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ÉTUDES   DIPLOMATIQUES 


LE    DIX-HUITIEME  SIECLE. 


I. 
SUPPRESSION  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  JÉSUS 

PAR  LE  PAPE  CLÉMENT  XIY,  EN  1773. 


Y. La  Yébité  sur  les  Jésuites  et  sur  leur  doctrine,  184i. 

il   i>oc17mens  historiques,  critiques,  apologétiques,  concernant  la 

Compagnie  de  Jésus,  1828-1843. 

III.  —De  l'Existence  et  de  l'Institut  des  Jésuites, 
par  le  révérend  père  de  Ravignan,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  18ii. 

La  polémique  soulevée  à  l'occasion  d'un  projet  de  loi  important  vient 
de  ramener  l'attention  générale  sur  la  société  de  Jésus.  Oublié  pen- 
dant une  trêve  de  douze  années,  son  nom  a  reparu  de  toutes  parts. 
Cest  au  centre  même  de  la  question  de  la  liberté  d'enseignement  que 
b  célèbre  compagnie  a  repris  sa  place  naturelle,  car  on  essaierait  en 
vain  de  l'écarter  du  débat  qui  va  s'ouvrir  devant  les  chambres;  elle  on 
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fait  partie  intégrante,  essentielle,  inévitable.  Le  bon  sens  public  ne 
s'y  est  jamais  trompé.  L'attaque  a  été  ardente,  la  défense  n'a  pas  été 
moins  vive;  mais  jusqu'à  présent  les  champions  des  jésuites  n'ont  eu 
recours  qu'à  des  argumens  rebattus.  Les  apologies  se  multiplient  tous 
les  jours,  sans  nouveauté  dans  le  fond  et  sans  originalité  dans  la  forme; 
elles  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  réimpressions  ou  des  redites. 
Rien  n'arrêterait  les  regards  sur  ces  publications  ternes  et  communes, 
si  un  petit  écrit  de  quelques  pages  ne  s'en  distinguait  avec  beaucoup 
de  dignité  et  de  grâce.  Dans  les  intervalles  des  clameurs  discordantes 
poussées  par  la  haine  des  partis,  on  a  recueilli  avidement  l'accent 
d'une  conscience  désintéressée  et  d'une  bienveillance  sereine.  Les 
esprits  ou  plutôt  les  cœurs  oot.été  touchés  d'une  candeur  inaltérable 
qui ,  à  apu  insu,  s'étend  sur  les  objets  et  les  transfoçme  en  les  voilant* 
On  serait  heureux  de  s'associer  à  ces  douces  impressions,  si,  pour  être 
convaincu,  il  suffisait  de  se  sentir  charmé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  plus  au  pouvoir  de  personne  de  rajeunir 
une  discussion  épuisée.  Pascal  a  tout  dit,  et  l'on  n'a  plus  rien  à  lui 
répondre.  Des  deux  côtés,  on  est  à  bout  de  raisonnement  et  de  dia- 
lectique. Il  n'en  est  pas  ainsi  des  faits,  qui  sont  loin  d'être  tous  éclaircis. 
La  controverse  pour  ou  contre  les  jésuites  n'est  plus  possible;  mais 
leur  histoire  n'est  pas  encore  écrite,  et  sous  ce  rapport  beaucoup  reste 
à  dire.  La  suppression  de  l'ordre  par  le  saint-siége  a  surtout  été  pré- 
sentée sous  les  plus  fausses  couleurs.  C'est  une  lacune  véritable  dans 
les  annales  du  xvm*  siècle;  il  serait  utile  d'y  suppléer.  Nous  l'es- 
saierons avec  d'autant  plus  de  confiance,  que  nous  pouvons  appuyer 
un  récit  impartial  sur  des  documens  authentiques.  Ce  n'est  pas  nous 
que  l'on  va  entendre,  ce  sont  les  acteurs  mêmes  du  drame  :  Pombal 
et  Choiseul,  Clément  XIII  et  Clément  XIV,  le  père  Ricci  et  le  car- 
dinal de  Bernis,  Charles  III  et  Louis  XV,  puis  (  nous  le  disons  à  re- 
gret), à  côté  de  ces  souverains  et  de  ces  ministres,  une  femme,  une 
favorite,  la  marquise  de  Pompadour.  i 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  de  cette  révolution  singulière, 
il  faut  protester  contre  une  erreur  généralement  répandue,  mais  ré- 
pandue à  dessein.  Tous  les  partis  vaincus  cherchent  au  dehors  les 
causes  d'une  défaite  dont  ils  trouveraient  le  principe  en  eux-mêmes. 
Les  panégyristes  de  la  société  nous  la  montrent  succombant  à  une 
conspiration  préparée  avec  art,  amenée  de  très  loin,  rendue  inévi- 
table par  des  machinations  très  compliquées.  A  les  en  croire,  les  rois, 
les  ministres,  les  philosophes,  se  sont  ligués  contre  elle,  ou,  ce  qui  est 
la  même  chose  à  ses  yeux,  contre  la  religion.  Ce  point  de  vue  est  faux  : 
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pour  renverser  le  jésnitiame,  if  n'y  et  en  dans  rorigine  ni  pfémédStation, 
Dr  plan,  ni  concert.  Sans  (foute  beaucoup  d'intérêts  divers  s'étaient 
iffspois  long-temps  réunis  centre  les  jésuites,  qui  avaieM  provoqué  dé 
vives  inimitiés;  mais  ce  qui  les  a  perdus,  ce  n'est  ni  la  philosophie  ni 
h  poliSque  :  c'est  tout  simplement  le  hasard.  Le  signal  de  leur  chute 
a'est  parti  ni  de  Femey  ni  de  Versailles.  Malgré  les  souvenirs  de  la 
buHe  VnigBnitWy  personne  en  France  n*avait  songé  à  la  desthiction 
ée  la  société;  seuls  intéressés  à  la  proscrire,  les  jansénistes  avaient  trop 
fennemis  pour  ne  rencontrer  que  des  auxiliaires.  Presque  également 
alignés  des  deux  partis,  les  philosophes  ne  soufiaitaient  pas  la  des- 
truction de  l'institut,  parce  qu'ils  voulaient  encore  moins  le  triomphe 
da  parlement  de  Paris  et  la  résurrection  de  Port-Royal.  Il  n'y  eut 
Ame  pas  en  fVance,  quoiqu'on  ait  soutenu  plus  tard  le  contraire,  un 
pMTti  pris  d'avance  contre  les  jésuites,  il  n'y  eut  point  de  conspiration 
nAiistérielle;  le  duc  de  Choiseul  ne  leur  suscita  point  d^ennemis  dans 
le  midi  de  l'Europe;  il  ne  clfercha  point  de  prète^nom  pour  un  com-^ 
plot  cfont  il  ne  fîrt  pomt  Tinstigateur.  Ce  n'est,  je  le  répète,  ni  fa 
France,  ni  ses  écrivains,  ni  ses  hommes  d'état,  qui  eurent  le  tort  ou 
Fhonneur  de  proscrire  le  jésuitisme.  Là  philosophie  elle-même  ne 
peut  en  être  que  très  indirectement  accusée.  Il  y  a  plus,  cet  événement 
s'accomplit  en  dehors  de  son  influence.  Les  hommes  qui  les  premiers 
attaquèrent  les  jésuites  n'étaient  point  les  adeptes  de  la  philosophie 
Crançaise;  ses  maximes  leur  étaient  étrangères;  des  causes  toutes  lo- 
edes,  toutes  particulières,  toutes  personnelles,  attei^irent  la  société 
dans  son  pouvoir,  si  long-temps  incontesté;  et,  pour  comble  d'étonne- 
ment,  ce  corps  si  vaste,  dont  les  bras  s* étendaient,  comme  on  l'a  dit 
souvent,  jusqu'à  des  régions  naguère  inexplorées,  cette  colonie  uni- 
lerselle  de  Rome,  si  redoutable  à  tous,  parfois  même  à  sa  métropole, 
(ette  société  de  Jésus  enfin,  si  brillante,  si  solide  en  apparence,  reçut 
M  première  blessure,  non  de  quelque  grande  puissance,  non  sur  un 
<ies  principaux  théâtres  de  rEurope,  mais  à  Tune  de  ses  extrémités, 
dans  une  de  ses  monarchies  les  plus  isolées  et  les  plus  affaiblies. 


I. 

C'est  du  Portugal  que  partît  le  coup.  Estrce  de  là  qu'on  devait  l'at- 
tendre? Non,  si  on  pense  à  la  puissance  de  l'ordre,  qui,  dans  ce  pays, 
éominait  tout,  le  monarque  et  le  peuple,  le  trône  et  l'autel.  Oui,  si 
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on  considère  ce  qu'une  telle  position  avait  d'excessif,  et  par  consé- 
quent de  peu  durable;  si  on  se  rappelle  surtout  les  circonstances  qui, 
soit  fortuitement,  soit  par  un  lien  logique,  quoique  secret,  se  ratta- 
chent à  rintroduction  des  jésuites  à  la  cour  de  Lisbonne.  Sans  doute 
ils  avaient  rendu  à  cette  partie  de  la  Péninsule  quelques  service» 
partiels,  ils  lui  avaient  conquis  des  sujets  nouveaux  et  utiles;  à  la 
Chine  et  dans  les  Indes,  ils  avaient  jeté  sur  le  nom  portugais  Téclat 
d'une  prédication  consacrée  par  le  martyre.  L'établissement  de  la 
société  n'en  coïncide  pas  moins  avec  le  déclin  de  la  monarchie  portu- 
gaise. Pour  le  malheur  du  Portugal,  les  jésuites  et  l'influence  étran- 
gère y  entrèrent  en  même  temps.  Cette  décadence  ne  fut  point  lente 
et  progressive ,  mais  rapide  et  instantanée.  Contre  le  témoignage  de 
presque  tous  les  historiens,  nous  n'avons  garde  de  l'attribuer  aux 
jésuites;  nous  constatons  seulement  qu'il  fut  triste  pour  eux  d'en  avoir 
été  les  témoins  actifs.  A  tort  ou  à  raison,  la  responsabilité  des  évène- 
mens  retourne  à  ceux  qui  exercent  le  pouvoir,  et,  on  ne  peut  le  nier, 
te  pouvoir  leur  a  appartenu  en  Portugal,  sans  interruption  ni  lacune, 
dans  toute  cette  période  de  deux  cents  ans  (1540  à  1750  ). 

Du  xiv«  siècle  au  xvi«,  le  Portugal  présente  le  phénomène  d'une 
population  faible,  mais  vivace,  qui,  par  l'inspiration  du  courage,  le 
génie  de  l'aventure,  par  un  mélange  de  l'entraînement  chevaleresque 
et  du  calcul  commercial,  par  une  sorte  de  compromis  entre  le  passé 
et  l'avenir,  entre  le  moyen-âge  et  les  temps  modernes,  s'élève  subite- 
ment à  la  richesse,  à  la  renommée,  à  la  puissance,  puis,  arrivée  à  ce 
faîte,  en  redescend  tout  à  coup,  repoussée  par  le  ressort  qui  l'avait 
fait  monter  si  vite  et  si  haut.  C'est  alors  que  les  jésuites 'paraissent  à 
Lisbonne.  En  1540,  ils  sont  présentés  à  Jean  IIL  Dès  ce  moment,  tout 
s'arrête.  A  peine  reçus,  ils  dominent.  L'inquisition  elle-même  les  voit 
\  enir  avec  jalousie;  elle  leur  oppose  quelque  résistance,  mais  en  vain  : 
l'inquisition  leur  cède  et  les  adopte.  Ils  demandent  le  libre  exercice 
de  l'enseignement;  l'université  deCoïmbre  succombe.  D'abord  ils  par- 
t-igent  avec  elle  ses  bâtimens;  au  bout  de  sept  ans,  ils  l'en  chassent. 
La  superstitieuse  jeunesse  de  dom  Sébastien,  le  règne  du  cardinal-roi, 
signalent  à  la  fois  l'agonie  de  la  monarchie  portugaise  et  le  triomphe 
des  jésuites.  Ils  reçoivent  les  Espagnols  à  bras  ouverts;  plus  tard,  leur 
expulsion  les  afflige,  mais  ils  ne  tardent  pas  à  s'imposer  à  la  nouvelle 
<lynastie.  Ils  gouvernent  sous  le  nom  des  deux  reines,  la  veuve  de 
Jean  IV  et  la  femme  d'Alphonse  VI,  remariée  à  son  beau-frère  du 
vivant  de  son  premier  mari,  qu'elle  détrône  et  qu'elle  enchaîne  sur 
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on  rocher.  Sous  Jean  Y,  leur  domination  est  à  son  apogée;  ils  régnent, 
et  le  Portugal  épuisé,  haletant,  tombe,  pour  ne  plus  se  relever,  entre 
les  mains  protectrices  de  TAngleterre. 

Le  Nouveau-Monde  ouvrit  aux  jésuites  une  carrière  plus  glorieuse; 
malgré  les  objections  qu'il  est  possible  de  faire  à  leur  établissement 
dans  le  Paraguay,  il  faut  convenir  qu'ils  y  donnèrent  un  noble  exem- 
ple. On  vit  une  poignée  d'hommes  désarmés  porter  la  foi  et  la  civili- 
sation au  milieu  de  peuplades  sauvages.  Ce  spectacle  a  frappé  tous  les 
yeux;  les  jésuites  ne  peuvent  reprocher  à  personne  d'en  avoir  mé- 
connu la  singulière  beauté.  La  philosophie  elle-même  leur  a  accordé 
m  suffrage  que  leurs  écrivains  sont  bien  loin  d'avoir  dédaigné,  car  ils 
font  rappelé  sans  cesse  et  le  reproduisent  encore  tous  les  jours.  Nous 
n'ignorons  pas  tout  ce  qu'il  y  avait,  sinon  de  tyrannique,  du  moins  de 
très  absolu,  dans  ce  gouvernement  :  nous  savons  que  l'homme  ne 
pouvait  y  être  heureux  qu'à  la  condition  de  rester  toujours  enfant; 
mais,  mieux  instruits  encore  que  nos  devanciers  par  les  révolutions 
sobséquentes  de  ces  contrées  lointaines,  témoins  de  l'atroce  dictature 
de  je  ne  sais  quel  docteur  fantastique  qui  a  remplacé  les  pères  dans 
le  Paraguay,  nous  devons  applaudir  hautement  &  une  domination  qui, 
pouvant  être  à  la  fois  arbitraire  et  cruelle,  s'est  bornée  à  rester  douce, 
quoique  absolue.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  position  des  jésuites 
en  Amérique  était  un  désordre  politique.  Un  lien  les  tenait  attachés 
en  apparence  aux  deux  monarchies  péninsulaires,  mais  en  fait  ils 
étaient  souverains.  De  là  leur  chute  inévitable  dès  que  l'une  des  deux 
cours  viendrait  à  se  rappeler  ses  droits.  Cela  devait  arriver  tôt  ou  tard 
et  arriva  en  effet.  Dans  l'année  1753,  par  un  traité  entre  les  rois  d'Es- 
pagne et  de  Portugal,  il  y  eut  un  échange  mutuel  de  réductions  ou 
provinces;  on  y  stipula  que  les  habitans  abandonneraient  les  territoires 
cédés,  et  qu'ils  changeraient  de  patrie  pour  ne  pas  changer  de  maître. 
Ces  malbenr^ix  résistèrent,  les  jésuites  appuyèrent  leur  résistance. 
Dqmis^  ils  ont  nié  obstinément  la  part  qu'ils  prirent  à  la  détermination 
des  natnrds;  mais,  lorsque  Ton  compare  la  docilité  paisible  de  cette 
population  à  l'actiiité  illimitée  de  ses  maîtres,  peut-on  douter  de  l'em- 
ploi qu'ils  en  firoit?  D'ailleurs  les  jésuites  ont  tort  d'appliquer  à  ce 
fait  le  système  de  dénégation  dont  leurs  écrivains  font  un  constant 
usage.  Avec  plos  de  frandnse  et  de  hauteur  d'ame,  ils  avoueraient 
leur  opposition  à  one  mesure  si  oppressive;  ils  se  féliciteraient  d*avoir 
miseéDéreasemeotobstarie  à  une  transmigration  violente.  Le  modo 
f9p(Àogie  qa'Bs  oot  aàoftë  les  a  toujours  portés  à  tout  nier  dans  Tin- 
A^êt  do  moment,  iii*o™c  les  actes  courageux  et  honorables.  Au  reste, 
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eo  leur  reDdant  sur  ce  point  particulier  une  justice  qu'ils  n'acceptent 
pas,  on  peut  se  demander  quel  est,  4ans  Fétat  actuel  de  TËurope,  le 
gouvernement  qui,  ayant  pris,  à  tort  ou  à  raison,  une  résolution  ana- 
logue à  celle  des  cours  de  Portugal  et  d'Espagne,  souHrirait  un  seul 
instant  qu'une  corporation,  une  association  quelconque,  osât  y  ap^- 
porter  le  moindre  empêchement?  Après  un  tel  exemple,  est-il  dokQC 
bien  difficile  de  trouver  des  motifs  à  l'hostilité  du  pouvoir  séculier 
contre  un  ordre  religieux  assez  hardi  pour  jeter  le  poids  de  son  nom 
dans  la  balance  d'un  traité  international?  Aujourd'hui,  la  réponse  ne 
se  ferait  pas  long-temps  attendre;  mais  avant  la  révolution  française, 
dans  le  midi  de  l'Europe  surtout,  malgré  les  progrès  de  la  philosophie, 
il  était  moins  aisé  de  prendre  <:ontre  des  ennemis  sacrés  un  parti  vigou- 
reux et  décisif.  Bien  que  clairement  indiquée,  la  situation  ne  se  suffi- 
sait pas  à  elle-même;  elle  avait  besoin  d'être  comprise  par  un  esprit 
net,  et  tranchée  par  une  main  ferme.  L'énergie,  dans  une  teUe  entre- 
prise, devait  aller  jusqu'à  l'audace.  Toutes  ces  quaUtés  se  rencontrèrent 
dans  Sébastien  Carvalho,  plus  tard  comte  d'Oyeïras,  et  enfin  marquis 
de  Pombal.  Nous  ne  lui  donnerons  que  ce  dernier  nom,  l'histoire  Ta 
consacré  et  a  oublié  ses  autres  titres.  Les  haines  qui  poursuivent  la 
mémoire  de  Pombal,  les  hommages  dont  elle  fut  l'objet,  les  attaques 
et  les  apologies  qui  s'y  rattachent  encore  dans  sa  patrie,  prouvent  que 
ce  ne  fut  pas  une  intelligence  médiocre  ni  un  caractère  vulgaire.  Il 
n'en  faut  croire  ni  ses  ennemis  ni  ses  apologistes.  Sa  cruauté,  sa  ja- 
lousie, son  avarice,  projettent  des  ombres  trop  épaisses  sur  son  cou-^ 
rage,  sur  sa  patience»  sur  son  infatigable  énergie.  Pombal  ne  fut  pas 
un  grand  homme,  mais  jamais  assureraient  il  n'y  eut  de  plus  grand 
ministre  dans  un  si  petit  état  «  Le  roi  Sébastien  est  ressuscité,  d  di* 
saient  ses  ennemis,  en  faisant  allusion  à  son  prén(»n  et  à  sa  puissance» 
Ses  ennemis  étaient  les  grands  et  les  jésuites;  il  les  abattit  les  uns  et 
les  autres*  Voyons  pourquoi  il  le  fit  et  oonmient  il  sut  s'y  prendre. 

Issu  d'une  famille  bourgeoise,  ou  tout  au  plus  très  mince  gentil*- 
honmie,  Pombal  s'était  mis  de  bonne  heure  en  hostilité  déclarée  avec 
l'aristocratie  jportugaise,  l'une  des  plus  exclusives  et  des  plus  superbes 
de  l'Europe.  Jeune  encore,  il  avait  enlevé  une  fille  du  sang  bleu 
[sangre  azul);  il  l'avait  épousée  sous  les  yeux  de  la  noblesse  indignée. 
Souple  et  hardi  à  la  fois,  vainement  s'était-il  efforcé  de  cahner  les 
Jidalgues  et  de  se  faire  adopter  par  eux  :  tous  ses  efforts  avaient 
échoué,  et  c'est  de  ce  jour  qu'au  fond  de  l'ame  il  jura  la  ruine  de  ceux 
qu'il  n'avait  pu  s'assimiler.  Arrivé  à  Londres,  où  il  était  accrédité 
coname  chargé  d'affiedres,  il  se  fortifia  dans  ses  sentimens  à  la  vue 
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d*une  aristocratie  qui  ne  repoussait  personne,  amenait  toute  iDustra- 
tion  à  s'absorber  dan$  la  sienne,  et  qui,  certes,  lui  aurait  ouvert  ses 
rangs,  s'il  fût  né  Anglais.  L'équilibre  et  le  jeu  des  pouvoirs  attirèrent 
peu  son  attention;  il  se  sentit  faiblement  touché  d'un  établissement 

.  qui  met  quelque  chose  à  côté  d'un  roi  et  au-dessus  d'un  ministre. 
Ce  qu*H  envia  à  l'Angleterre,  ce  ne  fut  pas  la  liberté,  mais  l'espé- 
rance, cette  fîère  et  féconde  espérance  que,  seul  alors  dans  l'uni- 
vers, un  Anglais  pouvait  embrasser  (1),  Ce  qui  l'étonna  surtout,  ce 
fut  la  prospérité  matérielle  de  la  Grande-Bretagne.  A  l'aspect  de  tant 
de  merveilles,  il  pensa  au  Portugal,  et  dans  son  intelligence,  sinon 
fouf-à-fait  désintéressée,  du  moins  éclairée,  des  idées  généreuses,  des 
▼nés  nobles  et  hautes,  se  mêlèrent  à  des  projets  d'un  ordre  plus  per- 
sonnel. On  ne  peut  en  douter  :  comme  Pombal  fit,  dès  son  avènement 
an  ministère,  l'application  de  ces  principes,  c'est  à  son  séjour  de  Lon- 
dres qu'il  faut  en  fixer  l'origine.  C'est  là  qu'il  résolut  d'être  l'égal  ou 
roppresseur  des  grands,  le  maître  de  son  roi  et  le  réformateur  de  sa 
pahie. 

Joseph  I«r,  successeur  de  Jean  Y,  était  le  Louis  xm  du  Portugal. 
Comme  le  roi  de  France,  il  avait  son  Richelieu  :  ce  parallèle  flattait  la 
vanité  de  Potnbal;  il  s'en  faisait  l'application  dans  ses  épanchemens 
Ultimes,  et  en  public  il  se  comparait  à  Sully.  Joseph  l^'  était  dépourvu 
même  de  cet  extérieur  imposant  et  de  ces  grâces  souveraines  qui 
ennoblissent  le  désordre  sans  le  justifier.  Oisif,  ennuyé,  mélancolique, 
il  abandonnait  les  affaires  à  son  ministre,  satisfait  de  conduire,  par 
les  beaux  jours  d'été,  sur  le  Tage,  une  barque  royalement  pavoisée, 
remplie  de  femmes  et  de  musiciens.  Défiant  d'ailleurs  et  soupçon- 
neux, il  ouvrait  l'oreille  aux  délateurs  et  vivait  dans  la  perpétuelle 
pensée  d'une  conjuration.  Un  tel  prince  était  facile  à  conduire  par  la 
terreur.  Pombal  se  servit  avec  habileté  d'un  moyen  dont  le  caractère 
même  du  monarque  lui  conseillait  l'emploi.  Assidu  auprès  de  Joseph, 
0  ne  r entourait  point  d'une  adulation  obséquieuse,  mais  il  le  faisait 
trembler  pour  ses  jours.  Toutefois,  la  faveur  ne  l'aveugla  jamais  au 
point  de  lui  faire  oublier  le  soin  de  sa  sûreté;  jamais  il  ne  fit  la  moindre 
démarche  sans  un  ordre  signé  du  roi  :  précaution  salutaire,  qui,  plus 

tard,  lui  sauva  la  vie. 
La  tendance  des  gouvememens  au  xviu«  siècle  peut  se  traduire 

dans  cette  formule  :  la  réforme  par  l'arbitrah-e.  Tous  les  princes,  tous 

(i)  Carvalbo  fut  ensuite  miuistre  à  Vienne,  où  il  épovM  en  secondes  noces  une 
nièce  du  feltl-niaréclial  Daun. 
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les  hommes  d'état  de  quelque  valeur,  procédèrent  ainsi  et  marchèrent 
à  ce  but;  mais  ils  portèrent  plus  ou  moins  d'hypocrisie  dans  Tappli- 
cation  de  leur  système,  et,  s'ils  ont  eu  recours  au  pouvoir  absolu,  ils 
se  sont  donné  l'air  d'en  demander  pardon  à  la  philosophie.  Pombal 
('tait  peu  lettré  et  n'entretenait  pas  de  relations  avec  les  encyclopé- 
distes français  (1).  Il  avança  leur  œuvre  sans  les  consulter.  Les  sur- 
passant en  activité  et  en  franchise,  il  ne  désavoua,  n'excusa  rien,  n'es- 
saya pas  môme  de  bégayer  le  mot  liberté,  et  proclama  la  civilisation 
lille  légitime  du  despotisme.  Chez  lui,  point  de  réticences,  point  d'ex- 
plications, point  d'amendes  honorables;  son  esprit  limité,  mais  opi- 
niâtre, ne  voulut  admettre  aucune  précaution  oratoire,  ne  voulut 
entrer  dans  aucun  compromis.  Il  poussa  jusqu'au  bout  l'arbitraire  et 
lui  demanda  tout  ce  qu'il  pouvait  donner.  Les  destinées  générales  de 
l'espèce  humaine  ne  touchaient  point  ce  sceptique  en  action,  son 
intelligence  n'allait  pas  si  loin  ni  si  haut;  mais  les  plaies,  les  souil-^ 
lures  particulières  au  Portugal  le  frappèrent  vivement  :  il  les  saisit 
toutes  à  la  fois  du  regard  et  de  la  main.  Une  multitude  dédits  lancés 
coup  sur  coup  ne  tarda  pas  à  tirer  le^  Portugais  de  leur  léthargie 
liéculaire.  Nous  n'apprécierons  pas  ces  divers  règlemens:  l'éloge,  le 
blâme,  peuvent  s'y  appliquer  tour  à  tour;  ils  ne  sont  pas  tous  con- 
formes aux  principes  d'une  saine  politique  ;  cependant  on  ne  saurait 
faire  un  reproche  à  Pombal  de  n'avoir  pas  devancé  la  science,  et  dans 
les  erreurs  de  son  siècle  ou  de  son  esprit  il  ne  faut  pas  toujours  voir 
les  calculs  de  l'intérêt  et  de  la  cupidité.  Sans  doute,  il  n'en  était  pas 
exempt;  mais  sur  l'ensemble  de  son  caractère  vu  à  distance  et  loin 
des  préventions  contemporaines  domine  une  sorte  de  grande^r  im- 
posante, quoique  brutale,  qui  éclata  dans  une  circonstance  mémo- 
rable. Le  tremblement  de  terre  de  1755  avait  renversé  les  trois  quarts 
de  Lisbonne.  La  cour,  éperdue,  n'eut  que  le  temps  de  fuir;  le  peuple 
périssait  dans  les  ruines,  dans  les  flanunes  ou  sous  le  couteau  des  as- 
sassins. Les  courtisans  voulaient  emmener  la  famille  royale  à  Porto. 
Pombal  seul  la  retint  :  ((  La  place  du  roi  est  au  milieu  de  son  peuple, 
dit-il  à  Joseph.  Enterrons  les  morts  et  songeons  aux  vivans.  »  En  pa- 
reille circonstance,  l'ambition  n'est  pas  au  concours;  le  pouvoir  est 
alors  le  monopole  des  amcs  fortes.  Pombal  le  saisit  de  droit,  il  se  dé- 
clara premier  ministre  et  le  fut  en  effet.  A  cette  époque,  les  fléaux 
s'étaient  tous  réunis  contre  ce  malheureux  Portugal.  Seul,  le  ministre 

{i)  Dans  rimmeuse  correspondance  de  Voltaire,  on  ne  trouve  pas  une  seule  lettre 
adressée  au  comte  d'Oyeîras  (marquis  de  Pombal). 
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[uromit  de  les  conjurer  et  de  les  vaincre.  Il  y  avait  dans  ce  courage 
quelque  chose  d'antique  qui  étonna  le  xviu^  siècle.  Les  colonies 
nourrirent  la  métropole  sans  Tappui  de  l'étranger;  des  supplices  ter- 
ribles,  mais  nécessaires  y  épouvantèrent  le  brigandage,  et  trois  cents 
potences  firent  disparaître  les  voleurs  qui  s'étaient  répandus  en  plein 
jour  et  à  main  armée  dans  les  décombres  de  Lisbonne.  Enfin,  malgré 
les  calamités  de  toute  espèce  qui  désolèrent  le  pays,  au  milieu  des 
soucis  de  deux  procès  politiques,  Pombal  ne  perdit  ni  la  tête  ni  le 
cœur.  Des  débris  de  Tancienne  capitale  il  fit  sortir  une  Lisbonne  nou- 
vdle.  Ce  fut  avec  justice  ou  plutôt  avec  une  sorte  de  modestie  qu'en 
élevant  la  statue  de  Joseph,  Pombal  plaça  sa  propre  image  sur  le  pié- 
destal (1). 

Arrivé  à  un  crédit  sans  bornes,  il  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  ses 
deux  grands  projets,  l'abaissement  de  l'aristocratie  et  la  suppression 
des  jésuites.  Le  premier  était  hardi,  mais  Ximénès  en  Espagne,  Riche- 
lieu en  France,  avaient  montré  la  voie  au  ministre  portugais;  en  re- 
vanche, le  second  était  sans  précédent.  Pombal  n'en  résolut  pas  moins 
de  mener  ces  deux  affaires  de  front. 

De  quelque  manière  qu'on  envisage  la  résolution  de  détruire  les 
jésuites^  qu'on  se  range  parmi  les  amis  ou  les  ennemis  de  cette  so- 
ciété, on  doit  convenir  qu'ici  le  marquis  de  Pombal  agit  non  en  cour- 
tisan irrité  ou  vindicatif,  mais  en  honmie  d'état;  que,  si  pour  atteindre 
i  ce  but  il  suivit  une  marche  trop  souvent  tortueuse,  du  moins  il  fut 
conduit  par  des  considérations  d'une  politique  élevée,  et  non,  conmie 
on  l'assure  encore  aujourd'hui,  par  la  froide  inspbration  del'égoîsme. 
Il  frappa  les  jésuites  comme  dangereux  au  bien  public  et  non  comme 
dangereux  à  son  crédit.  Les  jésuites  n'étaient  pas  ses  ennemis;  c'étaient 
eux,  au  contraire,  qui  l'avaient  élevé  au  pouvoir.  Ils  comptaient  sur 
lui,  et,  par  une  dissimulation  profonde,  Pombal  entretint  en  eux 
cette  confiance  jusqu'au  moment  même  où  il  se  déclara  leur  adver- 
saire. A  l'étonnement  de  l'ordre  et  de  tout  le  Portugal,  on  bannit  du 
palais  les  confesseurs  jésuites  du  roi  et  de  la  famille  royale;  on  les 
remplaça  par  des  confesseurs  réguliers.  En  même  temps,  les  mani- 
festes du  marquis  de  Pombal  firent  peser  sur  les  jésuites  des  charges 
terribles,  que  nous  discuterons  bientôt  avec  calme  et  impartialité.  Le 
ministre  fit  part  de  ces  griefs  au  pape ,  lui  demandant  instamment 


{S)  Le  uiédaîllon  du  marquis  de  Pombal  fut  enlevé  par  dom  Miguel  et  rcmpiaco 
f«af  i'ordrc  de  dom  Pedro. 
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rappui  de  ses  armes  apostolkittes.  Benoit  XVf  n'dvaif  jamais  aimé  les 
jésuites,  qu'il  connaissait  à  fond,  il  avait  prédit  lenr  chute;  mais  comme 
il  était  éms  la  destinée  de  ce  sage  et  spirituel  pontife  d'éltider  toutes 
les  questions  décisives,  il  n*eut  que  le  temps  d'ordonner  la  visite  des 
HMnsoHS  de  Tordre  par  le  patriarche  de  Lisbonne,  et  pour  dernière  for- 
tune, il  mourut  sans  avoir  prononcé  entre  la  société  de  JéSùS  et  la  cou- 
ronne de  Portugal  (1758). 

Beux  familles  puissantes,  les  Mascarenhas  et  les  Tavtjra,  se  trou- 
vaient alors  à  la  tète  de  l'aristocratie  portugaise.  Ptmdml  n'avait  point 
de  parti  pris  contre  elles.  H  s'était  fait  introduire  par  sa  femme  dans 
la  soc^té  de  dona  Éléonor,  épouse  du  marcfnis  de  Tavora,  ancien  gou- 
verneur de  l'Inde,  et,  à  tous  égards,  la  plus  grande  dame  du  Portugal. 
C'était  une  personne  respectable,  mais  d'une  humeur  alKère,  et  on 
remarquait  dans  ses  yeux  un  trait  fataï,  présage  de  sa  diestinée  (i). 
Pombal  avait  osé  briguer  potir  son  flls  cette  noble  et  ^accessible  al- 
liance. (T  Hélas  I  dit-ii  un  jour  à  un  religieufx  du  sang  des  Tavora,  le  roi 
a  beau  me  combler  de  grâces,  mon  bonheur  ne  serait  complet  que  si 
l'héritier  de  ma  fortune  devenait  le  gendre  de  Tillu^e  dofia  Étéonor. 
—  Votre  excellence,  répondit  le  moine,  lève  les  yeux  bien  Iratit.  »  Un 
refroidissement  subit  s'éleva  dès4iDrs  entre  le  ministre  et  lamsErquise; 
elle  «pait  sollicité  le  titre  de  duc  pour  son  mari,  Pombal  fit  échouer  ses 
demandes;  enfin,  de  l'indifférenee  à  ta  haine  il  n'y  eut  qu'un  pas,  et 
le  sang  bleu  tout  entier  prît  parti  dans  cette  qoerdle.  te  duc  tf  Aveïro 
sortoot  accabla  le  ministre  de  ses  mépris.  Avefm,  homme  orgueilleux 
et  iMMiIent,  était  revêtu  des  plus  grandes  charges,  et  allié^^  à  h  fa- 
mille royale.  Dès  ce  moment,  l'échafaud  des  grands  ftit  dressé  dans 
l'esprit  de  Pombal.  Entretenue  dans  ses  ressentimens  par  les  jésuites, 
cette  noblesse  de  cour  menaçait  le  pouvoir  et  môme  la  vie  du  ministre, 
quand  tout  à  coup,  dans  la  nuit  du  3  septembre  f758,  les  portes  du 
palais  se  fermèrent;  le  roi  cessa  de  se  montrer  pendant  plusieurs 
jours;  aucun  bruit  ne  circula  sur  les  causes  de  cette  cTôfmre;  tous  les 
efforts  de  Pombal  tendirent  à  inspirer  la  plus  grande  sécurité  à  ceux 
qu'il  avait  désignés  pour  victimes.  Enfin ,  après  une  longue  attente, 
le  duc  d'Aveïro,  la  femille  de  Tavora,  leurs  parens,  leurs  amîs,  furent 
arrêtés  dans  leur  demeure;  la  fière  dona  Éléonor,  arrachée  de  son  lit, 
se  vit  traînée,  à  moitié  nue,  dans  un  couvent  de  Lisbonne,  et  le  reste 


(t)  Ce  regard,  qui  m'a  frappé  dans  le  portrait  de  M"«  de  Tavora,  se  retrouve 
i'galement  dans  celui  de  Slrafford. 
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4t  »  fanBie  fat  «nfermé  dans  la  ménagerie  ée  Bêlera ,  restée  vide 
éefm  le  tremblement  de  terre. 

Qn'était-fi  donc  arrivé  dans  cet  intervalle?  pom^qum  ces  violences 
et  ees  icHtupes?  qu'imputait  le  ministre  à  tonte  cette  noblesse?  Voici 
les  faits.  Dona  Teresa,  femme  du  jeune  marquis  de  Tavora,  était  la 
maltresse  du  roi.  En  allant  la  voir  la  nuit,  Joseph  avait  été  atteint 
dam  sa  voiture  de  deux  coups  de  pistolet.  Blessé  au  bras,  il  s'étnt  en- 
fermé dans  son  palais,  attendant  l'arrestation  des  accusés;  ces  accusés 
étaient  le  duc  d'Aveïro  et  le  mari  de  la  maîtresse  du  roi,  regardés 
oonome  teskvmois  du  crime,  les  vieux  Tayora,  désignés  comme  com- 
fices,  et  les  jésuiles,  qui  passaient  pour  instigateurs.  Be  tous  les  mem- 
Iwes  de  la  famille  incriminée,  dona  Teresa  fut  seule  traitée  avec  indul- 
gence; on  ne  sait  pas  aMX>re  si  la  découverte  de  la  conspiration  n'a  pas 
élé  son  ouvrage.  Louis  XV  témoigna  à  son  chargé  d'affaires  la  plus 
fftmie  curiosité  sur  le  sort  de  cette  jeune  femme  (1). 

PoBri>al  ne  songea  point  à  soumettre  les  grands  à  la  juridiction  de 
leurs  pairs;  peut-être  l'état  actuel  de  la  noblesse  rendaft-Q  impossible 
le  fluÉàtien  de  ce  privilège;  le  ministre  ne  les  déféra  pas  non  plus  aux 
Éryiwnaox  ordinaires;  les  accusés  furent  cités  devant  un  trSsmnal 
d'exception  dit  de  Vinconfidence,  c'est-À-dire  devant  une  commission. 
L'exécution  suivit  de  près  la  sentence;  dans  la  nuit  du  12  au  13  jan- 
mer  1759,  mi  échafaud  de  dix-huit  pieds  de  haut  avait  été  élevé  sur  la 
piaoe  de  Belèm  en  face  du  Tage.  Dès  le  point  du  jour,  cette  place  était 
enccMnbrée  de  troupes,  de  peuple,  et  le  fleuve  même  était  chargé  de 
spectateurs.  Les  domestiques  du  duc  d'Aveïro  parurent  les  premiers 
sur  r échafaud,  et  furent  attachés  à  l'un  des  angles  pour  être  brûlés 
vifs.  La  marquise  de  Tavora  arriva  ensuite  la  corde  au  cou,  le  crucifix 
à  la  main;  quelques  vêtemens  déchirés  l'enveloppaient  à  peine,  mais 
tout  en  elle  était  empreint  de  force  et  de  dignité.  Le  bourreau,  vou- 
lant lui  lier  les  pieds,  souleva  un  peu  le  bas  de  sa  robe.  «  Arrête,  lui 
dît-eDe,  n'oublie  pas  qui  je  suis,  ne  me  touche  que  pour  me  tuer.  » 
Le  bourreau  s'agenouilla  devant  dona  Ëléonor  et  lui  demanda  pardon. 
Elle  tira  une  bague  de  son  doigt  et  lui  dit  :  ((  Tiens,  je  n'ai  que  cela  au 
monde;  prends,  et  fais  ton  devoir;  »  puis  la  courageuse  fenmie  se  mit 
sur  le  billot  et  reçut  le  coup  de  la  mort.  Son  mari,  ses  fils,  dont  le  plus 
jeune  n'avait  pas  vingt  ans,  son  gendre  et  plusieurs  serviteurs  périrent 
après  elle  dans  d'affreux  tourmens.  Le  duc  d'Aveïro  fut  amené  le  der- 

(1)  Dépêches  du  duc  de  Choiseul  à  M.  de  Saint- Julien ,  chargé  d'affaires  de  Fiance 
à  \À<houne. 
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nier,  on  rattacha  sur  la  roue,  le  corps  couvert  de  haillons,  les  bras 
nus,  les  cuisses  découvertes;  rompu  vif,  il  n'expb-a  qu'après  de  longues 
tortures,  faisant  retentir  la  place  et  le  fleuve  d'épouvantables  hurle- 
mens.  Ensuite  on  mit  le  feu  à  la  machine;  en  un  moment  roue,  écha- 
faud,  cadavres,  tout  fut  brûlé  et  jeté  dans  le  Tage. 

Les  palais  des  condamnés  furent  rasés,  on  sema  du  sel  sur  la  place 
où  ils  s'élevaient,  leurs  armes  furent  effacées  de  tous  les  lieux^  parti- 
culiers et  publics,  notamment  de  la  salle  des  chevaliers,  au  château 
de  Cintra,  où  Ton  voit  encore  leur  écusson  couvert  d'un  voile  noir, 
comme  le  portrait  de  Faliero  au  palais  ducal  de  Venise.  Enfin  Pombal 
fit  dresser,  sur  une  des  places  de  Lisbonne,  un  pilori  que,  par  un 
privilège  spécial,  il  consacra  uniquement  à  la  haute  noblesse.  Plus 
tard,  à  la  fin  de  sa  carrière  ministérielle,  il  maria  de  force  une  Tavora, 
petite -fille  de  dona  Éléonor,  au  comte  d'Oyeïras,  son  fils.  Une  posté- 
rité nombreuse  est  sortie  de  cet  hymen  tragique.  Le  sang  du  persé- 
cuteur et  des  victimes  coule  paisiblement  aujourd'hui  confondu  dans 
les  mêmes  veines. 

Les  griefs  de  Pombal  contre  les  fidalgues,  malgré  sa  haine,  malgré 
les  injures  qu'il  avait  subies,  n'avaient  été  pour  lui  qu'un  moyen.  Il 
en  voulait  aux  jésuites  encore  plus  qu'à  l'aristocratie;  mais  il  était  plus 
difQcile  de  les  atteindre.  Leurs  relations  avec  les  conjurés  n'avaient 
rien  de  douteux,  ils  étaient  leurs  conseillers  et  leurs  amis;  ils  avaient 
pris  une  part  certaine  aux  mécontentemens,  aux  murmures,  même  à 
l'opposition  des  fidalgues;  pouvaient-ils  cependant  être  convaincus 
d'avoir  trempé  dans  le  complot  régicide?  Porabal  n'hésita  pas  à  les 
accuser.  Le  jour  môme  de  l'arrestation  des  Tavora ,  les  maisons  des 
jésuites  furent  cernées  par  les  troupes,  les  pères  y  restèrent  consi- 
gnés, on  jeta  leurs  chefs  dans  les  prisons,  et  trois  d'entre  eux,  Mattos, 
Alexandre  et  Malagrida,  restèrent  sous  l'accusation  formelle  d'avoir 
fomenté  la  conjuration.  Pombal  remplit  l'Europe  de  ses  manifestes. 
On  les  lut  avec  avidité.  La  catastrophe,  et  surtout  l'événement  qui 
l'avait  amenée,  fixèrent  l'attention  de  tous  les  cabinets.  Ce  régicide 
suivait  inunédiatement  celui  de  Damiens.  Un  instinct  secret,  quoique 
obscur,  faisait  pressentir  aux  princes  qu'un  orage  n'était  pas  loin.  On 
pouvait  croire  que  l'opinion  en  France,  plus  qu'ailleurs,  serait  disposée 
à  bien  accueillir  les  accusations  du  ministre  portugais.  Les  encyclopé- 
distes auraient  dû  lui  servir  d'auxiliaires  zélés  et  fidèles.  Pourtant  il 
n'en  fut  pas  ainsi.  Les  pièces  émanées  delà  cour  de  Lisbonne  parurent 
ridicules  dans  la  forme  et  maladroites  au  fond.  Cet  holocauste  des 
ihefs  de  la  noblesse  choqua  les  classes  suDérieures,  jusqu'alors  soi- 


SUPPBBSSION  DB  LA  SOCIÉTÉ  DE  JÉSUS.  17 

^neasement  ménagées  par  les  philosophes.  Tant  de  cruauté  contras- 
tait trop  avec  les  mœurs  d'une  société  déjà  frondeuse,  mais  encore 
très  élégante.  On  eut  pitié  des  victhnes,  on  se  moqua  du  bourreau; 
on  rit  de  son  appel  aux  idées  du  moyen-âge,  de  cette  période  de  This- 
toire  que  la  mode  réprouvait  alors  aussi  vivement  qu'elle  Ta  réhabilitée 
de  nos  jours.  Ces  titres  arrachés  des  greffes,  ces  écussons  effacés,  ces 
anathëmes  proclamés  à  son  de  trompe,  semblèrent  un  sacrifice  insensé 
à  des  préjugés  barbares.  Il  y  eut  aussi  une  réprobation  générale  contre 
les  maiimes  despotiques  répandues  à  profusion  dans  les  manifestes  (1). 
Enfin  ce  qui  révolta  surtout  les  philosophes  français,  ce  fut  de  voir  que 
Pombal  n'acceptait  point  leur  patronage  et  ne  songeait  pas  à  se  donner 
pouf  leur  adepte.  En  poursuivant  la  société,  il  n'accusait  pas  les  jésuites 
d'appartenir  à  un  institut  coupable  ni  de  professer  des  maximes  im- 
morales et  mauvaises  :  il  leur  reprochait  seulement  d'être  restés  moins 
fidèles  que  leurs  devanciers  aux  principes  de  saint  Ignace,  et  même  U 
se  faisaR  gloire  d'être  attaché  au  tiers-ordre  de  Jésus  et  d'en  observer 
scrupuleusement  les  pratiques  (2),  Si  Pombal  avait  rompu  avec  Rome, 
s'il  avait  chassé  les  jésuites,  ce  n'était  donc  point  au  nom  de  la  philo- 
sophie. Les  reproches  qu'il  leur  avait  adressés  dans  ses  manifestes  ne 
reposaient  point  sur  des  idées  générales,  mais  sur  des  faits  particuliers, 
irontestables  et  mal  exposés.  Non-seulement  le  ministre  portugais  ne 
s'était  point  appuyé  sur  l'élite  des  philosophes  de  la  France,  mais  il 
avait  semblé  prendre  soin  de  se  dérober  à  toute  solidarité  avec  eux;  il 
n'avait  pas  même  osé  s'élever  jusqu'aux  libertés  de  l'église  gallicane, 
courage  bien  facile  alors,  et  qui  pourtant  lui  avait  manqué,  ou  qu'il 
avait  dédaigné.  La  philosophie  ne  lui  pardonna  point  de  telles  négli- 
gences; elle  lui  pardonna  moins  encore  de  s'être  adressé  au  pape  pour 
faire  juger  Malagrida  et  ses  confrères.  Voltaire  s'en  plaignit  plus  d'une 
fois,  avec  quelque  décence  dans  le  Siècle  de  Louis  XV ^  et  ailleurs  très 
indécenunent  (3). 

Pombal  avait  consulté  le  saint-siége;  la  réponse  se  fit  attendre. 
Rezzonico  régnait  alors  sous  le  nom  de  Clément  XIII.  Il  venait  de 
succéder  à  l'aimable  et  sage  Benoît  XIV.  Entièrement  dévoué  aux 
jésuites.  Clément  n'avait  pas  compris  que,  dans  cette  circonstance,  le 


{J^  Correspondance  du  duc  de  Choiseul. 

{i)  Papiers  d'état  et  manuscrits  du  marquis  de  Pombal  :  bibliothèque  de  M.  S., 
vicomte  d'A.,  à  Lisbonne. 

(3}  Siècle  de  Louis  XV,  t.  XXÎX,  p.  38,  édit.  Delanglc.  —  Sermon  du  rabbin 
Akilf,  t.  X LUI,  p. 231. 
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roi  de  Portugal  avait  rendu  an  dernier  hommage  aui  antiques  exi- 
i;ences  de  la  piqptaaté.  En  Portugal,  le  tribunal  du  nonce  avait  jus- 
qu^alors  conservé  le  droit  de  prononcer  sur  les  ecclésiastiques.  Décidé 
à  les  soumettre  à  une  conmiission  nononée  par  lui-même,  Pombal 
n'avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  solliciter  une  autorisation  no- 
minale à  la  cour  de  Rome.  Celle-ci  avait  pris  la  demande  au  sérieux 
et  différa  renvoi  d'un  bref.  L'impatient  ministre  ne  l'attendit  pas;  le 
bref  se  croisa  avec  la  loi  d'expulsion.  Tous  les  évèques  de  Portugal 
reçurent  du  gouvernement  l'ordre  d'ûter  aux  jésuites  l'instruction  de 
la  jeunesse,  àe  les  remplacer  sur-le-champ  à  l'université  de  Coïmbre 
et  partout  En  quelques  jours,  les  bfttimens  de  la  marine  royale  et 
marchande  se  remplirent  de  ces  religieux,  qu'on  jeta  sur  les  côtes 
d'Italie.  Les  mêmes  injonctions,  parvenues  au  Brésil  et  dans  toutes  les 
colonies  portugaises,  y  furent  immédiatement  exécutées.  Le  pape,  à 
cette  nouvelle,  fit  brûler  en  place  publique  le  manifeste  de  Pombal. 
Pour  toute  réponse,  le  ministre  portugais  confisqua  les  biens  de  la 
société  et  les  déclara  réunis  à  la  couronne  (1).  Il  fit  plus  :  profitant 
d'une  démarche  imprudente  du  nonce,  il  lui  envoya  ses  passeports 
et  rappela  de  Rome,  avec  un  éclat  affecté,  l'ambassadeur  de  Portugal 
accrédité  près  du  saint-siége. 

Peu  favorables  d'abord  à  l'administration  de  j^mbal,  les  philoso- 
phes du  xvm"  siècle  se  rendircait-ils  alors  à  l'exclus  de  son  zMe?  Rome 
humiliée,  un  nonce  chassé,  les  jésuites  abolis,  n'était-ce  pas  assez 
pour  eux?  Dans  tous  les  pays  soumis  à  l'esprit  nouveau,  en  Angle- 
terre, en  France  surtout,  le  ministre  portugais  ne  devait-il  pas  être 
devenu  l'idole  de  l'opinion?  Voltaire,  Diderot,  d'Alembert»  ne  de- 
vaient-ils pas  porter  aux  nues  l'ennemi  déclaré  des  jésuites  et  du  pape? 
Ils  s'en  abstinrent^plus  que  jamais.  On  en  comprendra  aisément  la 
raison  :  Pombal  était  le  destructeur  des  jésuites,  mais  le  protecteur  de 
l'inquisition.  Sûr  du  patriarche  de  Lisbonne  et  débarrassé  du  nonce,  il 
avait  trouvé  dans  ce  corps  redoutable  une  arme  commode  et  prompte, 
une  sorte  de  comité  de  salut  public;  aussi  n'en  parlait-il  qu'avec  en- 
thousiasme. U  disait  un  jour  à  un  chargé  d'aCEaûres  de  France  :  «  Je 
veux  réconcilier  votre  pays  avec  l'inquisition  et  faire  voir  à  l'univers 

(1)  Voici  une  anecdote  dont  nous  pouvons  garantir  l'authenticité.  Dans  la  préci- 
pitation du  départ,  les  jésuites  de  Lisbonne  confièrent  leurs  trésors  à  l'un  de  leurs 
serviteurs;  celui-ci  les  conserva  et  les  lit  passer  à  ses  maîtres  avec  une  teUe  fidélilé, 
qu'ils  lui  tirent,  par  reconnaissance,  une  grande  fortune.  C'est  de  lui  que  descend 
un  homme  politique  qui  a  beaucoup  marqué  dans  les  dernières  vicissitudes  du 
Portugal. 
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Tutilité  de  ce  tribunal  ;  il  n'a  été  établi  sous  rautorité  du  roi  très  fidèle 
que  pour  remplir  certaines  fonctions  des  évèques,  fonctions  bien  plus 
sûres  entre  les  mains  d'une  corporation  choisie  par  le  souverain 
qu'entre  celles  d'un  individu  qui  peut  tromper  ou  se  tromper,  d  Pour 
appuyer  de  telles  maximes  par  un  exemple,  Pombal  trouva  piquant  de 
les  appliquer  aux  jésuites.  II  tira  le  père  Malagrida  de  la  prison  où  il 
languissmt  oublié,  et  le  fit  accuser  d'hérésie  par  l'inquisition,  quf  le 
livra  au  bras  séculier,  c'est-à-dire  au  tribunal  de  Vinconfidenccy  com- 
mission arbitraire  établie  depuis  la  conspiration  des  grands.  Malagrida 
fut  ensuite  étranglé  et  brûlé  dans  un  âuto-da-fé  solennel.  Voltaire  ré- 
prouva hautement  cette  cruauté  hypocrite.  H  montra  que  dans  toute 
cette  affaire  V excès  du  ridicule  était  joint  à  V  excès  d'horreur  y  et,  avec 
son  sens  exquis  quand  il  n'était  pas  troublé  par  la  passion,  il  affirma 
qu'il  y  avait  TAcheté  et  inconséquence  à  condamner  pour  hérésie  un 
homme  accusé  de  haute  trahison  (1).  Pombal  ne  recueillit  donc  que 
beaucoup  de  dégoûts  et  nulle  sympathie,  même  parmi  ceux  qui 
croyaient  les  jésuites  coupables.  Encouragés  par  ce  résultat,  les  amis 
de  la  société  poussèrent  les  récriminations  plus  loin.  Ds  prétendirent 
que  la  conspiration  était  imaginaire,  que  le  ministre  n'avait  fait  jouer 
lui-même  des  ressorts  si  criminels  que  pour  mieux  assurer  son  empire 
sur  un  prince  pusillanime.  Ils  allèrent  jusqu'à  attribuer  au  pouvoir  ce 
semblant  d'un  attentat  dont  0  faillit  tomber  victime.  Notre  génération 
ne  sera  pas  étonnée  de  cette  manœuvre  de  parti.  Cependant,  tx)mme 
à  cette  époque  on  ne  poussait  pas  la  hardiesse  jusqu'à  nier  effronté- 
ment le  péril  d'un  roi  visé  par  des  assassins,  hors  les  jésuites  et  leurs 
affidés,  personne  ne  douta  que  Joseph  n'eût  été  blessé.  Pour  admettre 
le  contraire,  il  faudrait,  ou  que,  par  une  audace  voisine  de  la  démence, 
Pombal  se  fût  exposé  à  tuer  le  roi,  son  unique  appui,  ou  bien  que  la 
blessure  eût  été  supposée,  et  alors  la  complicité  de  Joseph  deviendrait 
nécessaire,  mais  inexplicable.  Lui-même  avait  consacré  le  souvenir  de 
cet  attentat  par  le  modèle  de  son  bras  troué  de  balles,  déposé  en 
ex-voto  dans  une  des  églises  de  Lisbonne.  La  connivence  du  roi  de 
Portugal  ne  peut  être  admise  sérieusement.  Cette  opinion  n'en  prit 
pas  moins  faveur  parmi  les  défenseurs  de  la  société  de  Jésus,  et  il  en 
reste  encore  beaucoup  de  traces  en  Portugal.  On  ne  peut  dissiper  en- 
tièrement des  ténèbres  que  Pombal  a  trop  épaissies,  et  dont  sa  mé- 
moire supporte  justement  la  responsabilité.  Il  paraît  certain  que  la 
vie  du  roi  a  été  attaquée  par  quelques-uns  des  accusés  :  tous  sont-ils 

(1)  Siècle  de  Louis  XV,  l.  XXV,  p.  <3]. 


20  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

entrés  dans  le  complot?  voilà  où  le  doute  est  permis.  Observons  cepen- 
dant que,  lors  de  la  révolution  de  palais  qui  fit  rétablir  la  mémoire  des 
victimes,  la  réaction  provoquée  contre  Pombalpar  le  parti  triomphant 
ne  put  appuyer  sur  aucune  preuve  les  accusations  qu'elle  dirigea  contre 
lui.  L'histoire  a  donc  mille  raisons  de  croire  à  la  légalité  de  Tarrôt  ; 
mais  elle  ne  peut  ni  le  conflrmer  hautement,  ni  en  approuver  les 
formes.  Elle  doit  surtout  repousser  le  choix  des  moyens.  Si  Porabal  a 
été  juste,  sa  cruauté  a  mal  servi  sa  gloire. 

Dans  le  nombre  vraiment  prodigieux  de  publications  répandues  en 
ce  moment  par  les  jésuites  ou  par  leurs  défenseurs,  le  nom  du  duc  de 
Choiseul  est  constamment  associé  à  celui  du  marquis  de  Pombal.  On 
les  montre  alliés  dès  Torigine  pour  la  destruction  de  la  société.  On 
répète,  d'après  Tabbé  Georgel  et  tant  d'autres  pamphlétaires,  que  de 
tout  temps  Choiseul  avait  haï  les  jésuites.  On  le  représente  comme 
l'instigateur  de  leur  chute  ;  on  a  voulu,  on  veut  encore  tous  les  jours 
prouver  cette  erreur  matérielle  par  des  anecdotes  hasardées.  Les 
jésuites  eux-mêmes  y  ont  donné  cours.  Supposant  une  liaison  entre 
ces  deux  ministres,  ils  les  ont  montrés  solidah*es  de  la  destruction 
de  l'ordre.  A  en  croire  ces  écrivains  de  parti,  Pombal  et  Choiseul  se 
sont  partagé  les  rôles  :  le  premier  devait  commencer,  le  second  venir 
ensuite.  Rien  de  plus  faux  ;  les  correspondances  diplomatiques,  les 
lettres  les  plus  intimes  du  duc  de  Choiseul,  ont  passé  toutes  sous 
nos  yeux.  Dans  un  mémoh*e  secret  adressé  à  Louis  XV  lui-môme, 
le  duc  rappelle  au  roi  qu'il  n'avait  point  pris  l'initiative  de  cette, 
grande  mesure  :  «  Votre  Majesté,  lui  dit-il,  le  sait  bien...  quoique 
Ton  ait  dit  que  j'ai  travaillé  à  renvoyer  les  jésuites...  de  près  ni  de 
loin,  ni  en  public  ni  en  particulier,  je  n'ai  fait  aucune  démarche  sur 
cet  objet  (1).  »  Ces  deux  hommes  d'état  n'étaient  point  unis,  ils  ne 
s'entendaient  pas,  ils  ne  pouvaient  s'entendre.  Il  n'y  avait  rien  de 
commun  entre  le  lourd,  le  vindicatif  Portugais,  et  le  brillant,  le  léger, 
le  gracieux  ministre  de  Louis  XV.  Jamais  Choiseul  n'applaudit  aux 
procédés  de  Pombal  ;  il  n'en  parlait  qu'avec  froideur,  souvent  même 
avec  mépris.  Sa  rudesse  lui  semblait  grossière,  son  emphase  déplacée, 
son  audace  impertinente.  Il  s'en  moquait  souvent  avec  le  prince  Kau- 
nitz  :  ((  Ce  monsieur,  disaient-ils,  a  donc  toujours  un  jésuite  à  cheval 
sur  le  nez.  »  Comme  ministre,  comme  favori,  plus  encore  comme 
grand  seigneur,  le  duc  repoussait  toute  comparaison  avec  le  marquis 


(1)  Papiers  d'étal  et  manuscrits  du  duc  de  Choiseul. 
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panenu.  Tout  dans  Pombal  choquait  Choiseul,  qui  le  trouvait  injuste, 
cruel  y  et,  qui  pis  est,  de  mauvais  goût. 

Cependant  ils  se  rapprochèrent  un  moment.  Choiseul  avait  résolu  le 
pacte  de  famille;  il  espéra  y  entraîner  le  Portugal,  à  cause  de  Tori- 
j^ine  capétienne  de  la  maison  de  Bragance.  D^ailleurs,  une  haine  com- 
mune les  réunissait  :  la  France  était  alors  en  guerre  avec  les  Anglais, 
et  le  plus  vif  dépit  animait  secrètement  contre  eux  le  marquis  de 
Pombal  Sa  conduite  avec  TAngleterre  avait  été  bizarre.  Une  ou  deux 
pièces  diplomatiques  très  hardies  lui  ont  valu  et  lui  valent  encore  la 
réputation  de  patriote  et  d'ennemi  des  Anglais.  Le  parti  qui  s'inspire 
des  idées  de  ce  ministre  (et  ce  parti  existe  toujours  en  Portugal) 
exalte  son  indépendance,  qui  n'était  qu'apparente.  Opposé  à  TAngle- 
torre  en  paroles,  Pombal  lui  était  toujours  soumis  de  fait.  Tandis  qu'il 
proclamait  hautement  la  liberté  du  Portugal,  il  soulevait  la  ville  de 
Porto  pour  rétablissement  de  la  compagnie  qui  livrait  aux  Anglais  le 
monopole  des  vins.  Il  est  môme  de  tradition  dans  le  monde  politique 
à  Lisbonne  que  ces  rodomontades  du  marquis  étaient  parfois  concer- 
tées avec  le  cabinet  de  Londres  pour  servir  de  voile  à  des  complai- 
sances (1).  Il  y  eut  pourtant  un  refroidissement  réel  entre  l'Angleterre 
(^t  le  Portugal;  les  Anglais,  qui  le  croirait?  avaient  vu  de  mauvais 
œil  l'expulsion  des  jésuites  :  le  conunerce  en  avait  souffert,  tant  les 
intérêts  de  l'ordre  y  avaient  été  engagés.  Les  possessions  portugaises 
(Foutre-mer  virent  alors  éclater  des  troubles  que  Pombal,  dans  des 
pièces  ofQcielles,  dont  nous  pouvons  garantir  l'authenticité,  attribue 
à  rinfluence  britannique  (2). 

L'union  entre  les  cabinets  de  Paris  et  de  Lisbonne  ne  pouvait  être 
(le  longue  durée.  Dans  les  relations  du  Portugal  avec  l'Angleterre, 
la  plainte  et  l'obéissance  sont  également  inévitables.  Choiseul  s'ef- 
força d'attirer  le  Portugal  dans  le  pacte  de  famille;  ce  fut  là  qu'il 
('»choua.  Les  ambassadeurs  d'Espagne  et  de  France  présentèrent  si- 
multanément, au  nom  de  leurs  cours,  des  notes  pour  engager  le  roi 


(1)  Le  marquis  de  Porabal,  lié  avec  les  whigs  et  particulièremcut  avec  M.  Pitt 
lorcl  Chatbam  ) ,  trouva  beauœup  moins  de  sympaliiie  dans  le  parti  tory,  repré- 
senté au  ministère,  peu  après  Tavénemenf  de  George  III,  par  lord  Bute. 

(2)  On  trouve  une  trace  de  cette  singulière  imputation  dans  les  lettres  de  W^*^  du 
DefTand.  Lady  Rochford,  ambassadrice  d* Angleterre,  passait  pour  intriguer  avec  les 
j4'>suites  et  avec  le  duc  de  Lavauguyon ,  leur  protecteur.  (Lettre  du  13  février  1769.; 

Nous  avons  trouve  des  accusations  du  môme  genre  aux  archives  impériales  de 

Kio-Janeiro,  dans  la  correspondance  du  marquis  de  Pombal  avec  les  vice-rois  du 
JirésiJ;  nous  en  poissédons  des  copies. 
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ée  Portugal  à  se  déclarer  en  leur  faveur  et  à  fermer  ses  ports  à  l'An- 
gleterre, S0U8  peine  d'être  traité  en  ennemi  ;  ils  exigeaient  une  réponse 
dans  le  plus  bref  délai.  Le  ton  de  leur  demande  annonçait  qu'ils  s'at- 
tendaient moins  à  me  acRiésiôn  qu'à  un  refus.  Pombal  répondit  avec 
noblesse  et  modération  :  il  réclama  la  neutralité  du  Portugal.  Tandis 
cfu'il  opposait  le  raisonnement  au  parti  pris ,  les  troupes  d'Espagne 
franchissaient  la  frontière,  annonçant  qu'elles  ne  venaient  pas  atta- 
quer Ibs  Portugais,  mais  les  délivrer  du  joug  britannique.  Pombal,  à 
cette  nouveRe,  se  livra  à  un  de  ces  mouvemens  de  fierté  qui  plaisent 
âom  l'homme  d*état,  parce  qu'ils  prouvent  que  la  tête  n'exclut  pas 
toujours  le  cœur.  Dénué  die  tout,  sans  moyen  de  défense,  surpris  à 
l'improviste,  il  n'attendit  pas  le  manifeste  de  l'Espagne;  le  premier,  il 
déclara  la  guerre.  Malgré  une  dissidence  plus  apparente  que  réelle, 
les  secours  de  l'Angleterre  ne  pouvaient  lui  manquer;  il  les  réclama. 
Ainsi  d'un  côté  étaient  la  France  et  l'Espagne,  de  l'autre  le  Portugal 
et  la  Grande-Bretagne.  Les  mesures  de  la  défense  furent  mieux  prises 
que  celles  de  l'hivasion.  Pombal  déploya  une  grande  activité,  il  releva 
l'esprit  militaire  qu'il  avait  hii-méme  contribué  à  abattre.  Cette  guerre, 
mal  commencée  par  l'armée  gallo-hispanique,  n'eut  qu'une  assez 
courte  durée,  et  le  Portugal,  qui  depuis  quelques  années  avait  occupé 
l'Europe,  retomba  dans  sott  silefltice  accoutumé.  L'attention  publique 
se  reporta  ailleurs  (1). 

IL 

Au  bruit  de  la  chute  des  jésuites  dans  une  contrée  lointaine,  leurs 
ennemis  s'étaient  partout  éveillés.  On  s'étonna,  en  France,  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  l'ordre  avait  subi  son  arrêt.  Le  défaut  de  résistance 
enhardit  l'inimitié.  Jusqu'alors,  la  réputation  d'habileté  des  révérends 
pères  avait  été  pour  eux  en  France  la  plus  puissante  des  protections  : 
personne  n'avait  voulu  ouvrir  la  brèche  contre  eux;  mais  lorsqu'on  les 
vit  se  rendre  sans  combattre,  lorsque  la  rupture  d'une  petite  cour 
avec  le  saint-siége  se  fut  bruyamment  déclarée  à  leur  occasion  sans 
amener  aucun  trouble,  sans  avoir  même  causé  une  sensation  profonde, 
il  arriva  ce  qu'on  remarque  souvent  dans  les  choses  humaines  :  la  pro- 
babilité du  succès  doubla  le  nombre  des  adversah*es.  Il  ne  fallait  qu'une 
occasion,  et,  par  une  autre  loi  de  l'humanité,  l'occasion  ne  se  fit  pas 

(1)  MantMcrHs  the]Pr.^Eiii.  comte  de  Sàint-Friest,  ambassadeur  et  noliiistre  sous 
Louis  XV  et  Louis  XVI. 
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kmg-teBqpsatt^dre.  La  ruine  des  jésuites  de  France  devint  inévitable. 
Dne  intrigue  de  (XMir  FavMt  préparée,  un  scandale  public  l'acheva. 

n  est  très  vrai  qu'après  avoir  tenté  une  négociation  auprès  des  jé- 
suites, M"*«  de  Pompadour  ne  put  s'entendre  avec  eux  et  résolut  leur 
perte.  Ici,  le  témoignage  de  lafavorKe  est  trop  précieux,  il  est  rédigé 
en  termes  trop  singuliers,  il  peint  trop  bien  Tépoque  où  il  fut  rendu^ 
pour  qu'une  simple  transcription  ne  soit  pas  infiniment  préférable  à 
tous  les  commentaires.  D  faut  écouter  M"*®  de  Pompadour.  Ce  sont  des 
instructions  données  par  dle-mème  k  un  ogent  secret  ^envoyé  à  Rome. 

«  Au  commencement  de  ITâ!^,  déterminée  (par  des  motifs  dont  il  est 
inutile  de  rendste  compte)  à  ne  conserver  pour  le  roi  que  les  sentimens  de 
la  reiconnaissance  et  de  Tattadien^nt  le  plus  pur,  je  )e  déclarai  à  sa  majesté 
en  la  suppliant  de  faire  consulter  des  docteurs  de  Sorbonne,  et  d'écrire  à  son 
confesseur,  pour  qu'il  en  consultât  d'autres,  afin  de  trouver  des  moyens  de 
me  laisser  auprès  de  sa  personne  (  puisqu'il  le  désirait)  sans  être  expwée  au 
soupçon  d'une  faiblesse  que  je  n'avais  jfins.  Le  roi ,  connaissant  mon  ea* 
ractère,  sentit  qu'il  n'y  avait  pas  de  retour  à  espérer  de  ma  part,  et  se  fréta 
à  ce  que  je  désirais.  Il  fit  consulter  des  docteurs ,  et  écrivit  au  père  Pems- 
seau,  lequel  lui  demanda  une  séparatioii  totale  :  le  roi  lui  répondit  qu'il 
n'était  xuillement  dans  le  cas  d'y  consentir,  que  ce  n'était  pas  pour  lut-qu^il 
désicait  un  arrangement  qui  ne  lai^aât  point  de  soupçon  a«  public,  naois 
pour  ma  propre  satisfaction;  que  j'étais  nécessaire  au  bonbeur  de  ea  vie,  au 
bien  de  ses  affaire^  que  j'étais  la  seule  qui  lui  osât  dire  la  vérité ,  si  vtUe 
ajaj.  roiSf  etc.  Le  bon  père  espéra  dans  ce  moment  qu'il  se  rendrait  mûHre 
de  l'esprit  du  roi,  et  répéta  toi^ours  la  même  chose.  Les  docteurs  firent  dee 
réponses  sur  lesquelles  il  aurait  été  passible  de  s'arranger,  si  les  jésuites 
y  avaient  consenti.  Je  parlai  dans  ce  temps  à  des  personnes  qui  désiraient 
le  bien  du  roi  et  de  la  religion,  je  les  assurai  que,  si  le  père  Perusseau  n'egi- 
cbalnait  pas  le  roi  par  les  sacremens,  il  se  livrerait  à  une  faeon  de  vivre 
4ont  tout  le  monde  serait  îênAxé.  Je  ne  persuadai  pas ,  et  l'on  vit  en  peu  de 
temps  que  je  ne  m'étais  pas  trompée.  Les  choses  en  restèrent  donc  (en 
apparence)  comme  par  le  passé  jusqu'en  1755.  Puis,  de  longues  réflexions 
sur  les  malheurs  qui  m'avaient  poursuivie  même  dans  la  plus  grande  for- 
tune, la  certitude  de  n'être  jamais  heureuse  par  les  biens  du  monde,  puisque 
auouns  ne  m'avaient  manqué  et  que  je  n'avais  pu  parvenir  au  bonheur,  le 
détachement  des  choses  qui  m'amusaient  le  plus,  tout  me  porta  à  croire  que 
le  seul  bonheur  était  en  Dieu.  Je  m'adressai  au  père  de  Saey,  comme  à 
l'homme  le  plus  pénétré  de  cette  vérité,  je  lui  montrai  mon  ame  toute  nue,  il 
m'épKOUva  en  secret  depuis  le  mois  de  septembre  jusqu'à  la  fin  de  janvier 
1 750.  0  me  proposa  dans  ce  temps  d'écrire  une  lettre  à  mon  mari^  dont  j'ai  lo 
brouillon  fu'il  écrivit  lui-même.  Mon  mari  refusa  de  me  jamais  voir.  Le  pèro 
me  fit  demander  une  place  chez  la  reine  ppur  plus  de  décence,  il  fit  cban* 
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ger  les  escaliers  qui  donnaient  dans  mon  appartement ,  et  le  roi  n'y  entre 
plus  que  par  la  pièce  de  compagnie.  II  me  prescrivit  une  règle  de  conduite 
que  j'observai  exactement;  ce  changement  fit  grand  bruit  à  la  cour  et  à  la 
ville,  les  intrigans  de  toutes  les  espèces  s'en  mêlèrent  ;  le  père  de  Sacy  en 
fut  entouré,  et  me  dit  qu'il  me  refuserait  les  sacremens  tant  que  je  serais  à 
la  cour.  Je  lui  représentai  tous  les  engagemens  qu'il  m'avait  fait  prendre ,  la 
différence  que  l'intrigue  avait  mise  dans  sa  façon  de  penser,  etc.  Il  finit  par 
me  dire  :  «  Que  l'on  s'était  trop  moqué  du  confesseur  du  feu  roi  quand  M.  le 
c(  comte  de  Toulouse  était  arrivé  au  monde,  et  qu'il  ne  voulait  pas  qu'il  lui 
«  en  arrivât  autant.  »  Je  li'eus  rien  à  répondre  à  un  semblable  motif,  et 
après  avoir  épuisé  tout  jce  que  le  désir  que  j'avais  de  remplir  mes  devoirs  put 
me  faire  trouver  de  plus  propre  à  le  persuader  de  n'écouter  que  la  religion 
et  non  l'intrigue,  je  ne  le  vis  plus.  L'abominable  5  janvieir  1757  arriva,  et  fut 
suivi  des  mêmes  intrigues  de  l'année  d'avant.  Le  roi  fit  tout  son  possible 
pour  amener  le  père  Desmarêts  à  la  vérité  de  la  religion  :  les  mêmes  motifs 
le  faisant  agir,  la  réponse  ne  fut  pas  différente,  et  le  roi ,  qui  désirait  vive- 
ment de  remplir  ses  devoirs  de  chrétien ,  en  fut  privé ,  et  retomba  peu  après 
dans  les  mêmes  erreurs,  dont  on  l'aurait  certainement  tiré,  si  l'on  avait  agi 
de  bonne  foi. 

«  Malgré  la  patience  extrême  dont  j'avais  fait  usage  pendant  dix-huit  mois 
avec  le  père  Sacy,  mon  cœur  n'en  était  pas  moins  déchiré  de  ma  situation  ; 
j'en  parlai  à  un  honnête  homme  en  qui  j'avais  confiance ,  il  en  fut  touché  et 
il  chercha  les  moyens  de  la  faire  cesser.  Un  abbé  de  ses  amis ,  aussi  savant 
qu'intelligent ,  exposa  ma  position  à  un  homme  fait  ainsi  que  lui  pour  la 
juger;  ils  pensèrent  l'un  et  l'autre  que  ma  conduite  ne  méritait  pas  la  peine 
que  l'on  me  faisait  éprouver.  En  conséquence ,  mon  confesseur,  après  un 
nouveau  temps  d'épreuve  assez  long,  a  fait  cesser  cette  injustice,  en  me  per- 
mettant d'approcher  des  sacremens ,  et ,  quoique  je  sente  quelque  peine  du 
secret  qu'il  faut  garder  (pour  éviter  des  noirceurs  à  mon  confesseur) ,  c'est 
cependant  une  grande  consolation  pour  mon  ame\ 

«  La  négociation  dont  il  s'agit  n'est  donc  pas  relative  à  moi ,  mais  elle 
m'intéresse  vivement  pour  le  roi ,  à  qui  je  suis  aussi  attachée  que  je  dois 
l'être;  ce  n'est  pas  de  mon  coté  qu'il  faut  craindre  de  mettre  des  conditions 
désagréables;  celle  de  retourner  avec  mon  mari  n'est  plus  proposable,  puis- 
qu'il a  refusé  pour  jamais ,  et  que  par  conséquent  ma  conscience  est  fort 
tranquille  à  ce  sujet ,  toutes  les  autres  ne  me  feront  aucune  peine;  il  s'agit 
de  voir  celles  qui  seront  proposées  au  roi,  c'est  aux  personnes  habiles  et  dé- 
sirant le  bien  de  sa  majesté  à  en  chercher  les  moyens. 

«  Le  roi,  pénétré  des  vérités  et  des  devoirs  de  la  religion,  désire  employer 
tous  les  moyens  qui  sont  en  lui  pour  marquer  son  obéissance  aux  actes  de 
religion  prescrits  par  l'église ,  et  principalement  sa  majesté  voudrait  lever 
toutes  les  oppositions  qu'elle  rencontre  à  l'approche  des  sacremens;  le  roi  est 
peiné  des  difficultés  que  son  confesseur  lui  a  marquées  sur  cet  article,  et  il 
est  persuadé  que  le  pape  et  ceux  que  sa  majesté  veut  bien  consulter  à  Rome, 
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étant  instruits  des  faits,  lèveront  par  leur  conseil  et  leur  autorité  les  d)stacles 
qui  éloignent  le  roi  de  remplir  un  devoir  saint  pour  lui  et  édifiant  pour  les 
peuples. 

«  Il  est  nécessaire  de  présenter  au  pape  et  au  cardinal  Spinelli  la  suite  vé- 
ritable des  faits ,  pour  qu'ils  connaissent  et  puissent  apporter  remède  aux 
difficultés  qui  sont  suscitées ,  tant  pour  le  fond  de  la  chose  que  par  les  in- 
trigues qui  les  suscitent.  » 

Ici  la  marquise  change  de  style  sans  en  avertir  le  lecteur,  et  parle  à 
la  troisième  personne  coDune  César. 

«  Le  roi  a  dans  le  cœur  une  amitié  et  une  confiance  pour  M™**  la  marquise 
de  Pompadour,  qui  fait  la  douceur  et  la  tranquillité  de  sa  vie;  ces  senti- 
mens  de  sa  majesté  sont  totalement  étrangers  à  ceux  que  la  passion  excite; 
Ton  peut  assurer,  avecla  vérité  la  plus  pure,  qu'il  ne  se  passe  depuis  quatre 
ans  et  plus ,  dans  le  commerce  du  roi  et  de  M"*  de  Pompadour,  rien  qui 
puisse  être  taxé  de  passion,  et,  par  conséquent,  rien  qui  soit  contraire  à  la 
régularité  des  mœurs  la  plus  exacte. 

«  Il  y  a  quelques  années  que  les  dispositions  du  roi  et  de  M°**  de  Pom- 
padour étant  telles  que  Ton  vient  de  les  dépeindre,  avec  la  ferme  résolution 
des  deux  parties  de  les  maintenir  dans  cet  état,  le  roi  écrivit  à  son  confes- 
seur, qui  alors  était  le  père  Perusseau ,  qu'il  désirait  approcher  des  sacre- 
mens;  ce  confesseur  lui  répondit  qu'il  ne  pouvait  pas  prêter  son  ministère 
aux  désirs  du  roi ,  à  moins  qu'il  n'éloignât  de  lui  M™*"  de  Pompadour,  objet, 
selon  le  confesseur,  de  scandale.  Le  roi  répliqua  au  confesseur  que  M°**  de 
Pompadour  n'étant,  ni  par  sa  conduite  ni  par  sa  volonté ,  une  occasion  de 
péché  pour  lui ,  il  ne  voulait  pas  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  et  de  sa 
conliance,  puisque  dans  le  fond  M""*"  de  Pompadour  n'était  pas  une  raison 
véritable  pour  lui  de  péché;  le  confesseur  persista ,  et  le  roi  n'approcha  point 
des  sacremens.  Telle  est  la  situation  de  la  conscience  du  roi;  depuis  ce  temps, 
le  père  Desmarêts  a  succédé  au  père  Perusseau  dans  la  charge  de  confesseur; 
plus  borné  que  son  prédécesseur,  et  entouré  de  même  que  lui  des  personnes 
qui ,  voulant  éloigner  ÎM™«  de  Pompadour  de  la  cour,  lui  font  entrevoir  du 
déslionneur  à  donner  l'absolution  au  roi,  il  suit  les  mêmes  prmcipes  (t).  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  M™-  de  Pompadour.  Elle  se  promit  d'agir  en 
conséquence  et  tint  fidèlement  parole.  Peut-être  dira-t-on  qu'en 
cette  occasion  les  jésuites  se  perdirent  pour  n'être  pas  restés  eux- 
mêmes.  Nous  serons  plus  juste  :  cette  passagère  inhabileté  les  honore. 
Dans  une  autre  occasion  encore  plus  décisive,  ils  furent  moins  heu- 
reux. Rappelons  en  peu  de  mots  une  aventure  trop  connue.  Le  père 

(1)  Manuscrits  du  duc  de  Choiseul. 
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Lavatette,  hardi  spéculatenrdoné  de  cette  sorte  d'esprit  que  son  siècle 
proscrivit,  mais  <|ue  le  nôtre  adopte,  se  tronvait  à  la  tête  d'un  grand 
établissement  de  Tordre  à  la  Martinique.  II  en  profita  pour  faire  des 
afTaireS,  il  créa  une  banque.  Des  amis  jaloux,  peut-être  des  confrères^ 
entravèrent  ses  opérations.  Ses  lettres  de  change  forent  protestée^ 
tant  en  France  qu'à  la  Martinique.  Une  maison  de  Lyon  et  de  Mar- 
seille déposa  son  bilan,  accusa  hautement  de  sa  déconfiture  le  jésuite 
négociant  et  mcrimina  la  société  tout  entière  comme  solidaire  d'un 
de  ses  membres.  Ici,  la  société  dément  encore  luie  fois  sa  vieille  répu^ 
tation  d*habileté,  mais  moins  noblement  qu'auprès  de  M°«  de  Pom- 
padour.  Au  Heu  de  payer,  au  lieu  de  faire  contribuer  l'ordre  entier,  le 
général  livre  le  père  Lavfitette  et  la  maison  de  la  Martinique.  Il  com- 
mit une  faute  bien  grave  en  faisant  attribuer  le  jugement  du  procès 
à  la  grande  chambre  du  parlement  de  Paris.  Les  jésuites,  disent  leurs 
écrivains,  cédèrent  à  des  conseils  perfides.  Cela  se  peut;  mais  pour- 
quoi les  écouter?  A  quoi  bon  cette  adresse  si  renommée,  si  ce  n'est 
pour  éviter  les  pièges?  Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  y  eut  piège,  ils  y  tombè- 
rent. Ce  procès  eut  le  plus  grand  retentissement.  Les  jésuites,  dédarés 
solidaires  pour  la  dette  du  père  Lavalette,  furent  condamnés  à  payw 
à  la  maison  de  Marseille  un  million  cinq  cent  deux  mille  deux  cent 
soixante-six  livres,  et  à  tous  lé»  dépens;  leurs  biens,  mis  en  séquestre, 
devaient  être  vendus,  si  besoin  était,  pour  le  parfait  paiement.  Cette 
perte  matérielle,  qs^un  peu  de  résolution  et  de  tact  aurait  facilement 
couverte,  n'était  rien  auprès  de  la  blessure  morale  que  reçut  en  même 
temps  la  société.  Dans  le  cours  du  procès,  elle  fut  sommée  de  produire 
sa  règle,  cette  règle  jusqu'alors  soigneusement  dérobée  aui  regards 
profanes.  Dès-lors,  toutes  les  petites  questions  disparurent  :  les  mai- 
tresses,  les  banqueroutes,  M™«  de  Pompadour,  le  père  Lavalette ^ 
le  déficit  des  banquiers  (qui  ne  furent  jamais  payés),  tous  les  acci- 
dens  de  cette  affaire  s'effacèrent  devant  la  société  elle-même.  £n 
France,  une  grande  cause  se  maintient  difficilement  dans  le  cercle  des 
personnalités.  Une  affaire  qui  n'est  que  particulière  tombe  bientôt 
dans  l'oubli  ;  dès  qu'elle  prend  un  caractère  public,  elle  se  rattache  aux 
idées  générales^  qui  seules,  quoi  qu'on  fasse,  parviennent  à  nous  pas- 
sionner. Par  un  caractère  d'esprit  qui  appartient  à  la  France  et  dont 
rien  assurément  ne  pourra  la  corriger,  la  question  accidenteQe  dispa- 
raît toujours  devant  la  question  de  principes;  c'est  là  qu'en  fin  de 
compte  aboutit  tout  débat,  tandis  qu'ailleurs  on  retombe  presque 
toujours  dans  les  discussions  individuelles.  On  l'a  vu  en  Portugal  : 
l'application  pratique  avait  été  vive  et  pressante^  les  vum  premières 
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étaient  bornées  et  mesquines;  tout  était  resté  renfermé  dans  le  cercle 
étroit  de  quelques  noms  propres  et  de  quelques  faits  partiels.  £q 
France,  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  les  griefs  de  telle  favorite,  Fambition  Ae 
tel  ministre  n'occupèrent  que  faiblement  Topinion  publique;  mais  oo 
remonta  à  l'origine  de  la  querelle.  Ces  discussions  dogmatiques  si 
oubliées  reprirent  toute  la  force  de  l'intérêt  présent,  tout  Tattratt 
de  la  nouveauté.  Partout  on  voulut  voir,  on  voulut  toucher  ces  con-* 
stitutions  mystérieuses.  Les  femmes,  les  jeunes  gens,  y  portèrent 
l'ardeur  de  vieux  légistes.  Pascal  devint  le  saint  du  moment,  et  La 
Chalotais  en  fut  le  héros.  Son  compte  rendu,  dont  en  vain  les  jésuites 
ont  voulu  lui  ravû*  la  gloire;  cçux  de  l'avocat-rgénéral  Joly  de  Fleury 
et  du  procureur-général  Ripert  de  ]\fontclar,  le  xfiqfiport  de  Laverdy, 
le  réquisitoire  de  l'abbé  Chauvelin,  se  montrèrent  sur  toutes  les  toi^ 
lettes  à  côté  de  Tanzai  et  des  Bijotuv  Indiscrets^  Dans  les  foyers  des 
spectacles,  on  oubliait  la  pièce  du  soir  pour  le  factum  du  matin.  Tar- 
tufe pâlit  devant  Escobar.  Dans  les  vastes  hôtels  de  la  Cité  et  4e  l'île 
Saint-Louis,  habités  à  titre  héréditaire  par  les  antiques  familles  de  la 
magistrature,  aussi  bien  que  dans  les  sombres  arrière-boutiques  ok 
des  générations  de  marchands  s'entassaient  depuis  des  siècles,  le 
débat,  plus  sérieux  et  plus  sincère,  n'était  ni  moins  passionné,  ni 
moins  ardent.  Tous  les  sexes,  tous  les  Ages,  tous  les  états,  s'arra- 
chaient les  écrits  échappés  à  profusion  de  l'ofBcine  des  Blancs-Man* 
teaux  ;  on  ne  parla  plus  que  de  probabilisme,  de  capitulations  de  con- 
science, de  maximes  relâchées,  de  restrictions  mentales.  Bref,  on  en 
parla  tant  alors,  qu'aujourd'hui  nous  n'en  dirons  rien  du  tout. 

A  leur  tour,  les  philosophes  trouvèrent  qu'on  en  parlait  trop.  Le 
triomphe  des  jansénistes  les  fit  pencher  du  côté  des  jésuites.  Ils  les 
dirent  justement  punis  de  ce  qu'ils  appelaient  leur  insolence;  ils  sou- 
rirent à  cette  chute  consentie  par  les  grands  et  les  riches,  dont  ces 
pères  étaient  toujours  les  commensaux;  ils  se  sentirent  bien  aises 
de  les  voir  tomber  comme  moines,  mais,  comme  jésuites,  ils  com- 
mencèrent à  les  plaindre.  Les  jansénistes  devenaient  trop  puissans. 
Vaine  et  tardive  opposition!  le  mouvement  était  donné.  Voltaire  lui- 
même  n'aurait  pu  l'arrêter,  l'eût-il  voulu,  ce  qui  n'est  pas  sûr.  Restait 
cqiendant  un  obstacle  plus  sérieux  à  surmonter,  c'était  la  résistance 
du  roi.  D  y  avait  dans  Louis  XV  un  singulier  mélange  d'impres- 
sions diverses  et  d'habitudes  contradictoires.  Il  avait  été  élevé  dans 
le  respect  des  jésuites,  mais  ce  respect  n'était  pas  exempt  de  crainte. 
Les  vieilles  accusations  de  régicide  n'avaient  pas  fait  une  médiocre  im- 
pression sur  son  esprit  timide.  A  l'exemple  de  tous  ses  prédécesseurs. 
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depuis  Henri  IV,  il  voyait  dans  le  maintien  d'un  confesseur  jésuite 
près  de  sa  personne  non-seulement  une  bienséance  morale,  mais  une 
garantie  matérielle;  en  un  mot,  se  brouiller  avec  les  pères  lui  semblait 
hasardé  et  même  dangereux.  Il  était  d'ailleurs  convaincu  de  leur  apti- 
tude à  renseignement,  mais  ce  motif  d'utilité  générale  touchait  peu 
rame  égoïste  d'un  tel  prince;  le  soin  de  sa  sûreté  l'occupait  bien  autre- 
ment. Né  sur  le  trône,  objet  de  Tadulation  dès  l'âge  de  cinq  ans,  ar- 
raché à  la  mort  au  bruit  des  acclamations  publiques,  déclaré  le  bien- 
aimé  de  son  peuple,  Louis  XV  avait  mis  un  prix  immense  à  sa  propre 
vie;  il  était  d'ailleurs  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  ne  l'était  pas  en  vain  : 
conrnie  son  aïeul,  mais  non  pas  avec  la  même  force  d'ame,  il  se  croyait 
d'une  nature  supérieure  au  reste  des  mortels.  Telle  était  l'éducation 
de  Versailles.  Louis  XIV  pensait  très  franchement,  très  sincèrement, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  que  le  dévouement  des  rois  à  la  reli- 
gion et  à  ses  ministres  rachetait  suffisamment  leurs  faiblesses,  et  les 
maintenait  dans  une  sphère  séparée  de  là  foule  des  pécheurs,  a  Vous 
serez  damné,  »  dit-il  un  jour  à  Choiseul.  Le  duc  se  récria,  et  prît  la 
liberté  de  faire  observer  à  sa  majesté  qu'après  un  jugement  si  sévère, 
on  pouvait  aussi  trembler  pour  elle;  que,  placée  si  fort  au-dessus  du 
reste  des  honwnes,  elle  avait  de  plus  que  ses  sujets  le  tort,  du  scandale 
et  le  danger  de  l'exemple.  «  Nos  situations  sont  biçn  dififérentes,  re- 
prit le  roi,  je  suis  l'oint  du  Seigneur.  »  Pour  mieux  expliquer  sa  pensée, 
il  fit  entendre  au  duc  que  Dieu  ne  permettrait  pas  sa  damnation  éter- 
nelle, si,  comme  roi,  il  soutenait  la  religion  catholique.  Poussant  plus 
loin  et  trop  loin  peut-être  le  commentaire  des  paroles  royales,  Choi- 
seul prétend  qu'à  cette  condition  Louis  XV  croyait  pouvoir,  en  sû- 
reté de  conscience,  se  livrer  à  toutes  ses  faiblesses.  «  Le  roi,  ajoute- 
t-il,  était  instruit  de  sa  religion  comme  une  tourière  de  Sainte-Marie. 
On  ne  pouvait  Ten  entendre  parler  sans  dégoût,  et  ce  qui  est  in- 
croyable, ce  que  je  ne  crois  que  parce  qu'il  me  l'a  dit,  c'est  qu'il  ne 
s'est  déterminé  à  s'allier  avec  la  maison  d'Autriche  que  dans  l'inten- 
tion, bien  mal  digérée,  d'anéantir  le  protestantisme  après  avoir  écrasé 
le  roi  de  Prusse  (1).  » 

La  résistance  de  Louis  XV  eût  été  insurmontable,  si  la  légèreté  de 
son  caractère  n'avait  dominé  les  préjugés  de  son  éducation.  M"*  de 
Pompadour,  et^le  duc  de  Choiseul,  pour  plaire  à  cette  favorite,  cir- 
convinrent le  monarque;  ils  lui  montrèrent  les  parlemens  et  le  peuple 
animés  contre  les  jésuites,  ils  lui  donnèrent  la  peur  d'une  nouvelle 

(1)  Manuscrits  du  duc  de  Choiseul. 
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fronde.  Placé  entre  deux  extrémités,  le  roi  en  vint  à  adopter  celle 
qu  on  lui  présentait  comme  la  moins  périlleuse.  Choiseul  le  mit  dans 
Faltemative  de  l'expulsion  des  jésuites  ou  du  renvoi  des  parlemens. 
Louis  XV  n'était  pas  encore  préparé  à  ce  coup  d'état.  La  suppression 
de  l'ordre  lui  sembla  plus  facile.  On  lui  dit  que  la  religion  chrétienne 
avait  subsisté  quinze  siècles  sans  les  jésuites,  et  qu'elle  subsisterait 
sans  eux.  Les  maximes  régicides  de  quelques  casuistes  furent  remises 
sous  ses  yeux.  Fatigué  plus  que  convaincu,  cherchant  dailleurs  en 
toute  chose  bien  plus  le  repos  que  les  lumières,  Louis  XV  se  rendit; 
toutefois,  par  un  sentiment  de  modération  qui  lui  fait  honneur,  il  ne 
consentit  pas  à  la  destruction  immédiate  de  l'ordre  :  il  fit  écrire  à 
Rome  pour  obtenir  une  réforme,  mais  pour  l'obtenir  sur-le-champ, 
sans  hésitation,  sans  subterfuge,  courrier  par  courrier.  Choiseul  en 
dressa  lui-même  le  programme  et  l'envoya  au  saint-siége.  Par  l'organe 
du  cardinal  de  Rochechouart,  il  fit  savoir  au  pape  que  cinquante-un 
évêques  de  France  avaient  été  réunis,  non  pas  en  assemblée  régu- 
here  et  authentique,  mais  en  conférence  privée  chez  le  cardinal  de 
Luynes,  l'un  d'entre  eux,  pour  donner  non  une  décision  à  l'église 
gallicane,  mais  une  consultation  au  roi;  que  là,  à  l'unanimité  moins 
six  voix,  et  après  un  examen  approfondi  des  constitutions  de  l'ordre, 
il  avait  été  résolu  que  l'autorité  illimitée  du  général  résidant  à  Rome 
était  incompatible  avec  les  lois  du  royaume;  que  pour  concilier  toutes 
les  convenances,  le  général  devait  nommer  un  vicaire  qui  résiderait  en 
France,  chose  d'ailleurs  conforme  aux  statuts,  car  ils  autorisaient  le 
général  à  nommer  un  vicaire  dans  les  cas  pressans.  Le  régime  inté- 
rieur de  la  société  ne  serait  point  changé  par  cette  mesure;  loin  de  là, 
si  par  hasard  le  général  lui-même  venait  résider  en  France,  il  exer- 
cerait toute  autorité  sur  son  ordre,  et  les  pouvoirs  du  vicaire  reste- 
raient suspendus.  Ainsi  seraient  conciliés  le  maintien  de  la  compagnie 
et  l'exécution  des  lois  du  royaume,  notanunent  de  l'édit  de  Henri  IV, 
de  1601,  dont  une  clause  porte  formellement  qu'un  jésuite,  muni  de 
pouvoirs,  demeurerait  toujours  auprès  du  roi,  comme  gage  et  cau- 
tion de  la  société  (1). 

Cette  transaction  était  honorable  en  tout  temps,  inespérée  dans  les 
circonstances  présentes.  On  sait  comment  elle  fut  acceptée  par  les. 
jésuites  :  sint  ut  sunt  aut  non  sint;  «  qu'ils  soient  comme  ils  sont  ou 
qu'ils  ne  soient  plus.  »  Leurs  écrivains  nient  aujourd'hui  cette  ré- 
ponse. L'impossibilité  de  se  modifier  dans  le  fond,  tout  en  prenant 

(i:  Dépèche  du  duc  de  Choiseul  au  cardinal  de  Rochechouart,  du  16  jauvier  1762. 
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des  formes  diverses,  est  à  la  fois  la  force  ci  la  faiblesse  de  cette  so- 
ciété; c'est  là  ce  qui  la  met  si  souvent  à  Tagonie,  mais  c'est  là  aussi 
ce  qui  Tempêche  de  mourir.  Enfin,  malgré  les  efforts  d'un  parti  puis- 
sant à  la  tète  duquel  étaient  M.  le  dauphin  et  Mesdames,  Louis  XV 
renvoya  de  France  la  compagnie  de  Jésus  (1764.). 


III. 

Deux  ans  après,  ce  fut  le  tour  de  FEspagne.  Ici  une  obscurité  im- 
pénétrable enveloppe  encore  les  causes  de  la  mesure.  Jamais  motif 
plus  léger  n'amena  un  résultat  plus  décisif.  Le  nom  donné  par  l'his- 
toire à  cet  événement  en  démontre  la  frivolité  :  on  le  nomme  rémeute 
des  chapeaux.  On  portait  alors  à  Madrid  de  grands  chapeaux  à  lon- 
gues ailes,  semblables  à  celui  que  Beaumarchais  donne  à  Basile.  Dans 
l'ardeur  de  réforme  qui  alors  s'appUquait  aux  petites  choses  comme 
aux  grandes,  Charles  III  voulut  les  supprimer.  Il  y  était  d'ailleurs 
autorisé  par  les  nombreux  abus  qui  résultaient  de  cette  coiffure,  jointe 
à  l'usage  de  grands  manteaux.  Le  ministre  Squillace  voulut  défendre 
les  capas  et  les  chamhergos;  mais  ce  ministre  était  Napolitain  :  les 
Espagnols  ne  voulurent  pas  obéir,  ils  se  révoltèrent.  Squillace  fut 
assiégé  dans  sa  maison,  qui  s'écroula  sous  mille  bras;  le  ministre 
n'échapqpa  à  la  mort  que  par  la  fuite.  En  vain  les  gardes  wallones 
marchèrent  contre  le  peuple,  en  vain  le  roi  lui-même  harangua  les 
séditieux  du  haut  d'un  balcon;  ni  la  force  armée,  ni  la  majesté  royale, 
ne  parvinrent  à  apaiser  le  tumulte  :  seuls,  les  jésuites  y  réussirent  avec 
tant  de  facilité,  qu'on  les  accusa  d'avoir  fomenté  l'émeute.  Le  roi  le 
crut  et  ne  l'oublia  pas. 

La  révolte  avait  duré  plusieurs  jours.  Les  ambassadeurs  étaient  alors 
peu  familiarisés  avec  ces  épisodes  populaires.  Le  marquis  d'Ossun, 
qui  représentait  la  cour  de  Versailles  à  Madrid,  poussé  par  un  zèle 
chevaleresque,  offrit  au  roi  d'Espagne  les  secours  de  la  Franée.  Il  ne 
fut  pas  désavoué,  la  mode  n'en  était  pas  encore  établie;  mais  Charles  III, 
Castillan  de  cœur,  répondit  par  un  refus  qui  mit  à  l'aise  le  roi  de  France. 
Louis  XV  avait  été  très  effrayé  des  troubles  de  Madrid.  Curieux  des 
moindres  détails  de  cet  événement,  il  les  recherchait  avec  Tanxiété 
d'une  ame  faible  et  la  prescience  d'un  esprit  juste.  A  cette  époque, 
une  révolte  était  encore  un  accident,  et  le  bruit  d^une  émeute  dans 
un  pays  voisin  avait  de  quoi  réveiller  le  souverain  le  plus  apathique. 
D'ailleurs,  malgré  son  insouciance,  Louis  XV  se  sentait  profondément 
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blessé  d*aB  si  grand  oubli  de  fe  majesté  royale.  QueDe  image  que  celle 
d'an  prince  de  son  sang  sommé  de  eomparatire  devant  la  pins  vile 
popolaee!  Néannoina,  et  en^  dernier  résultat ,  comme  la  paoresse  de 
Louis  devait  l'emporter  sin*  son  indignation,  il  intima  à  son  ambassa- 
deur de  ne  fiedre  désormais  aucone  proposition  an  cabinet  ^TAranjueZy 
et  déclara  qu'il  »'en  reposmt  afeugl^ent  sur  la  fàgesse  A»  rot  sm 
cousin. 

Abandonné  à  ses  propres  inspnvtions,  te  duc  de  Ghcràsenl  aurait 
montré  moins  de  patience.  Il  porta  un  jugement  sévère  sur  la  fai- 
blesse de  Charl»  IH  et  sar  Tineapacité  du  mbiistre  Grimaldi;  le 
retour  possible  aux  afitwes  de  don  Ucardo  WaU  et  du  duc  #Albe, 
ennemb  de  la  France,  aigrit  encore  son  humeur.  Il  était  incfigné  de 
rinactio»de  Charles  (1).  Le  souvenir  de  cette  émeute  s'eflRiçait  rapi- 
dement. En  effet,  depuis  le  9f7  mars  1766  jusqu'au  2  avril  1767,  à 
torce  d'être  impunie,  eHe  fut  oubliée,  et  persomie  ne  songeait  plus 
ni  aux  causes  ni  aux  suites  de  ce  mouvemasC,  lorsqu'à»  moment  oi 
I*£spi^fie  et  l'Europe  s'y  attendaient  le  moins,  un  décret  royad  parut, 
qui  abolissait  l'institut  des  jésuites  dans  la  Pàiinsnle  et  tes  chassait  de 
la  monarchie  espagnole. 

Qu'on  se  r^ésente  l'étonnement  de  l'Europe  à  cette  nouvelle;  rien 
n'y  avait  préparé  les  esprits  :  point  de  menaces,  point  d^avanlncou- 
reur  de  l'orage;  au  contraire,  un  redoublement  de  louanges  et  de  res- 
pects. La  crédule  société  s'était  endormie  à  ce  bruit  flatteur  :  proscrite 
par  la  France,  elle  se  vantait  de  l'amitié  du  roi  catholique,  et  an  mo- 
ment même  où  elle  s'en  targuait  avec  le  plus  d'ostentation,  le  bras 
qui  semblait  la  soutenir  s'éleva  pour  l'écraser.  Comment  parer  le  coup? 
comment  surtout  expliquer  une  si  humiliante  réprobation  ?  Jusqu'albrs 
Tamour-propre  des  jésuites  s'était  mis  à  couvert.  En  butte  aux  atta- 
ques des  ministres  philosophes,  des  parlemens  jansénistes,  les  pères, 
selon  leur  constant  usage,  rendaient  la  religion  solidaire  de  leurs 
défaites.  Les  maximes  de  leurs  persécuteurs  sanctifiaient  leur  chute. 
Cette  fois,  quel  motif  alléguer?  D'Aranda,  chef  du  conseil,  Monino, 
Roda,  Campomanès,  ministres  inférieurs,  sont  certainement  impré- 
gnés du  venin  des  doctrines  modernes;  mats,  s'il  est  facile  de  recon- 
naître en  eux  quelques  traits  affaiblis  des  Pombal  et  des  Choiseul, 
le  roi  don  Carlos  ressemble-t-il  à  un  Joseph  de  Bragance,  à  un  Louis 
ie  Bourbon?  est-il,  comme  ces  deux  monarques,  assoupi  par  la  pa- 

(i;  îfOssua  Si  Cboiseoi  (S7  mars  1766).  —  Réponse  officielle  de  Choiseul  à  d*Os- 
Ao(2o  mai;.  —  Lettre  particulière  de  Choiseul  à  d'Ossun. 
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resse,  énervé  par  les  plaisirs?  Il  est  actif,  vertueux,  même  chaste;  il 
n'est  point  soumis  à  ses  ministres,  il  examine  tout  avec  Toeil  du 
maître,  il  concilie  dans  Téxercice  du  pouvoir  un  sens  droit  et  une 
ame  ardente;  sa  piété  est  d'ailleurs  aussi  vive  que  sincère.  Jamais 
prince  ne  fut  plus  catholique  dans  toute  la  rigueur  du  mot;  des  mi- 
racles récens,  contemporains,  n'étonnent  point  sa  raison.  Loin  de  se 
montrer  hostile  à  la  cour  de  Rome,  de  dédaigner  ses  faveurs  spiri- 
tuelles, il  les  désire,  les  recherche  et  les  sollicite.  La  canonisation 
de  quelque  moine  est  toujours  mise  en  première  ligne  dans  les  in- 
structions qu'il  donne  à  ses  ambassadeurs  près  le  saint-siége.  Tous 
ces  faits,  bien  connus  du  public,  embarrassaient  les  jésuites  et  leurs 
partisans;  ils  ne  savaient  comment  s'y  prendre  pour  expliquer  la 
conduite  du  roi  d'Espagne,  pour  justifier  cette  flétrissure  imprimée 
à  leur  société  par  un  prince  moral,  sincère,  et  d'une  dévotion  exaltée. 
Leurs  premières  insinuations  furent  dirigées  contre  les  dominicains, 
ordre  rival  auquel  appartenait  le  père  Osma,  confesseur  du  roi  (1). 
Quoiqu'il  y  eût  une  grande  animosité  entre  les  divers  ordres  religieux, 
cette  explication  n'était  pas  suffisante;  il  en  fallait  une  plus  plau- 
sible. Le  nom  de  Choiseul  se  présenta  naturellement  :  seul,  le  duc 
avait  tout  fait;  ses  machinations  avaient  soulevé  la  populace  de  Ma- 
drid pour  amener  l'expulsion  des  jésuites.  Ce  ministre,  d'après  la 
version  jésuitique,  voulant  porter  le  dernier  coup  à  la  piété  chance- 
lante de  Charles  III,  s'était  déterminé  à  un  faux  en  seing  privé.  Une 
lettre  attribuée,  dit-on,  par  Choiseul  à  Ricci,  et  qù  l'écriture  de  ce  gé- 
néral de  l'ordre  était  parfaitement  imitée,  tendait  à  faire  passer  le  roi 
d'Espagne  pour  un  bâtard  d'Alberoni  et  l'infant  don  Louis  (2)  pour 
souverain  légitime.  Cette  accusation  est  absurde;  il  est  également  im- 
possible que  Choiseul  eût  supposé  la  lettre  et  que  le  général  de  l'ordre 
l'eût  écrite.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  frappés  d'aliénation  mentale; 
ils  savaient  qu'une  pareille  manœuvre  n'aurait  trouvé  que  des  incré- 
dules. L'ambition  fut  la  seule  passion  d'Elisabeth  Farnèse,  mère  du 
roi;  jamais  on  ne  l'accusa  de  galanterie.  Dans  l'absence  complète  d'une 
démonstration  mathématique,  l'histoire  a  recours  aux  inductions  mo- 
rales. Ici,  son  jury  doit  prononcer  entre  les  révérends  pères  et  le  roi 


(1)  Coxe  et  Muriel,  l'Espagne  sous  les  rois  de  la  maison  de  Bourbon,  t.  V, 
p.  31. 

[i)  L'abbé  George! ,  Mémoires^  1. 1«',  p.  110  et  112.  Georgel ,  ex-jésuite,  ennemi 
passionné  de  M.  de  Choiseul,  s'autorise  des  dépêches  secrètes  d'un  ambassadeur 
tju'il  ne  prend  pas  même  la  peine  de  nommer. 
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d'Espagne^  entre  une  compagnie  très  ambitieuse  et  un  prince  d*un 
esfxit  étroit 9  mais  d*une  loyauté,  d'une  franchise  reconnues.  Nous 
«?ons  vu  les  allégations  de  la  société,  le  témoignage  de  Charles  III 
ne  nous  manque  pas;  nous  le  trouvons  dans  un  entretien  du  roi  avec 
Vambassadeur  de  France.  Charles  III  jura  sur  Fhonneur  au  marquis 
d'Ossun  qu'il  n'avait  jamais  eu  d'animosité  personnelle  contre  les  je- 
anîtes,  qu'il  avait  môme,  avant  le  dernier  complot,  repoussé  tous  les 
Bim  donnés  contre  eux  à  plusieurs  reprises.  Des  serviteurs  fidèles 
mfaient  eu  beau  l'avertir  que,  depuis  1759,  ces  religieux  ne  cessaient 
de  diffamer  son  gouvernement,  son  caractère  et  même  sa  foi  :  il  ré- 
pondait à  ses  ministres  qu'il  les  croyait  prévenus  ou  mal  informés. 
Mais  l'insurrection  de  1766  avait  ouvert  les  yeux  au  roi  :  les  jésuites 
ravalent  fomentée,  Charles  en  était  sûr,  il  en  avait  la  preuve,  plusieurs 
des  membres  de  la  société  avaient  été  arrêtés  distribuant  de  l'argent 
dans  les  groupes;  après  avoir  infecté  la  bourgeoisie  d'insinuations 
caloinnieuses  contre  le  gouvernement,  les  jésuites  n'avaient  attendu 
qu'un  signal.  La  première  occasion  leur  avait  suffi;  ils  s'étaient  con- 
tentés des  prétextes  les  plus  puérils  :  ici,  la  forme  d'un  chapeau  ou 
d'an  manteau;  là,  les  malversations  d'un  intendant,  les  friponneries 
d!un  corrégidor.  L'entreprise  avorta  parce  que  le  tumulte  avait  éclaté 
dès  le  dimanche  des  Rameaux.  C'est  le  jeudi  saint,  pendant  les  sta- 
tions des  églises,  que  Charles  III  devait  être  surpris  et  entouré  au  ' 
pied  de  la  croix.  Les  rebelles  ne  voulaient  pas  sans  doute  attenter  à 
sa  vie;  ils  prétendaient  seulement  recouru-  à  la  violence  pour  lui  im- 
poser des  conditions.  Telle  est  la  substance  des  motifs  exposés  par  le 
roi  d'Espagne  au  marquis  d'Ossun.  Le  monarque  protesta  une  se- 
conde fois  de  la  vérité  de  ses  paroles;  il  en  appela  au  témoignage  de 
tout  ce  que  ses  états  renfermaient  de  juges  intègres,  d'incorruptibles 
magistrats;  il  assura  même  que,  s'il  avait  quelque  reproche  à  se  faire, 
c*était  d'avoir  trop  épargné  ce  corps  dangereux.  Puis,  poussant  un 
profond  soupir,  il  ajouta  :  J'en  ai  trop  appris  (1). 

La  procédure  contre  les  jésuites  dura  un  an,  elle  s'instruisit  dans 
un  profond  silence;  jamais  secret  ne  fut  mieux  gardé.  C'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  discrétion  espagnole.  Choiseul  lui-même  ne  fut  averti 
qu'un  instant  avant  la  publication  de  Tédit.  Le  comte  d'Aranda  crai- 
gnait sa  légèreté,  ses  indiscrétions  avec  les  courtisans  et  les  femmes  (2) . 

J }  Dépêches  du  marquis  d'Ossun  au  duc  de  Choiseul. 

ii  L'al>I>é  Georgel  (i.  I,  p.  120)  affirme  que  Cliarles  lll  ne  iit  aucuue contideuce 
audac  de  Choiseul  :  ce  fait  n'est  exact  qu'à  moitié;  cependaut  il  renferme  assez 
TOME   VI.  3 
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Pour  mieux  assurer  sou  ouvrage,  il  ne  uég%ea  aueune  pFécauUon; 
il  s^appliqua  surtout  à  eudoruiir  la  cour  de  Rome.  Le  roi  et  le.Biîr 
nistre  n'admirent  à  leur  confidence  que  don  Manuel  de  Roda,  neadure 
du  conseil,  jurisconsulte  halâle  et  ancteft  agent  d'E^pagae  à  Rome. 
Quant  à  Moniûo  et  Cam^^omanès,  magistrats  trë»  infloew,  d'Aranda. 
conférait  avec  en  par  des  moyens  singuliers  éL  presque  roraanesqBesf 
tous  deux  se  rendaient  séparément,  à  Tiosu  Fus  de  Faulire,.  éan^u» 
lieu  écarté,  une  espèce  de  masure.  Là  ils  traivaiUaîent  se«li,  et  me 
comnuiniquaient  ensuite  qu'avec  le  premier  miiûstre..  Le  eomte  ne^ 
cueillait  leurs  avis,  les  transcrivait  lui-même  ou  chargeait  de  ce  soîb 
de  jeuàes  peges^  des  enfans  dont  on  ne  pouvait  se  méâer  (1).  Jannia 
les  ordonnances,  les  mémoires  relatifs  aux  jésuites  n'ont  passé  par  les 
bureaux  de  son  ministère.  Lui-même  portait  les  diverses  expéditions 
au  roi  et  n'admettait  en  tiers  ni  Monino,  ni  Campomanès;  il  conte- 
nait d'un  mot  leur  amour-propre  en  leur  déclarant  qu'il  voulait  être 
le  maître,  et  que  cela  était  juste,  parce  qu'B  jouait  sa  tète. 

Tenace,  inflexible,  fort  de  sa  volonté,  fort  de  son  courage,  d'Aranda 
alla  droit  au  but.  Par  ses  conseils,  Charles  III  ne  consulta  point  le 
pape  et  lui  annonça  l'expulsion  des  jésuites  comme  un  fait  accompli. 
Il  n'y  eut  ni  ambassade  extraordinaire,  ni  démarches  inusitées.  Un 
simple  courrier  porta  à  Clément  XIII  une  lettre  autographe,  et  dans 
le  même  nK)ment  une  pragmatique  publiée  par  ordre  du  roi  suppri- 
mait la  société  dans  toute  la  monarchie  espagnole.  D'après  cette  prag- 
matique, un  ex-jésuite  ne  peut  rentrer  en  Espagne  sous  aueun  pré*- 
texte  ;  toute  correspondance  avec  ce  pays  lui  est  interdite  sous  les 
peines  les  plus  graves.  Défense  expresse  est  faite  aux  autorités  ecclé- 
siastiques de  permettre  en  chaire  aucune  allusion  à  l'événement  pré- 
sent; les  Espagnols  de  toutes  les  classes  sont  tenus  de  garder  sur  ce 
sujet  le  silence  le  plus  absolu.  Toute  controverse,  toute  déclamation^ 
toute  critique  et  même  toute  apologie  du  nouveau  règlement  sera  ré- 
putée crime  de  lèse-majesté,  parce  qu'il  n'appartient  pas  aux  partie 
culiers  de  juger  et  d'interpréter  les  volontés  du  souverain. 

de  vérité  pour  détruire  Taccusation  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  se  trouve 
quelques  ligues  plus  loin.  Selon  Tabbé ,  ce  fat  le  duc  de  Choiseul  qui  fomenta  la 
révolte  de  Madrid ,  afin  d^amener  Texpulsion  des  jésuites.  Goxe  (tome  lY  de  YHiM- 
toire  des  Bourbons  d'Espagne)  insinue  le  même  fait,  en  Tattribuant  à  d^otres 
motifs.  Rien  n'est  moins  exact.  On  n'en  trouve  aucune  trace  dans  la  correspondance 
privée  et  diplomatique  de  M.  de  Choiseul  avec  M.  d'Ossun,  son  ami,  son  allié,  et 
Tun  des  exécuteurs  les  plus  aveugles  de  sar  politique. 

(t)  George! ,  t.  I,  p.  117.  —  Souvenirs  et  Portraits  du  due  de  Lé  vis,  p.  168; 
4iriicie  Aranda. 
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Les  ordres  de  la  cour  furent  exécutés  sur-le-champ.  Le  2  avril  i767, 
te  même  jour,  à  la  même  heure,  en  Espagne,  au  nord  et  au  midi  de 
rAfriqiie,  en  Asie,  en  Amérique,  dans  toutes  les  lies  de  la  monarchie, 
ies  gotivemeur^-généraux  des  provinces,  les  alcades  des  villes  ouvri- 
rent des  paquets  nmnis  d*un  triple  sceau.  La  teneur  en  était  uni- 
forme :  sous  les  peines  les  plus  sévères,  on  dit  même  sous  peine  de 
mort,  M  lear  était  ei^oint  de  se  rendre  immédiatement,  à  main  armée, 
dans  les  maisons  des  jésmtes,  de  les  investir,  de  les  chasser  de  leurs 
•couvens,  et  de  les  transporter  comme  prisonniers  dans  les  vingt-quatre 
heures  à  tel  port  désigné  d'avance.  Les  captifs  devaient  s'y  embarquer 
A  rinstant  même,  laissant  leurs  papiers  sous  le  scellé,  et  n'emportant 
q«'iin  bréviaire,  une  bourse  et  des  hardes. 

Au  premier  bruit  de  cette  mesure,  le  gotivernement  pouvait  craindre 
^etque  émotion  populaire;  mais  le  flegme  espagnol  reprit  son  empire, 
^  peuple  resta  spectateur  indifférent;  les  nombreux  cliens  que  les  jc- 
jailes  comptaieiit  dans  la  grandesse,  dociles  aux  ordres  du  roi,  ren- 
ferraërent  leur  dépMsîr  au  fond  de  leurs  palais,  et  mirent  toute  leur 
^espérmicedans  la  fermeté  delà  cour  deRome.  Clément  Xin,  inflrme 
-neâlardy  versa  des  larmes  abondantes.  Le  cardinal  Torrigiani  qui  le 
dominait,  quoique  frappé  au  cœur,  laissa  pleurer  le  pape  et  résolut 
d'Jkgir.  Torrigiani  gouvernait  Clivent  XIII  et  subissait  lui-même  un 
joug  très  dur.  Secrétaire  d'état,  il  ne  fut  jamais  que  le  fondé  de  pouvoirs 
des  jésuites.  Accablé  de  maladies,  il  voulait  depuis  long-temps  quitter 
et  Doimstëre;  mais  le  père  Ricci,  général  ée  Tordre,  le  retenait  despo- 
tiquement  au  pied  du  trône.  Il  imposait  à  Torrigiani  le  devoir  de 
inourir  pour  la  société;  le  cardinal  obéissait.  La  souplesse  tant  repro- 
chée aux  jésuites  était  bien  étrangère  à  leur  chef.  Il  leur  importait 
d'ailleurs  de  paraître  cruellement  persécutés.  Pour  eux,  point  de  mi- 
fieu  entre  le  rôle  de  souverains  et  celui  de  martyrs;  un  malheur  mé- 
diocre n'eût  fait  que  les  dégrader.  Ricci  résolut  de  sacrifier  les  indi- 
^nêns  i  la  communauté.  Déjà  il  n'avait  accueilli  qu'avec  froideur  et 
dédain  les  émigrés  portugais  et  français;  il  voyait  dans  l'exil,  dans  la 
INTOScription,  un  opprobre  réd  pour  une  compagnie  qui,  en  grande 
fmrtie,  avait  fondé  sa  gloire  sur  un  bonheur  constant.  La  chute  des 
jésuites  d'Espagne,  de  cette  terre  nourricière  des  ordres  monastiques, 
loi  semblait  encore  plus  humiliante.  Charles  III  les  envoyait  dans  les 
ports  de  l'état  romain;  Ricci  résolut  de  les  en  repousser.  Docile  à  ses 
suggestions,  ou  plutôt  à  ses  commandemens,  Torrigiani  fit  dire  au 
wnistère  espsignol  que  le  pape  ne  recevrait  pas  les  jésuitei^  Charles 
niq)risa  cet  avis  et  ordonna  de  les  débarquer  de  gré  ou  de  force; 

3. 
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Il  faut  en  convenir,  ranrestation  des  jésuites  et  leur  embarquement 
se  firent  avec  une  précipitation  nécessaire  peut-être,  mais  barbare. 
Près  de  six  mille  prêtres  de  tous  les  ftges,  de  toutes  les  conditions,  des 
hommes  d*une  naissance  illustre,  de  doctes  personnages,  des  vieillards 
accablés  d'infirmités,  privés  des  objets  les  plus  indispensables,  furent 
relégués  à  fond  de  cale  et  lancés  en  mer  sans  but  déterminé,  sans 
direction  précise.  Après  quelques  jours  de  navigation,  ils  arrivèrent 
devant  Cività-Vecchia.  On  les  y  attendait  :  ils  furent  reçus  à  coups  de 
canon.  Les  jésuites  partirent  furieux  contre  leur  général;  ils  lui  repro- 
chèrent sa  dureté  et  l'accusèrent  de  tous  leurs  malheurs.  Le  comman- 
dant espagnol,  bravant  les  faibles  défenses  du  pape,  pouvait  débar- 
quer de  force,  mais  il  s'en  abstint  et  cingla  vers  Livourne  et  Gônes. 
Là  un  nouveau  refus  accueillit  ces  malheureux.  La  diplomatie  entama 
des  négociations  qui  échouèrent.  Quel  parti  prendre?  Restait  Vile  de 
Corse.  Nous  l'occupions  alors;  le  roi  d'Espagne  pria  Choiseul  d'ou- 
vrir cet  asile  aux  fugitifs.  Marbeuf,  commandant  français,  s'y  opposa, 
parce  que  l'île  était  dénuée  de  toutes  ressources;  à  peine  y  avait-il 
la  place  nécessaire  pour  l'armée  d'occupation;  de  villes  nulle  part,  de 
villages  presque  point  ;  partout  des  rochers  stériles  et  des  repaires  de 
brigands.  Les  troupes  elles-mêmes  tiraient  leur  subsistance  du  dehors. 
L'envoi  de  quelques  vaches  maigres  ou  de  quelques  chèvres  n'était 
qu'un  effet  de  la  courtoisie  de  Paoli.  La  pénurie  était  telle  que  l'entre- 
tien de  trois  mille  honunes  coûtait  à  la  France  un  million  par  an  outre 
la  solde.  Marbeuf  ne  pouvait  recevoh-  un  surcroît  de  deux  mille  cinq 
cents  jésuites,  il  s'y  refusa;  Choiseul  le  soutint.  Charles  III  s'en  irrita; 
enfin,  vaincu  par  les  instances  du  roi  d'Espagne,  ne  voulant  pas  le  mé- 
contenter pour  des  moines  (1),  Choiseul  ordonna  leur  débarquement 
en  Corse.  Ce  fut  ainsi  qu'après  avoir  erré  pendant  six  mois  sur  les 
mers,  sans  secours,  sans  espérance,  accablés  de  fatigue,  décimés  par 
la  maladie,  repoussés  par  leur  ordre  même,  les  jésuites  espagnols 
trouvèrent  dans  des  casemates  un  asile  misérable  et  un  sort  peu  dif- 
férent de  leur  détresse. 

Las  de  ces  querelles  monastiques,  étonné,  indigné  de  leur  impor- 
tance, Choiseul  voulait  en  finir  avec  elles;  il  le  voulait  à  tout  prix.  Ses 
premiers  efforts  pour  établir  une  réforme  dans  la  société  ayant  été 
repoussés,  les  suites  qu'il  avait  voulu  prévenir  s'étaient  trop  étendues 
à  son  gré;  elles  le  détournaient  d'occupations  plus  graves.  Il  résolut 

(1)  lettre  confidentielle  de  Choiseul  à  Grimnldi,  datée  de  Saint-Hubert,  2i  jniu 
1767. 
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donc  de  trancher  le  lien  qu1l  n'avait  pu  dénouer  :  il  profita  de  Taccès 
de  colère  du  roi  d*£spagne  et  lui  proposa  une  démarche  audacieuse, 
mais  déflnitive;  il  l'engagea  à  demander  au  saint-siége,  d'accord  avec  la 
France  et  Naples,  Tabolition  complète  et  générale,  la  suppression  de 
la  société  de  Jésus.  Il  proposa  cette  grande  mesure  sans  colère  et  sans 
haine,  simplement  par  impatience  et  par  lassitude.  Qu'on  en  juge  par 
an  seul  exemple.  L'ambassadeur  de  France  travaillait  au  renvoi  du  car- 
dinal secrétaire  d'état.  Il  en  écrivit  au  duc  de  Choiseul,  dont  voici  la 
réponse  officielle  :  n  Vous  êtes  embarrassé,  monsieur,  du  choix  d'mi 
secrétaire  d'état  si  le  cardinal  Torrigiani  venait  à  manquer,  et  moi  je 
suis  excédé  d'un  sot  nonce  que  vous  m'avez  envoyé,  et  qui  certaine- 
ment ne  peut  être  bon  dans  aucun  temps  en  France;  unissons  nos 
deux  embarras,  et  travaillez  là-bas  pour  que  le  nonce  soit  secrétaire 
d'état  :  il  vaudra  à  coup  sûr  autant  et  aussi  peu  qu'un  autre,  et  j'en 
serai  débarrassé  ici  (1).  »  Certes  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  persé- 
cuteur fanatique.  Ce  ne  fut  donc  pas  par  un  sentiment  profond  dont 
les  jésuites  lui  font  honneur  que  Clioiseul  suggéra  au  roi  d'Espagne  la 
demande  de  la  suppression  de  l'ordre;  il  céda  à  de  nouvelles  instances 
du  parlement  de  Paris,  dont  il  avait  épousé  les  intérêts.  Qu'importe, 
disaient  ces  magistrats,  que  nous  ayons  chassé  les  jésuites  de  France, 
s'ils  ne  disparaissent  pas  à  jamais?  Leur  retour  parmi  nous  reste  tou- 
jours possible.  Que  faut-il  pour  cela?  Un  changement  de  règne  ou  de 
ministres,  peut-être  moins,  le  caprice  d'une  maîtresse,  un  accès  ait 
dévotion  dans  un  roi  dont  l'âge  décline.  Louis  XIV  n'en  a-t-il  pas 
donné  l'exemple?  Et  alors  que  n'a-t-on  pas  à  craindre  du  retour  d(» 
prêtres  ulcérés  et  triomphans?  Ainsi  pensait  le  parlement;  Choiseul. 
indifférent,  le  laissa  faire.  Avec  sa  légèreté  naturelle,  il  s'imagina 
rendre  service  aux  jésuites  en  demandant  l'abolition  définitive  de  la 
société.  Il  les  persécuta  par  pitié  et  sollicita  leur  perte  par  humanité. 
n  vit  avec  peine  le  traitement  infligé  par  des  rois  puissans  à  des  vieil- 
lards désarmés.  Leur  course  sur  les  mers,  leur  pénurie  en  Corse,  l'af- 
fligeaient sincèrement.  Selon  lui,  la  mesure  proposée  était  dans  l'in- 
térêt des  jésuites  eux-mêmes.  Débarrassés  de  toute  préoccupation,  à 
l'abri  de  la  haine  des  gouvernemens,  ils  retrouveraient  la  paix  dans 
Fintérieur  de  leurs  familles;  ils  vivraient  sans  crainte,  soumis  aux  lois 
de  leur  patrie,  et  seraient  trop  heureux  de  rentrer  dans  la  vie  com- 
i(2). 


(1)  Choiseol  à  d'Aubeterre;  VersaiUes,  décembre  iT68. 
[%)  Choiseul  à  d^Ossun;  Marly,  11  mai  1767. 
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Charles  lïï  et  te  duc  de  Choiseul  tendaient  au  mônne  résultat,  maïs 
par  des  moyens  q«e  leurs  caractères  respectifs  rendaient  très  diffé- 
rens.  li  y  avait  un  singulier  contraste  entre  ce  ministre  insouciant  qui 
immolait  une  société  religieuse  à  Tesprit  du  jour,  et  ce  roi,  franc  ca- 
tholique, persécuteur  avec  toute  la  partialité,  tout  le  zèle,  tout  le  sé- 
rieux <i*un  dominicain.  On  devait  se  préparer  à  voir  la  proposition  du 
duc  avidement  accueillie  à  Madrid.  Contre  Fattente  du  ministre, 
Charles  III  recula  devant  la  suppression  de  Tordre.  Sa  conscience  lui 
reiMrésenta  Texpulsion  des  jésuites  d'Espagne  comme  une  mesure  de 
simple  police,  et  Tabolition  complète  de  la  compagnie  comme  un  ho- 
-locauste  à  la  philosophie  voltairienne.  La  proposition  de  Yersaitles  fut 
donc  re^e  très  froidement  à  TEscurial.  Pour  comble  de  surprise,  N«- 
pies,  Venise,  le  Portugal  même,  s'arrêtèrent  tout  court  devant  un 
projet  SI  vaste  et  une  résolution  si  tranchée.  Ces  cabinets  objectèrent 
Fimpossibilité  d'obtenir  un  bref  de  sécularisation  sous  le  règne  de  Oé- 
ment  XIII  :  ils  prièrent  Choiseul  d'attendre  au  prochain  conda^-e; 
mais  tous  ces  délais  irritaient  sa  pétulance.  Le  duc  avait  proposé  de 
suppri  mer  l'ordre  uniquement  pour  ne  plus  en  entendre  parter.  H  re- 
présenta avec  force  que  laisser  vivre  une  corporation  si  puissante  et  si 
offensée,  c'était  exposer  l'existence  de  la  maison  de  Bourbon.  On  croit 
entendre  le  langage  exagéré  de  la  haine;  oe  n'était  que  celui  de  l'im- 
patience. Les  lettres  confidentielles  du  duc  de  Choiseul  nous  l'attes- 
tent. Encore  une  fois,  il  ne  haïssait  pas  les  jésuites;  il  en  était  fort  en- 
nuyé. 

Néanmoins  le  moment  favorable  n'était  pas  encore  venu;  il  fallait 
une  occasion  nouvelle  pour  décider  cette  grande  affaire  :  le  saint-siége 
lui-même  la  fit  naître.  Clément  XIII  provoqua  une  explosion  que  Be- 
noit XIV  avait  prévue,  mais  qu'il  mit  toute  son  industrie  à  éviter.  Na- 
ples  et  Parme  avaient  suivi  l'exemple  de  l'Espagne.  N'osant  frapper 
Naples,  Clément  Xlïl  cmt  pouvoir  tirer  vengeance  de  l'infant  de 
Parme,  très  petit  prince  sans  doute  par  l'étendue  de  ses  états,  mais 
puissant  par  ses  alliances.  Le  i^pe  ne  vit  qu'un  Famèse  dans  un  petit- 
fils  de  France  infant  d'Espagne;  il  crut  n'attaquer  qu'un  ancien  fief 
du  saint-siége,  et  s'en  prit  à  une  des  annexes  de  la  grande  monarchie 
bourbonienne.  La  déchéance  du  duc  de  Parme  ftit  promulguée  par 
une  bulte.  Ni  Charies  III  ni  Louis  XV  ne  s'étaient  attendus  à  cet  éclaft. 
Ils  en  furent  également  étonnés,  mais  chacun  dans  le  sens  de  son  ea- 
ractère.  Livré  à  lui-même,  Louis  n'aurait  pris  aucune  part  à  ce  débat 
ecclésiastique;  ce  n'était  pas  assez  pour  son  «q^athte»  c'était  trop  pour 
la  vivacité  de  Choiseul.  Indigné^  hors  de  lui,  le  n^nistre  courut  chez 
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le  roi;  B  reiM^senta  toutes  les  oonsécpiences  de  FenlreiMise  du  pap^ 
flétrit  éloquemment  cette  résurrection  des  projeb  de  Grégoire  Vil  et 
de  Siste  V.  Louis  XV  meiitrait  pkn  de  chagrin  (pe  d'indignation. 
Ëievé  par  les  moUnistes,  il  craignatt  Home;  îi  ne  Toubit  pa»  se  Jbrouiiier 
atec  eBe;  il  était  flottant,  ànrésolu,  et  d'one  fiaibiesse  qoi  eicluail  tout 
sentiment,  hors  TorgueiL  Nous  Favons  vu  :  jamais  j^inee  ne  se  crut 
pkis  qat  lui  du  sang  des  dienx.  Choiseul  Tattaqua  par  )è;  d*Qne  main 
sâre,  il  toucha  cette  corde  :  fl  montra  nn  Rez«)nico,  le  fit^^uo  mar- 
chand de  Venise^  msiiltant  un  petit-fils  de  saint  Loins^  Les  raiaans  po- 
litiqiies  n'étaient  rien  auprès  d'un  pareil  taMeau;  cependant  te  ministre 
■e  cnil  pas  devoh*  les  n^Iiger.  Si  le  pape  avait  quek^es  démêlés  à  ré* 
gier  avec  l'infant,  n'était-il  pas  de  son  devoir  de  s'adresser  à  la  cour  de 
France?  Après  une  pareille  injure,  Louis  XIV  aurait  fait  venir  le  our* 
diMd  TMTÎgiani  pour  demander  pardon  an  milieu  de  la^  galerie  de  Ver-^ 
SHlles;  son  successeur  empbiera  des  moyens  phis  doux,  mais  non 
moins  efficaces.  Il  sommer»  Clément  XIII  derévo(^ierson  monitoire,. 
et  si,  après  an  délai  de  huit  jours,  le  pape  répond  par  on  refus,  les  ann 
haasadenrs  des  denx  rois  quitteront  Rome,  les  nonces  seront  renvoyés 
de  Versailles  et  d'Aranjuez  (1).  C'est  ainsi  que  Choiseul  faisait  parler 
l'honneur  national;  le  parlement  de  Paris  hii  prêta  son  appui  accou- 
tmé,  en  supprimant  le  nouveau  bt ef  . 

Charles  III  n'était  ni  moins  ardent  ni  moins  pressé  que  Choiseul* 
Tous  deux  se  hâtèrent  de  se  consotter.  Leurs  courriers  se  croisèrent 
en  route.  A  peine  le  roi  d'Espagne  eut-il  reçu  les  nouvelles  de  Parme, 
qu'il  se  déclara  personnellement  offensé.  Il  réunit  son  conseil  extraor- 
dinaire, composé  de  laïcs  d'un  caractère  grave  et  de  plusieiu*s  évéques. 
Comme  le  ministre  français,  il  opina  au  rappel  des  ambassadeurs  accré^ 
dites  près  du  saint^iége.  Le  comte  d'Aranda  s'opposa  à  cette  mesure; 
ï  prouva  que  le  départ  des  plénipotentiaires  étrangers  mettrait  le 
pape  trop  à  Taise;  leur  présence  était  d'ailleurs  indispensable  dans  le 
cas  d'un  conclave,  et,  en  attendant  cet  événement  que  la  santé  et  l'flge 
du  pape  rendaient  très  ptochain,  eux  seuis  pouvaient  exiger  le  rap- 
port du  monitoire,  et,  si  le  saint-père  résistait  encore,  le  menacer  de 
l'occupation  d'Avignon  par  les  troupes  françaises,  de  Bénévent  et 
Castro  par  celles  du  roi  de  Naples.  Choiseul  adopta  le  plan  du  minis* 
tère  espagnol  (2).  £n  matière  ecclésiastique,  il  déférait  toujours  à  l'avis 

(1)  Lettres  du  duc  de  Choiseul  à  MM.  d'Ossun  et  Grimaldi.  ^  Lettres  de  Gri- 
maldi  au  comte  de  Fuentes. 

it)  Consultation  du  conseil  extraordinaire  d'Espagne  au  sujet  du  i)ref  du  pape 
ceotie  l*tafluit  doc  de  Parme,  rédigée  par  BftODiftOv  Madrid ,  31  février  17SS. 
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du  roi  d*£spagne ,  réservant  son  influence  pour  des  occasions  qu*0 
jugeait  plus  importantes.  II  ordonna  au  marquis  d*x\ubeterre,  ambas- 
sadeur à  Rome,  de  se  concerter  avec  Tarchevèque  de  Valence,  Azpurà, 
chargé  d'affaires  d'Espagne,  et  le  cardinal  Orsini,  ministre  de  Naples. 
Leurs  instructions  reçues,  tous  les  trois  demandèrent  une  prompte 
audience  au  pape.  Cet  incidenf  était  dangereux  pour  les  partisans  des 
jésuites;  le  vieux  Rezzonico  pouvait  faiblir,  il  fallait  le  préparer  à  sou- 
tenir ce  choc.  Torrigiani  et  les  cardinaux  zelanti  ne  le  perdirent  pas 
un  moment  de  vue  jusqu'à  l'instant  décisif.  Ils  lui  montraient  dans  une 
victorieuse  résistance  la  gloke  du  martyre,  souvent  désiré  par  le  pieux 
Clément  XIII.  Us  lui  dirent  que  Benoit  XIV  avait  abaissé  la  thiare  de-' 
vaut  les  souverains,  et  que  Dieu  le  prédestinait  à  la  relever.  Des  moyens 
matériels  vinrent  encore  à  l'appui  de  ces  excitations;  Rezzonico  trouva 
dans  ses  appartemens  plusieurs  copies  des  fresques  de  Raphaël  repré- 
sentant saint  Léon  marchant  à  la  rencontre  d'Attila.  £n  un  mot,  les 
jésuites  n'oublièrent  ni  les  discours  ni  les  images;  ils  dictèrent  au  pape 
déjà  affaissé  par  l'âge  les  réponses  les  plus  violentes.  Clément  se  res- 
souvint parfaitement  de  leurs  leçons  dans  les  premières  phrases  de  son 
entretien  avec  d'Aubeterre;  il  daigna  à  peine  jeter  un  regard  sur  le 
mémoire  que  lui  présentait  l'ambassadeur,  et  il  lui  déclara  qu'il  mour- 
rait mille  fois  plutôt  que  de  révoquer  son  décret;  qu'en  reconnais- 
sant la  légitimité  des  droits  de  l'infant  de  Parme,  il  commettrait  une 
grande  faute  envers  Dieu;  qu'il  contreviendrait  à  ce  que  lui  dictait  sa 
conscience  dont  il  était  seuljuycy  et  dont  il  n'avait  à  rendre  compte 
qu'au  tribunal  de  Dieu.  Mais  cette  fermeté  ne  put  se  soutenir  long- 
temps. Lorsqu  en  poursuivant  sa  lecture,  le  vieillard  fut  arrivé  au  mot 
de  représailles^  il  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps,  une  sueur  froide 
couvrit  ses  joues,  et  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Le  vicaire  de 
«  Jésus-Christ  est  traité  comme  le  dernier  des  hommes!  Il  n'a  sans 
«  doute  ni  armées  ni  canons;  il  est  facile  de  lui  prendre  tout,  mais  il 
«  est  hors  du  pouvoir  des  hommes  de  le  faire  agir  contre  sa  con- 
<c  science.  »  Cette  protestation  s'acheva  au  miUeu  d'un  torrent  de 
larmes. 

La  ville  cependant  ne  partageait  point  la  sécurité  des  conseillers  du 
pape.  Loin  de  là,  elle  était  remplie  de  crainte  sur  l'issue  de  ce  conflit. 
Rome  biftma  le  saint-père,  elle  l'accusa  d'avoir  imprudemment  rejeté 
la  médiation  des  grandes  puissances,  moyen  honorable  qui  aurait 
sauvé  l'amour-propre  de  Clément  XÏIL  Les  terreurs  des  Romains  ne 
tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Ils  apprirent  que  les  Français  s'étaient 
emparés  d'Avignon,  les  Napolitains  de  Bénévent  et  de  Pontecono. 
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Satisfaites  d*avoir  infligé  ce  grand  châtiment,  les  trois  cours  rempla- 
cèrent leur  première  vivacité  par  une  froideur  dédaigneuse.  Leurs 
ministres  déclarèrent  qu'ils  ne  voulaient  plus  consen^er  aucune  rela- 
tion avec  le  cardinal  Torrigiani,  et  s'opposèrent  même  à  ce  qu'il  cor- 
respondit avec  les  nonces  de  France  et  d'Espagne  (1). 

En  ce  moment,  les  embarras  du  pape  se  multiplièrent.  La  république 
de  Venise,  le  duc  de  Modène,  l'électeur  de  Bavière,  tentèrent  aussi 
d'imiter  l'eiemple  de  l'infant  de  Parme.  Le  pape,  lassé  d'un  long  com- 
bat, feignit  d'ignorer  ce  nouvel  échec.  Il  n'avait  plus  d'espoir  que  dans 
la  maison  d'Autriche;  mais  l'habile  Marie-Thérèse,  sans  mêler  son 
nom  à  la  publicité  de  pareils  débats,  savait  merveilleusement  en  tirer 
parti.  Le  prince  de  Kaunitz  parut  d'abord  très  irrité  contre  le  pape, 
il  annonça  même  hautement  le  projet  de  l'attaquer  par  un  mémoire. 
Au  fond,  la  cour  de  Vienne  avait  envie  de  s'emparer  de  la  direction 
eiclusive  de  cette  affaire  pour  faire  renaître  sur  les  ruines  des  pré- 
tentions pontificales  ce  qu'elle  appelait  ses  droits  à  la  suzeraineté  de 
Plaisance.  Sitôt  que  les  rois  de  France  et  d'Espagne  se  furent  vivement 
interposés  entre  Clément  XIII  et  l'infant,  Kaunitz  se  refroidit  beau- 
coup, joua  l'indifTérence  et  ne  reparla  plus  de  son  mémoire.  Tandis 
que  l'impératrice-reine  prêtait  l'oreille  aux  plaintes  du  vieux  pontife, 
qu'elle  ne  lui  épargnait  ni  les  attentions  flatteuses,  ni  les  messages 
consolans,  le  comte  de  Firmian,  son  ministre  en  Lombardie,  forçait 
au  silence  le  cardinal  Pozzo-Bonelli ,  archevêque  de  Milan ,  et  défen- 
dait sous  les  peines  les  plus  graves  l'usage  de  la  bulle  in  ccena  Domini. 
La  voix  de  l'impératrice  ne  s'élevait  point  au  milieu  des  cris  de  Rome 
et  de  Parme;  mais  à  Versailles,  à  l'Escurial  comme  au  Vatican,  ses 
agens  diplomatiques  distribuaient  à  tout  le  monde  les  assurances  d'une 
sympathie  générale. 

Cependant  Clément  XIII  refusait  toujours  de  révoquer  son  bref. 
L'irritation  des  rois  Bourbons  devint  extrême;  celle  de  leurs  plénipo- 
tentiaires la  surpassait  encore.  Il  s'établit  même  entre  eux  une  lutte, 
une  émulation  de  violences  contre  la  cour  pontificale.  On  trouve  avec, 
quelque  surprise,  dans  les  dépêches  du  marquis  d'Aubeterre,  le  conseil 
de  bloquer  et  d'affamer  Rome  (2).  Cet  ambassadeur  propose  froidement 
au  duc  de  Choiseul  de  faire  passer  par  mer  une  dizaine  de  bataillons 
français,  de  l'île  de  Corse  à  Orbitello  et  Castro,  d'engager  l'Espagne  à 
imiter  cet  exemple  en  adjoignant  à  ces  dix  bataillons  quatre  ou  cinq 

(1)  D'Aubeterre  à  Choiseul  ;  Rome ,  23  novembre  1768. 
(ï)  Dépêche  du  30  novembre. 
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mille  Napolitaîng,  et  de  porter  toiites  ces  troupes  sar  les  bords  da 
Tibre,  autour  de  Rome,  pour  empêcher  Tarrivage  des  vivres,  n  ajoute 
que,  réduit  à  la  famine,  le  peuple  se  soulèverait  nécessairement  et  for- 
cerait le  pape  à  céder  à  Teiigence  des  couronnes.  C'est,  dit-il ,  le  seul 
moyen  d'obtenir  rexpulsion  des  Jésuites.  Qu'étaient  donc  les  jésuites 
pour  qu'on  essayât  contre  eux  l'insurrection  populaire?  et  combien 
était  grande  l'inexpérience  des  honunes  de  ce  siècle  qui  osaient  penser 
à  réveiller  le  peuple  pour  repousser  des  moines!  A  la  vérité,  cette  opi^ 
nion  ne  prévalut  pas  au  conseil;  mais,  ce  qui  est  beaucoup,  elle  n^y 
parut  pas  ridicule.  Ghoiseul  crut  devoir  recourir  à  un  moyen  moins 
brutal  et  plus  oonduant.  Il  ne  différa  plus  la  demande  impérieuse  de 
l'aboUtion  totale  et  de  la  sécularisation  des  membres  de  la  société  de 
Jésus;  le  10  décembre  1768,  l'ambassadeur  de  France  l'exigea  par  un 
mémoire  présenté  à  sa  sainteté  au  nom  des  trois  monarques. 

Ce  coup  était  inattendu ,  du  moins  par  sa  promptitude.  Le  pape, 
en  le  recevant,  resta  anéanti,  sans  parole  et  sans  regard.  Il  ne  se  re- 
mit plus  d'un  choc  aussi  violent.  Peu  de  jours  après,  à  la  suite  d'un 
léger  rhume  et  d'une  fatigue  exessive  essuyée  dans  une  cérémonie, 
îl  se  trouva  mal,  et  mourut  subitement  (1769).  Sa  mort,  disent  tes 
écrivains  jésuites  (1),  ne  sembla  pas  naturelle  :  insinuation  gratuite  et 
dénuée  de  toute  vraisemblance.  Qu'un  pape  doué  d'une  santé  robuste, 
d'une  force  supérieure  à  son  Age,  brave  les  menaces  d'un  parti  puis- 
sant, signe  la  mine  de  ce  parti,  et  n'éprouve  qu'alors  les  premières 
atteintes  du  mal  auquel  il  finit  par  succomber,  le  doute  devient  rai- 
sonnable et  le  soiqiçon  permis;  mais  qu'un  vieillard  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  assailli  d'humeurs  apoplectiques,  toujours  assoupi ,  toujours 
malade  à  tel  point  que  les  dépèches  diplomatiques  sont  remplies  de 
conjectures  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  un  futur  conclave;  que  ce 
vieillard  meure  enfin  à  la  suite  d'une  forte  secousse,  ce  fait  si  simple 
doit  paraiire  naturel  à  tout  le  monde.  D'ailleurs  personne  n'avait  in- 
térêt à  frapper  Clément  XIII.  Ses  infirmités  calmaient  suffisamment 
l'impatience  des  couronnes,  qui  n'avaient  rien  à  gagner  à  sa  mort,  c»r 
hii-mème  aurait  cédé  à  leurs  vœux.  Secoué  par  la  main  de  l'Europe, 
Yeibre  du  jésuitisme  devait  tomber. 

Rezzônico  s'était  efforcé  de  retarder  cette  chute.  Les  historiens  phî- 

(t)  Georgel,  1. 1,  p.  1^3.  —  Cet  ex-K^suite  fiiit  même  tenir  au  pape  un  lang:»go 
qui  semblerait  confirmer  ces  imputations  par  le  témoignage  de  la  prétendue  victime; 
mais  c*est  un  faux  matériel.  Clément  XIII,  tombé  en  apoplexie,  ne  fut  pas  secouru 
à  temps,  n'eut  la  force  d'appeler  personne,  et  dès  le  premier  moment  perdit  la  |  a- 
rolc  sans  retour. 
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Umfhm  ne  loi  ont  pas  épargné  le  blâme,  les  amis  de  la  société  loi  ont 
dre^  des  àntels.  Se  part  et  d*aiitre,  oa  s'est  trompé.  Pour  sMiver 
laotorité  de  Rome,  la  temporisation  étati désormais  irapaîssante.  Gé- 
me«t  XJUI  était  uft  pape  du  tlv  siècle  égaré  dans  le  xybp.  Som  son 
pontificat»  h  puissance  d«  saint-siége  finissait  dans  Fombre.  Cei  vieil- 
lard n  a  pa  supporter  cette  huniliatîon.  H  a  essu  jé  Tinsulte,  il  ne  Ta 
pas  acceptée.  Au  lieu  de  se  borner  à  la  résistance,  il  a  été  assez  aveugle 
pcmr  donner  le  signal  de  l'attaque,  et  dans  la  résistance  même  il  n'a 
montré  ni  prévoyMice,  ni  intelligence,  ni  adresse;  mais  k  défaut  de 
.  X&tef.  U  avait  du  cceur.  Il  fut  toujours  médiocre,  jamais  m^risaMe.  Il 
ne  protégea  point  les  arts,  et  les  arts  Font  protégé.  Le  mausolée  de 
Clément  XIII,  érigé  par  ses  neveux  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
reproduit  son  attitude  pieuse  et  ses  traits  vénéraMes.  Des  lions  sont 
à  ses  pieds;  flatterie  posthume,  symbole  d'une  force  que  le  pontife 
rêva  toi^our»  et  ne  réalisa  jam«s.  La  statue  de  la  Religion,  qui  le  sou- 
tient» inréseï^  une  image  plus  Gdèle.  Canova  lui  a  donné  des  Cormes 
lourdes  et  gothiques  comme  les  privilèges  surannés  que  dément  XIII 
voulut  en  vain  ressusciter  et  défendre. 

Clément  XIII  à  peine  expiré,  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Es- 
pagne résolurent  de  se  rendre  matires  du  condave.  Ils  prodamèrent 
à  haute. voix  la  nécessité  d'élire  un  pape  agréable  aux  couronnes,  et 
u*admifent  pas  la  possibilité  d'une  résistance.  Leur  projet  n'était  pas  ' 
d'une  exécution  facile.  La  vacance  du  saint-siége  venait  les  sur- 
prendre «1  moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins.  A  force  de  pré- 
voir et  d'annoncer  la  mort  de  Clément  XIII,  ils  avaient  fini  par  n'y 
plus  arrêter  leur  pensée.  Cet  événement  dérangeait  tous  leurs  plans 
dattaque.  L'ambassadeur  de  France  surtout  se  trouvait  dans  une  si- 
tuation embarrassante.  Les  instructions  de  sa  cour,  dans  le  cas  qui  se 
présentait  alors,  ne  manquaient  ni  de  clarté,  ni  d'énergie  :  elles  pres- 
4'rivaient  au  marquis  d'Aubeterre  une  action  immédiate  et  posHive 
sur  le  sacré  collège;  mais  ce  diplomate  n'avait  aucun  moyen  pour 
!  exercer.  Si  la  France  comptait  à  Rome  plusieurs  pensionnaires,  elle 
Il  y  avait  pas  un  amL  Ceux  qui  puisaient  le  plus  largement  dans  son 
liéîjor  prenaient  à  peine  le  soin  dç  déguiser  leur  aversion.  Honteux 
(le  \  oir  leur  vote  à  Tenchère  et  trop  avides  pour  renoncer  à  se  vendre, 
ib  croyaient  se  réconcilier  avec  l'honneur  en  trahissant  l'étranger  (jui 
les  achetait.  D'un  autre  côté,  le  général  des  jésuites  possédait  toutes 
les  ressources  dont  le  représentant  de  Louis  XV  était  entièrement 
df'îpoun'u;  il  ne  tenait  qu'h  lui  de  s'en  servir  pour  précipiter  l'élection. 


U  BEVUE  DES  DE€X  MONDES. 

Un  seul  moment  pouvait  tout  décider.  La  victoire  devenait  le  prix  de 
la  ruse  ou  de  Faudace.  Lutter  d'habileté  avec  des  prélats  italiens, 
<!*était  combattre  à  armes  trop  inégales.  Les  délégués  des  Bourbons 
s*en  aperçurent  aisément.  Un  langage  hardi,  résolu,  presque  arro- 
gant, pouvait  seul  dominer  Fadresse  jésuitique.  Rome  dégénérée  ne 
pouvait  être  vaincue  qu*à  Faide  des  vieilles  armes  de  Rome  triom- 
phante. Faute  de  pouvoir  la  séduire,  il  fallait  lui  faire  peur.  Les  in- 
structions de  Fambassadeur  de  France  étaient  conçues  dans  cet  esprit. 
H  les  exécuta  à  la  lettre;  il  se  plut  même  à  les  exagérer.  AfBchant 
la  plus  étroite  union  avec  les  ministres  d'Espagne  et  de  Naples,  d'An- 
beterre  déclara  qu'il  ne  prétendait  pas  créer  le  pape  futur,  mais  que 
ni  lui  ni  ses  collègues  ne  permettraient  jamais  qu'un  nouveau  pontife 
lut  nommé  sans  Fassentiment  des  trois  cours.  II  exigea  ensuite,  en 
termes  précis,  qu'on  ajourn&t  Félection  jusqu'à  l'arrivée  des  cardinaux 
français  et  espagnols.  Ces  injonctions,  jetées  dans  le  public,  furent  ré- 
pétées d'un  ton  menaçant  à  chacun  des  membres  du  sacré  collège. 
Les  ministres  représentèrent  à  leurs  éminences  qu'une  élection  hos- 
tile amènerait  une  rupture  entre  le  saint-siège  et  les  princes  de  li| 
maison  de  Bourbon,  que  leurs  représentans  refuseraient  de  recon- 
naître le  pape  élu,  quitteraient  Rome  avec  éclat  et  se  retireraient  à 
Frascati  jusqu'à  la  réception  d'ordres  ultérieurs.  Voilà  le  langage  hau- 
tain que  les  envoyés  des  puissances  tenaient  alors  aux  héritiers  du 
sénat  romain.  Les  cardinaux  soumis  promirent  d'attendre  leurs  col- 
lègues étrangers,  et,  après  avoir  achevé  en  toute  h&te  les  obsèques 
de  Clément  XIII,  ils  se  formèrent  en  conclave  (1). 

La  lutte  suspendue  par  Clément  XIII  et  décidée  par  sa  mort  pré- 
sentait un  intérêt  réel ,  et  ne  manquait  ni  de  gravité  ni  d'importance. 
Il  n'y  allait  pas  seulement  de  la  destinée  d'un  ordre  religieux  :  il  s'a- 
gissait pour  le  saint-siége  de  vaincre  les  maximes  gallicanes  adoptées 
par  l'Espagne  et  Naples,  ou  d'abandonner  à  jamais  ses  antiques  pré- 
tentions, en  un  mot  de  ressaisir  l'omnipotence  ou  de  l'abdiquer  sans 
retour.  Les  jésuites  n'étaient  qu'une  occasion.  En  eux  résidait  la  forme 
et  non  le  fond  du  débat.  Dans  Fétat  des  affaires,  à  cette  époque,  il 
n'y  avait  plus  de  transaction  possible.  La  flerté  des  Bourbons  ne  leur 
permettait  pas  de  renoncer  à  l'entreprise  commencée.  Après  avoir 
banni  les  jésuites  de  leurs  propres  états,  ils  se  croyaient  engagés 
d'honneur  à  les  effacer  de  la  terre.  Malgré  la  faiblesse  du  pontificat, 

(1)  D'Aubelerre  à  Choiseul,  février  1769. 
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cette  tâche  ne  laissait  pas  d*être  compliquée,  car  enfin  c*est  au  saint- 
siége  luî-inéme  qu*il  fallait  arracher  ce  sacrifice,  c*est  lui  qui  de  bonne 
grâce  devait  licencier  cette  milice  que  le  xvi«  siècle  vit  naître  tout 
année  pour  combattre  l'esprit  nouveau.  Fallait-il  la  laisser  périr  sous 
les  coups  d'une  philosophie  menteuse?  Fallait-il  reconnaître  les  droits 
de  cette  fille  de  la  réforme,  plus  dangereuse  que  sa  mère?  Les  princes 
ennemis  des  jésuites  n'avaient  qu'un  moyen  d'y  réussir;  il  ne  leui^ 
restait  qu'à  intimider  le  conclave,  à  nommer  le  pape.  Quoique  occupée 
d'objets  plus  immédiats,  l'Europe  fut  attentive  à  ce  débat  ecclésias- 
tique; notre  génération  ne  s'en  étonnera  *pas. 

Si  telle  était  la  tendance  de  l'opinion  publique,  qu'on  juge  de 
l'anxiété  des  jésuites.  Ce  n'était  pas  pour  eux  un  simple  intérêt  de 
curiosité,  c'était  la  vie  ou  la  mort.  La  présentation  du  mémoire  de 
Panne  avait  glacé  de  terreur  la  compagnie  de  Jésus.  Le  père  Delcî 
était  parti  précipitamment  pour  Livourne,  entraînant  les  trésors  de 
l'ordre,  qu'il  voulait  transporter  en  Angleterre;  le  générsd,  moins  pu- 
sillanime, l'arrêta  dans  sa  fuite;  Ricci  sentit,  dès  l'ouverture  du  con- 
clave, que  désormais  il  fallait  mesurer  l'audace  au  danger.  Son  acti- 
vité se  multiplia  comme  par  miracle.  Rome,  pendant  la  vacance  du 
saint-siége,  présente  toujours  un  spectacle  singulier.  Le  comique,  le 
burlesque  même  abonde  dans  ses  rues,  dans  ses  places,  et  se  glisse 
jusque  dans  les  corridors  du  Vatican.  En  1769,  la  situation  des  jé- 
suites prêta  quelques  traits  nouveaux  à  la  physionomie  de  ces  jours 
d'ivresse.  A  travers  les  nombreux  détachemens  des  gardes  nobles,  es- 
corte pompeuse  des  repas  des  cardinaux,  qui  traversent  la  ville  dans 
de  riches  litières,  au  milieu  de  la  foule  grave  des  Transteverins,  de  la 
tourbe  bigarrée  et  curieuse  des  conducteurs  de  buffles,  des  bergers, 
des  contadines  accourus  de  la  Sabine,  de  Tivoli,  d'Albano,  du  fond 
des  Marais-Pontins,  pour  voir  la  grande  cérémonie,  l'attention  géné- 
rale s'arrêtait  sur  le  père  Ricci,  qu'on  rencontrait  partout,  inquiet, 
essoufflé,  hors  d'haleine.  Dès  la  pointe  du  jour,  il  parcourait  les  quar- 
tiers de  Rome  depuis  le  Ponte-Molle  jusqu'à  la  basilique  de  Latran. 
A  l'exemple  de  leur  supérieur,  les  jésuites  de  considération  (ainsi  les 
désigne  un  document  contemporain)  ne  cessaient  de  faire  des  visites 
aux  confesseurs,  aux  amis  des  éminences.  Les  mains  pleines  de  pré- 
sens, ils  s'humiliaient  devant  les  princes  et  les  dames  romaines.  Ce 
soin  n'était  pas  superflu.  Déjà  on  s'éloignait  des  pères,  déjà  (fatal  pro- 
nostic !  )  le  prince  de  Piombino,  partisan  de  l'Espagne,  venait  de  retirer 
au  général  le  carrosse  que  sa  famille  allouait  depuis  un  siècle  pour  ce 
pieux  usage.  Introduit  auprès  des  cardinaux  pendant  le  peu  de  jours 
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qui  précèdent  la  clôture  déûiûtive  du  coociave,  Ricci  embrassait  leurs 
genoux  qu'il  mouillait  de  larmes;  il  leur  recommandait,  à  haute  voix» 
cette  société  approuvée  par  tant  de  pontifes,  confirmée  par  un  concile 
général;  il  rappelait  ses  services,  il  les  vantait,  sans  inculper  aucune 
cour,  aucun  cabinet.  Puis,  à  voix  basse  et  dans  la  liberté  d'un  entre- 
tien secret,  il  représentait  aux  princes  de  Téglise  rindignité  du  joug 
que  les  princes  du  siècle  voulaient  leur  imposer.  Il  leur  faisait  sentk* 
qu'ils  ne  pouvaient  s'y  soustraire  que  par  une  élection  précipitée.  Au 
lieu  d'attendre  ces  Français  et  ces  Espagnols,  il  fallait  les  contraindre 
à  baiser  les  pieds  du  pape  nommé  sans  leur  aveu.  Ces  conseils  violens, 
soutenus  par  Torrigiani  et  i)ar  l'ancien  cardinal  patron,  ne  restaient 
pas  sans  écho  au  Vatican.  Les  zelanii  furent  même  sur  le  point  de 
les  faire  prévaloir.  L'élection  de  Cliigi^  un  des  leurs,  n'avait  échoué 
que  faute  de  deux  voix.  D'Aubeterre,  averti  à  temps,  déjoua  ces  in« 
trigues  par  une  attitude  noble  et  calme.  En  public,  dans  les  salons  de 
la  noblesse  romaine,  il  refusa  d'y  ajouter  foi,  ne  pouvant  croire, 
disait-il,  que  le  saint-siége  vaiUût  se  perdre.  En  même  temps  U  écri- 
vit à  sa  cour  pour  presser  l'arrivée  des  cardinaux  français  (1). 

La  politique  du  cabinet  de  Versailles,  si  conqdiquée  à  Rodpie,  ne 
ppuvait  se  passer  d'intermédiaires  habiles.  Les  conclaves  ont  toujours 
été  notre  écueil.  La  confiance  poussée  jusqu'à  l'mdiscrétîon  est  parmi 
nous  un  trait  national,  et  dérive  de  nobles  qualités;  à  Rome,  c'est  une 
faute  irrémissible.  Entraînés  par  la  vivacité  de  leur  imagination,  nos 
négociateurs  s'égarent  sans  cesse  dans  un  labyrinthe  de  finesses  qu'ils 
ne  comprennent  pas.  Les  cardinaux  italiens  se  tiennent  en  bataiUou 
serré  :  ceux  de  France,  au  contraire,  sont  constanmient  désunis;  ils 
s'entourent  de  conclavistes  jeunes,  ambitieux,  avides  d'informations, 
plus  avides  encore  de  paraître  informés.  Ces  élémens  de  publicité  ne 
peuvent  lutter  avec  avantage  contre  une  dissimulation  continuelle, 
inspirée  par  la  nécessité  et  l' amour-propre,  car  la  dissimulation  est  à 
Rome  la  mesure  des  talens  d'un  homme  d'état;  sans  cette  hase  y  les 
dons  les  plus  heureux  seraient  généralement  méconnus.  En  effet, 
qu'on  examine  la  situation  d'un  prélat  romain  à  cette  époque.  Il  est 
placé  entre  le  besoin  de  plaire  à  sa  cour,  presque  toujours  compromise 
avec  les  puissances,  et  la  nécessité  non  moins  impérieuse  de  ménager 
ces  puissances,  dont  le  veto  pourrait  l'anéantir.  Aussi,  dès  que  son 
ambition  voit  poindre  le  chapeau,  même  dans  un  lointain  obscur,  son 
visage  se  couvre  d'un  masque,  que  le  sonuneil,  dernière  expression 

(1}  DWubctcrrc  à  Ghoideul,  février  1769. 
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4e  la  kisKiiâè,  pâment  seul  à  lui  arracher.  A441  atteint  le  prix  de 
cette  pattenee  prodigieuse,  l*tMMtiide  s*est  changée  en  tempérament, 
et  ies  vieux  iwyyora^',  étalés  de  conclavistes  méfians  et  spiritaels,  lie 

;  oocnpés  qu'à  deviner,  à  tromper,  è  déroater  les  barbares  qo'Ss 

;  forcés  d'accepter  pour  collègues. 
Le  choix  du  imnistère  français  devait  naturellement  tomber  sm*  le 
cardinri  de  Semis.  Retiré,  dans  son  <fiocèse  d'Âlby  après  sa  chute,  U 
avait  déployé  des  vertus  épiscopales  que  sa  jeunesse  n'avait  pas  fait 
espérer.  La  plus  grande  partie  de  ses  revenus  passent  en  aumônes,  le 
resfe  aiiffisatt  an  inaintien  de  sa  dignité  extérieure.  Charitable  et  ma- 
gnîfiqve,  Bemts  Jela  plus  d'édat  àa  fond  de  son  évèché  qu'au  folte 
iki  pouvoir.  Louis  XV  s'en  aperçut.  Il  exprima  son  approbation  de- 
vant les  amis  du  cardinal.  Ceux-ci  se  souvinrent  que  Bernis  avait  déjà 
été  ministre;  ChoisenI  les  com^nrit  :  il  résolut  d'âoîgner  son  ancien 
protecteur,  qui  pauvwlt  devenir  un  rival.  Trop  habile  pour  le  dépré- 
cier, il  s'arma  contre  VA  de  son  mérite  même,  vanta  au  roi  ses  talens 
diplomatkpies,  et  se  plut  a  exhumer  les  souvenirs  de  son  and)assade 
de  Venise,  si  agréflMe  à  Benoit  XIV.  L'assentiment  d'un  tel  pape 
reoonmandait  fortement  Bernis  à  la  cour  de  Rome.  Choiseul,  pour 
l'engager  è  s'y  rendÉne,  lui  promit  la  place  du  marquis  d' Aubeterre,  et 
Baws  promit  à  Choiseri  de  créer  un  pape  dévoué  à  la  France.  Il 
«riva  à  Roroeconvafaficu  qu'il  tiendrait  parole.  Son  amiDur-propre  hii 
disait  que  le  dioix  du  chef  de  l'église  n'était  réservé  qu'à  lui;  scm  col- 
lègue, le  cnrdinal  de  Luynes,  homme  assez  médiocre,  devait  à  peine 
hn  soiMer  un  coOdK)rateur.  Bernis  ne  doutait  donc  pas  du  succès; 
mais,  quoîqu'au  fond  du  cœur  il  regardât  son  entrée  au  conclave 
ooimne  une  prise  de  possession,  il  eut  le  bon  goût  de  tempérer  Féclat 
d'un  triomphe  certain  par  un  langage  modeste.  Loin  d'affecter  l'arro- 
gance d'un  dictateur,  il  redemanda  à  ses  vieilles  habitudes  toutes  les 
grâces  d'un  homme  de  cour  aimride  et  conciliant.  Il  se  phit  à  les  pro- 
diguer. S'il  hissa  percer  un  peu  sa  supériorité,  il  ne  Fétala  jamais, 
et  si  sa  prétention  d'exercer  une  influence  sans  bornes  ne  fut  pas  un 
s^l  instant  douteuse,  du  moins  il  eut  le  soin  de  l'indiquer  avec  tant 
de  mesure,  qu'dle  pouvait  être  aperçue  sans  donner  prise  au  re- 
proche. «  La  France,  disaît-il  à  ses  confrères,  ne  forme  qu'on  vgdu, 
cdui  de  voir  aever  sur  le  trône  un  prince  [sage,  modéré,  pénétré 
des  égards  dus  aux  grandes  puissances.  Le  choix  du  sacré  coltége  ne 
peut  s'arrêter  que  sur  la  vertu,  puisqu'elle  brille  dans  chacun  de  ses 
membres;  mais  la  vertu  ne  suffit  pas.  Qui  pourrait  surpasser  Clé- 
ment XIII  en  religion,  en  pureté  de  doctrine?  Ses  intentions  étaient 
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excellentes;  cependant,  sous  son  règne,  Téglise  a  été  troublée  jus- 
qu'au fond  des  entrailles.  Que  vos  éminences  rétablissent  la  concorde 
entre  le  saint-siége  et  les  états  catholiques,  qu'elles  ramènent  la  paix 
dans  la  chrétienté,  la  France  sera  contente.  »  Cette  bienveillance 
générale  servait  de  voile  à  des  instructions  plus  précises.  Bemis  était 
chargé  de  négocier  secrètement  le  retour  du  comtat  d'Avignon  à  la 
France  (1);  mais  toutes  ses  démarches  étaient  subordonnées  à  un 
accordiparfait  avec  les  représentans  de  TEspagné.  Ceux-ci  ne  se  mon- 
traient pas  encore.  Bernis  profltait  de  leur  éloignement  pour  s'as- 
surer un  ascendant  fondé  sur  la  dignité  et  le  charme  des  manières. 
Son  afTabilité  un  peu  théâtrale,  mais  toujours  séduisante,  transportait 
la  cour  de  Louis  XV  au  milieu  des  tristes  cellules  du  Vatican.  Pour 
rendre  ses  succès  universels,  il  n'oublia  pas  l'opinion  publique  qui  sié- 
geait à  Ferney,  et  s'empressa  d'y  adresser  quelques  billets  prétentieux. 
Toutes  ces  grâces  prodiguées  à  une  assemblée  de  vieillards  eurent 
bientôt  un  témoin  plus  jeune  et  plus  illustre.  Joseph  II  arriva  subite- 
ment à  Rome.  Ce  fut  là  un  grand  événement.  Par  un  souvenir  mal 
éteint,  par  un  faux  reflet  des  temps  antiques,  Rome  accordait  encore 
aux  empereurs  une  sorte  de  suprématie  idéale,  et  depuis  plus  de  deux 
siècles  aucun  césar  n'avait  reparu  dans  ses  murs.  Charles-Quint  fut 
le  dernier;  il  s'y  était  montré  dans  la  pompe  de  son  triomphe  de 
Tunis,  bardède  fer,  entouré  de  ces  mêmes  bandes  qui,  sous  le  con- 
oétable  de  Bourbon,  avaient  porté  naguère  la  désolation  et  le  deuil 
dans  la  métropole  du  christianisme.  Joseph  dédaigna  le  faste.  Un  con- 
traste étudié,  mais  frappant,  le  présenta  aux  Romains  sous  la  mo- 
destie d'un  incognito  dont  il  était  l'inventeur.  Son  costume,  ses  ma- 
nières, l'absence  de  toute  décoration,  le  petit  nombre  des  personnes 
de  sa  suite,  semblaient  appartenir  au  comte  de  Falkenstein,  posses- 
seur d'un  petit  flef  immédiat  en  Alsace.  Son  frère,  Léopold  de  Tos- 
cane, l'accompagnait  sous  un  déguisement  semblable.  Cette  bonhomie 
monarchique,  alors  presque  inconnue,  produisit  un  effet  merveilleux. 
Trop  nouvelle  pour  être  soupçonnée  d'artiflce,  on  l'accepta  comme 
'Candide  et  sincère.  Le  contraste  de  tant  de  simplicité  avec  une  telle 
puissance  étonnait  et  charmait  à  la  fois.  Cétait  comme  la  réalisation 
inattendue  des  utopies  du  Télémaque.  Une  si  douce  impression  réagit 
sur  l'ame  de  Joseph,  et  l'heureux  résultat  de  cet  essai  l'engagea  dès- 
lors  dans  un  système  que  depuis  il  poussa  si  loin.  Après  le  premier 

(t)  Mémoire  pour  senrir  d*instPUcUous  à  MM.  les  cardinaux  de  Luyuos  et  oe 
«rois.  19  février  1769. 
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tribnt  accordé  à  l'enthousiasme,  les  Romains  se  demandèrent  quel 
parti  Tempereur  allait  prendre  dans  la  querelle  du  moment.  Ses  moin- 
dres paroles  allaient  être  saisies,  commentées  arec  avidité.  Joseph 
se  plut  à  déjouer  toutes  les  conjectures.  Déjà  rempli  de  ses  projets 
de  réforme,  mais  retenu  par  les  scrupules  de  sa  mère,  il  se  dédom- 
mageait de  cette  contrainte  en  frondant  également  les  amis  et  les  en- 
nemis des  jésuites.  Il  affectait  de  ne  pouvoir  comprendre  Timpor- 
tance  que  de  grands  souverains  prêtaient  à  une  question  monacale, 
il  laissait  entrevoir  que  leur  préoccupation  naissait  de  craintes  pusilla- 
nimes. En  même  temps  il  aflichait  un  mépris  extrême  pour  les  jésuites 
et  ne  leur  permettait  pas  d*espérer  son  appui.  Ces  pères  s'en  étaient 
pourtant  flattés.  Joseph  dissipa  leur  illusion  dans  la  visite  qu'il  fit  par 
curiosité  au  Gran-GesUy  maison  professe  de  Tordre,  miracle  de  ma- 
gnificence et  dé  mauvais  goût.  Le  général  alla  au-devant  de  l'empe- 
reur et  se  prosterna  devant  lui  avec  une  humilité  profonde.  Joseph, 
sans  attendre  qu'il  eût  pris  la  parole,  lui  demanda  froidement  quand 
il  quitterait  son  costume.  Ricci  pâlit,  se  troubla,  murmura  quelques 
mots  inarticulés,  convint  que  les  temps  étaient  bien  durs  pour  ses 
frères,  mais  qu'ils  mettaient  leur  confiance  dans  Dieu  et  dans  le  saint- 
père,  dont  l'infaillibilité  serait  à  jamais  compromise,  s'il  détruisait  un 
ordre  approuvé  par  ses  prédécesseurs.  Ici  l'empereur  se  prit  à  sou- 
rire, et  presque  aussitôt,  fixant  ses  regards  sur  le  tabernacle,  il  s'ar- 
rêta devant  la  statue  de  saint  Ignace,  tout  entière  d'argent  massif  et 
ruisselante  de  pierreries.  Il  se  récria  sur  la  somme  prodigieuse  qu'elle 
devait  avoir  coûté.  «  Sire,  balbutia  le  père  général,  cette  statue  a  été 
faite  avec  les  deniers  des  amis  de  la  société.  —  Dites,  reprit  Joseph, 
dites  plutôt  avec  les  profits  des  Indes.  »  Après  ces  paroles  sévères,  il 
quitta  les  pères  et  les  laissa  livrés  au  plus  morne  abattement.  Dans  la 
double  intention  d'humilier  à  la  fois  et  le  pape  et  les  Bourbons,  Joseph 
ne  cessa  de  se  récrier  sur  le  prix  que  mettaient  les  princes  de  cette 
maison  à  l'élection  d'un  nouveau  pape;  selon,  lui  ce  choix  n'avait  au- 
cune importance,  il  n'était  pas  digne  d'occuper  la  pensée  d'un  mo- 
narque au  XVIII*  siècle,  et,  pour  mieux  prouver  son  désintéressement 
à  cet  égard,  il  avait  défendu  au  cardinal  Pozzo-Bonelli,  son  ministre, 
de  porter  ni  d'écarter  aucun  candidat. 

Une  indifférence  si  offensante  ne  pouvait  échapper  à  la  sagacité  du 
sacré  collège.  Seuls  parmi  les  puissances  catholiques  du  premier  ordre, 
Marie-Thérèse  et  Joseph  n'avaient  eu  encore  aucun  démêlé  sérieux 
avec  le  saint-sîége.  Pour  donner  le  change  sur  lintimité  précaire  de 
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leor  oow  avec  rempereor»  les  cardinaux  résolurent  de  lui  rendre  des 
koaneufs  iousitéa;  malgré  l'étiquette  sécBbm  qui  ferme  le  conclave 
màx  plus  grands  princes,  ieseph  fut  sapfdié  d'y  {laraitre.  Il  s'y  rendit 
acconq^agné  <hi  grand-duc  Léopold.  Les  cardÎBanx  allèrent  tous  pro- 
oesâooneUement  à  leur  rencontre.  L'un  des  membres  les  plus  distin- 
^gttés  du  sacré  collège,  que  ropôùon  publique  portait  au  rang  suprême, 
ie  cardinal  Stoppani,  prit  Jos^h  par  la  main  et  l'introduisit  au  conclave. 
Quand  l'enqMMreur,  selon  l'usage»  voulut  déposer  son  épée,  un  cri 
général  l'engagea  à  garder  ceUie  arme,  proclamée  le  soutien  du  saint- 
siège.  Tous  les  cardinaux  l'entourërentalors  avec  les  témoignages  d'un 
tendre  respect  Albaai,  dévoué  à  l'Autriche,  feignit  môme  de  pleurer 
de  joie  à  sa  vue.  Joseph  reçut  ces  avances  extraordinaires  avec  une 
froide  courtoisie.  U  caressa  l'amour-propre  de  Bernis  par  un  accueil 
flatteur;  en  revanche,  lorsque  Torrigiani  lui  fut  présenté,  il  se  con- 
tenta de  kû  dire  :  if  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous.  »  Mais 
son  premier  soin  fut  de  demander  le  cardinal  d'York  :  «  Le  voici , 
taft  répondit  le  petit-fils  de  Jacques  II;  voici  le  cardinal  que  votre 
majesté  hnpériale  veut  bien  honorer  de  son  souvenir.  »  Joseph  saluii 
StiHut  avec  une  nuance  d'égards  très  marquée,  il  le  pria  de  lui  mon- 
trer sa  cdlule  :  a  Elle  est  bien  petite  pour  votre  altesse ,  »  dit-il  après 
l'avoir  visitée.  En  effet,  Whitehall  était  plus  grand. 

Au  moment  où  l'empereur  se  disposait  à  prendre  congé  de  leurs 
eminences,  les  démonstrations  devinrent  plus  nnpètueuses.  «c  Sire, 
s'écriaiton  de  toutes  parts,  que  votre  majesté  impériale  protège  le 
nouveau  pape,  afin  qu'il  puisse  mettre  un  terme  aux  troubles  de 
l'église.  »  Les  cardinaux  obtinrent  pour  réponse  que  «  c'était  à  eux 
d'y  pourvoir,  en  choisissant  un  pape  qui  sût  imiter  Benoit  XIV,  et 
ne  vouloir  rien  de  trop;  que  l'autorité  du  pape  était  incontestable  dans 
le  spiritud,  qu'il  devait  s'en  contenter;  que  surtout,  en  traitant  avec 
les  souverains,  il  ne  devait  jamais  s'oublier  au  point  de  violer  les  règles 
de  la  politique  et  de  la  bonne  éducation.  »  Après  cet  avis,  l'auguste 
voyageur  prit  congé  de  ses  hôtes,  refusa  les  fêtes  déjà  préparées,  et 
yartk  la  nuit  même  pour  Nsples  (1). 

Certes,  c'était  avec  désespoir  que  le  sacré  collège  se  courbait  ainsi 
devant  les  princes,  mais  la  nécessite  qui  l'y  forçait  l'ei^f^osait  à  toutes 

(1)  Tous  les  détails  relatifs  k  la  visite  de  Tempereur  au  Yaticao  et  au  Gran-Gesu 
ont  été  donnés  par  ce  prince  lui-même  au  marquis  d'Aubeterre ,  ambassadeur  de 
France.  Joseph  s'étendit  avec  complaisance  sur  sa  politique  dédaigneuse  à  Tégard 
du  saint^ége,  déclara  eu  propres  termes  qu*il  eonnaiêSiUt  trop  (a  cour  de  Rome 
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le:^  bumiliaitkHis.  Le  coadave  durait  depui»  piis  de  trois  ibms.  Ces 
vieillards,  eiféroiés  dasB  des;  tanièpeSy  se  fomahowà  supporter  vaut 
réclusioQ  si  longne  et  jusqu'alors  si  tfiCriwtueiise;  iti  se  MSffiàèksat 
avec  effroi  que  LambertiDi  ii*avait  été  élu  qin'après  sis  moi^iiéMoIuaÀ 
Quelques-uns  d'eulre  eux  toncliaieiit  à  la  déenéiûtudev  car^  dans  ce 
combat  décisif,  ni  Yùge  ni  tes  iafirinités  D'avneut  refroidi  Fardeur  des 
partit^  On  i4t  trausporter  auroeuckve  le  fanatique  évéqu^de  Vîteriie^ 
Oddi,  âgé  de  quatre-iin§Mt]^  ans»  eiGonti,  ennemi  diBS. jésuites^ éégjk 
Grappe  d'une  maladie  mertdle.  L'impalienee  gagnait  tas  cardinauiu 
Tous  les  matins»  ils  se  rendaient  auscrutinavee  la  ferme  Féaohitim  da- 
te ciove;  maïs  Lacerda  et  Solts^  plénqiotentiftires  éè  llEspagne^  avaient 
relardé  leur  mavche.  Pour  abréger  leur  voyage,  ils  ataient.  d*abordr 
annoncé  qu'ils  le  feraient  par  mer.  A  cette  nouveUe^  la.  joie  s'étaife 
répandue  an  Vaticaft;  elle  (it  place  àun  dépit  non  moina  violent  loro- 
qu'on  apprit  qu'au  port  de  Carthagène,  SoHs  et  Lacerda,  puérilement 
eiTrayés  du  bruit  de  la  mer,  étaient  retonniés  s»  leurs  pas  et  se  ren^* 
daient  à  Rome  par  la  voie  de  terre.  La  chaleur  commefiçaîià  se  faire 
sentir.  Les  midadies  menaçaient  de  s'intBoduHBeldans  tas  edkiles.  On 
n'avait  pas-  même  la  ressource  des  intrigues  politiques  peur  tremper 
lennui  des  heures.  Les  cours  bourbonniennes  avaient  insinué  phis  de 
trente  arrêts  d'eiclusion;  le  cercta  des  dioix  possibles  se  resserrait 
chaque  jour.  Ces  exchisioes  si  nombreuses  étaient  ittégalesv  dbacnne 
des  puissanees  ne  pouvait  en  indiquer  cpt'uae  seuta  et  perdait  son 
droit  en  l'exerçant^  mais  les  cardinau  (tel  était  alors  l'état  de  la  cour 
de  Rome)  se  croyaient  obligés  de  les  respecter  en  masse.  Les  délais 
des  Espagnols  paralysaient  tout;  leurs  collègues  les  attendaient  au 
milieu  d'inconvéniens  de  tout  genre  et  dans  TirritaUcn  [Hrovoquée  pat 
un  affront  d'autant  pins  sanglant  qu'il  n'était  pas  possible  de  le  dis* 
simuler. 

La  France,  dans  cet  intervâdte,  aurait  pu  dicter  des  lois  au  conclave 
et  satisfaire  le  roi  d'Espagne  sans  le  concours  de  ses  agens.  D'Aid)e- 
terre  le  conseillait^  mais  Bernis,  esprit  plus  fastueux  qu'énergique^  se 
contentait  d'iummiages  extérieurs  qu'il  préférait  à  la  réalité  du  pou- 
voir. D'ailleurs»  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  cette  affaire  sem- 
blait secondaire  au  duc  de  Choiseul^  et  que,  par  une  complaisance 
aveugle  pour  les  fantaisies  tliéelogiques  du  roi  d'Espagne,  il  achetait 

pour  ne  pas  la  mépriser,  et  apprécia  très  légèrement  son  admission  au  conclave. 
fetgenS'là,  dit-il  en  parlant  des  cardinaux ,  m'ont  fait  valoir  cette  distinction, 
nmsje  u'ên  suit  pas  la  dupe»  Ils  0nt  vwtlu  m*exQminer  cwieuienHnif  comme 
ils  auraient  fait  du  rhinocéros. 

h. 
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la  docilité  absolue  de  ce  monarque  dans  toutes  les  questions  de  paix 
ou  de  guerre  européenne.  Le  plan  de  la  cour  de  Madrid  était  d*en- 
dialner  le  pape  (utur  par  la  promesse  écrite  et  signée  d'abolir  Tordre 
des  jésuites  ;  elle  invoquait  l'antique  exemple  de  Clément  Y  et  des 
templiers.  L'élection  du  candidat  était  à  ce  prix.  Pressé  par  d' Aube- 
terre  de  prévenir  les  vœux  de  Charles  III,  Bernis  recula;  sa  conscience 
était  alarmée;  il  déclara  une  telle  entreprise  non-seulement  imprati- 
cable, mais  inutile.  Selon  lui,  rien  ne  garantissait  l'exécution  d'un  pa- 
reil engagement;  le  cardinal  capable  de  signer  d'avance  un  tel  marché 
déshonorerait  son  pontificat  futur,  parce  qu'à  la  fin  tout  devient  pu- 
blic. D'Aubeterre,  ambassadeur  de  France,  le  prélat  Azpurù,  ministre 
d'Espagne,  s'efforcèrent  en  vain  de  vaincre  ses  scrupules;  ils  lui  décla- 
rèrent que  leur  projet  avait  obtenu  l'approbation  des  casuistes  lès  plus 
éclairés  :  Bernis,  frappé  de  leur  insistance,  ne  voulut  pas  s'attirer  leur 
inimitié;  il  promit  de  réfléchir,  de  consulter  quelque  canoniste  con- 
sommé, quelqu'une  des  lumières  du  sacré  collège,  et  il  nomma  le  car- 
dinal Ganganelli. 

Arrêtons-nous  devant  ce  nom  et  jetons  un  regard  en  arrière,  sur 
cette  vie  obscure  encore  à  l'ombre  de  la  pourpre,  mais  qui  pour  quel- 
que temps  du  moins  va  occuper  le  monde.  Laurent  Ganganelli  naquit 
au  bourg  de  Saint-Arcangelo,  le  31  octobre  1705,  d'une  famille  plé- 
béienne. Son  père  était  laboureur,  d'autres  disent  chirurgien  de  cam- 
pagne (1).  II  s'engagea  de  bonne  heure  dans  l'état  monastique,  et  sa 
vocation  était  sincère.  Tout  son  être  se  trouva  facilement  en  harmonie 
avec  la  vie  contemplative.  Corruptrice  pour  beaucoup  de  cœurs,  la  so- 
litude fut  bonne  à  Ganganelli.  Le  clottre  ne  façonna  pas  son  caractère 
aux  habitudes  d'une  misanthropie  chagrine.  Quoiqu'il  se  livrftt  exclu- 
sivement à  l'étude  de  la  théologie,  quoiqu'il  fût  ferme  dans  la  foi, 
très  solide  sur  le  dogme,  on  ne  le  vit  jamais  fanatique.  Son  caractère 
plus  que  son  esprit  l'avait  élevé  jusqu'à  la  tolérance.  L'ame  de  l'ana- 
chorète, discrètement  repliée  sur  elle-même,  s'ouvrait  à  toutes  les 
sensations  naïves  et  calmes;  ses  traits,  un  peu  communs,  mais  pleins 
de  douceur,  en  étaient  le  miroir.  Il  connut  l'amitié;  son  attachement 
à  un  pauvre  cordelier,  nommé  Francesco,  ne  se  démentit  jamais.  Il 
connut  aussi  les  charmes  de  la  nature  :  la  botanique,  l'histoire  natu- 
relle surtout,  occupaient  tous  ses  loisirs;  il  passait  souvent  des  heures 
eutières  à  analyser  un  insecte  ou  une  fleur.  Un  livre  à  la  main,  il  se 

(i)  Caraccioli,  œpié  par  la  Biographie  universelle,  fait  descendre  Ganganelli 
d'une  famille  noble.  Rieu  de  plus  faux  :  Ganganelli  était  réellement  plébéien. 
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perdait  volontiers  dans  les  bois.  Ganganelli  était  à  la  fois  candide  et 
ambitieux.  Son  aâibition  était  ardente,  profonde,  invétérée,  mais  en 
même  temps  pleine  de  bonhomie,  empreinte  d'une  confiance  mystique 
dans  Taverilr.  Qu'on  ne  s'en  étonne  pas;  ce  qui  est  contradictoire  n'est 
pas  toujours  contraire,  et  le  nier  c'est  méconnaître  l'homme.  Ganga- 
nelli se  croyait  appelé  par  la  Providence  à  des  destinées  merveilleuses. 
])ës  l'enfance,  un  but  éblouissant  se  plaça  devant  ses  yeux;  il  eut  tou> 
jours  foi  en  lui-même  et  marcha  d'un  pas  ferme,  appuyé  sur  la  pré- 
destination. Quand  ses  parens  le  détournaient  de  la  vie  monastique,  il 
leur  rappelait  que  le  froc  avait  souvent  précédé  la  pourpre,  et  que  les 
deux  derniers  Sixte  étaient  sortis  de  l'ordre  de  saint  François.  Le  nom 
de  Sixte-Quint,  sans  cesse  présent  à  sa  pensée,  le  poursuivit  dans  toutes 
les  phases  de  sa  carrière.  C'est  que  rien  en  Italie  n'égale  la  popularité 
de  ce  nom,  rien  ne  flatte  à  un  plus  haut  degré  l'orgueil  démocratique. 
Le  chevrier  de  l'Abruzze,  le  laboureur  de  la  Sabine,  se  souviennent 
avec  orgueil  que  le  plus  fier  des  pontifes  naquit  paysan,  mendiant^ 
gardeurde  pourceaux.  Ganganelli  fut  toute  sa  vie  un  moine,  un 
homme  du  peuple.  Dans  aucune  tête,  le  sillon  de  Sixte-Quint  ne  s'é- 
tait gravé  si  profondément. 

Des  prédictions,  des  présages  auxquels  Ganganelli  fut  toujours  ac- 
cessible, entretinrent  ses  vagues  espérances,  et,  quoi  qu'en  disent  ses 
|)anégyristes,  dont  les  aveux  mêmes  nous  serviront  de  preuves,  il  ré- 
solut d'arriver  au  faite  des  grandeurs.  La  dignité  de  général  de  son 
ordre  se  présenta  à  lui  :  tentation  vulgaire!  Il  la  repoussa  sans  peine^ 
et  l'humilité  servit  de  voile  à  des  calculs  d'une  bien  autre  portée.  Faut- 
il  l'avouer?  Dans  l'origine,  Ganganelli  accepta,  il  rechercha  même  la 
protection  des  jésuites.  Le  général  de  cet  ordre  le  reconmianda  au 
neveu  du  pape;  Clément  XIII  le  revêtit  de  la  pourpre,  et  ce  seul  fait 
atteste  l'influence  de  la  société,  car  Clément  ne  fit  jamais  un  pas  sans 
la  consulter.  A  la  nouvelle  de  sa  promotion ,  Ganganelli  se  jeta  aux 
pieds  de  Rezzonico,  il  le  supplia  de  choish*  un  plus  digne,  mais  il  eut 
le  plaisir  de  se  voir  refusé  avec  colère.  Parvenu  au  cardinalat,  il  con- 
î^erva  la  simplicité  de  se^  habitudes.  C'était  sincèrement  qu'il  préférait 
à  de  vaines  cérémonies  une  table  frugale,  de  longues  promenades  à 
cheval  dans  le  désert  de  Rome,  l'amitié  de  Francesco,  les  visites  de 
quelques  étrangers  instruits,  et  surtout  l'entretien  paisible  des  pères 
(la  couvent  des  Saints-Apôtres.  Touché  de  la  réalité  du  pouvoir,  il  n'en 
aima  jamais  la  pompe;  mais  ces  joies  douces  et  uniformes  ne  le  dé- 
tournaient pas  des  soins  d'une  politique  assidue  et  même  assez  tor- 
tueuse. Son  intérêt,  d'accord  avec  sa  prudence,  le  portait  à  blAmer  les 
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résistances  dQ  la  cour  de  Rome;  il  exaltait  la  puissance  des  souveraks. 
«  Leurs  bras  sont  bien  longs»  disait-il  souvent»  ils  passent  paixkssus 
les  Alpes  et  les  Pyrénées,  »  Ganganelli  ne  tarda  pas  à  abandonner  les 
jésuites  et  à  se  ranger  sourdement  du  parti  des  couronnem  Bans  les 
congrégations,  il  émit  (avec  précaution  pourtant)  des  opinioo&fiftvo- 
râbles  aux  princes.  Le  duc  de  Parme  trouva  en  lui  un  appui  discret, 
mais  sûr.  Une  corre^ndance  étendue  et  mystàcieuse  suppléait  a  la 
timidité  de  ses  démarches  politiques.  Ganganelli  écrivait  seerëtement 
au  père  Castan,  religieux  de  son  ordre^  retiré  à  Avignon,  et  livré  à 
rintrigue.  Ce  moine  Tavait  recommandé  à  Jarente,  évéque  d'Oriéans, 
qui  tenait  alors  en  France  la  feuille  des  bénéfices.  Cependant,  au  mo- 
ment du  conclave,  les  instructions  de  Versailles  n'appuyèrent  pa&Gan- 
ganelli.  Les  historiens,  qui  Taffirment  tous,  sont  tous  dans  Fonreur. 
A  la  vérité,  ce  cardinal  fut  inscrit  sur  la  liste  des  bons  sujets,  c'est-à- 
dire  des  sujets  qui  ne  seraient  pas  désagréables  aux  Bourbons;  mais 
son  nom,  mêlé  à  beaucoup  d'autres,  est  accompagné  de  notes  restric- 
tives. La  France,  loin  de  le  préférer  au  reste  des  candidats,  le  soup- 
çonnait de  manège  et  de  duplicité.  L'attitude  de  Ganganelli  dans  le 
conclave  n'était  pas  propre  à  dissiper  ces  f  réventions.  Familier  jus- 
qu'alors avec  les  Français,  U  avait  paru  attaché  à  leurs  intérêts;  pen- 
dant toute  la  durée  du  conclave,  il  affecta  de  les  fuir.  En  outie,  Gan- 
g:anelli  était  peu  aimé  des  cardinaux.  Toujours  renfermé  dans  sa 
cellule,  il  évitait  ses  collègues.  On  put^aisénaent  attribuer  tai^t  de  ré- 
serve à  une  ambition  latente.  Aussi  personne,  dans  les  premiers  jours 
dii  conclave,  ne  pensa  qu'il  pût  être  élevé  au  trône.  On  ne  sait  si  Bernis 
le  pressentit  sur  le  pacte  mystérieux  proposé  par  l'Espagne.  Étant  lui- 
m'ême  contraire  à  cette  mesure,  le  cardhial  français  ne  pouvait  pas  la 
présenter  sous  un  point  de  vue  séduisant;  peut-être  même  laissa-t-il 
percer  sa  répugnance,  ce  qui  força  l'Italien  à  la  rejeter  avec  indigna- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  Bernis  et  Luynes  persistèrent  dans  leurs  scru- 
puleS)  et  les  firent  partager  à  Louis  XY,  qui  accordait  toujours  au 
dogme  le  respect  qu'il  refusait  à  la  morale. 

Le  temps  s'écoulait,  et  la  négociation  n'avançait  pas.  Les  Espagnols 
pouvaient  seuls  l'entreprendre  et  la  terminer  :  ils  arrivèrent  enfin;  ils 
laissèrent  à  Bernis  tous  les  dehors  de  l'influence,  ils  flattèrent  sou 
amour-propre  par  des  marques  de  déférence,  mais  ils  résolurent  d'agir 
à  son  insu.  Guidés  par  d'habiles  conclavistes,  ils  devinèrent  sur-le- 
cliamp  l'ostentation  et  la  mollesse  du  caractère  de  leur  collègue;  ils 
surprh^ent  aussi  dans  son  cœur  une  secrète  pitié  pour  les  jésuites  ;  ils 
virent  que  ce  sentiment  n'avait  pas  échappé  aux  regards  perçans  des 
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lulanHj  et  que  leur  aadaoe  s'en  était  aecrae.  £n  conséquence,  fls  réso- 
inreot  â'eodormir  et  de  foner  Bernis.  D*^AK>rd  ils  traversèrent  sour- 
dement sa  «égodatîon  pour  assurer  Aiignon  à  la  France,  et  préten- 
dûBBt  que  la  question  jésuitique  devait  être  traitée  isoiément;  toute 
aotre  affaire  nuisait  à  la  prlMîpele.  Ensuite,  ils  laissèrent  Remis  dier- 
dier  un  candidat,  et,  munis  de  renscfignemens  particuliers  sur  les 
dispositions  de  Gangandli,  ils  entamerait  avec  lui  directement  une 
négociation  myst^irase.  8oKs,  éa  fond  de  sa  cellule,  correspondit  en 
secrrt  avec  GanganelH,  qui  ne  quittait  jamais  ta  sienne.  Cl^i-<;i,  de 
son  oôlé,  se  nrit  en  rapport  avec  AH^ini,  chef  de  la  faction  des  hielanfiy 
et  tandis  que  ces  deux  reclus  tenaient  dans  Fombre  le  fi!  de  cette 
grande  intrigue,  le  cardinal-poète  étalait  sa  bonne  mine,  ses  airs  de 
cour,  recevait  les  hommages  du  sacré  collège,  et,  dans  t'efftasion  de 
sa  vanité,  s'écriait  assez  plaisamment  :  «r  Jamais  les  cardinaux  de 
France  n'ont  eu  phis  de  pouvoir  que  dans  ce  conclave  !  » 

Gmnme,  après  tout,  il  avait  beaucoup  d*esprit,  Bemis  finît  par  se 
douter  de  quelques  menées  souterraines;  mais  les  adroites  réponses 
des  Espagnols  déroutaient  sa  frivolité  :  ils  Tamusment  par  de  dusses 
confidences  et  négociaient  toujours.  Ganganelli  de  son  côté,  tous  les 
monumens  authentiques  l'attestent,  aspirait  à  la  tiare  avec  ardeur. 
Bon,  facUe,  conciliant,  il  admirait  Benoit  XIY  et  voulait  faire  revivre 
cette  mémoire  chérie;  il  aimait  les  arts  et  voulait  les  protéger.  Bénir 
le  monde  du  haut  de  Saint-Pierre,  quelle  séduction  pour  un  prêtre! 
vivre  au  millen  des  chefs-d'œuvre  du  Vatican,  que!  charme  pour  on 
Italien!  Clément  XIII  avait  faflfi  pro\ï)quer  des  schismes,  Ganganelli 
allait  réconcilier  Rome  avec  les  pirhices.  Ce  dessein  était  noble,  il  pou- 
vait toucher  une  ame  telle  que  la  sienne;  mais  pour  l'accomplir,  les 
moyens  qu'il  employa  furent-ils  tous  également  dignes  de  lui?  Est-il 
vrai  que  Ganganelli  aitpris  des  engagemens  formels  contre  les  jésuites? 
est-il  vrai  que,  pour  gage  de  son  élection  future,  il  ait  remis  aux  Espa- 
gnols, sur  leur  soHieitation,  un  écrit  sifftié  de  sa  matn/qui,  sans  impli- 
quer formellement  la  promesse  de  la  destruction  des  jésuites ,  en  eût 
donné  l'espérance?  est4l  vrai  que  ce  billet  ait  été  conçu  en  ces  termes  : 
Je  reconnais  que  le  stmverain  pontife  peut  en  conscience  éteindre  la  so- 
ciété de$  jésuites  en  observant  les  règles  canoniques?  Nous  ne  pronon- 
cerons pas. 

Cependant  l'unanimité  des  suffrages  qui  allait  se  réunir  sur  Ganga- 
nelli donna  de  violens  soupçons  à  Bernis.  Le  cardinal  français  ne  tarda 
pas  à  les  éclaircir;  sur  d*avoir  été  joué,  il  voulut  du  moins  sauver  les 
Les  Espagnols  lui  laissèrent  volontiers  ce  rôle  spécieux. 
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qui  convenait  si  bien  an  faste  de  ses  manières.  Bernis  se  rendit  auprès 
du  pape  futur;  il  espéra  lui  donner  le  change  en  se  vantant  d*avoir 
disposé  tous  les  suffrages  en  sa  faveur.  Ganganelli  se  prêta  volontiers 
à  cette  fiction  et  s*épuisa  en  protestations  de  reconnaissance  pour  la 
France  et  pour  son  ministre.  On  peut  croire  que  cet  excès  de  dissi- 
mulation lui  causa  un  peu  d*embarras;  il  éprouva  sans  doute  quelque 
peine  à  exprimer  sa  prétendue  gratitude,  car  il  eut  recours  à  des  pa- 
roles bizarres  et  d*un  goût  équivoque  :  a  Je  porte,  dit-il,  Louis  XV 
dans  mon  cœur  et  le  cardinal  de  Bernis  dans  ma  main  droite.  »  Il 
accompagna  cette  déclaration  d*un  retour  étudié  sur  son  indignité, 
et  balbutia  même  une  espèce  de  refus.  Bernis  ne  prit  pas  la  peine  de 
répondre  à  ces  protestations  d'humilité,  et,  avec  le  ton  d'un  homme 
qui  va  décider  du  destin  de  Téglise,  il  demanda  nettement  au  cardinal 
ses  intentions  à  Tégard  des  jésuites  et  de  Tinfant  de  Parme.  Sur  ce 
dernier  point,  Ganganelli  répondit  de  la  manière  la  plus  satisfaisante; 
il  promit  non-seulement  de  se  réconcilier  avec  Tinfant,  mais  de  bénir 
lui-même  son  prochain  mariage  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Quant  aux  jésuites,  instruit  sans  doute  des  secrètes  pensées  de  son 
interlocuteur,  il  reconnut  Tabolition  utile,  mais  il  insista  sur  la  néces- 
sité d'y  procéder  avec  prudence  et  réserve;  puis,  pressé  par  Bernis, 
qui  se  croyait  obligé  de  demander  la  destruction  immédiate  de  la 
société  par  un  coup  d'état,  il  le  pria  de  garder  son  ame  en  repos  et  de 
bien  croire  qu'une  fois  intronisé,  le  pape  futur  ne  s'en  tiendrait  pas 
aux  paroles.  Enfin,  Ganganelli  promit  à  Bernis  tout  ce  qu'il  voulut;  il 
lui  laissa  même  entrevoir  la  possibilité  du  retour  d'Avignon  à  la  France, 
et  il  s'engagea  à  nommer  aux  premières  places  de  l'état  ecclésiastique 
les  sujets  qu'indiquait  la  cour  de  Versailles. 

Bernis,  se  croyant  sûr  d'avoir  tout  obtenu,  courut  à  l'instant  chez 
le  cardinal  Pozzo-Bonelli,  chargé  du  secret  de  l'Autriche.  Cette  puis- 
sance avait  témoigné  une  indifférence  affectée  pour  le  résultat  d'une  si 
longue  lutte.  Son  représentant  adhéra  sur-le-champ  au  nouveau  choix. 
Albani  etRezzonico,  chefs  du  parti  des  jésuites,  Orsini,  cardinal  napo- 
litain, s'étaient  également  rendus  chez  Pozzo-Bonelli,  et  à  peine  Bernis 
eut-il  parlé,-  que  les  cardmaux  réunis  en  collège  allèrent  baiser  la  main 
du  pape  désigné.  Ganganelli  accepta  leurs  honunages,  et,  après  un 
scrutin  de  pure  formalité,  Clément  XIV  fut  proclamé  souverain  pon- 
tife (Ij.  Ainsi  se  dénoua  un  conclave  mémorable,  qui,  faute  de  docu- 
mens  officiels,  n'a  cessé  d'être  présenté  sous  un  faux  jour. 

(1)  Par  suite  du  culte  superstitieux  que  GangancUi  portait  à  la  mémoire  de  Sixte- 
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IV. 

Ganganelli  était  enfln  arrivé  au  but  éclatant  de  ses  vœux  secrets 
(1769).  Son  avènement  fut  le  signal  de  Tenthousiasme  le  plus  vif  et 
le  moins  contesté.  La  France  et  TEspagne  s'attribuaient  Thonneur 
de  ravoir  élu.  Satisfait  de  sa  popularité,  fort  de  Tappui  des  puissances, 
Ganganelli  put  alors  se  croire  appelé  à  fermer  les  plaies  de  Téglise. 
Aussi,  de  Faveu  de  tous  les  spectateurs,  le  jour  de  son  couronnement, 
il  était  radieux;  il  se  livra  avec  abandon  à  sa  gaieté  naturelle.  Au 
moment  d'entrer  dans  la  basilique  vaticane,  il  aperçut  une  pierre  sur 
laquelle,  simple  moine  encore,  il  avait  voulu  voir  défiler  le  cortège  du 
pape  Rezzonico.  «  Voilà,  dit-il  en  la  montrant,  voilà  la  pierre  d'où  on 
m'a  chassé  il  y  a  dix  ans.  »  Un  des  biographes  de  Qément  XIV,  Carac- 
cioli,  prétend  qu'il  s'endormit  si  profondément  la  nuit  de  son  exalta- 
tion, qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à  le  réveiller.  C'est  vanter  son  hu- 
milité aux  dépens  de  sa  raison.  Dans  une  telle  situation,  ce  sonuneil 
eût  été  stupide.  En  effet,  quel  emploi  d'une  nuit  solennelle!  Cette 
nuit  ne  dut-elle  pas  être  troublée  par  des  réflexions  amëres?  Arrivé  à 
ce  trône  si  désiré,  quel  parti  prendre?  Comment  tenir  une  parole  im- 
prudente, mais  obligatoire?  Conunent  supprimer  les  jésuites,  comment 
les  conserver?  Faut-il  braver  la  colère  des  plus  grands  princes  de  l'Eur 
rope,  les  pousser  au  schisme,  peut-être  à  l'hérésie?  Faut-il  exposer  le 
saint-siége  à  perdre  non-seulement  la  propriété  de  Bénévent  et  du 
Comtat,  mais  encore  Tobédience  filiale  du  Portugal  très  fidèle,  de  la 
France  très  chrétienne,  de  l'Espagne  très  catholique?  D'un  autre 
côté,  conunent  rayer  de  la  liste  des  choses  vivantes  un  ordre  ap- 
prouvé par  tant  de  papes,  réputé  le  boulevard  de  l'église,  le  bouclier 
de  la  foi?  Telles  étaient  les  réflexions  qui  devaient  empêcher  Clé- 
ment XIV  de  dormir,  sous  peine  de  folie;  elles  l'assaillirent  sans 
doute  à  l'issue  même  de  son  adoration,  car,  bien  loin  de  déployer 
cette  obstination,  cette  fermeté  inébranlable  dont  ses  ennemis  et  ses 
panégyristes  lui  font  également  honneur,  il  résolut  de  temporiser, 
d'amuser  les  princes  par  des  promesses,  de  contenir  les  jésuites  par 
des  hésitations  concertées,  en  un  mot  d'éluder  le  péril  au  lieu  de  le 

Quiot,  il  voulut  s^imposer  le  uom  de  Sivte  YI,  mais  ses  amis  lui  firent  sentir  ce 
qu'un  tel  rapprocbement  avait  d'ambitieux ,  et  rengag(>rent  à  continuer  le  nom  de 
Clément ,  porté  par  Fauteur  de  sa  fortune. 
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braver.  Dès  ce  jour,  il  voua  son  pontificat  à  toutes  les  ressources,  à 
tous  les  artifices  d'une  faiblesse  laborieuse. 

Des  obstacles  insurmontables  s'opposaient  à  Texécution  de  ce  projet, 
qui  cependant  n'était  que  l'absence  de  tout  projet.  L'Espagne  et  la 
France  à  sa  suite  demandaient  arec  autorité  la  suppression  immédiate 
et  Tonfre.  Pour  parer  une  attaque  si  vive,  Clément  redoubla  d'égards 
el  ée  flatteries  envers  tes  deux  courtmner,  surtout  il  n'épargna  rien 
pour  satisfaire  la  vanité  de  Bemis,  qui  succédait  définitivement  au 
marquis  d*Aubeterre.  Quand  le  cardinal  vint  hit  faire  sa  cour,  il  ne 
voulut  point  recevoir  de  lui  les  hommages  dus  au  souverain  pontife. 
Il  lui  interdît  les  génuflexions,  lui  offirit  plusieurs  fois  sa  tabatière,  et 
voulut  même  le  forcer  à  s'asseoir  en  sa  présence.  Bemis  se  retirait 
d'un  air  profondément  respectueux  ;  Clément  insista  avec  familiarité. 
«f  Nous  sommes  seuls,  dîsait-it,  personne  ne  nous  voit,  laissons  ïk 
l'étiquette,  et  vivons  dans  la  vieille  égalité  du  cardinalat.  »  Quelques 
jours  plus  tard,  torsque  Bemis  lui  présenta  une  lettre  de  Louis  XV, 
élément  la  saisit,  la  baisa  avec  transport,  et  s'écria  :  a  Je  dois  tout  à 
bt  France!  La  Providence  m'a  choisi  parmi  le  peuple,  comme  saint 
Pierre;  elle  s'est  servie  de  la  maison  de  l^urbon  pour  m'flèver  sur  la 
fiiaire  du  prince  des  apôtres.  Elle  a  permis,  ajouta-t-il  en  embrassant 
Bemis,  die  a  permis  que  vous  fussiez  le  ministre  du  roi  auprès  du 
saint-siége;  toutes  ces  ch-constances  inespérées  semblent  m'assurer  la 
protection  du  ciel,  qui  m'a  ménagé  celle  de  si  grands  princes.  J'aurai 
en  vous,  mon  cher  cardinal,  une  confiance  sans  bornes.  Point  de  voies 
indirectes,  point  de  mystères  entre  nous.  Je  vous  communiquerai  tout, 
je  ne  ferai  rien  sans  vous  consulter.  Ne  craignez  pas  que  je  suive 
Fexemple  de  quelques-uns  die  mes  prédécesseurs,  que  j'emploie  d'au- 
tres moyens  que  ceux  de  la  bonne  foi  et  de  la  vérité.  Tous  en  serez 
constamment  juge,  car  je  ne  vous  renverrai  jamais  à  mon  secrétaire 
d'état,  et  je  vous  prie  d'avance  de  vous  adresser  toujours  directement 
è  moi-même.  » 

Ces  assurances  exaltaient  Bemis;  il  se  croyait  maître  de  Rome.  Le 
pape  entretenait  soigneusement  une  telle  illusion,  et  se  servait  de  la 
vanité  du  cardinal  pour  le  rendre  complice  dé  son  système  dOatoire. 
Aussi  Bemis  ne  cessait-il  d'écrire  à  sa  cour  pour  la  prier  d'approuver 
des  délais  nécessaires  à  la  dignité  du  pape  et  inévitables,  selon  lui,  en 
des  matières  qui  touchent  à  la  discipline  ecclésiastique  (1).  Charles  III 

(1)  Bemis  à  Choiseul,  dans  un  tr6s  gnuxl  nombre  de  dépècbesL 
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était  toajoHTS  ardent,  toujours  impatient;  Louis  XV,  au  contraire, 
semblait  se  refroidir.  Ses  velléités  de  dévotion ,  ses  remords  intermit- 
teiw,  lui  inspiraient  beaucoup  d'indulgence  pour  le  pape.  Le  duc  de 
Choiseul  h  son  tour,  déjfoAté  d'une  négociation  longue  et  fastidieuse, 
sentait  son  zèle  se  ralentir  :  il  ne  se  trompait  pas,  comme  Bemis,  sur 
tes  motifs  de  Clément  X!V,  îl  s'exagérait  même  des  artiflces  qu'il  atlri- 
baait  à  la  pefGdie;  mais,  devenu  très  insouciant  sur  l'issue  d'une  affaire 
«pi'il  avait  jadis  provoquée,  îl  semblait  oublier  la  part  quTl  y  avait 
prise,  et  ne  cachait  plus  dans  ses  dépèches  sa  lassitude  ni  son  dédain. 
«  Je  finirai  l'histoire  des  jésuites,  écrivait-il  à  Bernls,  en  mettant 
sous  vos  yeux  un  tableau  qui,  je  crois,  vous  frappera.  Je  ne  sais  s'il  a 
été  bien  feit  de  renvoyer  les  jésuites  de  France  et  d'Espagne;  ils  sont 
renvoyés  de  tous  les  états  de  la  maison  de  Bourbon.  Je  crois  qu'il  a 
été  encore  plus  mal  faft,  ces  moines  renvoyés,  de  faire  à  Rome  une 
démarche  d'édat  pour  la  suppression  de  l'ordre  et  d'avertir  l'Europe 
de  cette  démarche.  EHe  est  faite,  et  il  se  trouve  que  les  rois  de  France, 
d*E^gné  et  de  Naples  sont  en  guerre  ouverte  contre  les  jésuites  et 
leiurs  partisans.  Seront-Qs  supprimés,  ne  le  seront-ils  pas?  Les  rois 
Femporteront-ils?  les  jésuites  auront-ils  la  victoire?  Yoilà  la  question 
qui  agite  les  cabinets  et  qui  est  la  source  des  intrigues,  des  tracasse- 
ries, des  embarras  de  toutes  les  cours  catholiques.  En  vérité,  l'on  ne 
peut  pas  voir  ce  tableau  de  sang-froid,  sans  en  sentir  l'indécence,  et 
si  j'étais  ambassadeur  à  Rome,  je  serais  honteux  de  voir  le  père  Ricci 
l'antagoniste  de  mon  maître  (1).  »  C'est  ainsi  que,  par  une  légèreté 
incToyaUe,  Qioiseid  blAmait  une  démarche  dont  il  était  l'auteur  I  Le 
pape,  en  demandant  du  temps,  trouva  donc  quelque  appui  à  la  cour 
de  Louis  XV;  le  roi  de  France  se  chargea  de  tempérer  la  fougue  de 
son  cousin  d'Espagne,  qui,  par  déférence  pour  le  pacte  de  famille, 
permît  à  regret  un  ajohmement. 

Clànent  XFV  respira  ;  il  s'applaudit  au  fond  du  coeur  de  son  adroite 
pditiqoe  et  espéra  bien  y  trouver  de  nouvelles  ressources  pour  des 
délais  indéfinis.  Cette  trêve  fut  le  pihis  heureux  moment,  le  seul  mo- 
ment hemrenx  de  son  pontificat,  n  en  jouit  avec  délices.  La  gaieté  de 
son  caractère  reparut  sans  contrainte,  et  ceux  qui  l'approchèrent  alors 
ne  virent  en  lui  ni  un  moine  morose,  ni  un  parvenu  ébloui  de  sa  puis- 
sance, mais  un  bon  prêtre,  de  mcsurs  irréprochables  et  d'un  conunercc 
rempli  d'agrément.  Le  rang  suprême  n'avait  rien  changé  à  ses  ma- 
nières, n  mesorait  avec  le  calme  d'un  témoin  désintéressé  l'espace 

(I)  Letire  du  duc  ée  Cbfoiseul  au  cardinal  de  Bernis;  Compiègnc,  90  août  1769. 
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immense  qu*il  avait  franchi.  Il  se  rappelait  rhumiiité  de  ses  premières 
années,  ses  commencemens  si  pénibles,  et  en  parlait  souvent,  trop 
souvent  peut-être,  ce  qui  donnait  à  sa  conversation  plus  de  charme 
que  de  dignité.  Bienveillant  pour  tous  en  apparence,  il  n'accordait  sa 
faveur  à  personne.  Le  sacré  collège,  bien  accueilli  par  Iç  pape,  n*avait 
aucune  part  à  sa  confiance.  Gément  était  d*une  discrétion  à  toute 
épreuve.  La  justice  qu'on  lui  rendait»sous  ce  rapport  le  flattait  singu- 
lièrement. Il  portait  cette  vertu  jusqu'à  l'excès.  Croyant  pouvoir  suf- 
fire à  tout,  il  n'appelait  personne  à  partager  ses  travaux:  aussi  pér- 
dait-il  le  temps  en  détails  trop  minutieux  pour  un  souverain.  Toutefois, 
comme  l'homme  ne  peut  vivre  seul,  il  accordait  aux  subalternes  la 
confiance  qu'il  refusait  à  des  personnages  considérables.  Les  impres- 
sions du  cloître  avaient  beaucoup  d'empire  sur  lui.  Il  les  cherchait 
auprès  du  frère  Francesco.  Au  bord  du  lac  d' Albano,  sous  les  berceaux 
de  Castel-Gandolfe,  le  souverain  pontife  passait  des  heures  entières 
avec  le  vieux  témoin  de  son  jeune  âge.  Francesco  était  à  la  fois  son 
ami,  son  majordome  et  son  cuisinier;  Clément  ne  touchait  qu'aux 
mets  grossiers  apprêtés  par  ses  mains.  Francesco  n'avait  ni  lettres,  ni 
connaissance  des  hommes;  néanmoins,  d'accord  avec  un  autre  reli- 
gieux, le  père  Buontempi,  il  exerçait  un  grand  ascendant  sur  son 
maître.  Il  l'entourait  de  gens  inconnus,  mais  dévoués  à  son  crédit. 
Ganganelli  aimait  à  vivre  parmi  eux.  Peu  habitué  au  monde,  imbu 
d'une  aversion  plébéienne  pour  les  grands^  il  s'en  défiait  et  les  écnv- 
tait  avec  soin.  Il  n'était  heureux  qu'entouré  de  ceux  qu'il  avait  vus  jadis 
ses  égaux.  On  sent  que  les  jésuites  ne  devaient  pas  négliger  ce  canal 
secret.  Le  sacré  collège  et  la  haute  noblesse  les  secondaient  dans  leurs 
efforts.  Les  cardinaux  et  les  princes  étaient  privés  de  tout  moyen 
direct  de  conununiquer  avec  le  pape.  Pour  arriver  jusqu'à  lui,  ils  met- 
taient leur  espoir  dans  le  savoir-faire  de  la  société,  car  elle  avait  tou- 
jours eu  l'art  d'associer  les  hautes  classes  à  ses  intérêts  particuliers. 
Dans  les  palais  de  Rome,  les  jésuites  étaient  les  intendans  des  maris, 
les  précepteurs  des  enfans,  les  directeurs  des  femmes;  à  toutes  les 
tables,  dans  toutes  les  conversazioncy  régnait  despotiquement  un 
Jésuite.  Leur  triomphe  assurait  celui  dejla  noblesse.  Le  pape  cepen- 
dant se  prêtait  peu  à  leurs  avances;  il  ne  les  recevait  pas  en  public,  et 
secrètement  leur  répondait  par  des  paroles  évasives.  Il  les  faisait  passer 
sans  relâche  de  la  confiance  à  la  crainte  et  du  découragement  à  l'es- 
poir. Ganganelli  essayait  le  même  jeu  avec  les  couronnes.  Cette  sécu- 
rité trompeuse  lui  donna  quelques  momens  de  bonheur,  elle  embellit 
encore  à  ses  yeux  cette  nature  d' Albano  déjà  si  belle  et  dont  son  ame 
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sensible  appréciait  si  bien  les  charmes,  mais  son  illusion  n*eut  que  la 
durée  des  beaux  jours  d'automne.  A  peine  rentré  dans  Rome,  Ganga- 
nelli  sentit  qu*il  s'était  flatté  en  vain  de  couler  le  reste  de  sa  vie  sur  les 
bords  d'un  lac  enchanté,  dans  l'oisiveté  d'un  équilibre  puéril,  tenant 
la  balance  entre  les  jésuites  et  les  rois,  et  les  endormant  tour  à  tour 
par  des  promesses  renouvelées  sans  cesse,  mais  jamais  accomplies. 

Incapable  d'une  plus  longue  attente,  le  roi  d'Espagne  redoubla 
d'instances,  il  s'emporta  même  jusqu'à  la  menace.  Les  jésuites,  de 
leur  côté,  eurent  recours  à  de  semblables  moyens.  La  séduction  ne 
leur  avait  pas  réussi,  ils  firent  de  la  terreur.  Us  n'avaient  pas  besoin 
de  toute  leur  perspicacité  pour  connaître  Ganganelli  ;  un  jour  leur 
avait  suffi  pour  le  pénétrer.  Le  jour  de  son  avènement  devait  être  celui 
de  leur  ruine,  ils  s'y  étaient  attendus,  ils  s'y  étaient  résignés  :  Gan- 
ganelli hésita ,  dès-lors  la  société  méprisa  un  ennemi  qui  la  laissait 
vivre.  Les  jésuites  n'épargnèrent  rien  pour  infiltrer  par  degrés  la  peur 
dans  l'âme  de  Clément  XIV.  D'abord  on  lui  représenta  le  danger  d'ir- 
riter le  sacré  collège  et  la  noblesse,  on  lui  allégua  ensuite  la  nécessité 
de  ménager  les  cours  d'Autriche  et  de  Sardaigne,  qui  honoraient  les 
pères  de  leur  protection;  mais,  comme  les  menaces  de  l'Espagne,  sou- 
tenues par  la  France,  dominaient  ces  considérations  secondaires,  il 
fallut  recourir  à  des  argumens  personnels.  Il  fallut  effrayer  Ganga- 
nelli, non  pas  sur  sa  politique,  mais  sur  sa  vie.  Obsédé  par  un  entou- 
rage perfide,  il  ne  put  résister  à  ces  impressions.  Bientôt  sa  gaieté 
disparut,  sa  santé  s'altéra,  les  traces  d'une  inquiétude  extrême  s'im- 
primèrent sur  son  visage;  il  rechercha  la  solitude  avec  une  nouvelle 
ardeur,  et  veilla  plus  que  jamais  à  ce  que  les  mets  de  sa  table  fussent 
tous  préparés  par  le  vieux  moine,  son  compagnon  d'enfance. 

Cependant  les  messages  de  Charles  III  se  multipliaient.  Choiseul, 
par  complaisance  pour  l'Espagne,  les  appuyait  avec  force.  Placé  entre 
deux  écueils  également  dangereux.  Clément  essaya  de  calmer  la  co- 
lère des  princes;  il  mit  tout  son  espoir  dans  le  cardinal  de  Bernis,  qui 
avait  acquis  beaucoup  de  considération  à  Rome  par  la  noble  afiabilité 
de  ses  manières  et  l'éclat  presque  royal  de  sa  représentation.  Le  pape, 
dès  l'origine,  lui  témoigna  des  égards  qui  depuis  se  changèrent  en 
confiance ,  et  Bernis  y  répondit  par  une  vive  sympathie.  Ganganelli 
s'était  étudié  à  prévenir  les  moindres  désirs  du  cardinal  français;  il  lui 
avait  accordé,  sans  hésitation,  une  foule  de  petites  grâces,  telles  que 
dispenses,  sécularisations,  diminutions  de  droits  à  la  daterie,  etc. 
Cette  condescendance  réclamait  quelque  retour;  le  moment  était  venu 
pour  Bernis  de  témoigner  sa  reconnaissance.  Le  pape  prenait  tous 
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les  tons  pour  se  concilier  les  Bourbons,  sans  s'associer  à  la  ven- 
geaDce  qu'ils  voulatent  tirer  des  jésuites.  Tantôt  il  însîstart  sur  la 
dignité  <hi  sonveraki  pontife ,  qui  ne  peut,  qui  ne  doit  jamais  céder  h 
la  force;  tantôt  il  alléguait  la  nécessité  de  réflexions  profondes  rKvniil 
d'en  Tenir  à  ene  mesure  de  cette  importance.  Enfermé  avec  Mare- 
fosdd  et  d'autres  canonistes  consemmés,  il  compulsait  les  li\Tes,  les 
mémoires  relatifs  à  la  -société;  il  faisait  même  venir  d'Espagne,  pour 
gagner  du  temps,  les  correspondances  de  Philippe  II  avec  Siite- 
Quint  Puis,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  ce  genre,  il  se 
perdait  dans  im  labyrinthe  de  motifs  frivoles.  Il  feignait  de  craindre 
le  ressentiment  de  Marie-Thérèse  et  d'autres  princes  catholiques;  il 
en  appelait  même  à  des  gouvememens  séparés  de  l'église  romaine,  à 
la  Prusse,  à  la  Russie;  enfin,  il  promettait  de  chasser  les  jésuites  après 
«voir  obtenu  le  consentement  de  toutes  les  cours  sans  exception. 
Ce  iirocédé,  d'une  longueur  extrême,  d'une  difficulté  inouïe,  souriaFl 
•à  sa  faiblesse,  parce  qu'il  espérait  se  sauver  à  travers  ces  mêmes  loi!- 
goeurs,  ces  mêmes  difficultés.  Son  embarras  lui  suggérait  d'autres 
expériiens,  également  inacceptables.  Il  promettait  de  ne  point  donner 
-de  successeur  à  Ricci,  de  ne  plus  admettre  de  novices.  Il  parlait 
même  d'assembler  un  concile  pour  se  décharger  sur  lui  du  soin  do 
juger  cette  haute  question.  Toutes  ces  propositions  finissaient  par 
4e  Biot  de  réforme.  Telles  étaient  les  angoisses  de  Clément  dans  ses 
entretiens  avec  fierais.  Le  cardinal  cherchait  à  ranimer  son  courage, 
•et  lui  faisait  quelques  tendres  reproches.  «  Hélas!  s'écriait  alors  le 
pape  dans  sa  détresse,  je  ne  suis  pas  né  pour  le  trône.  Je  m'en  aper- 
çois tous  les  jours.  Pardonnez  à  un  pauvre  moine  des  défauts  con- 
tractés dans  la  solitude.  »  Il  ajoutait  même  avec  naïveté  :  «  Je  crois 
impossible  à  un  religieux  de  se  défaire  entièrement  de  l'esprit  attaché 
an  capuchon  (1).  d  Berais  n'avait  la  force  de  rien  répondre,  car,  à 
travers  le  voile  de  ses  paroles,  il  sentait  le  coeur  de  Ganganelli  frappé 
d'une  émotion  vive  et  intime.  Tandis  que  le  pape  s'épuisait  en  raison- 
nemens  po&tiqnes,  ridée  du  poison  le  glaçait  de  crainte.  Alors  Remis, 
ima  de  compassion,  flatté  surtout  de  voir  un  souverain  pleurant  dans 
les  bras,  on  pape  presque  à  ses  pieds,  Bernis  unissait  sa  propre  fai~ 
Uesseècelle  de  Clément  XIY.  Il  le  phngnait  au  lieu  de  le  rassurer.  Il 
entrait  daas  ses  vues  et  les  justifiait  auprès  du  nûnistère  français.  Ravi 
d'exercé  une  sorte  de  patronage  sur  le  saint-père,  il  priait  Choiseul 

(1)  Mpèches  de  Bemb  do  S  sqrtemibre,  SO  novembre  17S9,  31  janvier,  29  avril 
1710,  »i«fail7Tl. 


SUPPRESSION  ne  lA  soobtA  vm  JÉSUS.  as 

de  rabandonner  i  ses  sons.  Il  pronMfttffit  de  prodiguer,  dans  ses  en« 
tretiens  avec  Clément  XIV,  ces  gnoes,  cette  p^soasion  qn'H  ercfjmt 
irrésistibles.  C'élai!,  selon  hii^  lèsent  moyen  îteMisnir  qnelqne  chose 
dn  pape.  En  lé  heurtant^  on  ne  parriendrait  q«*è  rmSr,  à  compro- 
mettre sa  santé,  peut-être  sa  vie.  En  le  U¥raot  m%  séénetion»  da  cn^ 
(Mnal  de  Bemis,  on  était  sûr  de  Fy  ?oir  céder  tôt  oh  tard.  (Test  amsî 
qne  le  bon  cardinal  serrait  I*  indédsion  do  pape  en  croyant  la  dominer. 
U  est  vrai  cine  dans  le  mène  moment  il  domi«l  à  sa  conrie  conseil 
de  renoncer  à  la  dennnde  dr  suppression ,  en  exigeant  en  reranehe 
le  retour  d'Avignon  à  la  couronne.  Cet  expédient  était  pent-ètre 
indiqué  par  dément  XIV  lui-même.  Les  engagemens  de  hr  eonr  de 
Versailles  avec  celle  d'Aranjuez  s'opposèrent  à  Texécution  du  projet. 
Choiseul  riait  de  la  pusillanimité  du  pape,  il  traitait  ses  scrupules  de 
moineries,  ses  terreurs  de  lâchetés;  il  refusait  de  croire  que  les  jésuite» 
fussent  capables  d'un  homicide,  et  répondait  que  personne  ne  serait 
sâr  de  momir  dans  son  Kt,  si  tons  les  intrigans  devenaient  des  assas- 
i$ins.  Clnries  m,  pkis  sérieux  et  phis  ardent,  opposait  ts  même  incré- 
dulité aux  allégations  du  saint-père,  mais  il  ne  s'amusait  pas  à  de 
froides  railleries.  Excité  par  le  ministre  Roda»  par  Monino,  par  le  duc 
dAlbe,  afin  douter  tout  prétexte  à  Cléraent,  il  offirit  de  bire  débar- 
quer SIX  mille  hommes  à  Civitai-Veccbia  pour  le  défendre  contre  ses 
ennemis;  puis,  suspectant  la  bonne  foi  de  Bernis  dans  cette  négocia- 
tion, il  le  dénonça  à  la  cour  de  France,  et  sollicita  son  rappel. 

Bernis  sentit  la  secousse  qui  avait  failli  le  renverser.  Pour  détourner 
le  péril,  il  changea  de  procédé  avec  le  pape.  De  facile  qu'il  avait  été, 
il  devint  exigeant.  Faute  de  mieux ,  il  l'engagea  à  apaiser  Chartes  111 
par  une  lettre.  Les  amis  de  Bernis  lui  avaient  conseillé  cette  démarche 
comme  Tonique  moyen  de  regagner  les  bonnes  grâces  de  ce  monar- 
que. Ganganelli  ne  sut  pas  éviter  le  piège;  il  ne  sentit  que  la  joie  d'é- 
chapper à  un  mal  présent,  et  ne  vit  pas  qu'en  s'engageant  par  écrit,  il 
grm  ait  son  avenir  d'nn  obstacle  invincible.  Pressé  de  calmer  le  roi 
d^Espagne,  il  donna  à  ses  promesses  un  caractère  positif  et  irrévocable. 
Dans  cette  lettre,  il  refusait  le  secours  offert  par  sa  majesté  cathoFique, 
il  demandait  du  temps  pour  opérer  la  suppression  des  jésuites;  mais  en 
même  temps  il  la  reconnaissait  indispensable^  et  convenait  en  propres 
termes  que  les  membres  de  cette  société  avaient  mérité  tewr  mine  par 
t inquiétude  de  leur  esprit  et  faudace  de  leurs  menées  (1T70).  C'est  là 
cette  lettre  que  tons  les  historiens  ont  confondue  avec  l'engagement, 
beaucoup  plus  vague,  signé,  dit-on,  par  Ganganelli  avant  son  élection. 
Guidés  par  des  notions  imparfaites,  ils  ont  transporté  ce  dernier  écrit 
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à  une  dtfe  anlérienne.  Id  les  fails  se  troiivcBt  rétaUb  d'après  les 

papieniTéUt  les  ptais airtlieotiqws  (i  . 

Maître  d'm  pmi  écrit,  Charies  lU  le  defenit  dès4m  de  to«^ 
Dégodatioii.  DiieoaigiiaîtptaisrieD,  Ganganriii  s'était  lait  soo  f«sai. 
Jamais  oondoite  ne  fat  pins  maladroite.  D  failaît  oo  ne  pomt  s'en- 
diatner  par  des  termes  aasâ  positifs,  oa  procéder  siir4e-cliamp  à  la 
djssohitioaderaidre;  mabdémert  XIV  n  avait  pas  cette  rignenr  qui 
saine  les  grandes  mesures  par  une  prompte  décÛon.  Il  avait  éloigiié 
pour  quelque  tenq»  le  caike  d'amertnme;  eetle  trêve  loi  soffisait. 
Avant  d'en  venir  à  one  gnerreooverie,  fl  voulait,  disait-il,  s'aoooutnmer 
an  bruit  du  canon.  Aussi,  pour  donner  un  premier  gage  aux  cours,  il 


1/  Toid  le  teUe  ntee  dm  cutliul  de  Beniis,  dans  a  d^âi:ke  d«  29  ittîI  177t; 
il  ert  de  la  plas  1n«be  iBpoftaoce  et  ne  peut  èCie  rèfîdé  : 

«  La  qmnMkm  a^est  pas  de  saToir  si  le  pape  ne  désûeiait  pas  d'ériter  b  suppics- 
sioH  des  jésuies,  nais  si,  ^mpréê  Ut  pnmg*at»  formOlu  qm'U  m  fmUs  par  éfrH 
au  roi  ^Etpagmê,  sa  amirté  peal  se  dispeiw  de  les  •xétaUt.  CHU  Uttre  f«t 
je  imi  ai  fait  écrire  an  rai  cathoUqee  le  lie  d'nae  manière  si  focte,  qn^à  moins  qœ 
b  eonr  d*Espagne  ne  ffcangrtt  de  sentiment,  le  pape  est  foroé  malgré  loi  d'achever 
TcNiTfage.  n  n*j  a  qne  snr  le  temps  qnll  puisse  gagner  quelque  chose;  maïs  les  retar- 
démens  sont  eu-mémes  limités.  Sa  sainlelé  est  trop  êcbirée  poor  ne  pas  sentir 
qne,  si  le  rai  d'Espagne  bisait  imprimer  b  lettre  qu'elle  lui  a  écrite,  elle  serait 
déshdooree,  si  elle  refusait  de  tenir  sa  parole  et  de  supprimer  une  socâelê  de  b 
destruction  de  laquelle  elle  a  promis  de  communiquer  le  pbn ,  et  dont  elle  regarde 
les  memlires  comme  dangereux,  inquiets  et  brouillons,  m 

Celtes,  il  ne  peut  j  avoir  rien  de  plus  clair.  Quand  les  jésuites  affinnent  Pexis- 
icnee  d*une  lettre,  ib  n'ont  pas  tort,  mais  ils  se  trompent  snr  Fépoque.  ~  Le  car- 
dinal-ambasBadeur  est  encore  plus  explieite,  ou  du  moins  plus  feoond.en  démons^ 
tratûns,  dans  une  dépêche  du  21  août  de  b  même  année.  «  On  croit  oommuoemeut 
que  le  pape  est  très  in  et  très  habile;  cette  opinion  ne  me  parait  nullement  fondée. 
SU  avait  été  si  Sn  et  si  habile,  il  ne  se  sendt  pas  engagé  pûir  écrit  à  detniin^  W$ 
jésuites;  il  aurait  érité  de  peindre  ces  lelîgieux ,  dans  sa  lettn*  au  roi  dTsfiagne, 
comme  ambitieux,  brouillons  et  dangereux.  D'après  ce  jugement .  oo  pent  lui  dé- 
montrer qull  est  obligé  en  oonscienre  de  supprimer  cet  ordre.  En  prenant  un  en- 
gagement par  écrit  (si  le  pape  arait  été  fin  et  habile, ,  il  reniait  subordonné  à  b 
restitution  de  Bénévent  et  d^Arignon,  et  il  n  aurait  pas  manqué  de  raisons  pbusi- 
Mes  pour  établir  cette  condition.  Quelle  a  donc  été  Ilntentioo  dn  pape  en  >e  liant 
par  écrit?  Celle  de  cahner  Hmpatience  des  cours,  de  se  procurer  Je  b  tnoquilGte, 
de  gagner  du  temps  par  sa  correspondance  avec  le  confesseur  de  sa  majesté  catho- 
lique, et  de  supprimer  enfin  les  jésuites,  si  les  souverains  de  b  maison  de  France 
persistaient  à  Fexiger.  Cette  suppression  dépend  donc  essentiellement  de  b  volonté 
«les  trois  monarques,  et  le  moment  en  sera  accéléfé  ou  retardé  par  b  Tir^K-iie  ou 
Id  longueur  de  leurs  instances.  Si  le  pape  n'avait  voulu  qu*amuser  nos  ooor>.  il 
n'aurait  pas  promis  par  écriU  m  Xe  sembleH-il  pas  que,  par  cette  lépétitioo  do 
luèine  aigniMnt ,  Bénis  ait  Touln  détnme  une  objection  sérieuse  qull  avait  préivue  ? 
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prit  une  résotutioii  sans  exemple  dans  les  annales  da  sonveraih  pon- 
tiieat.  La  lectnFe  de  la  bulle  in  cœna  Domini  fut  omise  le  jeudi-saint; 
dément  XIV  la  supprima,  non  sans  crainte.  En  effet,  quoique  eom- 
mandée  par  tas inreonstances  et  sollicitée  par  toutes  les  cours,  une  si 
grave  résolution  causa  beaucoup  d*étonnement  dans  Rome.  Il  y  eut 
des  plaintes  dms  le  parti  zelantej  mais  au  bout  de  huit  jours  ces  mur- 
mures tombërenti  Clément  XIV,  très  agité  jusqu'au  moment  dééisir, 
éprouva  une  agréMe  surprise  en  apprenant  qu'aucune  manifestation 
ficfaeuse  n'avait  suivi  cet  acte  de  vigueur. 

Un  autre  succès  plus  important  rassura  le  pape  et  releva  son  ame 
abittoe.  Dès  son  avènement,  il  avait  noué  une  correspondance  secrète 
avec  le  Portugal.  Rétablir  les  anciennes  relations  de  ce  royaume  et  du 
saint^ége  était  l'un  de  ses  vœux  les  plus  chers.  Pombal  avait  essayé 
vainement  de  prolonger  la  rupture;  une  telle  situation  avait  fini  par 
devenir  impossible.  La  haute  noblesse  du  Portugal  était,  on  ne  FignOre 
pas,  la  plus  inabordable,  la  plus  exclusive  de  l'Europe.  Les  seigneurs 
portugais  ne  s'alliaient  qu'entre  eux  et  ne  formaient  qu'une  famille. 
Le  pape  oq^endant  n'envoyait  plus  de  dispenses,  et  toutes  celles  qui 
n'émannnt  pas  de  Rome  passaient  pour  autant  de  sacrilèges.  L'ar- 
chevêque d'Evora,  pour  plabe  è  Pombal,  essaya  d*en  distribuer;  les 
dons  du  prâat  courtisan  furent  repoussés  avec  mépris.  Les  plaintes, 
d*abord  sourdes  et  timides,  éclatèrent  générales  et  publiques  (ij.  Le 
roi  de  Portugal  lui-même  en  fut  ému,  il  eut  des  scrupules,  il  connut 
des  doutes,  il  traita  son  ministre  avec  froideur.  Un  jour  ce  prince  ne 
répondit  à  ses  argnmens  contre  le  saint-siége  qu'en  lui  tournant  le  dos 
a  la  vue  de  toute  sa  cour.  Pombal  effrayé  s'aperçut  qu'U  avait  été 
trop  loin;  il  redoubla  de  zèle  pour  l'inquisition.  Jusque-là  elle  n'avait 
porté  quç  le  titre  d'excellence;  un  édit  la  titra  de  majesté.  Le  peuple 
deLisbonnesonpiraitaprèsun  auto-da-fé  légitime;  celui  de  Malagrida, 
déjà  ancien  d'ailleurs,  n'avait  pas  réjoui  les  âmes  pieuses  :  un  nouvel 
auto-da-fé,  accordé  avec  grâce  par  Pombal,  fut  célébré  avec  magnifi- 
cence. Ce  n'était  pas  assez;  les  Portugais  de  toutes  les  classes  deman- 
dèrent une  réconciliation  complète  avec  le  pape ,  et  l'admission  im- 
médiate d'un  nonce  à  Lisbonne.  Ce  n'était  qu'un  cri ,  poussé  à  la  fois 
par  le  peuple,  la  bourgeoisie  et  les  fidalgues.  Tout  inflexible  qu'était 
Pombal,  il  céda.  La  douce  tolérance  de  Clément  XIV  ne  lui  laissait 
plus,  auprès  dé  Joseph  I«s  la  ressource  de  l'accusation.  Ganganelli 

(1)  Dépêches  de  MM.  de  Merle,  de  Saint-Priest  et  de  Clermont  d'Amboise,  am- 
bassadenrs  de  Fmice  à  Lisbonne  pendant  le  ministère  du  marquis  de  Pombal. 

TOME  VI.  ô 
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suppliait,  3  ne  menaçait  pas.  Le  *roi  paria  avec  autorité  pour  la^pre^ 
mière  fois.  Pembal  obéit;  il  aceorda  la  paixrau:pontife,  mais  à'deox 
conditions  :  Je^chapeaupour^un  de  ses  fières,  et  tepromessetomidle 
de  sui^rimer  la  sociélé*de  Jésus.  Les  deiHL  conditions  fiirent  aeeqi- 
tées,  la  seconde-seidement  resta «ecrète. 

Rome  applaudit  arec  transport  am  talens  de  Qément  XIV.  La  nou- 
velle de  raecueil  fait  par  le  roi  de  Portugal  au  nonce  Conti,  J'appari- 
tion  deee  prélat  dans  levage  sur  la  galère-royale  ehargéede  soixante- 
dix  rameurs  richement  vêtus,  les^aeidamations  du  peuple  répandu  ^ur 
le  rivacie,  tous  ces  détails,  grossis  par  le»  guettes,  exalteront  la  vanité 
romaine.  ClÀment  XIY  n*était  plus  le  vassal  des  couronnes,  c'était  un 
pontife  habile  qui  mûrissait  ses  plans  dans  le  silence.  Luh-mônie' parut 
enivré  de  son  succès.  Il  fit  frapper  une  médaille,  ordonna  des  r^ouis- 
sances,  annonça  le  retour  de  la  brebis  égarée  au  giron  de  Féglîse,  et 
dans  Vestcès  de  son  enthousiasme,  de  sa  reconnaissance  pour  Pombal, 
Clément  vanta  les  vertus  de  ce  minis^e  et  même  son  attachement  au 
saint'Siéffe.  L'illusion  dura. peu.  Ces  démonstrations^  accordées  à  la 
conscience  intimidée  du  roi  et  à  la  piété  dès  peufries,  li'^ivaient  point 
changé  les  projets  de  Pombal.  Le  nonce  vivait  à  Lisbonne  environné 
d'hommages  extérieurs,  mais  il  réclamait  en  vain  le  Tétablissement 
du  tribunal  de  noneiat&re.  -La  malveillance  fut  même  poussée  au 
point  que  plus  d'une  fois  le  nonce  demanda  son  rappel.  A  des  reftas 
décisifs  Pond)àl  joignit  une  foule  de  petites  mortificatioms. 

TanuGci,  ministre  principal  de  Ferdinand  IV,  roi  delfaples,  résolut 
de  vaincre  Pombal  en  mauvaise  grâce.  Ennemi  personnel  de  Gan- 
ganelii,  Tanucci  ne  hii  avait  «u  aucun  gré  de  l'omission  de  la'buHe  in 
cogna  Domêniy  et  tous  les  jours  sa  chaîne  se  signalait  .par  des  insultes 
qui  ne^e  bornaient  pas  aux  hostilités  thédogîques.  Un  jour,  à  l'im- 
proviste,  il  donna  Tordre  d'enlever  lea  marbres  qui  dqpuis  plus  d'un 
siècle  décoraient  le  palais  Famèse.  Le  grand-duc  de  Toscane  imita  oet 
exemple;  il  fit  dépouiller  la  vflh  Médicis.  Tous  deux  agissaient  dans 
leur  droit,  mais  l'indignation  des  Romains  n'en  futpas^moins  pro- 
fonde lorsqu'ib  virent  l'Hcrciile  et  le  taureau  Famèse  s'acheminer  yet& 
Naples,  lafimiille  de  Niobé:pFendre  la  route  de  Florence.  Les  affronts 
deeegenresontles  plus  senribles,  parœ  qu'Os  visent  plus  directement 
à  la  partietiâicate  de  l'amour-propre  national.'Faur  la  France,  les  arts 
ne  sont.pas  toute  h  vie,  et  cependant,  lorsqu'elle  perdit  à  la  fois  des 
provinces  et  des  chefs-d'œuvre,  on  ne  sait  laquelle  de  ces  pertes  Qt 
battre  son  coaur  d'une  plus  généreuse  colère.  L'irritation  des  Ron^ains 
ne  connut  ipltts  de  bernes.  Le  séquestre  prolongé  de  Bénévent  et 
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d*AvigDûD  en  augmentait  la  vkdence;  dément  XIY  tomba  dans  le  mé- 
jps  de  ses siq^ts.  La  peuple  s*indignait de  voir  unpape prosterné  aux 
I»eds  des  princes,  et  prosterné  sans  espérance;  il  demandait  à  quelle 
^o<pB  Awgnra,.  fiénévent,  ces  conquàtes  chères  à  Foi^iueil  romain, 
seraient  enfia  le  prix,  de  Tavilissement  de  GanganellL  Sa  pauvreté  vo- 
lontaire,, ^ui  jadis  lavait  renda  si  pq)ukttre  parmi  les^^Tfansteverins, 
Revint  ua  si4et  de  railleries;  elle  lui  fut  imputée  à  omme  comme  une 
honteuse  avarice.  U  n'avait  ni  favoris,  ni  neveux,  il  a'enrichissait  pas 
sa  famille;  on  ne  lui  ea  savait.  WGun  gré.  Par  suite  d'une  adonnistra- 
tioa  négligisnte,  la  disette  régnait  dans  Rome.  Les  candinanx,  de  leur 
côté,  ne  pouvaient  supporter  Téloigaement  du  pontife  pour  leurs  avis. 
Les  grands  seigneurs,  les  dames  romaines  n'avaient  ni  crédit,  ni  in- 
fluencei.  Tous  confièrent  leur  vengeance  aux  jésuites.  Ceux-d  s'étaient 
lanimés,.  ils  étaient  revenus-dlun  premier  étourdissement,  ils  portaient 
k  tète  haute.  Pour  endormir  ou  pour  compromettre  GanganelU,  ils 
lépandireut  les  bruits  les  plus  hasardés.  A  les  en  croire,,  le  roid'Es- 
pagnc^  mevof.  éclairé,  ne  song^t  plus  à  Jes  persécuter.  La  Franee  les 
aoutenait  :.une  des  filles  de  Louis  Xy,M'°'' Louise,  devenue  reli- 
gieuse, plaidait  leur  cause  auiNrès4e  ce  monarque,  et  JBeaiis*leur  avait 
pronûs»SQ9<a^uL  II»  s'efforcèrent  d'éblouir  tous  les  regarda  pan  l'éta- 
lage de  leur  prétendue  wctoire.  Dans  la  réalité,,  le. pape  se  voyaititte- 
oacé  gar.  les<  trois  cours  de  la  maison  de  Bourbon^  par  le  Portugal, 
doobla  froide  réconciliation  étaitau  prix  du  bannissementde»  j^swies, 
par  le.  gEandrduc  Léopoldet  l'^npereur  Joseph,  qui  essayaient  d^^la 
léfonne  qa'ils^poursuivireant  depuis  avec  tant  de  persévérance.  Rome 
n'avait  plus  de  protecteur  dans  lé  monde  catholiqpe.  Charies^Emma- 
nnel  lui  restait  fidèle;  mais,  en  présence  de  l'hostilité  des*  deux  pre- 
mières opurscathottqpes,  l'appui  du  roi  de  Sardaigne  n'afdanissait 
guère  lesobstaclessous^les  pas  du  seint-pèce. 

Clément  XIY  était  bien  digne  d'intérêt  et,  si  on  ose  le  dire,  de 
commisération.  Dieuiu^avait  point  créé  son  ame  pourde  si.rudea^tem- 
pètes.  Doun.ethummn,  il  était  aimable  dans  l'intioiité,  non.ûoyBime 
Benoit  XLV,,  par  untoujr  d'idées  originaU  ou<  des  aperçpa.  très  Ans, 
maia  par  une  honbomîe  si^ituelle,  par  une  humeur  égale,  sans  fadeur 
aLmonatooie*  U.  ne  sortait  junais  des. bienséances- de  son  état  de 
pmMre  otde  soaiwg  de  souverain  pontife,  maia  il  ne  réprouvait  pas 
iiae  railieriet  iuonaente^Peurtaut,  c'est  à  tort^  qu'on  a.vaulu  lui  fc^ 
m^féffÊt»tionf£(itgmm.  Jamaiaonin'a  puiiroduireles^rigiQauxdes 
IstlreB^paUMQes  «cms  sonnompartof^  au- 

theBtifBesb  oa  svpiMiéesr  cei^  lettres^  sont  asse&.médiocreB^  et  l'esprit 

5. 
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de  parti  peut  seul  expliquer  la  popularité  d'une  fiction  moderne  très 
ingénieuse,  mais  tout-à-fait  romanesque,  qui  établit  une  correspon- 
dance suivie  entre  ce  pape  et  Arlequin. 

Ganganelli  admettait  les  dissidences  d*opinion  toutes  les  fois  que 
l'expression  en  était  décente.  Comme  ses  prédécesseurs ,  il  avait  ful- 
miné des  bulles  contre  les  livres  philosophiques,  mais  il  ménageait  les 
philosophes  sans  les  flatter,  et  quoiqu'il  n'eût  jamais  permis  à  Vol- 
taire de  correspondre  avec  lui,  il  en  recevait  avec  bonté  quelques 
complimens  indirects.  Il  riait  de  ses  plaisanteries  et  faisait  dire  au  pa- 
triarche de  Femey,  par  son  vieil  ami  le  cardinal  de  Bemis,  qu'il  ose- 
rait l'aimer,  s'il  finissait  par  devenir  un  bon  capucin.  Une  autre  fois. 
Voltaire  avait  chargé  un  voyageur  de  lui  rapporter  les  oreilles  du  grand- 
inquisiteur.  Qément  XIV  le  sut,  et  fit  répondre  au  joyeux  patriarche 
que,  depuis  quelque  temps,  le  grand  inquisiteur  n'avait  plus  d'yeux 
ni  d'oreilles.  Chez  un  moine  qui  n'avait  cultivé  d'autre  science  que  la 
sdiolastique  et  qui  devait  manquer  d'usage  du  monde,  ce  ton  était 
gracieux  et  devait  plave.  Tout  Italien  aime  les  arts.  Clément  XIV 
n'était  pas  connaisseur,  mais  il  savait  que  les  arts  sont  une  gloire  du 
souverain  pontificat.  Il  ordonna  des  fouilles  dans  la  ville,  dans  la  cam- 
pagne et  même  dans  le  lit  du  Tibre.  Il  acquit  des  chefs-d'œuvre, 
réunit  des  collections  éparses  et  forma  le  musée  nonuné  depuis  Pio- 
Clémentin.  Cependant  l'honneur  de  cette  association  des  noms  des 
deux  pontifes  est  justement  resté  au  successeur  de  Gangandli.  Pie  VI 
accomplit  ce  que  Clément  XIV  avait  conunencé.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  la  simplicité  de  sa  vie  privée,  qui  tenait  de  l'anachorète  et  de 
rhonune  du  peuple.  Il  n'aimait  pas  les  grands  et  les  jugeait  avec  une 
sévérité  extrême.  Loin  de  les  mettre  dans  sa  confidence,  il  châtiait 
sans  pitié  leurs  déportemens.  La  noblesse  le  haïssait.  Les  étrangers, 
en  revanche,  éprouvaient  pour  lui  une  haute  estime  et  lui  témoi- 
gnaient un  respect  sincère.  Il  exerçait  très  dignement  à  leur  égard  la 
noUe  hospitalité  qui  fait  encore  de  Rome  le  rendez-vous  de  l'Europe 
entière.  Par  un  de  ces  hasards  dont  cette  ville  offre  seule  l'exemple,  le 
prince  Charies-Édouard  y  rencontra  le  duc  de  Glocester,  frère  de 
George  m.  Leurs  voitures  se  croisèrent  sur  la  place  Navonne. 
Rivaux,  mais  surtout  gentilshommes,  ils  se  saluèrent  avec  une  froide 
courtoisie.  Gangandli,  dévoué  aux  gouvememens  de  fait,  était,  comme 
tous  les  papes,  peu  curieux  de  légitimité.  Il  n'accorda  jamais  le  traite- 
ment royal  au  prince  Stuart.  En  agissant  autrement,  fl  aurait  trop 
offensé  l'Anglelarre.  Clément  XIV  la  ménageait,  il  laissa  même  éclater 
son  pendiant  pour  die  avec  une  franchise  qui  donna  beaucoup  d'om- 
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brage  à  TEspagoe.  Charles  III  décoavrit  renvoi  secret  du  prélat 
Caprara  à  la  cour  de  Londres  et  s'en  plaignit  amèrement.  Le  roi 
d'Espagne  accusa  le  pape  de  menées  avec  le  cabinet  britannique.  Gan- 
ganelli  s'excusa  en  aûéguant  qu'il  devait  veiller  sur  les  intérêts  de  ses 
fils  d'Irlande,  et,  en  effet,  il  parait  que  le  gouvernement  anglais  avait 
promis  quelques  concessions  aux  catholiques  de  ce  pays  dans  le  cas 
où  leur  clergé  consentirait  à  souscrire  à  la  déclaration  de  l'église  gal- 
licane. Qément  XIY  conduisit  secrètement  cette  affaire  avec  Hervey 
et  d'autres  évèques  irlandais;  mais  une  telle  négociation  devait  néces- 
sairement échouer.  Malgré  cet  échec,  Qément  traitait  toujours  les  An- 
'  glais  avec  sympathie.  Ceux-ci  renouvelèrent  en  sa  faveur  l'honneur 
décerné  jadis  à  Benoit  XIY  :  on  vit  ses  portraits  et  ses  bustes  dans  les 
châteaux  de  plusieurs  lords  connus  par  leur  influence  politique.  Cet 
accord  ne  pouvait  échapper  aux  jésuites  :  ils  résolurent  d'en  profiter, 
ils  flattèrent  les  Anglais,  s'étayèrent  de  leur  protection  auprès  du 
pape  et  se  vantèrent  de  l'envoi  d'une  escadre  britannique  à  Civita-Vec- 
diia,  dans  le  cas  où  l'Espagne  demanderait  la  dissolution  de  l'ordre  à 
la  pointe  des  baïonnettes  (1). 

Au  milieu  de  ce  conflit  bizarre  dMntérèts  si  divers  et  si  opposés,  un 
événement  plus  décisif  ranima  les  espérances  de  la  société  :  le  duc  de 
(boiseul  venait  de  tomber  (25  décenod)re  1T70).  Dans  ce  premier  mo- 
ment, l'exaltation  de  la  société  passa  toute  mesure;  elle  rêva,  non  pas 
son  rétabliss^nent,  mais  son  triomphe,  et  se  prépara  à  la  vengeance. 
Bien  instruite  de  la  haine  du  duc  d'Aiguillon  pour  son  prédécesseur, 
elle  résolut  de  l'exploiter.  Un  mémoire  fut  immédiatement  présenté  à 
Louis  XY.  Les  jésuites  s'y  exprimaient  en  termes  très  respectueux 
pour  le  roi;  ils  se  prosternaient  en  esprit  à  ses  pieds,  mais  ils  n'épar- 
gnaient ni  le  dernier  ministère,  ni  le  pape  lui-même;  ils  peignaient  sa 
sainteté  entourée  d'une  cabale  et  entièrement  subjuguée  par  ses  pres- 
tiges. Après  avoir  vanté  leurs  services  et  protesté  contre  l'iniquité  de 
la  persécution  qu'ils  enduraient,  ils  demandaient  la  mise  en  jugement 
de  l'abbé  Béliardy  et  d'autres  agens  subalternes  du  duc  de  Choiseul; 
ils  cherchaient  à  arriver  jusqu'à  l'ancien  ministre  lui-même,  dans  l'es- 
poir de  lui  faire  intenter  un  procès  criminel  (2).  D'Aiguillon  s'y  serait 
prêté  avec  joie,  mais  la  nécessité  de  ménager  le  roi  d'Espagne  le  fit 

(1)  Ces  détails  secrets  et  curieux  des  relations  du  pape  avec  les  Irlandais  et  de 
Tappui  prêté  par  l'Angleterre  aux  jésuites  se  trouvent  dans  les  dépêches  de  flfonifio, 
«dnistre  d^Espagnc  à  Rome,  adressées  au  marquis  de  Grimaldi.  Ces  dépèches  sont 
très  intéressantes,  mais  malheureusement  en  petit  nombre. 

(3)  Ce  méax>ire  existe. 
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renoncer  à  toute  tentative  de  ce  genre.  Déjà,  à  la  nouvelle  du  change- 
ment de  ministère,  Charles  III,  profondément  affligé  de  la  disgrâce 
d'un  ami,  n*avait  pas  caché  ses  défiances  sur  les  intentions  de  son 
successeur.  Loin  de  chercher  à  ûriter  ce  monarque,  d* Aiguillon  avait 
besoin  de  le  rassurer.  Une  conduite  claire  et  nette  dans  rafEadre  que 
le  roi  catholique  poursuivait  avec  tant  d*ardeur  pouvait  seule  apaiser 
on  prince  si  absolu.  D* Aiguillon  se  rendit  à  cette  nécessité,  qui 
contrariait  à  la  fois  son  penchant  et  ses  projets.  Il  était  attaché  aux 
jésuite^;  leur  cabale  Tavait  porté  au  ministère.  En  protégeant  la  so- 
ciété, en  lui  rendant  le  pouvoir  qu'elle  avait  perdu,  M"«  Du  Barry,  sa 
protectrice,  s'assurait  d'ardens  défenseurs.  Que  d'éloges  I  quels  paner 
gyriquesl  le  jésuitisme,  comme  l'Encyclopédie^  allait  avoir  sa  Pomp^- 
dour.'  C'était  mieux  :  grâce  à  des  plumes  complaisantes  et  sacrées,  la 
favorite  devenait  une  Maintenon.  Ce  plan  flattait  à  la  fois  l'ambition 
du  ministre  et  l'amour-propre  de  M^"*  Du  Barry;  cependant  les  exi- 
gences du  roi  d'Espagne  dominaient  ces  considérations.  Tout  succes- 
seur de  Choiseul  lui  semblait  suspect;  il  fallait  désarmer  sa  défiance,  1^ 
gagner,  lui  donner  des  gages.  En  conséquence,  le  nouveau  ministre 
débuta  par  une  de  ces  lâchetés  qui  rendirent  depuis  son  administra- 
tion si  fameuse.  Bemis,  trop  tiède  au  gré  du  roi  Charles  III,  lui  dé- 
plaisait depuis  long-temps.  D'Aiguillon  livra  les  dépèches  du  cardinal 
au  comte  de  Fuentes,  anibassadeur  d'Esfiagne  (1);  ces  dépèches  accu- 
saient la  mollesse  des  poursuites  du  cardinal  contre  les  jésuites.  D'Ai- 
guillon promit  d'y  mettre  un  terme  par  des  ordres  sévères;  mais  en 
même  temps  il  demanda  un  profond  secret  à  l'égard  de  Bernis.  Tell^ 
est  l'aOure  des  gouvernemens  faibles,  et  par  conséquent  perfides. 

Tous  les  doutes  de  Charies  III  furent  dissipés.  Dès  ce  moment,  il 
oublia  Choiseul,  et,  pour  témoigner  sa  reconnaissance  à  d'Aiguillon^ 
fl  traita  directement  avec  lui  la  négociation  sur  les  jésuites.  L'ambas- 
sadeur de  France  à  Madrid  et  celui  d'Espagne  à  Versailles  poussèrent 
même  la  confiance  jusqu'à  s'envoyer  mutuellement  leurs  dépèches  : 
celles  de  Florida  Blanca  furent  expédiées  de  Madrid  en  France  (2). 

A  cette  époque,  la  situation  de  Clément  XIV  devint  très  malheu- 
reuse. Tous  Wdéiais  étaient  épuisés;  les  menaces  des  jésuites  gron- 

(f  )  Lettre  de  Giimaldi  an  comte  de  Fuentes,  ambassadeur  d'£spagiie  en  France, 
ta  mai  1778.  (Ck>pie  légalisée  et  certifiée  par  la  signature  de  M.  de  Fuentes.)  — 
LeUre  de  don  Joseph  Ménifio  au  marquis  de  Grimaldi  ;  Rome,  9  Juillet  1778. 

(S)  Ces  copiM  Jettent  un  grand  Jour  sur  les  négodaUons  de  Clément  XIY,  et 
oorrigenty  par  une  utile  controverse,  les  éloges  emphatiques  que  s'aooorde  le  car- 
dinal de  Bemis. 
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ëmeDtautwrde  Iniûvecime  nouvdt^^SMTg^  popr-miew.'finvper 
seDiioiegiiifitioii,  prenaient  uneffomie  fantastique.  Sa  mort  proehaîiie 
éMi  aimoneée  par  des  fouri)es  dont  les  prédietions  faronvaiQnt  du 
eiéditpafmiIepeaple/Unepa;sanne,daiïillagedeyalentano,rnonm 
BtmardfaMfBenizri,  s'^igea«nprophéte»e;.dIe  jBamonçeitibuvaeanoe 
da saint-si^par  un  assemblage  d'initiales  fnystéEÎeiises,iP.^€.^.  Y.^ 
ee  qui  signifiait  :  *Le  saint^ége  sera  bientôt  ivaeant;  pvestàMUPa  sede 
mcanie.  le  pape  était;^Pop  éclaffé  et  trop^^  religieux  pour  admettre  la 
pasaibUté  de  lirednis  la  destinée;  mais:il  pommait  croire  qn«il. était 
fiNtle  è  certains  devins  rde  prédire  un  avenir  doBtiUsiSe-rendcaK^t  les 
BMlfareSy'ileraigndtqttete/feroolepoisiwrneiytBt)À.l^u^  C'est 

dansilas  èerèleSfdeiRome,  c-estpr^sqiiacp  public  età  baute*?oix,  qœ 
lasfpaftisans  desJésuites:aeeusaient'€JéBient<et^a'ib  flétris^^ue^t  son 
BOQL'L'idée>de  sa  déposition,  de>son/f«Bplacenaent,  n*e{rra;ait  |>ai 
taor  audace.  /Des  images  insultantes,  .des  tableaiix  hideux,  «anon- 
«amt  mie  catastrophe iNroehaine  sous  larlorrne  d'tine  vengeapcè  pro- 
?îdeiitielIe.fBien-l0in  de  repopasiN^T^p^d'un  mensonge'honteux,  le 
pire  Rieei)Be»  recula  pas  devant  une  entrevue  avec  la  sorcière  de  Ya^ 
leateno  (1).  Encore  si  le  pape  n*avait  eu  à, combattre .:^*une  seule 
cminte,  ^i  les  princes  lui  rendaient  le,rq>os  que  Ijai.aolevaieBt  les 
ttédogi^cis;  mais  leur  colèmiassmiiriei^ndant  deiox  ans  se -réveillait 
phiS'Viirfente  «pie  jaBuûs.  Charles  ni  perdit  entièrement  patience;  fl 
«maça^lepape  de  le  déshonora  ^i  împipmantsa  lettre^ dément, 
fsappé  de  terreur. id'unepart,  et  de  IVvitre  accablé  de  honte, ^n'^sitit 
pins  lever  les  yeux  sur ks.Hiinistres  étrangers;  il  évitait  de  les. ren- 
contrer. Sous  prétexte  de  soins  nécessaires  à  sa  santé,  il  leuri  refusait 
les>«adieBees  ordmaires  et  se  retirait  à  Castel*Gaoddfo,  seul  avea  son 
ftlëleFraBcesco.'Bemis  tai-mème  ne  trouvait  (dus.  d-accès  auprès  de 
loi.  Un  incident  nouveau  redoubla  son  embarras.  Azpurù,  archevêque 
devVidence^  était  mort.  Gharïes.  III  résolut  de  le  remplacer  à  Rome  par 
onfaiMBmeierme  et  nomma  Monino.  AuoiAn  choix  ne  pouvait  être  plus 
significatif;  ce  nom  ^t  d^&  uneliostUité  (1772). 
Frangois^Antoîne  MoiÂno,  depuis  comte  de  Florida  filanca|2],  était 

(1)  n  la  «vit  chez  Tavocat  Achilli.  Il  faut  des  preuves  pour  de  pareils  faits.  Le 
lecteur  impartial  ne  les  révoquera  pas  en  doute,  lorsqu^il  saura  que  ces  accusations 
«Dt  ertiealées, positivement  dans mne  lettre  irès  longue  el  1res  détaillée,  adressée 
Far-Florîda'^laBcaeu  pape Pie^Yl,  et  quelles  nejsont  ni  néfiitéesni  niées  d^nsOa 
léponsedece  peetife  (fiémer  m&)<v4u  le^idiki^plus^i^Mml^te 

ce  moment,  on  réhabilite  la  sorcière  de  Valentano. 

(2)  U  fut  ensuite  premier  ministre  pendant  tout  le  règne  de  Çba^les  }|I  et  p$9^ 
dant  les  fMremiàrea  années  de  Charles  iV. 
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UD  magistrat  déjà  célèbre  en  Espagne.  Comme  Jiscal  ou  procnreor- 
général,  3  défendit  toojoors  arec  force  les  droits  de  Fempire  contre 
les  empiètemens  da  sacerdoce,  et  son  zèle  pour  cette  canse  fut  si  nt^ 
qu'on  Tattriboa  à  une  animoâté  personndle.  Il  partageait  avec  d*A- 
randa.  Roda  et  Campomanes  Fédat  et  le  danger  d'ayoir  pro?oqué  le 
bannissement  des  jémites  d'Eqxigne.  Rien  ne  devait  donc  sembler 
pins  formidabie  à  Oément  XIY  que  le  choix  de  cet  ambassadeur.  A 
son  arrivée,  les  jésuites  furent  consternés.  Remis,  de  son  côté,  ne  se 
sentit  pas  plus  tranquille.  Averti  de  la  r^utation  de  Florida  Hanea, 
que  le  duc  d'AiguSIon  lui  avait  ordonné  de  suivre  pas  à  pas,  le  car- 
dinal essaya  de  gagner  la  confiance  de  son  coHëgne  et  déploya  dans 
leur  première  entrevue  ces  grâces  qu*H  croyait  toujours  irrésistibles, 
n  se  plaignit  avec  àoacear  des  préventions  de  la  cour  de  Madrid,  e^ 
n'oubliant  jamais  ses  propres  louanges,  il  s'embarrassa  dans  une  apo* 
logie  plus  spécieuse  que  solide.  Florida  RIanca  Técouta  avec  beaucoiqi 
d*égards;  mais,  après  les  premières  civilités,  il  lui  fit  ent^dre  claire- 
ment que  le  temps  de  la  faiblesse  ^it  passé,  que  désormais  elle  de- 
viendrait suspecte,  et  que  le  roi  son  maître  voulait  absolument  une 
condusioD.  Remis  entendit  ce  langage.  Il  aimait  sa  place,  qu'il  remplis- 
saR  avec  beaucoup  d'agrément  et  d'éclat,  et  il  la  voyait  entre  les  mains 
dn  roi  d'Espagne  :  pour  la  conserver,  il  devait  se  livrer  aveuglément  à 
Charles  III  ;  aussi ,  dès  cette  entrevue,  renonçant  à  tous  les  petits  ar* 
tifices,  à  tous  les  subterfuges  de  l'OEil-de-Rœuf ,  il  assura  le  ministre 
eqiagnol  d'une  franche  coopération.  Même,  pour  mieux  le  convaincre, 
il  tomba  d'accord,  de  très  bonne  grâce,  sur  les  fautes  du  pape;  fl  se 
moqua  de  ce  ton  d oracle  qu'il  affectait  depuis  long-temps,  insista  sur 
la  nécessité  de  le  forcer  à  s'expliquer,  et  alla  même  jusqu'à  jeter  quel- 
que doute  sur  la  bonne  foi  du  saint-père.  Florida  RIanca  en  deman- 
dait beaucoup  moins. 

Cependant  Qément  XIY  était  en  proie  à  des  transes  inexprimables. 
S'il  posséda  jamais  cette  fermeté  d'ame,  ce  grand  caractère  que  plu- 
sieurs historiens  lui  accordent,  il  ne  le  prouva  guère  en  cette  occa- 
sion. L'approche  de  Florida  RIanca  l'avait  frappé  d'une  crainte  puérile. 
Vainement  il  affectait  du  calme;  ses  traits,  sa  contenance,  la  pâleur 
de  son  front,  révélaient  aux  moins  clairvoyans  son  trouble  intérieur. 
Des  actes  firent  bientôt  connaître  ses  véritables  âentimens;  il  recula  de 
huit  jours  l'audience  de  l'envoyé  d'Espagne;  enfin,  après  un  délai  si 
inutile,  il  consentit  à  le  voir  {!).  L'embarras  du  pape  frappa  cette  pre- 

(1)  Bernis  à  d*Aiguillon,  juillet  1778.  —  Mooino  à  Grimaddi,  juiUet  ma. 
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mière  audience  d'une  complète  nullité.  Florida  Manca  se  retira  mécon- 
tent^, et  ne  tarda  pas  A  solliciter  une  seconde  entrevue.  Le  pape  essaya 
encore  une  fois  de  le  faire  attendre.  Sans  projet,  sans  conviction, 
flottant  entre  les  jésuites  et  les  cours,  n'osant  ni  affronter  ses  enne- 
mis ni  servir  ses  amis,  il  crut  caresser  l'amour-propre  de  Florida 
filancft  en  traitant  Bemis  avec  froideur;  mais  l'Espagnol,  ardeM  dans 
ses  passions,  quoique  flegmatique  dans  ses  formes,  n'acceptait  pas  ce 
léger'  sacrifice.  Un  crédit  apparent  ne  lui  suffisait  pas;  le  succès  com- 
plet de  son  plan  pouvait  seid  le  satisfaire.  Ne  pouvant  arriver  jusqu'au 
pape,  il  tourna  en  ridicule  cette  fuite  subite,  ces  maladies  feintes,  ces 
eaux  prises  hors  de  saison.  Il  déclara  hautement  qu'il  mettrait  ob^ 
stade  à  un  voyage  d'Assise  projeté  par  le  saint-père.  Il  affecta  de 
demander  si  sa  sainteté  s'enfermait  pour  jouer  aux  quilles  avec  le 
père^Buontâdqû  et  le  frère  Francesco;  puis,  faisant  succéder  la  me- 
nace au  sarcasme^  il  s'adressa  aux  famili^^  du  pape,  il  leur  donna  à 
choisir  entre  les  piastres  de  l'Espagne  et  là  colère  de  Charies  III.  Sé- 
duits et  intimidés,  les  Csvoris  lui  promirent  une  audience.  Ganganelii, 
pressé  de  toutes  parts,  implora  la  protection  de  Bemis.  Le  cardinal- 
ambassadeur,  surveillé  luirinème  de  très  près,  n'essaya  pas  de  le  con- 
soler :  il  l'exhorta  à  la  soumission. 

Florida  Blanca  reparut  alors  devant  Clément;  les  entrevues  se  mul- 
tiplièrent; eUes  furent  toutes  humiliantes  pour  la  tiare.  Le  successeur 
des  ^apMres  tremblait  devant  un  fiscal  castillan,  et,  si  le  respect  fut 
maintenu  dans  les  formes  du  langage,  l'exigence  la  plus  impérieuse 
en  dicta  l'esprit.  Tantôt,  malgré  la  résistance  du  pape,  Florida  Blanca 
le  forçait  d'entendre  la  lecture  d'un  projet  d'abolition;  tantôt  il  an- 
nonçait que  l'Espagne  pourrait  bien  cesser  d'être  pays  d'obédience, 
et  deviendrait,  comme  un  état  voisin,  pays  de  libertés.  Il  lui  présentait 
dans  l'avenir  les  libertés  castillanes  établies  fraternellement  à  côté  de 
celles  qui  leur  auraient  servi  de  modèle.  Pour  Rome,  l'hérésie  eût  été 
moins  effrayante.  Ganganelii  tâchait  de  ressaisir  le  temps  qui  fuyait 
sous  lui,  il  s'efforçait  de  prouver  que,  sous  le  coup  d'une  dissolution, 
les  jésuites  étaient  moins  redoutables  que  jamais,  il  suppliait  Florida 
Blanca  d'attendre  la  mort  prochaine  de  leur  général,  le  père  Ricci;  mais 
le  fougueux  ministre  rejetait  avec  mépris  ces  nouveaux  délais,  a  Non, 
saint-{]ère,  s'écriait-il  ;  c'est  en  arrachant  la  racine  d'une  dent  qu'on 
fait  cesser  la  douleur.  Par  les  entrailles  de  JésusChrist,  je  conjure 
votre  sainteté  de  voir  en  moi  un  homme  plein  d'amour  pour  la  paix; 
mais  craignez  que  le  roi  mon  maître  n'approuve  le  projet  adopté  par 


fius  d'une  cour,  celilt  de  supprimer  tous  les^^ordros  religieux.  Si  vous 
voulez  les  saif^efy'ne^confoÂitoai-pas-leur  cause  avec  ceOe  des^ jésuites* 
—  Att I  reprenait  GefiganetU;  je  le-  Vois  depuis  long-temps,  c*est  là 
qu'on  en  veut  venir I  On  préfend  plus  encore:  la  mine  de  la  religion 
catholique,  le  schisme,  Thérésie  peu«-èti^,  voilà  la  secrète  pensée 
des'pKncesl  xk  Après  avoir  laissé  échapper  ces  plaintes  doubureose^ 
9  essayait' sur  Fiorida  Bihnca  la  séduction  d^Une  confidence  amioale 
et  d'une  douce  nwveté.  L'objet  de  tiuit  de  soins  y  résistait  avec  uma 
infleiâiiaité  stoïqne^  Forcé  de  renonça*  à'  cette  ressource,  Clénient 
cherohiut  àf  éveilier  la  pitié  de  son  juge;  ilpalplait  de  sa  santé,  et  l'Es»^ 
pagnol  laissait  percer  une  incrédulité  si*  désespérante,  cple  le  malhoi^ 
reux  Ganganelli',  rejlstJaBt  en  arrière  une  partie  de  ses  vétemens,  hlî 
montra  un  jour  ses  bras  nus' couverts  d'une  éruption  dartreuse.  Tdb 
étaient  les  moyens  emi^oyés-  par  le  pape  pour  flédiir  l'agrat  de 
Charles  lil.  C'est  ainsi  qu'il  lui  demandait  la  vie  (1}. 

Cependant,  au  milieu  d'un  abaissement  si  profond,*  Clément  XIV 
retrouvait  par  accès  la  dignité  d'un  pontife  et  d'un  prince^  Un  jo«r^ 
Florida  Blanca  appuya  ses  instances  d'ua  argument  intéi^ssé,  il  ga^ 
rantit  au  pape  la  restitution  d'Avignon  et  de  Bénévent  aussitôt  après 
la  promulgation  du  bref;  mais  le  vicaire  de  celui  qui  chassa  les  ven<« 
deurs  du  temple  lui  répondit  avec  un  courage  très  noble  :  a  Appr^ez 
qu'un  pape  dirige  les  mtes  et  n'en  trafique  pas.  »  Après  ces  mots,  û 
rompit  la  conférence,  et  se  retira  indignée  Rentré  dans  ses  apparte- 
mens,  sa  douteur  s'échappa  en  sanglots,  et  il  s'écria-  :  «  Dieu  le  par- 
donne au  roi  catheUquel  » 

Mais  l'heure  étaitsonnée;  plus  de  délais  possibles,  phi»de  promesses 
ace^tiMes.  Vainement  les  jésuites  recommencèrent  k  semer  la  ter-* 
reur;  Itf  fantasmagorie  des  prophétesses  eut  beau  renouveler  ses  pre»' 
tiges  :  il  fallait  que  Ganganelli  cédât*  Poiurtant  une  faîMe  lueur  d'es« 
poir  lui  restdt  encore  :  la  cour  de  Vienne  s'opposerait  peut-être  à  la 
destruction  de  la  société?  EUe  envoya  son  consentem^at^  Cette  négo^ 
ciation  est  racontée  de  plusieurs  manières  différentes^  Selon  le  récit  le 
phis  accrédité,  le  roi  d'Espagne  dSs^ipa  lèconfianee  qne  portait  Marie* 
Thérèse  aux  révérends  pères,  en  Un  faisait  parvenir  sa  confessioii 
générale  transmise  p«r  son  dûrectemr  à  la  société*  Cette  version  esC 
invraisend)lable;  il  y  a  pourtant  un  fait  positif  :  on  ne  peut  révoquer 
en  doute  les  instances  de  Ctmrles  ni  auprès  de  l'impératrioMekie 

.  (I>)  Vonîflo  à  MniMi,  te  jaffiiBt  177». 
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pour  obtenir  son  adhésion.  La  détermination  de  Marie-Thérèse  est 
dne  snrtoat  aax  impbrtunités  de  Josq[>hy  qui  prenait  peu  de  part  à 
l^afTaire  des  jésuites  en  elle-même,  mais  qui  convoitait  leurs  bienÀ 
avec  une  avidité  impatiente.  Une  clause  spéciale  trahit  ici  les  principes, 
les  intérêts  et  l'infhience  occulte  du  jeune  'enq[)ereur.  La  cour  de 
Yi^ne  né  consentit  à  faire  cause  conmiune  avec  les  Bourbons  qu*à  la 
condition  expresse  de  disposer  arbitrairement  des  biens  des  jésuites, 
sauf  à  compenser  les  pertes  des  Ihdividuspar  des  pensions.  Au  reste, 
si  le  vceu  de  la  France  et  de  FEspagne  fut  accueilli  par  cette  cour,  on 
ne  saurait  en  accuser  notre  ambassadeur,  car  d*après  le  ténioignage 
formel  de Ti^bbé  Georgel,  son  sécrétant  et  son  ami,  le  prince  Louis  de 
Rofaan  oublia  son  mandat  au  point  de  recommander  la  société  &  linv- 
pératrice  (1). 

Après  avofar  subi  une  dernière  épreuve^  Qément  XTV  prit  enfin  son 
parti.  La  publication  du  bref  fut  décidée;  mais  avant  d'arriver  à  ce 
grand  acte,  le  pape,  selon  sa  propre  expression,  voulut  annoncer  fai 
foudre  par  quelques  éclairs.  Pensant  que  la  déconsidération  des  jé- 
suites devait  précéder  et  justifier  leur  chute,  il  usa  de  cette  influence 
étrange  que  la  cour  pontificale  exerce  sur  les  tribunaux.  On  permit 
aux  particuliers  de  suivre  les  actions  intentées  depuis  long-temps  à  la 
compagnie,  et  suspendues  jusqu'alors  par  autorité  supérieure.  Les 
Romains  apprirent  avec  étonnement  que  les  jésuites  relevaient  aussi 
de  la  1(H.  lusqu^alors  les  révérends  pères  n'avaient  jamais  perdu  de 
procès  à  Rome;  c'est  ce  que  le  pape  lui-même  apprit  au  cardinal  de 
Bernis  (2).  Leurs  dettes,  la  mauvaise  administration  de  leurs  sémi- 
naires, dérobées  jusqu'alors  avec  un  soin  religieux,  furent  enfin  livrées 
au  grand  jour.  Trois  visiteurs  nommés  pour  examiner  leur  fameux 
Collegio  Eotnano  confisquèrent  les  propriétés  de  cet  établissement  au 
profit  des  créanciers.  Ils  déposèrent  les  meubles  précieux  au  mont-de- 
piété,  et  vendirent  à  l'encan  les  provisions  qui  y  étaient  accumulées. 
On  s'empara  également  des  maisons  de  l'ordre  à  Frascati  et  à  Tivoli. 
La  rigueur  fut  plus  grande  encore  dans  les  légations.  Le  cardinal  Mal- 
vezzi,  archevêque  de  Bologne,  visita  les  instituts  de  la  société  dans 
son  diocèse,  y  blâma  tout  avec  une  sévérité  très  partiale,  et  quitta  les 
pères  en  emportant  leurs  clés  et  en  laissant  des  menaces  pour  adieu. 

(t)  Le  prince  Louis  de  Rohan  au  duc  d* Aiguillon;  Vienne,  11  septembre  1773. 
—  On  ?oit  dans  une  autre  partie  de  cette  correspondance  que  le  prince  de  Kaunitz 
méprisait  le  sacré  collège  et  engageait  leafs  majestés  iiiQ)[)ériales  k  ne  j^lus  répondre 
à  ses  lettres  de  bonnes  fêtes,  comme  perte  de  temps  inutile, 

(t)  Bernis  à  d*Aiguillon,  27  janvier  1773. 
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Ces  menaces  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Les  élèves  et  les  novices 
forent  renvoyés  à  leurs  parens,  renseignement  public,  Tassistance  des 
prisonniers,  interdits  aux  ignatiens,  et  plusieurs  d*entre  eux  jetés  dans 
les  prisons. 

Ces  préliminaires  achevés»  Ganganelli  n*hésita  plus;  il  se  fit  apporter 
le  bref,  le  relut,  leva  les  yeux  au  ciel,  prit  la  plume  et  signa;  puis, 
regardant  son  ouvrage,  il  dit  en  soupirant  :  «  La  voQà  donc  cette  sup- 
pression! Je  ne  me  repens  pas  de  ce  que  j*ai  fait!...  Je  ne  m*y  suis 
déterminé  qu*après  Favoir  bien  pesé  !...  Je  le  ferais  encore,  mais  cette 
suppression  me  tuera,  questa  suppressionne  mi  dara  la  morte*  » 

Enfin,  le  21  juillet  1773,  le  bref  Dominus  ac  Redemptar  parut.  Nous 
ne  rapporterons  pas  ici  cette  pièce  mémorable;  elle  est  partout.  Aus- 
sitôt après  la  promulgation  du  bref,  les  prélats  Macedonio  et  Alfani 
se  rendirent  à  la  maison  professe  du  Gesû.  D'autres  prélats  prirent 
en  même  temps  la  route  des  nombreux  établissemens  qui  dépendaient 
de  Tordre.  Les  soldats  corses  qui  les  suivaient  s'en  emparèrent  de- 
dans et  dehors.  On  assembla  les  religieux  de  la  société,  et  le  bref  qui 
1^  dissolvait  leur  fut  lu  par  Forgane  des  notah^.  Les  sceUés  étant 
mis  sur  les  inaisons  de  Fordre,  les  députés  en  confièrent  la  garde  i 
la  force  armée  et  se  retirèrent.  Le  jour  suivant,  on  ferma  les  écoles, 
les  jésuites  cessèrent  leurs  fonctions,  et  leurs  églises  furent  inuné- 
diatement  desservies  par  des  capucins.  Le  même  jour,  on  transféra 
Fancien  général  de  la  maison  professe  au  collège  des  Anglais.  Dé- 
pouillé des  marques  de  sa  dignité,  revêtu  des  habits  d'un  simple 
prêtre,  il  fut  gardé  à  vue,  avec  un  frère  lai  pour  le  servir.  La  dissolu* 
tion  de  son  ordre  Favait  frappé  d'une  douloureuse  surprise;  de  son 
propre  aveu,  il  ne  s'attendait  qu'à  une  réforme.  Son  procès  fut  com- 
mencé; une  commission  Finterrogea;  il  répondit  avec  simplicité.  Cet 
interrogatoire  est  dénué  d'intérêt.  Ricci  s'étendit  sur  Finnocence  de 
la  compagnie,  protesta  qu'il  n'avait  ni  caché  ni  placé  d'argent,  mais 
il  convint  de  ses  rapports  secrets  avec  le  roi  de  Prusse.  Les  commis- 
saires traînèrent  Finstruction  en  longueur;  enfin ,  après  avoir  épuisé 
toutes  les  ressources  d'une  subtile  procédure,  on  incarcéra  Fex-général 
an  château  Saint-Ange.  Il  fut  traité  avec  une  rigueur  que  les  ennemie 
même  des  jésuites  n'attendaient  ni  n'exigeaient  d'un  pape  (1).  Les  e|i- 
cydopédistes  exaltèrent  le  courage  et  la  philosophie  de  Clément  XIV; 
apothéose  intéressée  et  factice  qui  n'était  qu'une  tactique  de  parti. 


(1)  Prooesso  fotto  al  sacenlote  Lorenzo  Ricci,  gia  générale  delta  corapagoio  4i 
Gesù. 
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fls  ne  prenaient  pas  leur  grand  homme  an  sérieux,  et  plus  d'une  fois, 
dans  s^  épandiemens  secrets  avec  le  roi  de  Prusse,  d'Alembert  se 
moqua  de  oe  qu'il  appelle  la  maladresse  du  eordelier.  Ce  langage 
n*âait  pas  pnbUc,  mais  ce  fut  très  hautement  que,  dans  les  cerd^ 
philosophiques,  on  blâma  le  pape  d'avoir  exproprié  les  jésuites  sans 
assurer  leur  existence,  de  n'avoir  pas  su  concilier  l'humanité  avec  la 
justice;  dureté  d'autant  moins  excusable  qu'qn  ne  pouvait  l'attribuer 
à  la  passion. 

Qément  s'étonna  du  succès  de  son  audace.  H  en  jouit,  il  en  fut 
enivré,  jamais  son  humeur  n'avait  été  plus  gaie;  sa  santé  même  rede- 
vint florissante  (1].  Quoique  mécontens,  la  noblesse  et  le  sacré  çoHége 
hil-méme  gardèrent  le  silence.  Les  Transteverins,  dont  Ganganellî 
craignait  la  colère,  le  reçurent  avec  enthousiasme;  une  diminution 
adroite  sur  le  prix  de  quelques  denrées  avait  préparé  cet  accueil.  La 
prompte  restitution  d'Avignon  par  la  France,  de  Bénévent  par  ïa  coQr 
ronne  de  Naples,  mit  le  sceau  à  la  popularité  du  pape.  Un  essai  de 
sédition  fomenté  par  le  parti  vaincu  avorta  dès  sa  naissance,  et  Rome 
entière  semblait  avoir  oublié  le  bref  Dominus  ac  Redempior.  Ganga» 
ndli  était  heureux,  les  moindres  indices  trahissaient  sa  joie;  omune 
son  caractère,  die  était  naïve  et  enfantine.  Un  jour,  suivi  du  sacré 
collège  et  de  toute  la  prélature  romaine,  il  se  rendait  à  chevd  à  l'église 
de  la  Minerve.  Une  grosse  pluie  survint  à  l'improviste;  porporaii,  manr 
signori,  tout  diq[Murut  :  les  chevaurlégers  eux-mêmes  cherchèrent  un 
abri;  srâl  le  pape,  riant  des  terreurs  de  son  escorte,  continua  brave- 
ment sa  route  à  travers  l'orage.  Le  peuple,  enchanté,  l'applaudit  beau- 
coup. Ce  n'étaient  pas  là  des  prouesses  de  malade,  et  cette  mauvaise 
santé,  dont  les  amis  des  jésuites  gratifiaient  Clément  XIY,  avait  encore 
échappé  k  tous  les  yeux.  Hors  une  éruption  cutanée  qui  le  soulageait 
plus  qu'eDe  ne  lui  était  nuisible,  Qément  XIY  n'avait  jamais  éprouvé 
aucune  infirmité,  et  on  peut  en  croire  l'abbé  Georgel,  qui  nous  ap- 
prend, dans  un  accès  de  distraction,  que  la  forte  constitution  de  Gan- 
ganelli  semblait  lui  promettre  une  plus  longue  carrière  (2).  Néan- 
moins, en  dépit  des  apparences,  de  sourdes  rumeurs  circulèrent. 
Tandis  qu'aux  cérémonies  publiques,  dans  les  rues,  dans  les  églises, 
partout  enfin,  on  voyait  le  pape  plein  de  force  et  de  vie,  le  bruit  de 


(1)  Sa  ianié  est  parfaite  et  sa  gaieté  plus  marquée  qu'à  Vordinaire.  —  Exprea- 
tâoDs  textoeOes  du  cardinal  de  Bernis  à  la  date  du  3  novembre  1773. 
(S)  Georgel,  Mémoires,  t.  I,  p.  160. 


saiBort-étatt  génénfleniMt  Tépmiâii.  la  nr^icmisse  de  Tdentaiib 
raBBOiiçiSt  mec  mit  persistance  ^Sès  carm^éristiqQe.  Ces  noaTefles 
étaient  prématiirées,  on  se  hfttatt  trop  de  préparer  les  esprits.  Tottt  \ 
coup,  vers  la  -senaîne  sainte  et  fannée  TTIk,  tons  ces  Inrnlts  semblé- 
rentre  réiÉHaer.  Le  pape  ae  renferma  %rus(iuenietit  dans  son  palds  et 
refuaa  loëbefi  les  andKeiioes;  le  torps  éf(flom«ltiqiie  même  ne  pnt  pé- 
nélnr  faaqdih  \m.  Enfin,  le  17  aoit,  les  nSnfetres  des  grandes  pois- 
sances  forent  admis  à  Taudience.  La  vue  du  pape  les  frappa  Ht  sur- 
piiae  :  m  s^fAdette  se  dressait  ^vant  efiK.  Ôëment  les  deiina,  et 
s*tM[preB8a^*afBrmer  <fat  jamds  sa  sairté  n^avait  été  mdllenre;  le  res- 
pect aeol  fit  adopter  cet  heureux  présage ,  démenti  par  la  conviction. 
Dèsice  jom*  même»  les  membres  du  corps  diplomatique  ^sposërenlt 
leurs  'COUTS  à  l'idée  d'un  prodbain  concave.  Gommeirt  «n  si  peu  4e 
temps  Oénieot  XIY  étai^-H  passé  de  la  force  à  la  décrépitude  ^t  de  la 
vie  Â  la  mort?  Après  iffoSi  ihois  -d'une  santé  parfaite,  le  pape,  se  levant 
de  tAle,  sentit  me  commotton  intérieure  suivie  d'un  grand  froid.  Il  en 
fojttroiMé;  cependant  il  se  remît  peu  à  peu  et  finît  par  attribuer  cette 
seflMiCîon  soudaine  au  hasard  d'une  digestion  mal  faite.  Tout  à  coup 
3— flus  intimes  confidens  Aireirt  frappés  île  signes  alarmans;  la  voit 
(l»|W|)e,  jusqu'alors  pleine  c^  sonore,  fat  entièrement  voilée  par  im 
eaMwment  d'an  genne  singidier.  Une  inflammation  qui  se  développa 
dnsl'ialérîeardelagorgele  forçait  i  tel»- la  bouche  constatttmeiA 
oOTeit^idesYomisseiBeflMy'desraMessesdatis  les  jan^  hurendaieM 
imptariiMes  <;es  longues  promenades  'qu'orifinair^nent  3  adbevaît  tou- 
jours «m  Migue;  son  sammeil,  |nsque4à  profond,  fat  sans  cesse 
iitantnpupar  d^  douknrs  ouisantes.  Â  la  fts,  il  ne  contrat  plus  le 
repvi;  une  prostration  de  foites  absolue^  «ne  dissolution  anticipée, 
slHsoéièrent  subitement  à  une^igSité,  à  une  vigueur  peu  différentes 
de  k  jeunesse,  et  bientôt  la  douloureuse  conviction  d'im  attentat 
qu'il  avait  toujotn  redouté  rendit  Clément  XIV  méconnaissable  à  ses 
prapies  yeux*  Son  caractère  changea  conmie  par  magie;  Tégalité  de 
SM  humem*  lit  plaee  au  caprice,  la  douceur  à  r€fiq[>ortement,  l'ate^ 
kmme  éUkmot  cootinueile.  Les  poignards,  les  fioles  empoisonnées, 
otÊÊt  devant  ses  yeux.  Quelquefois»  sâr  d'avcrir  été  fmppé, 
flOD  nai  par  d'inefficaces  contre-poisons  ;  quelquefois 
aussi,  dans  Ye§pck  d'édiapper  à  un  malheur  qu'il  ne  croyait  pas  ac- 
conqrii^  8  se  ooofriiftft  de  mets  échauffans  mal  préparés  par  ses  pro- 
pres maini.  »m  SMy  se  corrompit»  Fatmosi^ère  renfermée  de  ses 
appartemen»,  d^it  il  ne  voulait  plus  sortir,  aggrava  les  effets  dune 
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nrarritiire  mrifliKftiei  Dunsoe^dÉsordre  de  l^natufe  phfsiiiiie^  le  moral 
oéda  à  son  tour.  Il  k  reste*  plu»  riea  de  Gangiyieiif;  saratoom  mâne 
s'égara  (l)i  Sos-fimMBies  le  pouraiûvaieiilr  diiis<  sa»  sonmeil;  w  mi- 
lieu du sifiwoé^dlîla  nuit,  H  s-'arrachait  à  dte sosges  monstniMiK,  il 
se  ppestemait  aus  pieds  d^mie  petite  image  de,  madone'  qu'il  avait 
tirée  de-son  bi6Tiail)e,  et  dtevant  laquelle,  depuis  quarante  ans,  deux 
cierges  brûlaient  nuit  et  jour.  Là,  dans  rhorribie»(»^yanGe  de  sa  dam- 
nation- èlemdte,  ff  s^éeriait  avec  des  sanglots^  :-  «  Grâce!'  graee  !;..  on 
m-a  fttt  yi<rience^  eompuku»  fèei'/' oompuhuêfèoii  »  Toutefois,  il  ne 
fit  aucune*  rétraetaifoii'  psor  écrit},  et  c'est  à  tort  qufun  écriràii  de  la 
aodété  se  basafde  à  Faffikmer  (2). 

Enfin,  après  plus  d^six  mois  db  tortores,  dément XfV  vit»iii|Bar 
sa  dâi^rance;  en  ce  moment  suprême^  la  paisj»n^  lui  Ibt rendue*  Ge^floit 
dans  la  pKnitude^cteson  intelligence^  et  de  ses  douleurs  ^*ii:  entràen 
agonie,  fi*  TOiriut  parler^  un*  moine>  mmfnurfr  (pielques  mots  à-  son 
oreifle;  anssitM  br  parole  se  glaça  sur  ses  livres  et  la  ¥ie  dans  ses 
veitae9(22  septenAre  177^].  La  nouvelle  de  s»  mort  fit  peu  de  sensa- 
tion. Le  peuple  romain  Uaccueillit  avec  indifférence.  Èes  ennenMS  du 
pape  ne  rougirent  pas  dlB  faire  édater  une  joie  indécente  :  ils  applau- 
diraient aux  safires-les  plus  infâmes^  qu'eux-mêmes  colportaient  de 
pdaib  en  priais.  Cette  conduite  pouvait  donner  lieu  à  des  conjectures 
étranges.  En  effet,  les  soupçons  ne  manquèrent  pas.  La  vue  du  cadavre 
die  GlBUDganeili  suffisait  pour  lés  provoquer;  il  avait  perdu  jusqu'à  cette 
fsrme  bumaine  que  la  nature  latese  encore  à  nos  dépouilles  au  moment 
où  elle  les  Hvre  à  la  mort.  Déjà  quelques  jours  avant  sa  fin ,  ses  os, 
selon  l'expression  énergique  de  Caraccioli,  s'exfoliaientet diminuaient 
comme  un  aitre  qui,  piqué  dans  sa  racine,  se  flétrit  et  perd  son  écorce. 
Les  hommes  de  Fart  appelés  pour  l'embaumer  trouvèrent  un  cadavre 
au  visage  livide,  aux  lèvres  noires,  à  l'abdomen  enflé,  aux  membres 
amaigris  et  couverts  de  taches  violettes.  Le  volume  du  cœur  était  très 
diminué,  tous  les  muscles  détachés  et  décomposés  dans,  l'épine  dor- 
sale. On  eut  beau  remplir  le  corps,  d'aromates  et  de  parfums»  rien  ne 

(1)  Pie  vu,  i^ciflODiiier  à»  Fontainebleau  en  iau,.s'éoriait  qu'on  finirait  par  le 
fiiire  mûurir  fou  eompM  Clément  XIV.  -^  Il  papa  (  Pie  VU  )  non  prendeva  riposo 
la  nottê  a  gustava  appina  tanto  di  cibo,  quanto  hastava  per  tenerlo  in  vita, 
ofèie  (iono  sue  parole)  satebbe  morte  paxzo  corne  Clémente  XIV.  —  Ces  lignes 
sont  tirées  textuellement  des  Mémoires  du  cardinal  Pacca  {Memorie  storiehe  del 
mMttero  del  cardinale  Bartolomeo  Pacca;  Roma,  1830,  p.  23S). 

(S)  GeorsélJtBiémoires. 
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pat  4i9siper  ses  ei^halaisoos  méphytiques.  Les.  entrailles  de  dément 
rompiiient  le  ?ase  qui  les  contenait*  Lorsqu'on  le  ëépouilla  de  ses 
habîta  pontificaux»  une  grande  partie  de  ^  peau  y  demeura  collée.  La 
chevelure  resta  tout  entière  sur  le  coussin  de  vdours  qiû  soutenait 
la  t^t^^  et  un  simple  frottement  fit  tomber  tous  lés  ongles  l'un  après 
l'autre^  Arrêtons-nous  :  cette  hideuse  esquisse  suffira;  peut-être  a-t-€lle 
déjà  i!éfolté  le  lecteur. 

Le  fait  était  trop  évident  pour  être  sacrifié  à  des  considérations  par- 
ticuili^res  :  personne  dans  le  moment  ne  douta .  d'une  mort  violente. 
Les  j^ecins  avaient  parlé  bien  bas,  les  funérailles  parlèrent  trop 
hauti'^  Rome  entière  s'écria  alors  :  Clément  XIV  a  péri  par  Vagua 
tofamde  Peruggia  (1).  Les  dénégations  vinrent  plus  tard.  Cet  événe- 
ment prisse  encore  pour  un  problème  historique.  Selon  les  uns,  ce  ne 
fut  P4S  le  poison,  mais  la  crainte  du  poison,  qui  doima  la  mort  à  Clé- 
ment XIY ;  selon  d'autres,  Ganganelli  fut  tué  par  le  remords.  La  crainte, 
il  l'éprQuva  sans  doute,  mais  elle  ne  l'avait  pas  attaqué  jusque  dans  les 
souricfis  de  la  vie.  Le  remords,  il  ne  s'y  livra  que  dans  les  accès  de  la 
démeoiçe,  et  il  en  parut  tout-à-fait  exempt  plus  d'un  an  sprès  la  sup- 
pres^n.  Pourquoi  des  regrets  si  tardifs?  Quel  crime  avait-il  commis 
dansfili'jiitervalle?  Le  remords  admet-il  ^n  ajournement?  D'ailleurs, 
s'il  c^Cpicile  d'opposer  le  raisonnement  au  raisonnement,  il  est  moms 
aisé  di^  combattre  d^  témoignages  respectables*  C'est  la  base  de  tous 
les  p^fpQ&Sy^t  dans  celui-ci  on  ne  saurait  récuser  Bernis.  Ce  cardinal 
a  touj^ji^rs  été  persuadé  de  Fempoisoniiement  de  Clément  XIY,  et  un 
td  téqiipin  est  trop  important  pour  que  ses  paroles  w  se  trouvent  pas 
consigfj^  ici.  Ce  qu'on  va  lire  est  entrait  de  la  correspondance  offi- 
ciellei4^Bernis  avec  le  ministère  français.  Le  cardinal  conunence  par 
le  d9Ute,.mais  son  hésitation  même,  qui  prouve  sa  franchise,  le  con- 
duit 4^autant  mieux  à  la  découverte  de  la  vérité.  Il  y  arrive  pas  à  pas. 

«  28  août.  Ceux  qui  jugent  avec  imprudence  ou  malice  ne*  voient  rien  de 
naturel  dans  Tétat  du  pape;  on  hasarde  des  raisonnemens  et  des  soupçons 
avec  d*àutant  plus  de  facilité ,  que  certaines  atrocités  sont  moins  rares  dans 
ce  pays-ci  que  dans  beaucoup  d'autres.  —  28  septembre.  Le  genre  de  ma- 
ladie dd'pape  et  surtout  les  circonstances  de  la  mort  font  croire  communé- 
ment ^u*èlle  n'a  pas  été  naturelle...  Les  médecins  qui  ont  assisté  à  l'ouver- 
ture du  cadavre  s'expliquent  avec  prudence,  et  les  chirurgiens  avec  moins  de 
circonspection.  11  vaut  mieux  croire  à  la  relation  des  premiers  que  de  cher- 

(I)  Gorani,  ennemi  déclaré  du  saint-siége,  nie  pourtant  rempoisonncment. 
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cher  à  éclaircir  une  vérité  trop  affligeante  et  qu'il  serait  peut-être  fâdieux 
de  découvrir.  —  26  octobre.  Quand  (m  sera  instruit  autant  que  je  le  suis , 
d'après  les  documens  certains  que  le  feu  pape  m'a  communiqués,  m  trou- 
vera la  suppression  bien  juste  et  bien  nécessaire.  Les  circonstances  qui  ont 
précédé,  accompagné  et  suivi\l^  mort;  du  dernh^r;  pjape,  excitent  également 
l'hiHrreur  et  la  compassion...!.  Je  rassemble^élUifelleikient  les  vraies  circon- 
stances de  la  miAadie  et  de  la  mort  de  Clément  XIV  (1),  qui,  vicaire  de 
Jésus^^hrist,  a  prié  comme  le  rédempteur  pour  ses  plus  implacables  enne- 
mis ,  et  qui  a  poussé  la  délicatesse  de*  conscience  au  point  de  ne  laisser 
échajqper  qu'à  peine  les  cruels  soupçons  dont  il  était  dévoré  depuis  la  fin  de 
la  semaine  sainte,  époque  de  sa  maladie.  On  ne  peut  f»as  dissimuler  au  roi 
des  véritésv quelque  tri^s  jettes  âo&«nt ^  cflii  seront  consacrées  datJs'l'bis- 
toire.  »    '  ' 

Quelle  était  donc  la  force  de  la  conviction  du  cardinal,  puisqu'elle 
loi  arrachait  ces  paroles  amères  contre  des  hommes  dont  jusqu*alors 
il  avait  plaint  le  nmUieur?  Veut-on  un  témoignage  bien  autrement 
imposant?  on  ne  récusera  pas  celui  d*un  souverain  pontife,  de  Pie  YI, 
successeur  de  Qément  XÎV;  c'est  encoiCeBëriiiS^i  nous  le  trans- 
mettra* Écoutons4e  parlant  froidement  et  sans  passion,  plus  de  trois 
ans  après  la  mort  de  Ganganelli.  JQi  écrit  le  28  octobre  1777  :  <r  Je  sais 
mieux  que  personne  jusqu'où  s'étend  l'affection  de  Pie  YI  en  faveur 
des  ex-jésuites,  mais  il  les  ménage  encore  plus  qu'il  ne  les  aime,  parce 
qaelacrainteaplusd'empire  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur  que  l'amitié. .. 
Le  pape  a  de  certains  momens  de  franchise  dans  lesquels  ses  vrais 
sentimens  se  développent:  je  n'oublierai  jamais  trois  ou  quatre  effu- 
sions de  cœur  qu'il  a  laissé  échapper  avec  moi,  par  lesquelles  j'ai  pu 
juger  qu'il  était  fort  instruit  de  la  fin  malheureuse  de  son  prédéces- 
seur, et' qu'il  voudrait  bien  ne  pas  courir  les  mêmes  risques.  » 

Fin  iiialheureuse  en  effet  et  trop  peu  méritée.  La  faiblesse  doit^lle 
être  punie  comme  un  crime?  Si  Ganganelli  ne  fût  pas  venu  trop  tôt 
après  Benoît  XIY,  il  aurait  fait  une  grande  fortune  dans  son  siècle. 
Grimai  Ta  dit  avec  raison.  Arrivé  au  trône  vers  17&0  ou  1750,  Clé- 
ment Xiy  aurait  vécu  parfaitement  heureux.  Il  eût  vieilli  entouré  de 
la  con'sidjération  publique;  il  eût  porté  paisiblement  cette  triple  cour 
ronne  qb'il  avait  tant  convoitée,  et  qui,  en  1772,  brûla  ses  cheveux 
blancs.  Après  s'être  donné  le  tort  de  faire  une  promesse,  il  n'avait  que 
deux  j^jàltis  à  prendre,  et  un  seul  était  tout-à-fait  honorable.  Dès  le 

(1)  Nops  ayons  vainemeot  cherché  cette  relatioa;  elle  a  disparu. 
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iaBdemaifi  de  soa  intronifiation,  il  devait  supprimer  les  jésuites,  qui 
riyr  atteodaieDlr,  oa  bien-,  si  le  maintien  de  la  compagnie  lui  semblait 
mi  devoir  sapérienr  à  la  fbi  donnée,  il  devait  affronter  la  colère  du 
roi  d'Espagne,  laisser  imprimer  ses  lettres,  et  se  présenter  fièrement 
aux  princes,  appuyé  sur  les  bulles  de  ses  prédécesseurs  et  sur  les  apo- 
logies audacieuses  de  Tordre  qu'il  aurait,  sauvé.  De  toutes  les  résolu- 
tions, il  choisitla  pire  :  la  faiblesse  Tonporta.  Cestqa*iln'y  avait  dans 
Ganga^elli  rien  du  grand  homme.  Ses^  panégyristes  L*ont  déprécié  en 
8*effoiiç^t  de  le  diviniser.  Leur  frfOiâflhrhétoriipt  nîapu  agrandir  un 
cadre  tnaprétréoi-  Gaaganelli,  quoique  éclairé  et  spiritnd,  ignorait 
les  hommBS^eile»chMe8.  incapable  dé  traiter  les  edBkiies,  il  ne  visa 
jamais  qu'à  les  assoupir.  Sa  politique  manqua  à  la  fois  d'élévation  et 
d'habileté.  Mais  à  ce  tableau,  trop  sévère  peut-être,  si  on  oppose  une 
iBodérationiGonfllsnte,  me  toiéranee  véritable,  des  mœurs  de  la  pri- 
miliMe:é|^iaev.onoQniiendra  sans  peineque  la  vie  de  Clément  XFV  fût 
d^joed^uniraspoct  sinoàr^  sa«  mort  d'une  étemelle  pitié. 


Ici  s'acréte  la  carrière  quenousnous  somme»  traeéei  Uh  récit  authen- 
tiqua de  la  siqppression  dis  la  compagnie  de  Jésus  nous  afvait  panr  man- 
quer aux  noflâfareiUL  docunens  dont  cette  congrégation  fameuse  a  été 
llebîel.  Nouft  n'ax^ona  pas  besoin  de  rappeler  notre  impffltialité  :  te  lec- 
teur,, fod:  qM^i  soit^  s'en  est  aisément  apepçu^  Nous  n'avons  rien  dé- 
guisé. En  PoDtogal^  les  fautesde  lasoeiétéont  pnécipité  sachute^  moins 
eneora^  qnr  des  cireonstances  fiMituites;  te  caractère  d'un  ministre  y 
ar  surtout  eonliAué;  Eni  France,  L'esustenee  de  l'ordre  a  été  compro- 
niae'per  une  généreuse  résistanoe  aoK  caprices  d'une  favorite;  mais 
une  bampienraietrès  scanddeuse  a  achevé  la  ruine  cpïnn  refos  très 
Bobte  avait  provoquée.  C^est  ainsi  que  nous  avons  dit  la  vérité  tout 
entière,  au»  risque  de  ne  satiafSeûre  personne.  Nou»  avons  surtout 
combattu  cette  ocgneiBeuse' prétention  qui,  dans  l'opinfo»  de  la  so^ 
eiété  de  lésns,  fatentifie  ses  intérêts  à  ceux  àm  christianisme,  et  les 
montée  en  botte  à  une  conspiration  permanente.  Sans  méconnaître 
le»  grandes  choses  qaiéSe  a  tentée»  ou  accomplies,  principalement 
dns  te:  Nouveau-Monde,  no«  n^apvons  pas  dissimulé  que  trop  sou- 
vent l'opiniâtreté  de  la  compagnie  à  défendre  sa  propre  cause  devient 
en  obstacle  sm  retour  de»  esprits  ver»  la  religion.  Combien  de  réac- 
tions heureuses,  après  des  temps  d'incrédulité  et  de  doute,  se  sont 
arrêtées  devant  la  crainte  de  la  domination  des  jésmtes,  et  combien  peu 
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ils  ont  essayé  de  calmer,  par  une  prudente  réserve ,  ces  craintes  bien 
ou  mal  fondées,  mais  vives,  persistantes,  tranchons  le  mot,  invincibles! 
Nous  en  avons  un  eieniple  frappant  dans  ce  récit.  Faute  de  consentir 
à  une  réforme  non-seulement  modérée,  mais  presque  illusoire,  ils  ont 
été  bannis  de  France.  IMipfélé  te  s*  4iU^lÀnner  aux  intérêts  gé- 
néraux du  catholicisme,  irâpablè  sûitôtft  de  comprendre  qu'entre 
elle  et  la  religion  il  n*y  a  d'autre  solidarité  que  celle  du  péril,  la  so- 
ciété, par  sa  résistance,  a  failli  jet^  dans  le  schisme  les  cours  du  Midi, 
et  a  remfti  d'amertume  la  vie  et  la  mort  de  Clément  XIY.  Toutefois, 
qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée.  Cet  exposé  de  faits  au- 
thentiques n'est  |>oint  un  Téqtii6itdire;  mus  n'acctsems  pefitotoUë; 
nous  ne  cherchons  pas  à  expliquer  des  mystères  impénétrables.  La 
mort  a  des  secrets  qu'il  faut  savoû*  respecter.  Nous  nous  bornons  à 
répéter,  avec  l'infortuné  Ganganelli,.  dans  son  bref  de  suppression, 
<c  que  les  divisions,  les  troubles,  ont  été  élevés  par  la  société  de  Jésus, 
non-seulement  dans  son  sein,  mais  encore  entre  les  autres  ordres  ré- 
guliers, le  clergé  séculier,  les  académies,  les  universités,  les  col- 
lèges,... et  que  lesmemlmesée  «Mte  <xnnpagtt!e  fef'ont  pas  peu  troublé 
la  république  chrétienne.  » 

Ctb  Alexis  de  Saint-Pribst. 
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Que  dans  l'histoire  des  littératures  sont  rares  et  courtes  les  époquei 
où  l'artiste,  l'écrivain,  se  croient  tellement  en  possession  de  la  vérité 
religieuse  et  morale,  qu'ils  ne  prennent  pas  souci  de  la  chercher,  mai?i 
uniquement  de  la  peindre!  Quand  Racine  écrivait  Athalie,  l'inspira- 
tion du  poète  se  confondait  avec  la  foi  du  chrétien  ;  la  veine  était  Ksr 
conde  parce  que  l'ame  était  pleine,  et  le  génie  n'avait  d'autre  travail 
que  de  trouver  à  ses  sublimes  croyances  une  expression  qui  ne  les 
déparftt  pas.  Un  autre  homme,  Bossuet,  doit  i'admirahle  unité  de  son 
Qsuvre  historique  et  oratoire  à  son  inébranlahle  orthodoxie.  Malheu* 
reusement,  dans  les  annales  de  l'art,  cette  harmonie  complète  entre  la 
forme  et  le  fond  est  éphémère  :  on  dirait  qu'elle  ne  hrille  d'un  rapide 
et  vif  éclat  que  pour  annoncer  des  luttes  et  des  oppositions  nouvelles. 

(1)  OEuvres  eamplêtet  de  George  Sand;  16  vol.  in-18  sont  en  vente  chez  Vep- 
lOUn. 
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Tout  ce  qui  a  porté  le  trouble  daus  les  croyances  religieuses  a  été 
aussi  pour  Fart  une  cause  de  révolution.  En  effet,  lorsque  les  fonde- 
mens  de  la  certitude  et  de  la  société  sont  ébranlés,  le  poète,  aimnt 
d'exprimer  des  pensées,  des  sentimens,  doit  s*enquérir  de  leur  vérité. 
Ses  devoirs  augmentent.  Plus  heureux  que  lui,  ses  devanciers  ont  pu 
recevoir  des  mains  de  la  tradition  et  de  la  foi  la  matière  de  Fœuvre 
qu'ils  devaient  façonner;  mais  le  poète  des  temps  d*examen  et  de  ré- 
volte doit  tout  fournir,  le  fond  non  moins  que  la  forme,  et  il  arrivera 
qu'il  aura  pour  caractère  plutôt  la  force  que  la  beauté. 

Cest  la  force  qui  domine  dans  les  œuvres  importantes  du  xviir  siè- 
cle, aux  dépens  de  l'unité  et  de  Tharmonie.  D  s'agissait  à  la  fois  de 
nier  une  partie  des  vérités  reçues,  d'en  introduire  de  nouvelles,  et  de 
donner  à  cette  œuvre  de  destruction  et  d'enfantement  une  forme  vi- 
vante. Pour  écrire  Candide,  les  lettres  de  Saint-Preux  et  le  Père  de 
Famille,  il  a  fallu  que  les  auteurs  eussent  passé  par  l'initiation  philo- 
sophique la  plus  laborieuse  et  la  plus  tourmentée.  Us  élevaient  leurs 
monumens  avec  les  ruines  qu'ils  faisaient  eux-mêmes. 

En  vérité,  -à  la  Gn  du  xviii*'  siècle,  on  eût  pu,  avec  quelque  vraisem- 
blance, douter  qu'il  y  e&t  encore  de  beaux  jours  possibles  pour  les 
lettres  françaises.  Tout  n'avait-il  pas  été  dit,  tant  du  côté  de  la  tradi- 
tion que  dans  le  camp  de  la  philosophie?  La  foi  et  la  pensée  avaient 
produit  chacune  leur  littérature  :.  oui,  mais  ni  la  pensée  ni  la  foi  n'é- 
taient épuisées.  Avec  deux  romans,  M.  de  Chateaubriand  entreprend 
une  réaction  chrétienne,  et  voilà  la  guerre  qui  recommence. 

Le  caractère  de  notre  littérature  au  xix'  siècle  est  polémique.  Par- 
tout nous  y  trouvons  la  lutte  et  l'effort.  Où  est  la  foi  commune?  Qu'est 
devenue  cette  naïveté  féconde  de  l'artiste  qui  produit  son  œuvre  sans 
vouloir  en  faire  une  démonstration,  un  plaidoyer,  une  attaque,  une 
vengeance?  Soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme,  tout  a  dégénéré  en 
schismes,  en  divisions.  En  voici  qui,  avec  un  succès  inégal,  marchent 
péniblement  dans  la  voie  rouverte  par  l'auteur  de  René.  Desservans 
plus  empressés  qu'utiles  des  autels  de  l'art  chrétien,  on  les  a  vus  plus 
d'une  fois  déGgurer  à  grands  frais  la  religion  qu'ils  prétendent  servir. 
D'autres,  loin  du  sanctuaire  antique,  demandent  leurs  inspirations  à 
la  nature,  à  l'enthousiasme  parfois  violent  et  grossier  des  passions,  au 
culte  de  l'humaine  individualité.  Il  y  a  dans  la  démarche  de  leur  muse 
quelque  chose  de  hautain  et  de  fler  qui  étonne,  mais  le  charme  est 
absent.  C'est  qu'au  fond  toutes  ces  âmes  d'artistes  sont  troublées.  Ni 
chez  les  interprètes  de  la  vieille  foi,  ni  chez  les  chercheurs  de  croyances 
nouvelles  n'habite  la  paix ,  parce  que  les  premiers  chantent  sans  croire, 


M  Msvttt  Mes  Miik  lÉtflroM. 

^dë  ifBêd  165  setioiids  s*àgften1;  sMis  liiëfKre  Ift'ttiàin  sor  riéh  ]{tii  les 

pnsëe  cohtettl6r  et  fiOi^!urrfr. 

•  Nous  pwftom  de  foi  Sdiiàe  et  de  dêcdûvéWes  véritables.  La  Srîtîqùé 

iMtérdre  peWl  addjptet  ce  ihoit  de  f%vàÉgftè  :  Vous  les  cohnattrez  par 

PSutsMf^res^.  ^otâr  sayofr'eobd)ién  peu  lé  ^étas  intimé  du  christianisme 

Wt&a^  ceïfeins  tioiàiiieSy  H  li'y  à  (]fu*à  liVë  leurs  vers,  6  entendre  leurs 

scirmtfns,  à  Regarder  léùiis  toiles  et  leifi%  marbres.  Les  âmiicWs  in- 

foiitties  qù^fantënt  les  ^ystèiâes  notiveàûx  jportent  sur  la  valeur  des 

systèmes  un  témoignage  l'ëdotitâble. 

Voilà  poui'ifiioi,  daicis  tes  productions  contemporaines,  il  y  a  beau- 
^èfuf)  de  diostès  jremar^tiabtëB  et  très  peu  de  vraiment  belles.  A  défaut 
Aë  cette  tiàfVëté  fêcotidé  Aont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui, 
iMus  le  tècôtmaissc^s,  h*a  qfu'un  tëmp§  dans  l'histoire  des  lettres  et 
dé  fart,  l\inité  et  l'harmonie  des  oeuvres  ne  sauraient  sortir  que  d'une 
ctAivfétioh  réfléchie,  achetée  par  les  plus  longues  méditations.  Or,  au- 
fMrd'hui,  où  sont  les  aitisteà  qui  méditent?  On  produit,  on  fabrique. 
N'auriez-vous  pas  quelques  sti}ets  dé  l'omÉn  à  th'indiquer?  disait  der- 
irièr^ment  un  libraire;  ftotèur  que  j'édite  tràv^De  tant,  qu'il  n'a  pas 
te  loisir  d'en  dïércher. 

Aft  moment  où  les  condition^  de  Tail;  deviennent  plus  difâciles  et 
j^  duresv  Yvette  de  nos  artistes  s'^oflit.  Puisque  dans  la  sphère  des 
ctt)yaii^ces  et  deÉi  idées  il  y  a  tntVe  et  doute,  0  faudrait  un  travail  sé- 
fMtit  de  la  petaséé  pour  choisir  et  pôùt  bien  èhoisif*.  Puisque  l'histoire 
du  passé  agrandit  chaque  jour  sur  tous  les  pôihts  ses  horizons  et  ses 
profondeurs,  l'artiste,  pour  s'en  servir  ôVeè  justesse  et  succès,  devrait 
se  pSer  à  des  études  persévérantes.  Coùune  dahs  chaque  genre  d'in- 
nombrables oeuvres  ont  été  produites,  il  est  clair  qu'une  originalité, 
même  restreinte,  ne  saurait  être  la  récompense  que  d'une  réflexion 
offtiiiètre.  Nous  n'exceptons  pas  lés  hatuï'es  lés  plus  heureuses;  car,  si 
élIéÀ  mettent  de  la  légèreté  dans  la  direétïoù  dé  leur  talent,  elles  n'é- 
éMrppéitmt  pas  aiûc  réminiscences,  à  l'imiifotion.  Néanmoins  combien 
d'Miistefs  oublient  qu'ils  vivent  sôûs  l'émpDre  de  ces  rudes  devoirs! 
BMéomiiaissance  funeste  d^i  pourra  valoir,  même  aux  plus  forts.  Fin- 
fèMiption  de  leur  gloire,  et  comme  dés  funérailles  anticipées. 

NOD-seulément  on  ne  songe  pas  à  ces  nécessités  sévères  qui  sont 
ffétii*  tous  des  lois  inflexibles,  mais  beaucoup  de  nos  poètes  et  de  nos 
écKvaih^  semblent  né  pas  penser  que  le  tfeiûpà  coule  pour  eux  et  leur 
M^pose  àtàA  obligations  nouvelles.  GependàUt  suivez  dans  leur  carrière 
tes  éfttistes  f|tii  y  Mt  laissé  un  giraîtd  iiôm  àinrès  s'y  être  lancés  jeunes. 
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Irpcrihtiléoniéll^iifae'oapaMè^  ifirradter  «n'toatf  sens  et  à  llnfini;  Sen- 
feraedttft  ne  saiJuraH?  se  {Hisser  da  tempsv  (fui'esirpour lui  là  conditfon 
9ilate;Le tttnpiest M snceessfon  dtespensées :  combien  td^  esprif en 
oMtieiit-a?  vdfHH  fi»  qoesflom  Tel  éNiféà'  t(mrne  Aepnis  long-temps 
dans  leiirtnMséentodrsentlhMReffi^ 

on,  phis^Mfrettlîencerev  savolmM  es^fliiMë:  flya,  H  est  vrai',  des 
altistes  dTéliteidMtf  les  qoaHtés  sont  pliis  éminentes  quenombreases, 
iwlininiew^destitiés^À  ne  Hotts^ebarmer  qne  par  qQdques  mélbdfies. 
Vootefoisy  sbfoi»*  voyea  une*  soqih»  poétfiiiiie*tGarirso!n)iain,  ncrvons 
Utfnrpas^de-svoireqtte^la'nBtiii^  dfe'ttiêhie  fnt  dëfàiDance;  souvent 
eUe  JÊ»  pai«lli^léi4ie  que  purée  qu'elle  n-ïBst  pas  cnltfvée*  asser  ffirte- 
Bient^  Le  tt^rkai»  sanMè  désonnais^  sec  et  aridb;  sacherle  renmer^ 
saehw  en^  «rewier  tes  enftpaiiltas  à  la  snenr  de  votre  front,  et  bientBt 
des  aanft  souterraines  vonarapiiKarteroAt  en^  jaillissant  ftr  fécondité; 

NoQB  avens  sons»les  yen  chrâ'aFtistea' et  des  écrivains^  qui  nemar* 
dieaipa^tfrec  h^vfe;  ns^fCMeat  ce'qii^a^  rce  qn^ffii 

diBaiettt  e»  eMBWaçant»  ils^to'  répètent  encove.  Eeor»  procédés  sont 
i»màtasê*r  \ewt»  intmfioné^  principales  rt  leurs  moyens  d*e(fet  ne 
dmgentpaa.  Ow  s'étonne  dé  les  trouver  à  lar  fois"  déjà  si  vieux  et 
eMore  si  jétnes^  car  «Bâoi  ils  entrent  à  peine  âêm  ht  maturité;  chns 
aetâgi^où^irespril,  liorscp^il  est  Men  eonduit,  est  si  énergique  et  sa- 
gOMDlléeMdr^B  est  tm  temps  où Hmagmatiov  de  Pëcrîmin  Fem- 
pbite^  ^  m  9^mk  anti^  oA  il  b  mène;  afers  Tesprit  est  plemement 
a»  possession^  e»  jMiasanee  de  foi-mème;  il  ne  va*  qu'où:  il  veut,  3 
atteint  missî  ïmûqëf'à  Y  a  décrété,  n  se  contient  ;  comme  un  coursier 
bie»  dfessé,  on  dhrait  (poi'il  est  rassemUé  par  une  main  habile  pour 
arien»  courir,  et  c^est  en  se  modérant  qu'il  grandit.  De  nos  jours,  on 
est  asses  endin  k  penser,  nous  le  savons^,  que  la  force  n'appartient 
qu'au  premiers  feux  de  la  jeunesse.  Étrange  erreur  que  les  faits  con- 
fondent Yingt^m  «is  après  avonr  écrit  Wer^ter,  Gœttie  composa 
WUheim  Mekêer^  Mns^rinfervaiie,  lefnnps,  Fétode  approfondie  dis 
fairtiquité,  mie  contemplation  safvanlede  la  nature,  Fexpéifence  de 
k  fiev  la  eonaaissanee  de  Fhonime,  ari^slent  décuplé  les  forces^  de  rar-^ 
liste.  Bossuet  avait  des^cheveux  Mânes  quand  ii  couronna  par  un  su-" 
prteie  effort  d'élaqwnce  seS'Oraisonf  et  ses  fiisfoire?,  glorieuses  fill^ 
de  s»  maturités  C'est  à  dequanfe-sept  ans  que  Kant  publia  sa  Critique 
ielétMÊmêpmt;mnXm§9ptb&^  ses  deux  autres  Cr&içues  avaient 
f»%  et  il  lea  fit  suivre  jusqu'à  sa  mort  d'essais  orijginaux  ou  respire 
(MM  ta  vigueur  de  son  génie.  On>  voit  que  ce  métaphysicien  révo^ 
M  MMiquait  là  &lukSm  ni  de  patienee.  Voltaire  avift 
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8oixàtite-sh  ans  quand  il  fit  joaer  Tancrède,  celle  de  ses  tragédies  qui 
a  le  {Ans  de  mouvement  et  d'intérêt.  Rien  n'est  plus  vivace  que  l'esprit 
foritâ^  par  le  travail.  De  sa  nature  n*est-il  pas  immortel?  Spiritu9 
intui  alit.  Sachons  au  moins  le  garder  actif  et  fort  jusqu'au  jour  où, 
soilâf  les  coups  du  temps,  doit  tomber  une  enveloppe  périssable. 

Cependant,  à  côté  des  artistes  qui,  restés  immobiles,  n'ont  su  avoir 
qu'une  manière,  et  de  ceux  qui  ont  déserté  le  culte  de  l'art  pour  les 
calcula  et  les  convoitises  de  l'industrie,  il  en  est  quelques-uns  dont  les 
transformations  remarquables  veulent  être  étudiées.  Parmi  ces  der- 
niers; il  faut  distinguer  VL^  Sand.  Si  cette  fenmie  célèbre,  fidèle  à 
ses  j^emières  inspirations,  donnait  encore  d'aimables  sœurs  à  Indiana, 
à  VMentine,  et  à  André  de  dignes  compagnons,  nous  n^aurions  pas  à 
nousl  occuper  d'elle.  Les  productions  gracieuses  et  originales  par  les- 
qu^è^  M°^  Sand  a  signalé  les  premiers  momens  de  sa  carrière  ont 
été  dans  la  Revue  l'objet  d'une  critique  judicieuse  et  forte  dont  il 
serait  ^à  la  fois  inutile  et  téméraire  de  vouloir  répéter  ou  réviser  les 
arrêts.  Mais,  depuis  l'époque  où  ces  jugemens  ont  été  consignés  dans 
lespK^ës  de  ce  recuefl,  que  de  voies  nouvelles  tentées  pleur  l'auteur 
de  MÀupratf  Nous  avons  dessein  d'y  suivre  ses  aventures  et  ses  erreurs. 

T6^  transformation  est  un  signe  de  puissance.  Pour  les  organi- 
satidi»  riches  et  fortes,  il  y  a  des  phases  successives  où  le  bien  et  le 
mal  se' heurtent  et  se  combattent.  L'ordre  dans  lequel  se  développent 
les  'pi^opriétés  des  natures  vigoureuses  dépend  non-seulement  de  la 
volonté,  mais  des  circonstances  et  de  l'atmosphère  morale  où  cette 
voloÀié  s'agite.  Jusqu'au  milieu  de  la  vie,  un  homme  aura  montré  de 
la  modération  et  de  la  mesure  dans  sa  manière  d'agir  et  de  penser  : 
tout  à  coup  il  manifeste  une  vivacité  imprévue,  il  sort  brusquement 
de  la^hère  dans  laquelle  il  avait  l'habitude  de  graviter;  il  en  a  été 
arraéhé  par  des  inq)ressions  violentes  venues  du  dehors.  Dans  des 
temjpà  ordinaires,  cet  homme  aurait  toujours  paru  sage;  mais  des  tem- 
pêtes politiques  viennent  allumer  ses  passions,  et  il  éclate.  C'est  un 
malheur  attaché  à  notre  condition  que  les  hommes  réunis  en  société 
se  créent  à  eux-mêmes  comme  une  fatalité  sous  le  joug  de  laquelle 
beaticbûp  sont  contraints  de  courber  la  tête.  Les  jouets  de  ce  destin 
serdirt  surtout  ceux  chez  lesquels  le  sentiment  domine,  et  non  pas  la 
ndsonri^  natures  sans  défense  contre  elles-mêmes  et  contre  les  autres, 
naturels  qui  se  laissent  envahir  par  les  impressions  extérieures  et  les 
passions  populaires,  comme  une  ville  ouverte.  Ceux  au  contraire  chez 
lesquels  la  raison  est  foncièrement  plus  forte  que  le  sentiment  ac- 
quièretît  chaque  jour  en  avançant  dans  la  vie  l'empire  d'eux-mêmes  : 


POÈTES  ET  ROMANOBAS  œNTi^lPORAINS.  89 

poor  eax,  les  entralnemens  juvéniles  ne  se  perpétuent  pas  au-^elà  du 
terme  marqué  par  la  nature,  leur  volonté  s'affermit,  leur  jugcmjent 
s'étend  et  s'épure,  et  ils  se  mettent  à  remplir  avec  une  application 
courageuse  tous  les  devoirs  que  leur  imposent  la  vie,  leur  siècle  et 
leur  inteUigenoe. 

Qnt4lsbien  réfléchi  sur  la  nature  et  les  difficultés  de  Fart,  les  écri- 
vains et  les  poètes  qui  de  nos  jours  se  sont  si  fort  félicités  de  vivre 
dans  une  époque  où  Findépendance  est  absolue,  où  les  règles  et  les 
dassifications  qui  q^écifiaient  les  genres  sont  tombées?  Les  poètes  et 
les  artistes  grecs  eurent  Tinsigne  bonheur  de  vivre  dans  des  sociétés 
où  la  beauté  humaine  était  l'expression  révérée  de  la  vérité  divine. 
La  religion  maintenait  Fart  dans  une  grandeur  régulière,  et  les  bizar- 
reries d'une  fantaisie  désordonnée,  en  admettant  qu'alors  elles  eussent 
été  possibles,  auraient  été  considérées  comme  autant  de  sacrilèges* 
Alors  rame  de  l'artiste  restait  étrangère  à  ces  désirs  de  révolte  qui 
ont  si  fort  tourmenté  les  modernes;  elle  n'employait  sa  force  que  pour 
s'élever  à  l'idéal  qui  hii  était  imposé,  c'est-à-dire  à  l'harmonieuse  unité 
de  l'énergie  humaine  et  du  cabne  divin.  Le  christianisme  fut  la  con- 
tradiction la  plus  formelle  de  cette  harmonie;  loin  d'identifier  la  reli- 
gion et  l'art,  il  ne  permit  à  ce  dernier,  et  encore  assez  tard,  de  se 
développer  qu'à  la  condition  d'une  entière  dépendance,  n  ne  s'agis- 
sait plus  de  représenter  la  beauté,  la  puissance,  mais  une  sainteté  mé- 
lancolique. L'artiste  était  contraint  de  s'agenouiUer  et  de  croire  avant 
de  constrmre,  de  peindre  ou  de  chanter  :  sans  la  foi,  hors  de  la  foi, 
il  ne  pouvait  rien;  la  foi  le  vivifiait  en  le  contenant.  L'art  aujourd'hui 
ni  ne  se  confond  avec  la  religion,  ni  n'en  dépend;  il  ne  relève  plus 
que  de  l'individualité  humaine,  et  voilà,  comme  nous  l'avons  dit  au 
début,  ce  qui  est  effrayant  pour  ceux  qui  ambitionnent  de  se  signaler 
par  des  œuvres  d'imagination. 

Aujourd'hui,  la  société  dit  aux  artistes  :  Je  ne  vous  impose  rien,  ni 
formes  sacramentelles,  ni  restrictions  sur  le  fond  des  choses;  vous 
êtes  libres,  vous  pouvez  tout  oser.  On  ne  vous  accusera  pas,  comme 
Eschyle,  d'avoir  révélé  quelque  chose  des  mystères  de  Cérès,  on  ne 
condamnera  plus  vos  tragédies  au  nom  d'Aristote,  et  vos  romans  ne 
seront  plus  brûlés  au  pied  du  grand  escalier.  Vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre,  plus  rien  que  vous-mêmes.  Allez,  je  me  réserve,  non  plus 
de  vous  entraver;  mais  de  vous  juger.— Enchantés  de  tant  d'indépen- 
dance, les  artistes  donnent  carrière  à  leur  audace,  à  leurs  fantaisies. 
Ils  s'enivrent  des  applaudissemens  qu'arrache  plus  à  la  surprise  qu'à 
l'admiration  leur  pétulant  essor;  en  rois  absolus,  ils  foulent  aux  pieds 
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princfiies»  riiglfig  «tcon^enanoes/GBi^ 

sourdement  une  téncUon  profonde»  elle  >»*étend9  elle  édofee,  <et  nos 
tciomphateurg,  évidemment  erraché8(de.le«r  ohar,  voient,  pariuBe  ré- 
volution irréaBtiUe,<toniber  leur  eottrome,  d;  leur  dictature  ^'évanouir. 

La  véritable  critique  ne  saurait  avoir  ce  caractère  de  .fivMifiéï«mivent 
iiyuste  qm  ne  .BffiBfpie  jamais  aux  réactions.  Gomme  die  rnhti^  le 
langage  d^nn  enthousiasme  irréfléohi,  die  ne  8aur8tt>iNrendfe1''eihire 
d'une  proseription  ardente.  fiUe  ne  s-inqpire  .lii  des  passion^d'une 
Cloque,  ni  des^caprieefrde  la  mede^  ellee  les  yaÙKifikésieiir^leB'Iois 
permanentes  de  l'art,  et.aur.leS'ConditioHS  du  beau -dont  tH&idRrche 
à.pénétrer  ressenœ.  A-ees  lois,  à  ees* conditions,  à(eesiprineipes,.elie 
conqparetlesproduetions'des  mventeuiia,  eto'eaten^vertui^ieetle 
eompaxaisoD  qu'elle.rtnd^aes<arr6ks.  IiA  eoai&iie  l'art  n'est  pas  moins 
servie  :par  la  critique  que, par  l'invention.  'I&e  poètetrée,  :îa^eritiqne 
eqdiqHO  cette  création.au  poète  luinovèmeet  aux«utitBB;eUeen  signale 
les  beautés,  elle  en  marque^les  inqperCeetions,  les  fnblesses  et  les  vices. 
Bans  la  .«phère  de  l'art,)  l'esprit  humain  se^dévtloppe.autantpar  le 
jugement  que  .par ^  l'imagination ,  et ,  fpour  i  evoinEentiëre  conscience 
du.beauy  Hm'apas  moins  besoin^ des; philasophes'que des  artistes. 

De  nos  joura,  plusieurs  écriviains  semblent  oeurir  au^levant  des 
jugemens«de  la  orilique^aveo  un  empressement  ^singillier;  en  efikt,  à 
peine  è  la  moitié  de  > leur  carrière,  ils  nous  donnent  leurs  œuvres 
complètes,  <et  ils  bow  les  donnent  ;le  plus  qu'ils  peuvent  dans  des 
éditions  iUtes  populaires.  Nous  ne  voulons  pas  rechercher  si  à  cet 
amour  de  .la  (renommée  ne  se  mêlent  pas  isouvent  des  convoitises 
moins  noMes  :  peut^treitel  auteur  qui  prétend  n'avoir  d'autre  and)i- 
tien  que  de  se  mettre  entre  les  mains  du  peuple,  a  souvent  etttasaé 
bim  des  calouk^sur  les  gains  considérables  qu'il  attend;  moisnans 
écartons  à  dessein  tout  ce  qui  ne  relève  pas  exclusivement  de  la  juri- 
diction littéraire  de  la  critique.  Autrefois,  c'était  seulement  dons  les 
demièresaBBées  de. leur  vie  que  le& auteurs  songeaient  à  rassembler 
coaq[)lètemeBt  leurs  eeuvres,  .phis  souvent  même  ils  laissaient  cet 
<rfBceà  leur  famille  ou  à  l'amitié.  Aujourd'hui,  à  voir  avec  (piel  som, 
avec  quelle  hAte  des  écrivains  enoore^ns  la  fonee  de  rAgerrecueilient 
tous  leurs  titres,  on  dôrait^qu'Os  n'ont  ]^  de  confianee.dans  leur 
avenir,  et  qa'an  quelque  sorte  ib  l'abdiquent. ^Quoi  qu'il  en  sdt ,  la 
critique  trauve  daas  ces  ccdiectionsi  prématurées  une  occasion  légitime 
de  dire^sa  penséeavec  plus  d^sendUe,  ideréflaxion  et  de  frandiise. 

Une  certaine  puissance  lyrique  etle  Calent  de  conter  sont  les  qua- 
lités^ui  4istiflBiitntesurtout  M^HSaad^liiaqa'àniterlaimpoiat^icas 
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quaUjté&t  soqI^  CQOtr«dictpiFe&^  ^  j^piu;  le&  ^^^owt  bmripoDÎquei»eiit,, 
afin  qu'elle  conçour^Qt ai\in^ b«^y  U. est, beijQii», d'un a^savmt^. 
L^  réunion  obez  Ifi  ip^is  to;ivAiiv  t^ig^e  qfi^  1a  nativreVs^  rjcbe^ 
ment  4ouj§rniaip.œtte,^iiéi:Q#ité  n'est  j^s^ns  pérjls^pour  09UjKiq}i| 
en  804,t  rQbjet  Un  de  ces  dons  tb^\4,  ni^a  1^.  L'uufre.  ^  la  faculté 
lyrique  n*est  pas  bien  dirigée,  fioi'te|i»ej?J;^nt§qpK,^eUe.SQ  manifesl^ 
^s'épuise  en  s^li^ 4saprici^uses,  ^i^Ueuid^  sed^idopper  dm  W 
ordre  piûs^ty  non-seulement  elle  m^pqqeles^  effets  qu'elle  eût  dlOi> 
produira,  ipais  elle  exerce  un^  inQu^nçe^este^suT/les  autres,  parties^ 
du  talenj;  de  l'artiste*  Quapd  il,  ^y^  conter^  i;^(eâyain.  déclame;, 
peindre,  il.  déclame  enpore  :  il  a  perdu,  la  force  d^  se  conduire,  de 
vari^  les  développemens^.les  fprngi^  de  s^qonipositioi)p,^eti  par  u|i. 
entraînement  dpnt  il^  n^  peut  tri(»npher^  i),  tombe  dansL  unç  i^'4n|é-r 
4iaMe  monotonie. 

Dans  l'oeuvre  de  M""^  S«nd,  nous.tropvoqs  à  Ift.fois  des  roiwn&  et 
des  poàqies  en  prose.  D^s  les  premiers  rom^ns^  Ip  lyrisme  cominence 
à  poindre,  et  dans  les  nieillçïurs  poèn^^  on  rq^narque un  récit  babile; 
ainsi  chaque  production  de  rauteurrUi^  en  i^jêsence,  dfuis  une  me- 
sure inégi^e,  les  deux  qimli^  prjnpiiifalçis  que  nou&  avons  ditçs.  T^oor 
UioiSj  il  vaut  n^eux  cpipqijeiKîer  pi^  étudier- à.  part^  chacune  do  ce» 
qualité  dans  l^^compq^i^ns^où  eU^  JQUe  ]e  pi^iBmîer  rdlf».  Adressons, 
nou^  d'abord  aiu^ronj^nSj 

Uq^  dç»»  choses  qi)Q  fon^.le.qaifmx  le?  femme&qui  ^ivc^t»  c'est  de 
conter.  Les.évènemens  de  lia^vie  dcnnestique  prx>dui9§nt.  d*ordi|iairo 
sur  l'écrit  des  femmes  desin^pre^ipQs  vives  quiles  pr^arent,  même 
àjeur  insu,  au  talent  dp  peindre  ce  qu'elles  ont  vn^  ce  qu'elles  onti 
prouvé.  Lisez  les  lettres  qu'elles  écrivent  d^ns  l'intiiiMté  de  l'aoûti^i, 
ou  dans  l'entratuement  d'un^.fiftssion  plus  viyet,  et  voiis  y  trouyeiipz,. 
des  récits  piquaps,  animés,  de  charmanç  t^lpaui:.  l^  phupe>  courte 
avec  açili^,  les  fai^  se  déroulent,  les  traits  se  succ;ëdpnt  avec  upe 
prestesse  brillante.  Ce  talent  qu>pt  ip^alement  toiles  les  f^|ipme& 
distin^ées,  M>"«  Sand  l'a  porté  au  [i^us  haut  point»  Dans  ses  boqs^ 
momens,  elle  fait  passer  spusj^  yeux  du  Içcteur  leS;  scènes  le^  plus 
{M^toresques  avec  une  facilité  m^igiqiie.  On  admirent  tpi^p^rs  Ip  cor 
\igis  si  frais  et  .si  pur  d^  deu^  Qiti[ïiii|r^^i^  dfiVfti^ifi^  et:d^, 
noa^rei|ses  péages  d'i4nd[r^. 

M|d9  rhaiiyçt4du,récitjie  sufQ 
du  romancier.  Hfansl'^tpirp,  d£\ns  Ip  rpinvb.ll^  éyèpmfif^Mp^-' 
dei^t  surtout  du  caractère  ^s  pe^ponnsiges,  ct^p^est  l'hoipniciyqfiIA 
s'agit  de  représenter.  L'historien  n'ap^sAiey^t^rj  19m  ilA  Ui&iiÀ 
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comprendre;  il  est  spectateur,  juge  et  peintre.  S'il  s'élève  à  la  com- 
préhension de  lois  générales  et  nécessaires,  il  nignore  pas  que  ces  lois 
ne  sont  autre  chose  que  les  résultats  et  les  rapports  de  l'individualité 
humaine.  C'est  donc  l'homme  qui  est  toujours  en  jeu,  en  scène,  en 
question.  Étudier  dans  tous  les  sens  cette  nature  humaine  si  diverse 
et  pourtant  si  fidèle  à  elle-même,  en  suivre  l'unité  à  travers  toutes  les 
dhrôisations,  quel  qu'en  soit  le  symbole,  l'aigle  de  Jupiter,  le  croissant 
on  la  croix,  en  mettre  en  relief,  en  action  l'originalité,  les  passions, 
les  grandeurs  et  les  vices,  voilà  l'œuvre  de  l'historien,  qui  doit  avoir  à 
b  fois  la  profondeur  d'un  philosophe  et  la  plastique  d'un  statuaire. 

Le  romancier  conmience  par  créer  ce  que  l'historien  n'a  qu'à  dé- 
grossir; il  crée  la  matière  première  avec  laquelle  il  travaillera  :  les  faits^ 
et  les  personnages.  Il  nous  donne  la  mesure  de  lui-mÀme,  non-seule- 
ment par  sa  manière  de  peindre,  mais  par  le  choix  des  choses  qu'il 
veut  peindre.  Lieu  de  la  scène,  situations,  caractères,  tout  par  lui  est 
inventé,  et,  pour  prouver  qu'il  est  un  observateur  véridique  de  la  na- 
ture humaine,  il  doit  auparavant  se  montrer  poète. 

Dans  le  roman  comme  dans  l'histoire,  la  principale  affaire  est  la 
connaissance  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  peinture  des  caractères.  Les 
incidens,  les  aventures,  les  coups  de  théâtre,  toute  cette  fantasmagorie 
constitue  la  partie  inférieure  de  l'art.  Tracer  des  caractères  vraisem- 
blables, réels,  complets,  animer  des  personnages  qui  paraissent  au 
lecteur  aussi  vivans  que  ceux  qu'il  trouve  dans  l'histoire,  voilà  l'am- 
bition d'un  grand  romancier.  Entre  les  qualités  dont  il  dote  ses  héros 
et  les  é\ènemens  que  ceux-ci  traversent,  il  établit  des  rapports  in- 
times. Sous  sa  plume,  pas  un  fait  ne  se  produira  sans  concourir  à 
développer  l'individualité  humaine,  qui  naturellement  doit  réagir 
contre  tout  ce  qui  lui  est  obstacle.  Il  faut  que  les  caractères  soient  la 
cause  féconde  et  simple  des  évènemens. 

Le  poète  dramatique  n'a  qu'une  manière  de  peindre  les  honunes  : 
c'est  de  les  faire  agir,  c'est  de  mettre  leurs  qualités,  leurs  passions, 
aux  prises  avec  une  situation  décisive.  S'il  a  du  génie,  une  scène, 
quelques  traits  du  dialogue,  un  mot,  lui  suffiront  pour  graver  d'une 
manière  ineffaçable  la  physionomie  de  ses  personnages  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Qui  peut  oublier  Shytock,  Tartufe,  ou  le  vieil 
Horace?  Ici  le  romancier  est  nécessaû*emeht  vaincu  par  le  poète  dra- 
matique. Rien  ne  peut  égaler  ces  grands  effets  du  théâtre  où  l'art 
non  seulement  imite  la  nature,  mais  en  double  la  puissance  en  con- 
centrant, en  idéalisant  les  traits  de  l'individualité  humaine  pour  les 
rendre  plus  vrais  à  nos  propres  yeux. 
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Toutefois,  le  romancier  a  certains  dédommagemens.  II  tient  à  sa  dis- 
position un  espace  infini;  il  peut  suivre  ses  personnages  dans  tous  les 
détaib  de  leurs  destinées  et  de  leurs  caractères.  Des  évènemens  habi- 
lement variés  mettront  en  jeu,  en  lumière,  tous  les  ressorts,  tous  les 
secrets  de  la  nature  humaine;  à  ces  récits,  pourra  s'associer  une  ana- 
lyse délicate  de  tous  nos  sentimens,  analyse  par  laquelle  le  roman- 
cier pénétrera,  s'il  en  a  la  force,  dans  les  derniers  replis  du  cœur. 
Enfin,  il  pourra  de  temps  à  autre  parler  en  son  nom,  intervenir  par 
ses  propries  réflexions  comme  le  chœur  des  tragédies  antiques,  et  sug- 
gérer wDsi  au  lecteur  ce  qu'il  doit  penser  et  sentir. 

Les  ressources  dont  dispose  le  romancier  sont  grandes;  mais, 
pour  qu*en  ses  mains  elles  soient  vraiment  fécondes,  il  doit  n'avoir 
pas  moins  4e  jugement  que  d'invention.  La  verve,  le  feu  créateur  de 
l'imagination,  donnent  la  vie  aux  personnages;  puis,  pour  les  faire 
agir  et  penser,  il  faut  une  intelligence  énergique  et  maîtresse  d'dle- 
même.  Reproduire  dans  un  tableau  complet  toutes  les  faces  de  la 
nature  humaine  et  tous  les  accidens  vraisemblables  de  la  destinée  est 
une  œuvre  qui  demande  un  esprit  étendu,  libre  et  calme  au  sein  de 
ses  inspirations  les  plus  vives. 

Si  rimagination  de  l'écrivain,  plus  sensible  que  forte,  recevait  tour 
à  tour  les  impressions  les  plus  diverses  sans  le  contre -poids  d'une 
raison  capable  de  les  contrôler,  si  des  émotions  sans  mesure  et  sans 
frein  poussaient  sa  phmie,  il  serait  inévitable  que  ce  désordre  de  l'ame 
ne  passAt  dans  son  œuvre.  Les  conceptions  seraient  plutôt  ébaudiées 
avec  une  ardeur  hfttive  que  réalisées  avec  puissance  et  sûreté;  les 
mœurs  des  personnages,  les  situations  où  le  lecteur  les  trouverait 
placés  seraient  fausses;  la  physionomie  des  caractères  serait  défigurée 
par  de  mensongères  enluminures;  enfin,  au  milieu  de  signes  épars  ée 
talent  et  de  vigueur,  on  n'assisterait  guère  qu'à  des  efforts  avortés,  à 
une  décadence  laborieuse. 

Dès  les  premiers  momens  où  M"«  Sand  entra  dans  la  carrière,  elle 
avoua  qu'elle  écrivait  ses  romans  avec  certaines  préoccupations  sur 
Rotre  état  social.  «  Le  narrateur  espère,  disait-elle  dans  la  préface 
d'IndianOy  qu'après  avoir  écouté  son  conté  jusqu'au  bout,  peu  d'au- 
diteurs nieront  la  moralité  qui  ressort  des  faits,  et  qui  triomphe  là 
comme  dans  toutes  les  choses  humaines.  »  Alors,  il  est  vrai,  M»'^  Sand 
protestait  contre  les  prétentions  philosophiques  qu'elle  devait  afficher 
plus  tard  si  hautement;  elle  marchait  un  peu  au  hasard,  sans  bien 
savoir  dle-méme  la  portée  de  ce  qu'elle  écrivait.  Tantôt  ce  qu'oii  est 
convenu  d'appeler,  dans  le  langage  du  jour,  les  questions  sociales, 
«emblaît  l'attirer;  tantôt  on  eût  dit  qu'effrayée  de  ces  graves  pro- 


blëmef^^  ejyie  r^vciiail.  awac  amour  anic  chaisnantes  fantaisies  de  son 
ipAgiBution. 

Ge  ii!e8t  ^8-  DMS  4ii  nous  montrenou»  wvpris  ou  mécontent  des 
inellfiitôs  phikMtophiqu^doBtà.toatea  les-  époques  fut  animée  M»«  Sand. 
VaBS;aiw>D«4it  plus. haut  comment  notre  littér^upe  était  nécessaire- 
mi^tmarqw^^-un.cariiQtëre  polémique»  et  pourquoi  de  nos  jours 
(evn^  4e;dîs(CUSsiQii;d0minaitr  en  toute  dioseet  dans  tout  écrivain. 
4:iH^  yem^  TanteuF  d7iid^a9«,  était  ^m  irrésistibifiment  destikié 
W:  nftle  d^'  ipmanoier  philosophe;  mais  ce  rôle,  comment  anlnl  été 
rempli?  LlnstitutijDftdiitmiuMgiBtidlequeBotre^société  l'a  faite  a  été, 
dè^^le  premîap.  roman  d^W^  Sand,  Tol^  de  ses  attaques.  Ou  ne 
swc^  s*étoiiner  qiiiun  ptunaUf  sujet  ail  préoccupé'  une-  fénloie.  H  y 
.  4l9'C|itméI9letq^e^ue:ehose  d'opportundsios  Fû 
dpuéi»  d'ui^vriG^,  talent,  à  uo0^épeq|ae>oii,)esrtbéoftes.  nouveltos  des 
mug  et  le  scepticisme^desautres  «4H>daient  Texamen  et  la.  critique  sur 
tes^fondemens  do  tout  C)e  ipui  oonatitue  la  mosalité  sociaiOé  Enfin  les 
fimmeS'^dlaient  avoii^  UB  intequiète  de  \mmt  sentimensi  interprète 
f|aj»,Qn,pouwt  Tespéi^,  saurait  toiqoui^  uidr  à  rédat  de  l'imagina- 
tion  une  délicatesse  habile  et  ce  tact  heurew  qui  n*est  pas  moins  une 
gnisswu^qfi'ua  diwme»  t«  diwqp;  était  immense.  Pou^ne  pa»  s'y 
l|aNlr%,iL  faUait  à  la^  femme  qui  desofsndrait  dans^  l'arène  un.  ^rand 
^l)npvis.swr;^lie-m4pe{'eUe.d^^  se  trouver enviitonnée 

dA'Qérilsetdlé^eila^liOut  devait  oonq[H^  contra  son  indépendanee, 
(ûfi^if»  £ti  liberté»  les^ooterîes,  les.seete^  les  partis,  et  ce  qu!il  y  avait 
4p  phis  dftPesr^iy;^  smtout  dans  cette^  circonstanoe,  les^^  admirateurs. 
Que  de  diffiaulté»à  vaincre  pour  conserver  dans  cette  atmosphère  aiv 
4mte!:une  im«gkiaiîQii  oahne  et^pun^,  S9m  en  altéra  Ténergie  fé- 
oppdi^j  Nom  igPQrom^  si),  peur  tout^  autra  femme,  ces^  diflkuttés 
eqiseokéU^iiisurmontaMes;:  maialfp*  Sand  n'a  pas^  su  en  trlom^r. 

Quand  on  passe  en  revue  les  compositions  de  l!auteur  A'indiana, 
on  est.  fra{^  àm  imprmions  divoises^et  cpntradictoii^  sous  l'empire 
4f»qM4leMU^wt gémîtes,  Dànc^se^^romans^  Uf^  Sand  est natu* 
ij^lemeut  disposée  à  donneranjk  femmdSile  pnemier  nUe^  le  rôle  le 
ffn  ttQUe»,lft;phis>  hea»  :.  on  l'y  voit  goûter  um^  liaisif^  d;<Hrg9eil  et 
jpp«liqfM(.d(a  veug^ane^'èirateiaiier»  ppi^  oemme:  dans^i^on^ 

lami^k à^fsi^adm lea^oaractdiw  mMPUlftPftiGw  inleiitiona^passion^ 
néeft^  ilMiUgiiWspatj60Qtraireft  auiugiiiafbke(bts  de  l'art,  car  elles 
dtipkiresv^bi  G|«ii|i».elt  HarA;vmw!doNrMtâ»<qu!ii  d^^^  peindre. 
\fi^  d^i  Utt  éeueiliqH'iiiie'  intuliigwce  pi««  loito^  aurait  su  éviter. 
GoseiNlaiit^iifif  SHAtm  duMer  9timiÊit^XmUmt.  de  Valmtine,.  estait 
4a- s«lw IJinfliieiiifie; ék oM»  mAt^Q.BWwaiMmaADnUie contre  la- 
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qodle  elle  levait  KétoidaFd^aaTréfcdte.Oolte  «Nmm>  <{iii  msHtMt 
animée  d'un  <c(mrfau«  ^  fier<eOTtre  Hes  frétmtfons  4e^4fMre  «eiè, 

et  les'iiQBiBnB^fiie  lo&i^4'tear^e?irtei»oÉtre(ftilravf»s^ 

dans  9oii^tea§liiatiôiMt'<ditti^e9  éorite^la^lme&detieiir  tfÊsm&gè.^m- 

ceasiveraent  Jes  ^hoûiines  ttes  q^diaen  iMHNit  lYé^tt  ^  ^wn  'eiH- 

thoosiasme  et  de  son  émulation.  Au  critique  succédtva  le^podte,  dmt 

YmtearA'AUoleiBimêmrymtié^^ 

deose^goieté.  Qa«ia  W^SBÊAmaàmoÊé  wfec  mt  prStre  'éieqaeifit, 

elle  écrira  k» 'Lettres  à  Mmete,  ^etietote  troorer  dans4n  fliittBiades 

du  néo^aatholidame  mft  «ourse  d'inapinitidiiB.  'Voici 'tm*aV0«M' dénKK 

cntedimt  le^piMélytianieimpérieifx^etsiwte  atftond'tuétlre-la^jjHtmie 

deil^tta^au  swpvîoede  somyorti,  éC'vmt>eBéhëtmr*Bélle>nittse*^^ 

bondeauaidte  dhme^HbertéHtaarMche.  IBnfimun^métaittijviéién  seeia^ 

liste  qui  airaBibition<de*bBéBrane^ig)m«noufMte<eatnrajourH^ 

poorKauteur  Aî>kLi:9ml;e9sef^^Budiéktadtccmx&»n^ 

dont  il  iwt VemptoyerikTépSBârela parole^ètniters le mmde. 

En  poitontsoaaessîfaraentrtouBiOes^ioBiia,  l^wi^ 
aura  ipaameins  de  kiustpies  aocèstde  sauvage  ^$Hi6pimdance.  Dana 
certains  raomeBs^dBevregiîrdemles  ^^^iflaBeseoMaits'eonmie'des  at- 
tentate  à  sa  lâmté;  ailes'inltcmieentve  eew  qui  tiaudrait,  da^s 
ruiQu^iatérét'deMfflemi,  éeiaineFiteB'eiprity'épttrerMS'œufyes. 
Ciest  :alors(fiU'eHe  .a^éerie,  «mBine'  saiaie  dHin  tenthomiaMie  bhaim 
et^HinelliMleiimpaliMae:Ha,€'Wrteffiol^^  patrfe  to»tastii|«e 
des  âmes  sans  ambition^etsans  entravas,  je^wis  donc  te  revoif!  J*ai 
erré  souvent  dans  tes  montagnes  et  voltigé  sur  la  dme  dettes  sapins; 
je  m*en  souviens  «fort  bien»  ^quoique  je  ne  tfusse  ipas  ^encore  née 
parmi  les  hommes,>et  mon  tndlieur  estivenu  de  n*afôir  fPU  -t'ouMier 
en  vivant  ioi.  ôvQQelles  siMst'donc  ees  Téroiniicences  «étranges  qui 
viennent  porter  le  trouble  dans  Famé  de  ll*^Sand?t6n  dirait  qu*en 
se  {iloiigeant  dans  letpnsséytelle^âieralie  à  saisir  des  ^souvenirs  de  Ah 
mine  etidetittce,  souvenirs  eaiaaie)pleiflB<iJhiaénMtti^  ctésofdonnéw 
de  la  vie  detthéâtre^et^de  la*vîe  de^gvBSfra. 

n  y  eut  OAtniRttaiit  où  l'airteur  de  A»ryif«i*'paraissalt^sartoiit)fteppé 
deœ  qu'a  demiriMe^t  de  pm'>  la  i^ocaHon^du^poète,  quand  H 'écrit  ee 
<pi}ilMiitdaiitfia»isempièteiindépenAniKe'ite'aon^^  En  sompaiMt 

lesaFtialea  aBKshommespc^iqses,  Ih^'^'Sand  penaaltélors  que^teii 
pramiaraéteientiptas  sinaèresait  plus  É«aren»qiie(ecr  seconds,  n^ 
qu'ils  mfétoffeBtrpasseondamnés^à  tout  "saQrMaribsvn^but/un^ae  objet 
delaamaiieia,  Madaurs^fBarta.tQii'JlaiitiftèlaMft^^  ton- 
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jours  jugé  de  même  de  Fart  et  de  la  politique  !  Après  avoir  prodigué 
dans  ses  premiers  romans  tant  de  fraîches  couleurs  et  d*expan^i6ns 
naïves,  le  talent  de  M"^  Sand  devait  naturellement  prendre  un  caràc* 
tère  plus  ferme  et  plus  réfléchi.  On  peut  saisir  les  symptOmes  de  ce 
changement  dans  Lélia  et  dmB  Jacques.  Si,  à  cette  époque,  M««  Sand  ' 
eût  persévéré  dans  la  préférence  qu'eUe  donnait  à  Fart  sur  la  poli- 
tique, die  était  sauvée. 

C'était  pour  son  talent  et  sa  renommée  un  intérêt  de  premier  ordre 
que  le  choix  des  idées  principales  qui  devaient  désormais  dominer 
dans  ses  œuvres.  Plus  un  artiste  s'élève  dans  ta  sphère  de  la  pensée, 
plus  il  s'approche  des  régions  du  beau;  mais  s'il  s'égare,  s'il  se  croit 
en  possession  de  la  vérité  philosophique  quand  il  n'est  que  la  dupe'  de 
conceptions  incomplètes,  le  jouet  de  sentimens  exclusifs,  le  disciple 
aveugle  de  systèmes  vicieux,  alors  la  splendeur  de  son  talent  se  ternit, 
et,  sous  la  pernicieuse  influence  des  erreurs  de  son  jugement,  Fart  se 
dégrade.  Telle  ^t  mdheureusement  Fhistoire  de  M>°«  Sand  dans  la 
seconde  phase  de  sa  carrière.  Au  lieu  d'affermir  et  d'élever  son  intel- 
ligence par  Fexsmien  impartial  des  choses  humaines,  die  se  laissa  en- 
vahir par  des  passions  de  partis  qui  se  rendirent  entièrement  ïttai- 
tresses  de  son  imagination.  Aussi  ne  vi^elle  plus  les  faits  et  les  hommes 
de  son  époqiie  que  sous  un  jour  faux  :  des  fureurs  coupables  lui  pa- 
rurent héroïques;  elle  adopta,  elle  admira  sans  réserve  des  théoriiés  et 
des  actes  qui  devaient  au  contraire  être  cités  avec  courage  au  tribunal 
d'une  raison  ferme.  Malheur  à  Fartiste,  au  poète  qui  se  laisse  enrôler 
par  un  parti  I  II  perd  sa  noble  et  féconde  indépendance,  il  ne  retrou- 
vera plus  les  libres  et  purs  élans  de  Fesprit;  souvent  même  il  ne  sera 
plus  maître  de  choisir  lui-même  Fobjet  de  ses  chants.  Sujet,  idées, 
sentimens,  tout  lui  sera  suggéré,  imposé,  et  son  génie,  au  lieu  d'être 
sa  foi  à  lui-même,  ne  sera  plus  entre  les  mains  de  ceux  qui  Fas^rvi- 
ront  qu'un  instrument  mutilé. 

Pendant  que  Fauteur  de  Jacques  s'abandonnait  ainsi  sans  réserve 
à  des  inspirations,  à  des  influences  qui  devaient  si  fort  Fégarer,  il  se 
passait  quelque  chose  de  contraire  dans  la  plupart  des  esprits.  Ces  pas- 
sions démagogiques,  ces  théories  sociales  qui  séduisaient  M*"*  Sand, 
étaient  jugées  sévèrement.  On  était  revenu  des  premières  émotions 
ins(^[mrables  d'un  grand  mouvement  populaire;  on  sentait  le  besoin  de 
sortir  d'une  exaltation  désormais  stérile  pour  entrer  dans  un  mouve- 
ment régulier.  On  comprenait  que  ni  les  peuples,  ni  les  individus,  ne 
sont  faits  pour  vivre  étemdlement  de  la  douÛe  fièvre  des  révolutions 
et  de  la  jeunesse.  Il  s'opérait  donc  mtour  de  M»»  Sand  des  tranafor- 
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matioiiB  qui  contredisaient  la  sienne.  Ici,  dans  cette  Bevue^là  poli- 
tique, la  philosophie,  Tart,  l'histoire ,  la  poésie,  étaient  traités  avec 
plôs  de  maturité,  avec  plus  d'expérience  et  de  réflexion.  Entre  cette 
marche  plus  mesurée  et  les  nouvelles  allures  de  M°>^  Sand,  il  y  avait 
un  désaccord  inévitable  que  chaque  Jour  aggravait.  Enfin,  il  vint  un 
moment  où  les  compositions  offertes  par  M""*  Sand  à  ce  recueil  for- 
maient un  si  étrange  contraste  avec  les  principes  sociaux  et  littéraires 
qui  s*y  trouvaient  défendus,  qu'elles  n'y  purent  plus  trouver  place. 
Conunent  le  roman  d'Horace  et  le  Compagnon  du  tour  de  Frame 
eussent-ib  pu  être  insérés  dans  la  Revue?  Entre  les  emportemens 
démocratiques  de  M"*'  Sand  et  l'esprit  de  ce  recueil,  l'incompatibiUté 
était  trop  flagrante,  et  la  force  des  choses  amena  une  séparation. 

Alors  on  vit  l'auteur  d'Horace,  par  un  des  plus  funestes  capriKS 
qui  aient  jamais  pu  égarer  un  écrivain,  tourner  le  dos  à  cette  société 
d'élite,  à  ce  monde  dont  il  avait  brigué  souvent  et  mérité  plusieurs 
fois  les  suffrages.  M^  Sand  s'imagina  qu'elle  ne  devait  plus  émre  que 
pour  le  peuple,  pour  les  prolétaires,  pour  quelques  étudians  excen- 
triques et  leurs  maîtresses.  Elle  n'eut  plus  pour  tout  le  reste  de  la  créa- 
tion qu'injure  et  anathèmes;  elle  déclara  que  dans  les  mansardes  il 
se  débitait  plus  d'esprit  en  une  heure  que  dans  les  salons  de  Paris 
pendant  un  mois.  Il  n'y  avait  donc  plus  à  balancer;  il  fallait  changer 
de  lecteurs,  de  public,  et  M"*"  Sand  entra  enseignes  déployées  dans 
le  champ  de  la  littérature  non  plus  classique  ou  romantique,  mais  pro* 
létaire. 

Pour  qui  faut-il  écrh-e?  eh!  pour  tout  le  monde.  Regardez  Mo- 
lière, Voltaire,  Jean-Jacques,  nos  plus  populaires  auteurs;  ont-ils 
jamais  songé  à  se  mettre  au  niveau  des  classes  dont  cependant  ils  am- 
bitionnaient les  suffrages  t  C'étaient  elles  qui  devaient  monter,  et  ce 
n'était  pas  à  eux  de  descendre.  C'est  précisément  l'excellence  des  lettres 
et  des  arts  de  concentrer  dans  leurs  chefs-d'œuvre  ce  qui  touche  et 
affecte  tous  les  hommes,  si  variées  que  puissent  être  leurs  conditions 
sociales,  qu'ils  soient  couverts  de  bure  ou  de  soie.  Le  beau,  le  vrai, 
appartiennent  à  tous,  et,  pour  trouver  la  puissance  d'en  faire  jouir 
toutes  les  âmes,  ce  n'est  pas  apparemment  dans  des  situations  étroites 
et  hostiles  qu'il  faut  se  placer. 

Consultez  les  instincts  du  peuple,  vous  qui  vous  vantez  à  tort  d'être 
les  meilleurs  interprètes  de  ses  besoins  et  de  ses  désirs.  Son  admira- 
tion ne  s'égare  pas;  au  milieu  de  nos  théâtres  et  de  nos  musées,  elle 
va  droit  à  ce  que  l'art  et  la  poésie  ont  de  plus  grand,  de  plus  pur  et 
de  plus  vrai.  Livré  à  lui-même,  il  admirera  naïvement  ce  qui  est  au- 
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éesBUS  de  loi;  3  s'esHMMBîamiera  pcmr  tes  mis^  pour  les  dteft  es 
r^Mkpie^  quand  il  les  ▼erra  briller  de  Téetat  doiilo«ren  éa  naflieiir 
et  du  génie»  Il  s'associera  à  tous  les  senUmeiis  élefès^,  k  lootes^  les 
délicatesses  morales,  qui  sont  le  fmit  d'one  ffande  édncafisH  et  inam 
haute  fortune. Qu'o»  ne eroiedonc  pasqiie  lepius  sArnoyendecap^ 
tirer  l'attention  dv  peuple,  de  le  tenir  snspendv  au  spectacle  d^«i 
drame,  à  la  lecture  d'un  roman,  soit  de  lui  raconter  sa  propre  bSê^ 
totre,  de  lui  peindre  ses  morars,  et  detranporter  ses  obscures  mi- 
sère» dms  le  monde  que  crée  Firaagînation.  Nous  n'ignorons  pas 
qu'en  ce  moment  on  almse  de  ce  procédé  facile  et  grossier;  mais  sans 
douAsr  on  ne  niera  pas  qu^a^ant  notre  époque  les  lettres  et  les  arts, 
san3  je  veuer  uniquement  à  la  repro<kiction  servile  des  types  popu- 
laires^ aient  su  procinrer  au  peuple  de  nobles  plaisirs  et  de  profondes 
émotions. 

On  tomberait  aussi  dans  une  lourde  méprise,  siFon  pensait  que, 
pour  bien  peindre  le  peuple,  il  fout  se  placerau  point  de  Tue  de  ses 
passions  d;  de  ses  préjugés.  Tous  les  grands  artistes  qui  ont  mis  le 
peuple  en  scène,  Thucydide,  Shakspeare,  Molière,  Walter  Scott,  mon- 
trent une  intelligence  supérieure  aux  acteurs  qu'îb  font  moutoir. 
Cette  supériorité  seule  leur  permet  d*ètre  vrais  :  9s  n'exagèrent  ni  lès 
twrers,  ni  les  vertus  de  ceux  qu'ils  représentent,  dette  sâreté  de 
conp-d'ceil,  qui  est  la  condition  nécessaire  de  la  justesse  dans  l'exé- 
cution, a  tout4*foit  manqué  à  Bf*'  Sand,  quand  elle  s'est  aventurée 
dans  la  peinture  des  mœurs  populaires.  On  dirait,  en  lisant  le  Compa* 
gnûn  du^  tour  de  Franeê^  nfit  Tautenr  est  un  jeune  gars  non? ellement 
initié,  etfti,  sous  le  charme  des  merveilles  du  compagnonnage,  n*est 
encore  lemaitne  ni  descaimpreseions,  ni  de  ses  idée». 

a  II  y  aurait  toute  unO'tiltératnre  nouvelle  è  eréer  avec  tes  véritaMes 
mcauss  populaires,  a  écrit  M"*  Sand  dans  favant-propos  qui  précède 
le  ComiÊognom,  Cette  littérature  commence  au  sein  même  du  peuple; 
eHe  en  sortira  brillante  avant  qu1l  soit  peu  de  temps.  Cest  là  que  se 
retrempera  la  muse  romantique,  muse  éminemment  révolutionnaire, 
et  qui,  depuis  son  apparition  itans  les  lettres,  dierche  sa  voie  et  sa 
finaiie.  »  Touteaees  idées  sont  confuses  et  ftiusses.  Il  n-y  a  pas  de 
littérature  spéciale  à  créer  pour  la  peinture  des  mœurs  popidanres;  de 
tout  temps,,  cette  peinture  a  ^  un  desélémenades  compositions  des 
granda  maîtres.  La  muse  romantique  n*est  pas  une  muse  éminem- 
ment révolutionnaire;  eHe  est  la  fille  des  temps  modernes,  elle  est 
Texpression  même  de  la  civilisation  qui  a  succédé  au  polythéisme. 
Pendant  que  M"*  Sand  revendique  le  romantisme  au  profit  dea  rév<K 
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lufionoaifitt»  im  «'éerie,  au  nom  du  catiioliciflBie,  que  lanose  roman- 
tique est  excluskaneot  dmâjeuie  est  moDox^Uque.  Maii  le  bera,  nais 
VÛt^làffùémteiA  que  les  coniNrend  le  génte  Modems  M  ^îden- 
tiient  oî  4aQ8  ces  ioniits,  ni  dans  oes  passions. 

CoHMiient  j'éteaner  qu'avec  une  pa^Mfue  «ossi  erronée,  aussi  bms* 
VÛne»  le.nonan,  auiieu4*étFe  un  tablean  vnti  de  la  vie,  nesoit]^ 
qu'une  déolanaition  monelone?  Aussi  ieCompa^mm  du  fourée  Frmwe 
i^eit  91'an  fictum  difigé contre  toutes  les  classes  delà  société  au  nom 
ie  la  demiëBe.  Ponr  avoir  Tame  âevée,  le  sens  droit,  le  sentinirat 
desheMitiéadelanatufeetderait,afattté(i^lMre4étaire.  Si  Ton  ap- 
partient àla  bourgeobieou  à  ta  nol>leiBe,  on  se  trouve  entaché  ttvia 
lice  ociginei  qui  ooraonpt  les  melHeares  araes.  Cet  iMmroe  pouvait 
aimer  sincèrement  la  Uberté;  mais,  qne  vonlei-vms?  c'est  m  bour- 
pois  :  il  ae  sera  jamais,  eomme  le  prolétaire,  à  la  hauteur  du  pro* 
Uème  soeiaL  Voici  un  lîeiliard  bienveillant,  niamble,  qui  cmqrioie  sa 
futune  à  viviBer  par  le  (mnrail  la  contrée  qu'il  habite;  malbenveoie- 
amnt  il  y  a  dans  son  csmelëre  un  fonds  d'égdfame  et  d'hypocrisie  : 
«a  pe«t4L  être  auftrementt  c'est  un  |[rand  aeigneur.  Pierre  Huguenin, 
compagnon  aienuiaier,  ci  son  ami  le  Comdkim  concentrait  en  eox 
irais  toutes  ks  grandes  qualités.  L'homme  par  (»eellence,  c'est  Pienre 
Hogiienin;  le  Corinthien^  voilà  le  grand  artiste;  i  odui^â  la  pfldme<de 
l'art»  à  l'antre  k  couronne  de  k  ferta! 

Ui^  S9»ànB  se  contente  pas,  pour  son  hénasde  prédilection,  d*une 
itfta  «rdînaira;«ile  en  fait  te  continuateur  du  Oirist  Voici  ce  que  dit 
k  CaritUkieu  à  Pierre  Buguenin  :  «  Je  ne  serai  jamais  impie,  et, 
dAt-on  se  moquer  de  moi,  je  ne  me  moquerai  jamais  de  Jésus,  le  Ms 
dn  charpentier.  Qu'il  soit  dieu  ou  non,  qu'il  soit  tout-JhGût  mort  ou 
qu'il  aoit  «museité,  jene  peux  pas  examiner  cela,  et  je  nem'en  in- 
flua puk  n  j  enamlme  qui  disent  qu'il  n'a  jamaisexisté.  Moi,  je 
iis  qu'il  est  ûnpossibte  qu'il  n'ait  pas  existé,  <et  j'en  suis  sûr  dqpuis 
que  j'ai  compris  ce  quel»  penses  et  oe  que  tu  veux  faire  4)amprendre 
IBX  antnea.  fiourqum  secais^u  le  premier  ouvrier  qui  aurait  eu  de 
telles  idées?  le  neconçois  pas  comment  je  ne  lésai  pas  eues  j^  lot, 
st  je  me  rdis  ^ue  tu  ne  àm  aurais  pas,  si  des  hommes  ou  des  dieux 
oumne  Jésua  ae  ks  avaientpas  répandues  dans  le  monde.  »  Est-ce 
assad'ineuhérenceetdie désordre  dans  les  idées?  Nous  ne  parions  ici 
qa'an  pokt  4k  v«»delart0t.dana  l'intérêt  du  goât.  Peut-on  imaginer 
aa  oi)^  fdna.  btoiessÉ  pour  k  raison  qu'un  ouvrier  comparant  son 
*»«TygiftiMf  è  JéausrOhrisi,  qui  sera,  au  choix  de  chacun,  un  dieu  ou 
aa  hm^^^f  C^at  unr  qfshnn  cpie  le  prolétaire  ne  trandu^pas.  Voilà 
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donc  la  poésie  nouvelle  qu*on  nous  promet!  Cest  avec  ces  belles  ima- 
ginations qu'on  prétend  rajeunir  la  littérature  épuisée! 

Pour  un  observateur  impartial  »  pour  un  peintre  ingénieux,  la  so- 
ciété de  la  restauration  est  pleine  des  plus  piquans  tableaux.  Cette 
société  a  disparu,  mais  on  peut  la  reconstruire.  Beaucoup  de  ses  ac- 
teurs s'agitent  encore  sous  nos  yeux,  et  sont  comme  des  indications 
vivantes  des  caractères  de  cette  époque.  Seulement,  pour  la  repré- 
senter avec  fidélité,  il  faut  avoir  Tesprit  libre  de  préjugés  iniques  et 
haineux.  Dans  le  Compagnon  du  tour  de  France  y  M"""  Sand  n*a  sur  la 
société  de  la  restauration  que  des  observations  superficielles,  des  ap- 
préciations vulgaires;  elle  n'aperçoit  plus  les  choses  et  les  hommes 
qu'à  travers  son  enthousiasme  exclusif  pour  Pierre  Huguenin,  le 
menuisier  révélateur.  Toutefois,  avant  de  fermer  ce  roman,  n'oublions 
pas  une  figure  qui  attire  et  satisfait  les  regards  du  lecteur  :  c'est  la 
physionomie  d'une  femme  du  peuple,  de  la  Savinienne,  qui  tient  une 
hôtellerie  occupée  par  des  ouvriers  compagnons.  Cette  fmnme  est 
belle,  bonne,  active,  fait  avec  simplicité  des  actes  de  dévouement  et 
de  vertu.  Elle  plaît  précisément  parce  qu'elle  est  tout-à-fait  en  dehors 
des  intentions  systématiques  de  l'auteur.  Cette  création  naïve  est  la 
meilleure  critique  des  autres  personnages  populaires  que  H»*  Sand  a 
si  prétentieusement  posés. 

Nous  dirons  des  passions  de  la  jeunesse  ce  que  nous  avons  dit  de 
celles  du  peuple  :  pour  bien  les  représenter,  il  faut  que  l'écrivain  les 
domine  par  la  maturité  de  sa  raison.  Goethe,  dans  ses  romans  et  dans 
ses  drames,  met  souvent  en  scène  la  jeunesse  des  universités.  Avec 
quelle  vérité  il  peint  les  pétulances  de  l'âge,  ses  nobles  ardeurs,  ses 
témérités,  son  inexpérience,  son  dédain  des  sages  conseils,  ses  aspi- 
rations vers  un  avenir  inconnu,  sa  soif  de  l'infini!  Les  jeunes  et  bri^ 
ians  héros  de  Goethe  sont  vrais.  Pourquoi?  Parce  que  le  poète  qui  les 
à  créés  les  juge  en  les  faisant  mouvoir,  et  amène  le  spectateur  à  les 
juger  conmie  lui.  On  les  suit  avec  intérêt,  tout  en  riant  doucement  de 
leur  ignorance  de  la  vie.  Le  poète  n'oublie  pas  non  plus  de  transporter 
ses  personnages  dans  une  sphère  qui  les  sépare  d'une  réalité  triviale. 
Comment  l'auteur  ^Horace  a-t-il  pu  s'ûnaginer  que,  pour  peindre  avec 
vérité  la  jeunesse  de  nos  jours,  il  fallait  nous  la  montrer  $e  rejetant 
sur  les  côtelettes  plm  larges  et  les  heefstakes  plus  épais  de  M.  Pinsony 
dont  la  cuisine  est  excellente^  très  saine  et  à  bon  marché ^W*^  Sand, 
en  écrivant  Horace^  s'est  trompée  sur  tous  les  points.  Elle  a  cru  qu'il 
fallait  se  faire  étudiant  pour  peindre  les  étudians;  elle  a  pensé  qu'elle 
devait  mettre  le  lieu  de  la  scène  entre  la  Chaumière  et  le  Pont-Neuf. 
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De  toutes  ces  méprises»  il  est  sorti  quelque  chose  dlnforme  que  nous 
caractériserions  sévèrement,  si  le  souvenir  des  gracieuses  artisanes 
t  André  ne  nous  arrêtait  pas. 

Après  avoir  montré  comment  chez  M"'''  Sand  les  qualités  du  roman- 
cier se  sont  altérées  au  milieu  de  Tatmosphère  de  préjugés  et  de  pas- 
sions dont  elle  s*est  laissé  envelopper,  disons  un  mot  des  composi- 
tions ou  ses  instincts  poétiques  ont  surtout  cherché  à  se  faire  jour. 
Cet  examen  nous  rendra  plus  facile  l'appréciation  de  la  dernière  pro- 
duction de  M>"«  Sand,  de  Consuelo,  où  Fauteur  semble  vouloir  prendi^ 
tous  les  tons,  et  se  montrer  en  même  temps  romancier,  poète  et  phi- 
losophe. 

Bans  la  civilisation  antique,  les  objets  chantés  par  les  poètes  étaient 
positifs,  saillans,  précis.  On  célébrait  des  dieux  dont  les  attributions  et 
les  qualités  étaient  claires  pour  tous  les  osprits,  on  louait  des  héros 
dont  le  caractère  et  les  passions  étaient  vivement  en  relief,  on  faisait 
des  tragédies  avec  d'illustres  infortunes,  éclatans  témoignages  de  Tin- 
flexibilité  du  destin.  Les  types  que  la  religion  et  la  société  fournis- 
saient aux  artistes  étaient  frappans,  complets;  sans  doute  les  artistes 
y  mettaient  aussi  l'empreinte  de  leur  génie  individuel ,  mais  avec  ré- 
serve et  sobriété.  Simonide,  Pindare,  Sophocle,  donnent  cours  à  leurs 
propres  pensées  :  néanmoins  on  sent  toujours  que  leur  lyrisme  est 
inspiré  et  contenu  par  la  puissance  du  culte  et  des  traditions  histori- 
ques. Chez  les  modernes,  la  situation  est  iïiVërse,  c'est  l'individualité 
du  poète  qui  domine  et  transforme  les  objets  qu^il'  Chante  :  elle  s'est 
faite  souveraine.  Aussi  le  lyrisme  moderne  cherche  surtout  ses  inspi- 
rations dans  l'inGni,  dans  l'essence  des  choses.  Rien  ne  le  limite,  il 
peut  tout  atteindre  et  tout  envahir  : 

Omnia  piontus  erant  :  deerant  quoque  littora  ponto. 

Ici  recueil  est  grand.  Concilier  l'infini  de  la  pensée  avec  la  précision 
de  la  forme,  sans  laquelle  les  œuvres  de  l'art  n'existent  pas,  est  l'éter- 
nelle difficulté  que  les  poètes  modernes  doivent  vaincre,  s'ils  veulent 
vivre.  C'est  parce  qu'il  en  a  triomphé  que  Byron  est  si  grand.  0  a  su 
donner  à  des  pensées  et  des  sentimens  modernes  l'adorable  précision 
de  l'art  antique. 

On  dit  qu'il  y  eut  un  moment  où  l'auteur  de  Lélia  aurait  voulu  aller 
rejoindre  Byron  sur  le  sol  de  la  Grèce,  tant  cette  jeune  imagination 
était  déjà  frappée  par  l'héroTsme  et  le  génie  du  poète  qui  se  faisait 
soldat!  En  effet,  il  est  facile  de  reconnaître,  enlisant  certains  ouvrages 
de  M"**  Sand,  l'impression  profonde  qu'a  produite  sur  elle  le  chantre 
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4d  ChiUê-BfBreid.  Poète,  elle  se  sentait  naturettemeut  attirée  fers  no 
grand  poète. 

Il  y  a  chez  M""""  Sand  une  poésie  réelle.  Les  magnificences  de  la 
nature  la  touchent,  et  les  peintures  qu'elle  en  fait  sont  limpides  et  écla- 
tantes. Le  monde  moral ,  les  idées  qui  sont  débattues  de  nos  jours, 
les  partis  politiques  qui  sont  en  présence,  le  scepticisme  des  uns,  les 
penchans  religieux  des  autres,  ont  produit  sur  elle  des  impressiona 
plus  vives  que  daires,  qui  ont  amas^  dans  son  ame  de  tumultueux 
<Nrages.  De  là  un  lyrisme  inqpétueux  qui  ne  sait  ni  modérer  ses  élans 
ni  ménager  ses  expansions.  Le  torrent  déborde,  se  trouble  et  se  perd. 
Cest  surtout  dans  Lélia  qu'on  vit  sourdre  une  poésie  incomplète  et 
Téhémente.  En  écrivant  ce  livre,  après  Favoir  écrit,  M«*  Sand  traver- 
sait une  époque,  une  crise,  qui  devaient  être  décisives  pour  son  talent. 
Lélia  était  comme  une  protestation  passionnée  contre  la  torpeur  mo- 
rale qui,  suivant  fauteur,  engourdissaM;  à  la  fois  le  corps  social  et  le 
eoBur  de  chacun.  Les  attaques  étaient  vives;  mais,  si  Técrivain  voukôl 
«flirmer  quelque  chose  en  son  nom,  son  Indécision  était  visible. 

Cest  alors,  comme  nous  l*avons  dit,  que  M"*  Sand,  au  lieu  de  se 
replier  sur  dSe-mème,  de  s'examiner,  de  s'attendre,  se  livra;  eHe  se 
fivra  à  de  faux  théoriciens,  à  une  mauvaise  école  de  philosophie.  £st4l 
donc  dans  la  destinée  des  Gemmes,  même  en  apparence  les  plus  fortes» 
de  ne  pouvoir  retenir  la^^ection  d'elles-mêmes?  Alors,  au  lien  de 
chercher  è  féconder  njiaMMjdté  poétique,  en  interrogeant  eHe-m6n^ 
les  choses  et  les  hommes,  en  descendant  avec  ses  propres  forces  dans 
les  dMmes  du  cœur  et  de  la  pensée,  M"^  Sand  ne  sut  plus  qu*accq[»ter 
des  opinions  ,  des  théories  toutes  faites  :  on  la  vit  recevoir  avec  doci» 
lité  les  enseignemens  et  les  inspirations  des  néo<chrétiens,  des  démo* 
crates  et  des  humanitaires .  Elle  ne  s'appartint  plus  :  ce  ne  fut  plus 
une  muse,  mais  un  écho. 

SpiridiM  ftit,  en  1838  et  en  1839,  l'expression  poétique  de  celle 
phase  nouveHe.  Nous  voulons  d'abord  dire  de  ce  livre  tout  le  bien 
qu'on  peut  raisonnaklementen  penser.  DansiSpirûftoa,  le  style  estbrii» 
hmt  encore;  la  diffusion  des  développemens  est  encore  rœserréedans 
certaines  Umites;  r^ttention  ert  parfois  réveBOée  par  des  échappées^ 
par  des  élans  d'imagination  et  d'éloquence.  Néanmoins,  malgré  ces  qua» 
lités,  Spiridion  fit  éprouver  à  la  majorité  des  lecteurs  un  mécompte 
véritaMe.  Pour  ceux  qui  demandaient  à  cette  composition  ée  M"*  Sand 
nn  intérêt  romanesque,  comme  pour  d'autres  qui  y  cb^nchaient  une 
poésie  phUosophique  forte  et  nouvelle,  la  déception  fut  égde.  Inrnié- 
lUatement  avant  Spiridion  avait  paru  fUseoqmë,  histoire  de  pkate 
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contée  par  M"^  Sand  avec  la  verve  entraînante  de  ses  meilleurs  jours. 
On  fut  généralement  d'accord  pour  préférer  tUscoque  à  Spiridion. 
Cette  préférence  choqua  vivement  Fauteur  des  deux  ouvrages,  qui  la 
considéra  conune  une  preuve  du  mauvais  goût  des  lecteurs;  à  ses 
yeux,  tUscoque  était  la  pire  chose  qu*il  eût  faite,  Spiridion  la  meil- 
leure. Nouvelle  preuve  de  la  prédilection  touchante  des  écrivains  pour 
leurs  enfans  malheureux. 

Si  le  début  de  Spiridion  a  le  mérite  d'éveiller  la  curiosité,  le  milieu 
et  la  fin  ont  le  tort  de  ne  pas  la  satisfaire.  Uauteur,  en  commençant, 
a  un  sincère  et  vif  désir  de  s'ouvrir  pour  luHnême  et  pour  ses  lecteurs 
des  régions  nouvelles,  il  aspire  à  des  choses  extraordinaires  et  grandes; 
mais  le  résultat  ne  répond  pas  à  Teffort.  Ni  Angel,  ni  Alexis,  ni  Fui- 
gence,  ni  Spiridion  ne  nous  font  entrer  dans  ce  monde  inconnu  ou 
nous  devions  voir  la  vérité  face  à  face.  C'est  en  pure  perte  qu'à  la  place 
du  fameux  manuscrit  qui  devait  nous  dévoiler  les  mystères  de  l'éter- 
nité, nous  en  trouvons  trois.  Le  premier  est  l'Évangile  selon  l'apôtre 
saint  Jean,  chose  assez  connue;  le  second  est  V Introduction  à  VÉvan^ 
gile  éternel;  il  était  écrit,  nous  dit  M"*  Sand,  de  la  propre  main  de  l'au- 
teur, le  célèbre  Jean  de  Parme.  Cependant  cet  évangile  éternel  a  été 
successivement  attribué  à  un  autre  Jean,  un  des  généraux  des  frères 
mineurs,  puis  à  Amaury,  enfin  à  des  disciples  d'Amaury.  M*"*"  Sand  eut 
été  moins  prompte  5  faire  exclusivement  honneur  de  l'évangile  éternel 
à  Jean  de  Parme,  si  elle  se  fût  souvenue  que,  sur  l'intervention  expresse 
du  cardinal  Ottobon,  toute  poursuite  contre  ce  religieux  fut  arrêtée,  et 
qu'il  vécut  fort  tranquille  pendant  trente  ans  dans  le  couvent  de  Grec- 
chia  près  de  Rieti.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'annonçait  cet  évangile  éternel, 
qui  était  au  xiii«  siècle  le  livre  favori  des  joachimites,  et  qui  fut  con- 
damné par  le  concile  d'Arles  en  12G0?  Il  annonçait,  comme  s'en  plaignit 
expressément  l'archevêque  d'Arles,  que  pendant  la  religion  mosaïque 
c'était  Dieu  le  père  qui  avait  régné,  que  le  règne  du  fils,  de  Jésus-Christ, 
venu  avec  le  christianisme  avait  duré  douze  cent  soixante  ans,  et  devait 
faire  place  au  règne  du  Saint-Esprit  prédit  par  saint  Jean.  Ainsi  le  chris- 
tianisme finissait,  et  le  véritable  règne  de  la  grâce  et  de  la  vérité  allait 
commencer.  Telle  est  l'hérésie  du  xui«  siècle,  que  plusieurs  ont  cher- 
ché depuis  long-temps  à  accommoder  aux  besoins  du  xix«.  M""*  Sand 
vient  un  peu  tard.  Enfin  nous  ouvrons  le  troisième  manuscrit  qui  doit 
être,  suivant  la  conjecture  d'Alexis,  la  clé  des  deux  autres.  Ce  dernier 
manuscrit  est  l'œuvre  même  de  l'abbé  Spiridion;  cette  fois  sans  doute 
nous  allons  apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Vaine  espérance  ! 
Il  est  vrai  que  Jésus-Christ  lui-même  apparut  à  Spiridion,  qui  raconte 
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dans  son  manuscrit  cette  vision  merveilleuse,  mais  c'était  uniquement 
pour  lui  dire  que  le  christianisme  devait  avoir  trois  époques,  et  que  les 
trois  époques  étaient  accomplies.  Maintenant  commence  Tère  d'une 
religion  nouvelle.  Par  quelle  imagination  bizarre  est-ce  le  Christ  qu'on 
charge  de  nous  l'apprendre? 

Comme  œuvre  d'art,  Spiridion  a  peu  de  charme  ;  comme  morceau 
philosophique,  il  est  sans  force.  La  fable  a  peu  d'intérêt,  et  les  héros 
déclament  au  lieu  d'agir.  Les  idées  auxquelles  cette  fable  est  destinée 
à  servir  de  cadre  manquent  de  solidité,  de  substance.  C'est  ainsi  que, 
pour  n'avoir  pas  assez  mûrement  réfléchi  tant  sur  la  forme  que  sur  le 
fond  de  sa  composition,  un  écrivain  d'un  brillant  talent  ne  satisfait  ni 
ceux  qui  veulent  être  émus  ou  agréablement  distraits,  ni  ceux  qui 
cherchent  à  être  éclairés  et  instruits. 

A  chaque  pas  se  trahit  l'inexpérience  d'un  esprit  s'attaquant  à  des 
questions  qu'il  n'a  entrevues  que  d'hier.  Comment  ne  pas  sourire 
quand  on  lit  que  Bossuet  est  un  protestant  mal  déguisé?  Bossuet,  le 
représentant  le  plus  énergique  du  dogmatisme  traditionnel  I  L'auteur 
nous  dit  encore  que  Spiridion  est  au-dessus  de  Bossuet,  oubliant 
qu'au  point  de  vue  de  l'art  rien  n'offusque  plus  le  bon  sens  que  la 
comparaison  d'un  personnage  fantastique  avec  un  grand  honune  de 
l'histoire.  M"'*'  Sand  a  commis  la  même  faute  quand  elle  ose  un  mo- 
ment faire  parler  Bonaparte,  et  lui  prête  une  tirade  qu'elle  mêle  aux 
récits  du  père  Alexis.  Elle  accueille  tous  les  caprices,  toutes  les  fan- 
taisies qui  se  présentent  à  son  esprit,  elle  écrit  avec  une  précipita- 
tion, avec  une  étourderie  funestes. 

Nous  retrouvons  la  même  hâte,  la  même  irréflexion  dans  les  Sept 
Cordes  de  la  Lyre.  Il  est  dans  le  monde  poétique  des  types,  des  carac- 
tères qui  ont  reçu  du  génie  une  physionomie  si  frappante,  une  em- 
preinte si  vive,  qu'il  n'est  plus  permis  de  les  reproduire.  Assurément 
Faust  et  Méphistophclès  sont  au  nombre  de  ces  créations  immortelles. 
C'a  donc  été  de  la  part  de  M"*  Sand  une  bien  imprudente  fantaisie  de 
ressusciter  Faust  dans  le  personnage  de  maître  Albertus  et  de  mettre 
à  côté  de  lui  Méphistophclès  qui  s'écrie  :  «  Pédant  mystique,  tu  me 
donnes  plus  de  peine  que  maître  Faust,  ton  aïeul.  »  Et  c'est  au  cou- 
rant de  la  plume,  dans  une  improvisation  diffuse,  que  M™*  Sànd  s'aven- 
ture à  entrer  en  concurrence  avec  Goethe  !  Nous  sommes  assez  disposé 
à  croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  chez  elle  de  préméditation  orgueilleuse  :  elle 
a  plutôt  cédé  à  une  boutade;  elle  s'est  mise  à  écrire  sans  trop  savoir 
où  elle  s'engageait.  Une  fois  cette  rapide  esquisse  terminée,  elle  n'eut 
pas  le  courage  de  la  condamner,  et  cependant  les  conseils  ne  liri 
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manquèrent  pas.  Il  faut  avoir  plus  de  sévérité  envers  soi-même  quand 
on  veut  tenir  son  rang  dans  la  famille  des  vrais  artistes.  De  nos  jours, 
il  est  un  poète  qui  a  été  tellement  obsédé  pour  ainsi  dire  par  Tap- 
parition  de  Faust,  qu*il  n'a  pu  résister  au  désir  d*oser  une  création 
analogue  :  c'est  Byron;  mais  quel  soin  il  a  pris  pour  éviter  toute  res- 
semblance de  costume  et  de  formes  avec  ce  même  Faust  qui  lui  inspi- 
rait une  émulation  irrésistible  !  Manfred  n'aura  rien  qui  rappelle  le  doc- 
teur; H  est  gentilhonune,  il  est  comte,  il  a  un  château  dans  les  hautes 
Alpes,  de  nombreux  vassaux.  Dans  de  longues  veilles,  Faust  se  con- 
sume sur  les  livres  innombrables  qui  encombrent  son  cabinet;  Man- 
fred vit  le  plus  souvent  au  milieu  des  montagnes,  qu'il  parcourt  avec 
l'agilité  d'un  chasseur  de  chamois.  C'est  chose  curieuse  de  voir  com- 
ment Byron  a  lutté  contre  le  célèbre  monologue  de  Faust  saluant  les 
rayons  de  la  lune,  sa  sombre  et  triste  amie,  qui  vient  jeter  une  pAle 
lumière  sur  ses  livres  et  ses  manuscrits.  Manfred  aussi  se  complaît  au 
spectacle  nocturne  de  la  nature;  du  haut  de  la  tour  de  son  château 
féodal^  il  contemple  la  lune  resplendissant  sur  les  cimes  neigeuses  des 
montagnes,  et  sa  clarté  lui  rappelle  qu'autrefois  il  errait  à  Rome  au 
mOieu  des  ruines  du  Colysée  durant  d'aussi  brillantes  nuits.  Alors  il 
nourrissait  dans  son  cœur  un  amour  silencieux  des  grands  débris  du 
monde  antique,  qui,  comme  le  cirque  du  gladiateur,  paraissait  encore 
debout,  quoique  détruit.  Ainsi  Byron  appelait  à  son  aide  les  plus  puis- 
sans  souvenirs;  il  pensait  que  ce  n'était  pas  trop  de  l'image  de  Rome 
elle-même,  de  ses  palais  et  de  ses  tombeaux  renversés  pour  que  la 
figure  de  Manfred  ne  pâlit  pas  tristement  devant  la  solitude  et  la 
lampe  du  docteur  Faust.  Toujours  les  artistes  de  génie  font  tourner 
à  leur  gloire  l'admiration  qu'ils  ont  pour  leurs  rivaux  et  le  respect 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes. 

Cependant  il  devait  arriver  un  moment  où  M™*'  Sand,  excitée  par  ceux 
qui  l'adulaient,  pour  la  mieux  dominer,  s'affranchirait  de  toute  ré- 
serve. On  ne  remonte  pas  les  mauvaises  pentes,  elles  vous  précipitent. 
Consueh  fut  pour  M"'^  Sand  comme  une  Bohême  littéraire  où  elle  se 
pemiit  tout  Elle  goûta  cette  fois  sans  scrupule  et  sans  gêne  le  plaisir 
d'errer  à  l'aventure;  enfin  elle  put  se  croire  tout-à-fait  indépen- 
dante. Elle  commence  son  roman  sans  savoir  où  elle  va,  ce  qu'elle 
veut,  c'est  le  droit  et  la  liberté  du  génie.  Autour  d'elle,  qui  songerait 
à  le  lui  demander?  Dans  le  monde  où  elle  vit  désormais,  elle  est  à 
l'abri  de  tout  avertissement,  de  tout  conseil  fâcheux.  Une  très-jeune 
cantatrice  d'un  talent  réel,  mais  inégal,  était  l'amie  de  M"*  Sand;  elle 
deviendra  l'héroïne  du  roman  et  s'appellera  Consuelo.  Nous  sommes 
à  Venise,  qui  inspire  toujours  bien  l'auteur  des  Lcltres  d'un  voyageur. 
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Bien  de  plus  vif  et  de  plus  gracieux  que  la  peinture  des  naïves  amours 
du  bel  Anzoleto  et  de  la  sauvage  (^lèvc  du  professeur  Porpora.  Mal- 
heureusement ces  charmantes  scènes  durent  peu  :  bientôt  fond  sur  le 
lecteur  une  trombe  d'incidens,  d'aventures,  de  mystiques  visions,  de 
déclamations  philosophiques.  Tous  les  tons  sont  confondus,  toutes  les 
couleurs  mêlées  :  ce  sont  à  la  fois  les  fantaisies  d'un  conte,  les  pré- 
tentions d'uD  poème,  les  développemens  d'une  dissertation. 

L'auteur  de  Consuelo  voulait-il  se  donner  le  plaisir  d'écrire  un  ro- 
man plein  d'événemens  merveilleux,  d'apparitions,  de  fantômes?  soit. 
C'était  déroger.  Mais  après  tout  il  n'est  pas  défendu  à  un  artiste  de 
chercher  parfois  dans  des  genres  inférieurs  des  diversions  à  ses  habi- 
tuels travaux.  Seulement  dans  ces  excursions  on  doit  au  moins  se  tenir 
à  la  hauteur  des  vocations  spéciales  avec  lesquelles  on  entre  en  riva- 
lité. Une  fenune,  M""'  Radcliffe,  s'est  fait  un  nom  célèbre  par  la  com- 
position de  romans  à  aventures.  Elle  intrigue  le  lecteur  par  son  récit, 
elle  l'y  attache  en  l'effrayant  :  elle  a  le  don  de  répandre  dans  ses  his- 
toires une  sorte  de  terreur.  Sans  être  de  premier  ordre,  le  talent  de 
M*"*  Radcliffe  est  remarquable  :  nous  le  comparerions  volontiers,  pour 
les  effets  qu'il  produit,  à  celui  de  deux  de  nos  auteurs  dramatiques, 
Crébillon  et  Lemercier.  Ces  deux  tragiques,  bien  au-dessous  des  grands 
maîtres,  ont  néanmoins  la  puissance  d'émouvoir  fortement  le  specta- 
teur en  l'épouvantant.  Les  romans  de  M""*"  Radcliffe  laissent  dans  l'ima- 
gination du  lecteur  des  impressions  analogues.  £n  nous  conduisant  au 
château  des  Géans,  habité  par  les  seigneurs  de  Rudolstadt,  M™*  Sand 
avait  bien  l'intention  d'arriver  aux  mêmes  effets  que  l'auteur  des 
Mystères  d'Udolphe.  Elle  égare  Consuelo  dans  d'innombrables  esca- 
liers, dans  d'interminables  corridors,  dans  un  labyrinthe  inOni  de 
galeries  et  de  passages;  elle  nous  montre  des  chapelles  secrètes,  des 
statues  blanchâtres,  des  tombes  mystérieuses;  elle  voudrait  bien  nous 
faire  peur,  mais  bientôt  elle  en  désespère  et  se  met  à  dire  :  a  Si  l'in- 
génieuse et  féconde  Anne  Radcliffe  se  fût  trouvée  à  la  place  du  can- 
dide et  maladroit  narrateur  de  cette  très-vérîdique  histoire,  elle  n'eût 
pas  laissé  échapper  une  si  bonne  occasion  de  vous  promener,  madame 
la  lectrice,  à  travers  les  corridors,  les  trappes,  les  escaliers  en  spirale, 
les  ténèbres  et  les  souterrains  pendant  une  demi-douzaine  de  beaux 
et  attachans  volumes  pour  vous  révéler,  seulement  au  septième,  tous 
les  arcanes  de  son  œuvre  savante.  »  Évidemment  M"*  Sand  s'était  ima- 
giné au  débat  que  rien  ne  lui  serait  plus  facile  que  de  faire  mouvoir  les 
ressorts  de  ce  merveilleux  dont  M^  Radcliffe  connaissait  si  bien  les 
secrets  :  bientôt  elle  a  reconnu  que  toutes  ces  combinaisons  lui  de- 
manderaient trop  de  temps  et  de  travail,  aussi  elle  y  renonce  l.nisque- 
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,  Plus  itfé  {elle  ¥Mi4rft  f  iweair;  mms  le  ehérme  est  rompu»  te 
tidisBtB  eit  kriflé,  el  oette  MMitrite  «itation  Mè  scèoes  romaoei^ 
qws  de  I*aale«r  éa  Goi^enkfnwal  des  Pémiiem  noir$  demeve  ttni 
«ttraito  poar  k  tedev,  mm  effet  possibte  sur  mm  kntgiiiatieA* 

NoMcroïMi  fae  M^  Sand  eUe^nfine  •  fini  ^r  8*eBMi|6f  ^andift^ 
Uménûémi, cv  whm  la  moyens  se  «émettre  * eourir  k  campagne 
«ivcion  béKvine^  Consnek^  aprhs  s'être  guérie  d*mie  fleure  cérâmik 
f«e  Ini  afvatait  eaasée  les  traasports  UziHtes  et  les  MhicÉiatioiia 
4*Albert  de  Rodolstadt^aprée  avoir  entendiAibeitliri  falredeskçooi 
lyalorMiues  svksTakNriles»  ks  Orébites»  jouer  du  violon  et  dissôrter 
mr  Seta»,  ropvend  sa  eowse  à  tttvers  TEorope  >livec  d'autant  phv 
4*affde«rfa*«leveBt  fair  Anzeteta,  k  beaa  V^itkn,  qui,  M  «nssiv 
anrîve  iw  jotir,  ott  ne  satteomment,  dans  le  ciiAtean  des  Géans^  Voioi 
laintcnaiit  un  voyage  d!arMste  avec  des  di^^-essians  sur  la  BMisiqueç 
iwis  BOtts  entrons  dans  Vknne»  et  Geasnelo  se  tronve  en  foce  de 
f  impératrioe  Marie-Thérèse. 

Met^  aux  prises  k  chanteuse  et  l'irapératrice  ponr  abaisser  Marie^ 
Thérèse  devant  Censuek  a  para  à  M»«  Sand  une  idée  bardk  et  poéf- 
4^|«e:elks*est  trempée;  fidée  est  vulgaire  et  pra  juste.  C'est  se  faire 
k  œttqrike  de  FongneM  ridicule  de  certains  artistes  et  de  certains  mu- 
«iciens.  Le  poèk  ne  ckit  pas  adukr  les  puissances  de  k  terre»  mak  I 
ne  faut  pas  non  plus  qu'il  les  dégrade  pour  élever  au-dessus  d'elles  les 
ton  et  ks  reines  de  tbéMre;  il  n'y  a  k  ni  ind^[>endance  d'esprit  n! 
grandeur  dans  l'imagiliation.  Malheureusement,  diei  M*"»  Sand,  k 
haine  des  noms  iHustres  de  l'histoire  et  de  k  politique  va  maintenant 
jusqu'à  la  mank*  Avant  de  parattre  devant  Marie-Thérèse,  Consude 
avait  rencontré  dans  un  des  salons  de  Vienne  le  prince  de  Kaunita. 
c  Ce  n'est  point  k  l'idée,  dit-elle  à  son  maître  Porpora ,  que  je  me  fai- 
sais d'un  homme  d'état.  -—  C'est  que  tu  ne  vois  pas  comment  marw 
diest  ks  états,  ki  répond  k  maesiro.  Si  tu  le  voyais,  tu  trouv^tiis 
fort  suiprenant  que  ks  hommes  d'état  fussent  autre  chose  que  de 
vidiks  conmières.  >  Quelques  jours  après,  Consudo  dit  à  son  maître  : 
«  Sonvene2-vous  de  ce  que  nous  avons  dtt  du  grand  ministre  Kaunilz 
en  sortant  de  ches  k  margrave;  eh  bien  1  je  vous  dis  maintenant  :  Sa 
majesté  l'impératrice  reine  de  Hongrie  est  aussi  une  commère.  »  Yoik 
comment  aujourd'hui  M"*"  Sand  entend  peindre  tes  personnages  de 
rUston^  les  cours  et  te  monde.  Noos  verrous  bien  autre  chose  quand 
Cousueio  aura  quitté  Ytenne  pour  Berlin  :  ce  sera  te  tour  du  grand 
Frédérk  et  de  Voltaire.  Us  se  tireront  des  uiains  de  M"**  Sand  comme 
iispourrofit. 


-»; 
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Entre  les  aventares  de  Consuelo  et  celles  de  la  comtesse  de  Rndol- 
i»tadt,  cpii  n*est  autre  que  Consnelo  anoblie  par  son  mariage  avec  Al- 
bert, M"*  Sand  a  plac^  nn  morcean  historique  intitulé  Jean  ZUka, 
épisode  de  la  guerre  des  Hussites.  Ce  sont  des  notes  qui  lui  restaient 
de  ses  lectures  sur  l'histoire  de  la  Bohème.  Si  elle  les  donne  ainsi  sans 
façon  9  c'est  que  plusieurs  dames  lui  ont  demandé  ingénument  ce 
qu'était  ce  Jean  Ziska,  dont  parlait  si  souvent  le  comte  Albert  de  Ru- 
dolstadt.  Loin  de  dédaigner  cette  sainte  ignorance,  M^  Sand  est 
charmée  de  pouvoir  faire  part  à  ses  lectrices  du  peu  qu'elle  a  lu  sur  la 
matière.  C'est  fort  bien  :  seulement  nous  craignons  que  ses  lectrices 
n'échangent  leur  ignorance,  appelée  sainte  nous  ne  savons  pourquoi, 
que  contre  des  notions  peu  exactes.  En  effet,  M"^  Sand  nous  apprend 
qu'elle  enrichit  ce  qu'elle  a  lu  de  quelques  contradictions  prises  sous 
son  bonnet.  Cette  déclaration  pourra  surprendre  des  gens  scrupuleux; 
qu'ils  sachent  donc  que  l'auteur  de  Consuelo  a  toujours  été  convaincu 
qu'un  savant  sec  ne  valait  pas  un  écolier  qui  sent  parler  dans  son 
cœur  la  conscience  des  faits  humains.  Depuis  long-temps,  M°^  Sand 
avait  envie  de  faire  la  guerre  aux  savans  secs.  Les  hommes  graves 
sont  aussi  suspects  à  ses  yeux;  ce  sont  des  pédans  qui  veulent,  dans 
les  matières  historiques,  reprendre  les  choses  à  leur  origine.  Quelle 
prétention  ridicule  1  L'auteur  de  Consuelo  choisit  une  route  plus  courte; 
il  n'apprend  pas  l'histoire,  il  la  devine. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  M"^  Sand  n'écrit  plus  pour  les  hommes 
graves  ou  légers,  prolétaires  ou  bourgeois,  riches,  nobles  ou  pauvres, 
elle  n'écrit  plus  que  pour  les  femmes.  En  effet,  nous  l'entendons  s'é- 
crier :  a  Femmes,  quand  je  me  rappelle  que  c'est  pour  vous  que  j'écris^ 
je  me  sens  le  cœur  plus  k  l'aise...  »  Sans  s'en  apercevoir,  M">«  Sand 
traite  ici  les  femmes  assez  légèrement.  Si  elle  écrivait  pour  des  hommes, 
elle  prendrait  souci  de  l'origine  des  choses  et  de  l'exactitude  des  faits; 
mais  pour  les  femmes,  tant  de  travail  est  inutile.  En  se  donnant  la 
mission  d'instruire  son  sexe,  l'auteur  de  Consuelo  s'est  créé  pour  son 
'  propre  usage  une  méthode  particulière.  Quand  elle  ignore  les  choses^ 
on  sait  ou  elle  va  les  prendre  :  sous  son  bonnet;  puis  elle  s'abandonne 
è  toutes  les  divinations  du  sentiment.  Les  savans  secs  en  penseront  ce 
qu'ils  voudront,  mais  M™*  Sand  écrit  l'histoire  avec  son  bonnet  et  son 
cœur.  A  quoi  servent  les  dons  les  plus  heureux,  si  une  fenune  qui , 
dans  des  compositions  charmantes,  a  montré  un  talent  supérieur, 
tombe  dans  ces  aberrations  déplorable^  C'est  que  l'esprit  le  mieux 
doué  peut  se  gâter  lui-même  à  forcci  d'aveuglement  et  d'infatuation. 

S'il  y  eut  jamais  quelque  chose  de  périlleux,  c'est  de  faire  parler 
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des  hommes,  illustres  qui,  indépendamment  du  génie  que  révèlent 
:  leurs  actions  ou  leurs  œuvres,  ont  eu  beaucoup  d'esprit.  M"«  Sand  a 
coure  au-devant  de  ce  danger  avec  sa  légèreté  ordinaire.  La  diffi- 
culté éd  mettre  en  scène  les  deux  hommes  les  plus  spiritudlement 
:  offigÎBaQx  du  siède  dernier,  Frédéric  et  Voltaire,  ne  l'a  pas  arrêtée  un 
instant.  Elle  n'a  éprouvé  sur  ce  point  aucune  des  terreurs  d'un  véri- 
table éerivam  ;  elle  a  eu  toute  l'audace  d'un  faiseur  de  vaudevilles.  En 
racontant  la  vie  qu'il  menait  à  Potsdam,  Voltaire  nous  dit:  a  Les  sou- 
pers étaient  très  agréables.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  il  me  sarnble 
qu'il  y  avait  bien  de  l'esprit.  Le  roi  en  avait  et  en  faisait  avoir,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  extraordinah-e,  c'est  que  je  n'ai  jamais  fait  de  repas 
si  libres.  »  Retrouvons-nous  ces  soupers  dans  la  caricature  esquissée 
par  Ji^  Sand?  Au  milieu  du  repas,  Frédéric  devient  tout  à  coup  ré^ 
veur^  se  lève  de  Uble  brusquement  et  sort.  Les  convives,  ignorant  qu'il 
se  rend  auprès  de  Consuelo,  le  croient  encore  dans  la  chambre  voisine, 
et  n'osent  rien  dire  qu'il  ne  puisse  entendre.  Voltaire  respire  quand  il 
apprend  que  le  roi  est  véritablement  sorti.  M>°«  Sand  n'a  pas  été  heu- 
reuse en  évoquant  l'auteur  de  Candide;  pas  un  trait,  pas  un  mot  qui 
puisse  un  moment  produire  quelque  illusion  au  lecteur.  En  conscience» 
nous  sommes  obligé  de  le  déclarer,  M"^  Sand  n'a  pas  tout-k-fait  aU'- 
tant  d*esprit  que  Voltaire.  Pour  Frédéric,  il  faut  voir  comment  Con- 
sudo  le  malmène.  Ce  causeur  caustique,  dont  en  Europe  on  redoutait 
les  saillies  mordantes  à  l'égal  de  ses  armées,  se  sent  tellement  inférieur 
à  la  cantatrice  dans  les  conversations  qu'il  a  avec  elle,  que,  pour  s'en 
venger,  il  la  fait  enfermer  à  Spandaw.  Que  d'illustres  victimes  immo- 
lées à  la  gloire  d'une  chanteuse  :  le  prince  de  Kaunitz,  Marie-Thérèse» 
Voltaire  et  Frédéric-le-Grand  1 

Cette  immolation  préméditée  de  tout  ce  qui  est  illustre  et  glorieu- 
sement historique  a  ses  causes  dans  certaines  idées  systématiques  qui 
ont  été  suggérées  à  M">«  Sand.  Voici  en  substance  la  philosophie  de 
l'histoire  qui  lui  a  été  enseignée.  Depuis  dix-huit  cents  ans,  le  monde 
se  trompe  et  il  est  trompé;  depuis  dix-huit  cents  ans,  le  christianisme 
est  perverti.  Sous  la  tiare,  sur  le  trône,  ceux  que  l'assentiment  du 
genre  humain  a  proclamés  de  grands  hommes  n'ont  jamais  été  que 
des  imposteurs  et  des  tyrans.  Ni  dans  l'orthodoxie  religieuse,  ni.  dans 
les  institutions  politiques  qui  sont  le  fondement  et  la  vie  de  la  société 
moderne,  il  n'y  a  jamais  eu  vérité.  Puisque  le  monde  orthodoxe  et 
légal  est  Tempire  de  l'erreur,  la  vérité  est  donc  bannie  de  la  terre? 
Non;  mais,  pour  la  trouver,  il  faut  entrer  dans  un  monde  obscur,  sou- 
terrain, secret.  Cest  le  monde  des  hérétiques,  des  sectaires,  des  con- 
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spirateur»,  dei  léroltés  :  Ift  est  le  règne  de  Dien.  Uvérité  esf  do*D 
dam  l'hérésie,  et  h  YérHflUe  j^ire,  la  féritaUe  grandeor,  dan  lés 
iBembres  des  sociétés  secrètes,  ^pais  les  jobannite»  jBsqu'eat  ear- 


Quf  dente  qa'il  n'y  ait  ee  dans  Thistoire  des  hérésies  néoMsaircs 
et  des  révoltes  légitnnest  Qai  tondrait  aiécomiattre  le  génie  ite  plo- 
sîenrs  dissidens  illustres  qui  ont  laissé  dai»  les  annales  dn  diristitf- 
nisrae  nne  trace  immortelte,.  et  rhéronme  de  cent  qii  ofift  engagé 
centre  l'injostice  et  la  tyrannie  deskittes  désespéréest  ApfMnremment 
personne  ne  niera  non  plo^que  relise  ef  la  royanté  n'aient  en  d*iff- 
dignes  représentans.  Le  bie»  et  le  mal  sont  imUstinGtenieHt  répandvs 
panni^  hommes  et  les  choses  humaines.  Il  n'y  a  pas  pour  le  bien 
de  classes  privilégiées»  ni  de  eestes  éternellement  touées-am  mil.  Lts 
ttiéoriciens  qui  prétendent^  au  nom  de  la  philosophie,  casemer  tas 
viœs  et  les  crimes  dans  les  palab  des  grands,  des  riches  de  II  ietm^ 
eiqui  dotent  la  pauvreté  de  toutes  les  vertus,  font  k  h  vérité  un  ciBh 
trage  dangerevuL»  qu'il  soit  oi&  non  volontaire.  Jamais  un  vrai  phflsf- 
wofbe  ne  descendra  à  une  aussi  triste  partialité  qui,  peur  premitr 
châtiment,  rapetisse  l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  qui  s'y  idMindoniient. 

Que  deviendra  aussi  le  poèfle  avec  une  aussi  pauvre  fafoft  d- appré- 
cier les  choses  humaines?  Entre  le  monde  et  lui  sont  répandues  des 
ténèbres  qui  lui  en  dérobent  la  vw.  Il  n'apercevra  phis  la  variété  éss 
caractères»  les  contrastes  entre  les  quaUt^  personndies  et  les  sittn»- 
tions  sociales^  la  diversité  des  mœurs,  des  physionom^,  Il  netuns 
huBMine,  en  un  mot,  a»ec  toutes  ses  contradictions  et  tous  sea  res- 
sorts. Nous  pouvons  constater  ici  comment  de  fausses  théories  sont 
parvenues  à  appauvrir,  à  dévaster  une  bdie  imagination.  Le  naturel 
heureux,  la  isicilité  brillante,  la  nature  vigoureuse  et  imtrwkahk, 
snivant  une  expression  de  Montaigne,  de  l'auteur  de  Jaeqmes  et  dé 
LéUa^  autorisaient  l'espérance  d'une  maturité  Céconde  en  résultai 
meilleurs  encore*  Aujourd'hui  le  talent  du  romancier,  l'inspiration  du 
poète,  sont  altérés  et  flétris  sous  le  souffle  aride  de  doctrines  men- 
songères. On  exige  que  l'artiste  n'ait  phis  d'autre  pensée  que  la  pro- 
pagation de  ce»  doctrines,  et  l'auteur  de  Canmelo^  à  l'exenaple  de  son 
héroïne,  semble  devenu  l'humble  servante  de  certains  Hluminés. 

Jugemens  sur  l'histoire,  idées  philosophiques,  M^  Sand  accepte  tout 
de  la  main  de  ses  nouveaux  maîtres  avec  une  dociMté  sans  exemple. 
Elle  afOrmera  sans  hésiter  que,  comme  il  n'y  a  qu'une  religion,  il  n'y  a 
qu'une  hérésie.  Cette  hérésie  est  la  religion  secrète  qui,  commençant 
à  la  prédication  de  Jésus,  aboutit  à  la  révolution  française,  se  reforme 
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et  se  diaottte  «uiiwrdUEMii  dans  les  clubs  dièrtistes,  dtasTeiattatieii 
cftmiminisfa^  cette  ftiérésie  «eat  .toiQOttn»  la  même,  malgré  la  diferailé 
des  formes  et  des  mott.  Voilà  ee  ipi*0D  lait  éârtie  mjoordlim  à 
M*^  Sand,  wièt  commeat^on  MiiffireiHl  l'histoine.  On  lui  dit  ^pie  les 
hérésies  du  passé  œ  sont  aiitte  chose  que  le  eommuoisme  d'aouoiuy* 
d'hiii  ;  die  le  croit,  et  s*éyertae  à  le  faire  aeire  à  d'autres^ 

Cependant  ni  Arins>  dû  Sabeilius,  ni  Eutiohès^  A*étaient  commis 
nistes»  et  prohaUement  saint  Paul  ne  songeait  pas  attK  chartistes  ifpiBmA 
H  prononfiatt  œtle  parole  xélëbce  :  Il  fmU  çt^*il  f  mt  de$  Aérésiég^  h» 
maltces  4e  Jl»»  Sand  ae  lui  ont  pas  exi^qué  qu'il  étaitinévitdile  fn'è 
chaque  dogme  fondamental  du  dinstianisme  correq[>ondlt  «ne  hé* 
résie»  qne  tes  idées  jsMétapbysiqnes  avaient  pour  les  Grec»  et  poiir  ko 
Orientrâx  un  attrait  irrésistible,  et  qu'elles  faisaient  le  fond  die  tontes 
les  doctrines  profc^ysées  par  les  grands  hérésiarques  des  premiefs  siè* 
des  de  l'égUse.  On  a  pensé  sans  doute  qu'il  était  inutile  de  fiûre  cou* 
naître  à  M^  Sand  toutes  ces  dioses,  qu'il  ^tait  préférable  de  la  laisser 
snr  tous  ces  points  Ams  une  minie  igooranee»  et  qu'elle  n'en  aurait 
que  phis  d'ardeur  pour  ;préGber  Y  hérésie,  qui  se  trouverait  ainsi  OTsir 
à  ses  yeux  la  même  unité  que  le  catholicisme. 

Il  a  bltu  toutes  les  fdréoocupatiotts  dont  est  aujourd'hui  assiégée 
It^  Sand  pour  qu'elle  ait  pu  croire  trouver  dans  la  firano-maçonnede 
ui  monde  poétique  «ouveau»  et  des  effets  pmr  lesquels  il  taii  serait 
facile  de  susir  rt  deohutner  l'esprit.  Rien  déplus  connu,  rien  de  pfais 
usé  que  la  ficaoKHOM^çonnerie,  qm  compte  partout  aujourd'hui  tant 
d'innocens  adeptes»  et  dont  les  mystères  ont  ^é  si  souvent  révélés 
dqpuis  ciacpiante  ans  (1}.  Encore  si  H"^  Sand  eût  choisi  qudque  épo» 
que  bien  reculée  ou  les  associations  secrètes  pouvaient,  jusqu'à  un 
certain  point,  répondre  au  génie  et  aux  besoins  du  temps  I  Pourquoi  ne 
nous  a-t-^Le  pas  montré  au  xi  v«  ou  au  xy«  siècle  quelque  société  my»> 
térieuse  noiucrissant  dans  son  sein  de  grands  prcjets  et  des  passion» 
ardentes?  Avant  l'impriraerie,  il  était  permis  de  croire  à  la  puissance 
du  mystère.  Hais  quel  intér^  prendre  à  des  invisibles  qui  sont  co»^ 
tenqKirains  de  Diderot  et  de  Jean-Jacques?  Nous  n'ignorons  pas  qu'a» 
xvur  siècle  il  y  eut  en  Allemagne  comme  une  recrudescence  de  ma- 
çcmnerie.  0  y  eut  des  maçons  à  Afanheim,  à  Berlin,  à  Dresde;  il  y 
eut  des  tanptiers  à  Jéna,  il  y  en  eut  à  Vienne;  la  Bavière  et  les 

(1)  Parmi  les  livres  écrits  sur  ce  sujet,  nous  citerons  le  Voile  levé  pour  les, 
cwrieux,  ou  Histoire  de  la  Franehe^Maçonnerie  (Liège,  18S6),  et  la  Maçonnerie 
tonsidétée  comme  U  réeuUat  des  religions  égyptienne,  juive  et  chrétienne,  par 
aegbeNioi  de  Ochio;  Farts,  ISSS,  S  vol.  in-8». 
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cercles  du  Rhin  se  peuplèrent  d'illuminés.  Dans  ces  associations,  il  y 
avait  des  têtes  frivoles,  des  cerveaux  faibles,  plus  d'un  traître,  et  quel- 
ques honunes  sincères,  qui,  malgré  leur  bonne  foi,  jouaient  un  rôle 
subalterne,  s'agitaient  dans  des  efforts  impuissans.  La  force  n'était 
plus  dans  les  trames  secrètes,  elle  s'épanouissait,  elle  mûrissait  au 
grand  jour.  Il  n'était  plus  nécessaire  que  le  génie  de  l'innovation  con- 
spirât dans  l'ombre,  puisqu'il  multipliait  ouvertement  ses  complices 
sur  les  trônes,  dans  les  cours,  dans  les  salons,  dans  les  académies, 
dans  les  écoles.  Confondre  le  succès  des  idées  nouvelles  avec  les  des- 
tinées de  la  maçonnerie  est  une  conception  fausse  qui;  dans  le  do- 
maine de  l'art,  devait  être  stérile.  Les  effets  de  mélodrame  prodigués 
par  M""**  Sand  dans  la  Comtesse  de  Rudolsiadt,  cette  peu  divertissante 
série  d'initiations,  d'épreuves,  de  surprises,  d'apparitions,  toutes  ces 
scènes  maçonniques  forment  un  contraste  puéril  avec  un  monde,  avec 
une  société  où  l'on  entend  les  éclats  de  rire  dont  retentissent  les  sou- 
pers de  Frédéric,  où  l'on  aperçoit  le  boudoir  de  M™*  de  Pompadour. 

Au  surplus,  il  est  juste  de  reconnaître  que,  dans  les  intentions  de 
M»^  Sand,  cette  mise  en  scène  avait  un  but  philosophique.  Elle  voulait 
rendre  frappantes  et  populaires  les  idées  que  ses  maîtres  et  ses  amis 
désirent  propager.  Le  mariage  nouveau  et  solennel  de  Consuelo  avec 
Albert,  qu'elle  retrouve  sous  le  masque  de  Y  invisible  Liverani,  devait 
offrir  le  spectacle  d'une  rupture  éclatante  avec  le  vieux  monde  et  ses 
principes.  Nous  assistons,  en  effet,  aux  rites  du  nouveau  culte.  Nous 
voyons  les  spectateurs  de  l'union  de  Consuelo  Porporina  avec  Albert  Po- 
diebrad  ne  pas  rester  indifferens  au  lien  moral  qui  se  contracte  devant 
eux,  mais  étendre  les  bras  sur  les  époux  pour  les  bénir,  puis  se  pren- 
dre tous  ensemble  par  les  mains  et  former  autour  d'eux  une  chaîne 
d'amour  fraternel  et  d'association  religieuse.  Apparemment  c'est  une 
danse  symbolique.  Écoutons,  du  reste,  la  sibylle  Wanda,  qui  prend  la 
parole  et  donne  cours  à  son  enthousiasme.  Elle  recommande  aux  mir 
nistres  du  nouveau  culte  de  ne  pas  intervenir,  comme  des  prêtres  ca- 
tholiques, comme  des  magistrats  du  vieux  monde,  dans  l'exécution  du 
serment  que  se  font  les  époux.  Elle  veut  que  le  sacrement  soit  une  per- 
mission religieuse,  une  exhortation  à  la  perpétuité  de  l'engagement; 
mais  elle  défend  qu'il  soit  un  commandement,  une  obligation,  une  loi. 
«  N'inscrivez  pas  le  serment  sur  un  livre  de  mort,  pour  le  rappeler  aux 
époux  par  la  terreur  et  la  contrainte;  laissez  Dieu  en  être  le  gardien.  » 
On  a  vu  des  réformateurs  chercher  à  substituer  à  des  règles  anciennes 
des  règles  nouveUes.  Ici  l'esprit  novateur  montre  d'autres  prétentions; 
il  ne  veut  aucune  loi.  Les  époux  devront  être  fidèles  l'un  à  l'autre, 
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mais  aucun  pouvoir  ii*aura  le  droit  de  punir  l'infidélité,  qui  d'ailleurs 
sera  fort  rare.  L'amour,  dans  l'avenir,  sera  tellement  idéal,  il  sera  si 
différent  de  ce  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  qu'il  pourra  durer. 
«  Et  qui  sait  alors?  s'écrie  la  sibylle,  iHfrémissante  Wanda,  peut^tre 
un  jour  le  prêtre  et  le  magistrat,  comptant  avec  raison  sur  le  miracle 
permanent  de  l'amour,  pourra-t-il  consacrer  au  nom  de  Dieu  même 
des  unions  indissolubles  avec  autant  de  sagesse  et  de  justice  qu'il  y 
porte  aujourd'hui,  à  son  insu,  d'impiété  et  de  folie.  »  Il  y  a  donc  de 
la  sagesse  dans  la  permanence  et  l'indissolubilité  du  mariage,  puisque 
le  progrès  qui  doit  s'accomplir  sera  de  les  rétablir  après  les  avoir  dé- 
truites? Nous  prenons  acte  de  la  concession  que  fait  ainsi  au  vieux' 
monde  Uk  frémissante  Wanda,  et  nous  la  prions,  elle  et  ses  amis,  de 
réfléchir  encore  quelque*  temps  avant  d'abroger  le  code  dvil.  Quand 
M°^  Sand  écrivait /or^e^  et  LéUuy  elle  s'élevait  contre  certains  vices, 
contre  certains  préjugés  de  notre  ordre  social  avec  une  âoqnente 
douleur;  il  était  permis  alors  d'espéré  que  cette  indignation  serait 
féconde  et  la  conduirait,  quand  sa  raison  serait  plus  mûre  et  plus 
forte,  à  des  critiques  philosophiques  dont  peut-'être,  dans  l'avenir,  le 
législateur  aurait  pu  profiter.  Dix  ans  sont  passés,  et  l'auteur  de  Con- 
sueh,  au  lieu  de  nous  dire  des  choses  raisonnables,  rend  sur  le  ma- 
riage des  oracles  sibyllins. 

Le  second  mariage  d'Albert  avec  la  comtesse  de  Rudolstadt,  qui  est 
le  symbole  des  hyménées  de  l'avenir,  sert  de  conclusion  à  l'intermi- 
nable roman  de  M"«  Sand.  Cq)endant  tout  n'est  pas  encore  achevé. 
Après  la  conclusion  vient  un  épilogue.  Ceux  qui  aujourd'hui  inspirent 
M>°«  Sand  ont  désiré  sans  doute  que  le  dénouement  suprême  concor- 
dât avec  les  prémisses.  Puisque  sur  la  terre  le  vice  et  le  crime  sont 
toujours  triomphans,  puisque  la  vertu  s'y  trouve  toujours  opprimée, 
Consuelo  et  Albert,  qui  sont  comme  les  prophétiques  modèles  des 
vertus  de  l'avenir,  devaient  nécessairement  finir  dans  la  misère  et  dans 
l'opprobre.  Ils  retombent  dans  la  vie  errante  des  bohémiens;  puis  on 
perd  tout-à-fait  leur  trace;  des  derniers  temps  de  leur  vie  et  des  cir- 
constances de  leur  mort,  on  ne  sait  absolument  rien.  Enfin  est-ce 
tout?  Non;  avant  de  prendre  définitivement  congé  du  lecteur.  M""*  Sand 
Taccable  par  une  nouvelle  et  dernière  dissertation  philosophique;  mais, 
cette  fois,  il  est  clair  que  ce  n'est  plus  elle  qui  parle.  Elle  a  remis  doci- 
lement la  plume  aux  mains  d'un  révélateur  qui  a  imaginé  de  mettre 
sa  religion  à  la  queue  d'un  roman  pour  la  populariser. 

L'Inde,  TÉgypte,  la  Grèce,  ont  connu  le  Dieu  en  trois  personnes 
que  le  christianisme  prétend  avoir  révélé  seul.  Comme  Dieu,  l'homme 
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QflA  un  et  triple.  Cette  trinité  de  rhomme  s^appeile  seseation,  senti- 
ment,  connaissance.  Gelai  qui  oserait  dire  que  Fessenoe  divine ,  qui  ' 
est  beauté»  bonté,  puissance,  ne  se  réalisera  pas  sur  la  terre,  celuMà 
est  Satan.  Celui  qui  oserait  dire  que  l'essence  humaine,  créée  à  rknage 
de  Dieu,  et  qui  est  sensation,  sentiment,  connaissance,  ne  se  réali* 
sera  pas  sur  la  terre,  celui-là  est  Caïn.  —  Nos  lecteurs  se  rappeileront 
peutnètre  que  le  fond  de  ces  idées  constitue  la  doctrine  d*un  tivre  dont 
nous  les  avons  entretenus  dans  ce  recueil  (1).  Comme  cette  doctrine  est, 
aux  yeux  de  celui  qui  nous  Ta  révélée,  le  dernier  terme  de  la  science 
humaine,  il  a  pensé  qu'elle  devait  servir  d'épilogue  aux  aventures  de 
Consudo,  qui  sont  l'image  des  destinées  de  l'humanité.  C'est  une  sin- 
gulière fin  pour  un  conte  romanesque  qu'une  dissertation  sur  Pytba- 
gore,  sur  la  tétrade,  suriésus^Christ  et  la  trinité,  dissertation  extraite 
d'un  livré  publié  il  y  a  quatre  ans;  mais  sans  doute  ces  scnq)ules  litté- 
raires  auront  paru  frivoles  en  face  des  hauts  intérêts  de  la  religion  de 
l'avenir.  Il  est  permis  aux  hommes  qui  ont  de  grands  desseins  de  s'af-< 
franchir  desi^les  ordinaifea;  seulement,  si  l'on  compare  les  tribula-- 
lions  de  la  pauvre  Consnelo  et  du  malheureux  Albert  au  résultat  find 
offert  au  lecteur,  c'est  vraiment  alors  qu'ils  paraissait  à  plaindie.. 
Quoi!  tant  d'^reuves,  d'infortunes,  de  persécutions,  de  mystères^ 
pour  apprendre  que  Pythagore  était  socialisie!  C'est  une  révélation 
achetée  bien  di6r« 

Nous  éprouvons  undéidaistr  profond,  quand  nous  voyons  un  artiste 
supérieur  comme  M°«  Sandgarrotté  dans  les  Uens  d'une  métaphysique 
erronée.  JLes  saines  idées  philosophiques  n'eotcavent  pas  l'ûnagina^tion; 
elles  la  nourrissent  et  la  fortifient.  Elles  ne  hii  imposent  pas  des  for- 
mules lourdes  et  abstruses;  elles  hii  laissent  toute  sa  liberté  pour  cré^ 
des  formes  bettes  et  divines.  On  sent  parfois  que  M°>«  Sand  se  fatigue 
du  joug  qu'elle  porte;  elle  s'échappe  par  des  digressions,  elle  se  permet 
quelquefois  des  épisodes,  des  tableaux  qui  n'ont  heureusement  rien 
de  commun  avec  les  prédications  sur  la  rdigion  nouvdie  :  révoltes  trop 
rares,  sans  lesquelles  il  ne  serait  pas  possi^  de  croire  que  la  même 
main  a  écrit  Vaientim  et  Consudo. 

Le  talent  de  conter,  la  faculté  lyrique  de  M^  Sand,  ont  été  tour  à 
tour  l'objet  de  notre  examen.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  reconnaître 
«pielle  est  chez  elle  la  force  et  la  compétence  du  penseur.  Il  y  eut  un 
temps  où  M'^  Sand  trouvait  étrange  qu'on  exigeât  d'elle  une  certaine 
gravité  philosoidiique  :  die  ne  voulait  être  que  le  petit  George.  Elle 

(1)  De  r Humanité,  par  M.  Pierre  Leroux  {Bwue  des  Deux  Mondes  du  i«r  dé* 
œmiNre  tSiO.} 
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disait  alors  qu'elle  n'était  qtfim  pao^re  poète  qn'on  n^ffmit  pas  lé  droit 
d'interroger  anr  ses  aenthneiM  «Uses  crojiMiees;  qa*eife  H*était  ni  Beié- 
flHt  ni  Ifooteaipifen,.  et  qn'on  dfevail  1» kdaaer  tranquille.  Pins  tard, 
eBe  a  ceaaé  d'océan  eea  fins;  de^  ncMHpeeevoir  à  la  critique;  die.  s'est 
oocapée  oorefteaient  des  pins  gmpes  fpwstioaSr  Elle  a  en  raisos  ât 
dHHigaralnsidecoiidQiteeCdelmgage,  car  âirtiiement  en  eût  pu  lui 
direrr  91  to»  êtes  le  pell^  Gewrçey  pourquoi  sinbitioanNH^ns  de  r(h 
fimoer  le  mondet  o«,  si  vous  avex  eeftte  ambiHoiiy  consentes  k  êtHe 
responsafete  de  tos  idées  et  de  Vos  croyances. 

ReemiHir  sa  pensée,  la  concentrer,  la  m^ir,  confMRer  arec  vigi^ 
lanee  ses  observations  et  ses  jugemens,  sont  des  actes  die  Fesprilq^ti 
éenwttdail  de  la  force  et  de  renpire  sur  soiwéme.  Ife  étaient  pour 
M «^Sand  cT aotant  phis  difBçiles  à  aceompfir,  qv^eHe  arait  pins  de  verve 
et  de  foicilfté.  Pourquoi  étudier,  pourqÎRri  réBécbir,  quand  on  peut 
slrapUement  couvrir  avec  ^  farîBantes  divs^ons  de  nombreuses 
faulies  de  papier?  Écrivons,  moquons-nous  des  pédans.  Le  lecteur 
est  trop  heureux  que  nous  voulions  bien  lui  jeter  au  nez  nos  impres- 
siMs,  queHes  qjûf^es  soient,  les  pins  fagRKes  ou  les  plus  contradic- 
toires. Nos  ennuis,  nos  voyages,  nos  distractions,  nos  plaisirs,  nos 
donieors,  nos  tmtaisies,  des  idées  à  peine  entrevues,  des  théories 
irioptte  sans  examen,  no«s  répandrons  tout  cela  péle-mêle  sur  fe 
l^tôd  (^enrin  de  la  pcdilicité. 

Mais  phis  tard  le  lecteiirvoédmiimifr  ce  qui  favail  d'abord  étonné 
et  séduit  QwA  changement  r  Iffaintes  choses  qui  avaient  paru  splen- 
dides  ont  pâli,  on  bien  leur  éclat  menteur  se  fait  reconnaître.  Par 
un  triste  contraste,  les  défauts  semblent  satflans  et  grossiers.  Être 
rehi,  voilà  pour  un  écrivain  la  véritable  épreuve.  C'est  la  gloire  des 
grands  maîtres  d'en  sortir  sans  cesse  victorieux  et  plus  admirés.  Ils 
ont  mis  dans  leurs  œuvres  la  plus  pure  substance  d'eux-mêmes.  Ds  se 
sont  donné  le  temps  de  choisir  parmi  leurs  idées,  pamri  leurs  concep- 
tions, les  plus  fortes,  les  plus  fécondes,  et,  entre  leurs  sentimens,  les 
meilleurs.  Quand  nous  les  lisons,  leur  ame  répond  à  la  nôtre,  dans  ce 
qne  la  nature  humaine  a  de  plus  élevé,  d'impérissable  :  morts  illustres, 
Mrts  chéris,  qui  semblent  plus  vivans  à  mesure  que  les  siëdes  et  les 
années  s'accumulent  entre  eux  et  nous.  Comment  le  style  d'un  écri- 
vain aura4-il  une  consistance  et  des  qualités  qui  en  rendent  la  beauté 
AutiMe,  sans  un  travail  courageux  de  la  pensée  améliorant  sans  relftche 
le  fond  et  lar  forme?  Il  faut  que  le  temps  mûrisse  les  choses  dans  le  cer- 
na» dr  l'écrivaitt;  puis  le  goût  les  choisit,  la  réflexion  les  coordonne, 
timagîiiation  les  dessine  et  les  colore.  En  rdisant  M»*  Sand,  surtout 

e. 
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les  écrits  des  dernières  années,  que  de  fois  nous  avons  déploré  ce  fou- 
gueux mépris  du  temps  et  de  la  réflexion  qui  éclate  dans  ses  pages  et 
les  g&tel  On  dit  qu*un  orateur  antique,  lorsqu'il  haranguait  le  peuple, 
avait  derrière  lui  un  esclave  qui  devait,  lorsque  son  maître  s*aban- 
donnait  à  des  mouvemens  trop  impétueux,  l'avertir  de  se  calmer  en  lui 
faisant  entendre  les  doux  sons  d'une  flûte.  Quand  elle  écrit,  M»«  Sand 
.aurait  besoin  de  quelque  avertissement  semblable.  On  souffre  en 
voyant  une  diffusion  effrénée  dénaturer  si  fort  l'harmonie,  l'intérêt, 
la  vérité  de  ses  compositions.  M"'''  Sand  n'a  donc  jamais  songé  à  quel 
degré  inférieur  tombe  l'écrivain  dont  on  peut  çâ  et  là  supprimer  des 
pages  nombreuses  en  se  retrouvant  au  même  point  de  la  pensée? 
.  Parmi  les  femmes  qui  sont  l'honneur  de  l'esprit  français,  il  en  est 
deux  qui  ont  incontestablement  la  préséance.  M""*  de  Sévigné  et  M*^  de 
Staël,  l'une  sujette  enthousiaste  de  Louis  XIV,  l'autre  ennemie  cou- 
rageuse de  Napoléon.  Avoir  autant,  plus  d'esprit  qu'homme  de  France, 
.  tout  en  gardant  le  privilège  des  femmes,  celui  d'être  injuste  et  légère 
.  avec  une  gracieuse  impunité,  immortaliser  par  un  style  inimitable  la 
causerie  de  son  siècle,  rester  charmante  en  déraisonnant  sur  Des- 
cartes, en  méconnaissant  Racine,  en  se  montrant  cruelle  envers  les 
protestans,  telle  fut  la  gloire  de  M™«  de  Sévigné,  qui  prit  pour  muse 
la  plus  pure  des  passions,  l'amour  maternel.  M>°«  de  Staël  aima  son 
père  autant  que  M^  de  Sévigné  chérit  sa  fille  :  à  cette  piété  chaleu- 
reuse elle  joignit  l'ambition  déclarée  de  s'élever  à  toute  la  hauteur  du 
génie  masculin.  Toutefois  elle  sut  rester  femme;  elle  sut  captiver  des 
.  hommes  supérieurs,  profiter  de  leur  conunerce,  garder  au  milieu  d'eux 
une  sorte  de  prééminence  contre  laquelle  ils  ne  se  révoltaient  pas. 
:  Quand  en  1800,  au  début  de  notre  siècle,  la  question  du  romantisme 
.  fut  posée  pour  la  première  fois,  elle  trouva  son  Aristote  dans  M°*«  de 
Staël,  qui  eut  parmi  les  femmes  le  trop  rare  avantage  de  tempérer 
l'édat  et  l'ardeur  de  l'imagination  par  la  fermeté  du  bon  sens.  A  la 
fin  de  sa  vie,  l'auteur  de  Corinne  était  devenu  un  écrivain  politique 
de  premier  ordre.  Un  moment,  il  y  a  dix  ans,  après  les  éclatans  débuts 
de  M>°«  Sand,  on  eut  la  magnifique  espérance  que  les  deux  femmes 
illustres  dont  nous  parlons  auraient  une  rivale.  Avec  quelle  joie  tous 
r>eux  qui  sont  sensibles  aux  beautés  de  l'imagination  et  de  l'art  ne 
voyaientriispas  une  fenune  jeune,  brillante,  s'engager  d'un  pas  résolu 
dans  les  sentiers  qui  devaient  la  conduire  au  sommet  de  la  double  col- 
linel  Nos  lecteurs  savent  maintenant  par  quelle  suite  de  déviations 
funestes  elle  s'est  égarée  bien  loin  des  hauteurs  où  l'appelaient  tant 
de  vœui.  Quelle  distance  incalculable  la  sépare  aujourd'hui  de  M""'  de 
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Staël,  sur  laquelle  elle  a  en  Tinexplicable  imprudence  de  laisser  échap- 
per des  paroles  de  dédain  ! 

Pourquoi  l'auteur  de  Consuelo,  jugeant  lui-même  un  passé  qui  Ta 
fait  déchoir,  ne  chercherait-il  pas  pour  Favenir  des  inspirations  meil- 
leures? Les  fautes  commises  sont  grandes,  elles  ne  sont  pas  irrépara- 
bles. Avec  le  talent  vigoureux  et  souple  dont  elle  est  douée.  M""*  Sand 
I)ourrait  se  corriger  elle-même,  se  transformer  encore;  mais  pour  cela 
il  faut  qu'elle  reprenne  sa  liberté,  qu'elle  pense  par  elle-même,  et  non 
pas  par  d'autres.  On  a  étrangement  abusé  de  son  imagination;  on  lui 
a  donné  des  idées,  des  notions  fausses;  on  lui  a  peint  l'histoire  sous  de« 
menteuses^couleurs.  Elle  pourrait  encore  répudier  ces  enseignement 
erronés  et  en  appeler  à  sa  propre  raison,  à  des  études  nécessaires.. 
Puisse  la  critique  avoir  à  signaler  dans  quelques  années  ce  change- 
ment heureux  ! 

Il  s'est  répandu  de  nos  jours  une  étrange  erreur.  On  a  cru  qu'it^ 
suffisait  de  frapper  les  airs  des  mots  d'avenir,  d'humanité,  de  progrès, 
pour  enfanter  une  poésie  nouvelle.  Cette  illusion  ne  serait  pas  moins, 
funeste  aux  véritables  intérêts  de  l'art  qu'un  matérialisme  grossier  oq: 
que  l'imitation  impuissante  qui  tourmente  la  forme  classique  sans  \m 
féconder. 

Jamais  on  n'extraira  une  poésie  forte  d'idées  incomplètes  et  vagues». 
Ex  nihilo  nihil.  Voyez  sur  quel  fonds  substantiel,  inépuisable,  ont 
travaillé  les  grands  poètes.  L'idéal  qui  les  inspirait  était  fort  positif. 

n  y  a  aujourd'hui  comme  une  suspension,  comme  un  point  d'arrêt 
dans  la  production  des  œuvres  que  l'art  peut  avouer.  Les  poètes  déjà 
célèbres  se  reposent  ou  se  sont  mis  à  dédaigner  la  poésie  pour  la  po- 
litique. Quant  aux  fatigues  incessantes  de  quelques  autres  écrivains^ 
on  ne  sait  \Taiment  si  dans  le  bilan  littéraire  elles  sont  profits  ou 
pertes.  Il  faut  donc  en  venir  au  chapitre  des  espérances;  il  faut  attendre 
rheure,  le  moment  des  imaginations  fraîches  et  neuves  qui  aspirent  à 
s'ouvrh*,  l'avènement  d'artistes  jeunes,  encore  ignorés  de  tous,  et  qui. 
se  cherchent  eux-mêmes.  A  ceux-là,  à  ces  talens  inconnus,  nous  con- 
seillerons de  se  demander  pourquoi  tant  de  naufrages  autour  d'eux,, 
et  comment  il  est  possible  d'éviter  un  pareil  sort.  Pour  peu  qu'ils  se 
posent  à  eux-mêmes  ces  questions  d'une  manière  précise  et  sincère, 
ils  reconnaîtront,  nous  en  sommes  persuadé,  combien  il  leur  serait 
fatal  de  tomber,  eux  aussi,  dans  les  pièges  d'un  idéal  faux.  Le  véri-^ 
table  idéal  est  une  lumière  pure  qui  colore  et  vivifie  tout;  l'autre  est 
uoe  lueur  vacillante  qui  laisse  bientôt  au  milieu  des  ténèbres  ceux, 
qu'elle  devait  guider.  Lbrminisr. 


ÉTUDES 

SUR  L'ANGLETERRE. 


IT. 

Manchester; 


Cette  dégradafion  physique  et  morale  des  dasses  laborieuses,  doirt 
le  spectacle  est  si  affligeant  à  Manchester,  mais  qui  frappe  générale^ 
ment  les  grands  centres  d'industrie,  préoeeape  vivement  les  esprits  en 
Angleterre.  H  y  a  là  mi  scandde  qui  pèse  à  la  conscience  publique; 
chacun  sent  bien  que,  dans  un  pays  où  de  pareilles  maladies  se  décla- 
rent, les  hommes  qui  président  à  la  direction  de  Tordre  social  ne  sau- 
raient échapper  à  toute  responsabilité.  Quelle  que  soit  la  forme  de  ses 
institutions,  aristocratie  ou  démocratie,  FAngleterre  se  gouverne  elle- 
même  et  elle  s'appartient.  Ses  destinées  ne  sont  pas  entre  les  mains 
d'une  domination  étrangère;  aucun  pouvoir  artfficiel  ou  d>solu  ne 
contrahit  le  sentiment  national.  Les  classes  q«e  le  mouvement  na- 
tm^  de  la  société  a  pour  effet  d*éiever  exercent  IQvement  cette  puis- 
sance, et,  pour  la  part  d'action  qui  leur  revient  sur  les  destinées  du 

(1)  Voy«ili.llMli0Dn  du  15  mars. 
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peuple,  elles  doivent  compte  à  la  Providence  ainsi  qu*au' monde  du 
bien  qu*elles  n'ont  pas  fait,  comme  du  mal  qu'elles  n*ont  pas  empêché. 

Les  souffrances  de  l'industrie  îm{)ortunent  encore  Tamour-propre 
de  la  nation.  Il  est  triste,  quand  on  aspire  à  une  renommée  de  ri- 
diesse,  de  force  et  de  moralité,  de  se  voir  montré  au  doigt  en  Europe, 
et  de  devenir  pour  les  uns  un  sujet  de  reproche,  pour  les  autres  un 
objet  de  pitié.  L'Angleterre  affecte  volontiers  la  supériorité  sur  les 
autres  peuples.  Elle  se  pose  en  modèle  lorsqu'elle  ne  peut  pas  se 
draper  en  maître,  ei  le  monde  l'a  jugée  long-temps  sur  parole,  ébloui 
qu'il  était  par  le  prestige  de  ses  derniers  succès;  mais  les  dolétfnces 
dont  le  parlement  lui-même  retentit  ont  rompu  le  charme  :  il  n^y  a 
pas  d'enfant  en  Europe  qui  ne  sache  aujourd'hui  qu'à  côté  de  ces 
monstrueuses  grandeurs  il  y  a  d'égales  misères,  et  la  science  ne  con- 
siste plus  qu'à  compter,  qu'à  sonder  les  ulcères  qui  rongent  mainte- 
nant le  colosse  affaibli. 

Enfin,  l'Angleterre  comprend  que  son  avenir  même  est  menacé.  Un 
peuple  aussi  profondément  attaché  au  culte  de  la  matière  doit  mettre 
la  force  physique  au  premier  rang  des  élémens  sur  lesquels  repose  la 
puissance  d'un  état,  et  il  doit  s'alarmer  plus  qu'un  autre  dès  qu'il  voit 
décliner^  sous  Tinflùence  des  privations  combinées  avec  l'intempé- 
rance et  avec  l'exoès  du  travail,  la  constitution  des  ouvriers.  Consultez 
les  généraux  anglais,  et  vous  les  entendrez  attribuer  leurs  succès  bi^ 
moins  à  une  supériorité  de  tactique  qu'à  la  vigueur  physique  de  leurs 
soldats,  qui  leur  permet  dans  les  combats  de  tenir  pied  plus  long- 
temps. Lisez  les  documens  parlementaires ,  vous  y  verrez  avec  quel 
soin  on  s'étudie  à  démontrer  que  les  ouvriers  anglais  l'emportent  par 
la  force  du  corps  sur  les  ouvriers  de  toutes  les  contrées,  et  que  cet 
avantage  constitue  la  véritable  prééminence  de  la  nation.  Le  peuple 
anglais  a  la  prétention  d'être  un  peuple  athlétique.  Avec  la  même  at- 
tention que  les  Romains  apportaient  à  dresser  pour  les  jeux  du  circ[ue 
les  diverses  espèces  des  gladiateurs,  il  s'est  organisé  pour  une  sorte  de 
lutte  universelle  avec  le  monde  civilisé,  qu'il  défie  tout  ensemble  dans 
les  acquisitions  de  territoire  et  dans  les  conquêtes  aussi  peu  pacifiques 
de  l'industrie.  Comment  ne  trembleraif-il  pas  à  la  seule  idée  d'une 
diminution  probable  dans  l'efficacité  des  instrumens  avec  lesquels  il 
combat  et  il  produit? 

Lorsque  les  premières  atteintes  du  mal  industriel  se  firent  sentir  en 
Angleterre,  on  essaya  d'abord  d'en  détourner  les  yeux,  l'on  en  contesta 
la  réalité.  M.  Baines,  dans  ses  recherches  d'ailleurs  pleines  d'intérêt, 
entreprit  d'établir  que  le  travail  des  manufactures  n'était  pas  plus  nui- 
sible à  la  santé  des  ouvriers  que  tout  autre  genre  d'occupations.  Le 
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docteur  Ure,  renchérissant  sur  cette  apologie,  représenta  les  manufac- 
tures comme  l' Arcadie  de  la  civilisation  et  comme  le  palladium  des 
travailleurs.  Plus  tard,  le  recensement  de  la  population  ayant  fait  con- 
naître l'effroyable  mortalité  des  districts  manufacturiers,  et  la  publi- 
cation des  tables  criminelles  ayant  montré  Taccroissement  des  délits, 
il  ne  flit  plus  possible  de  prolonger  ces  illusions.  Alors  la  discussion 
se  porta  sur  les  causes  du  désordre  nouveau  qui  venait  de  se  révéler. 
Pendant  que  Taristocratie  foncière  en  accusait  l'industrie  elle-même 
et  ne  voyait  dans  l'activité  des  ateliers  que  des  germes  de  mort,  l'aris- 
tocratie industrielle  s'en  prenait  aux  lois  et  à  l'état  de  la  société. 
Bientôt  les  avocats  des  manufactures,  quittant  la  défensive,  ont  cherché 
à  établir  que  la  condition  des  populations  rurales  était  encore  infé- 
rieure à  celle  des  ouvriers  fileurs  ou  tisseurs;  mais  tout  ce  qu'ils  ont 
prouvé,  en  jetant  sur  les  faits  cette  horrible  lumière,  c'est  que  le  mal 
existait  des  deux  côtés. 

Les  désordres  qui  se  manifestent  dans  les  agglomérations  indus- 
trielles sont-ils  la  conséquence  nécessaire  du  système  manufacturier? 
Faut-il  les  considérer  conune  un  accident  ou  comme  un  phénomèni^ 
régulier  de  la  production?  Ne  peut-on  filer  et  tisser  le  coton,  la  laine, 
le  fil  ou  la  soie  par  grandes  masses  et  à  bon  marché,  en  développant 
toute  la  puissance  des  machines,  qu'au  prix  de  cette  effroyable  séri(^ 
d'horreurs  qui  sont  :  la  destruction  de  la  famille,  l'esclavage,  la  décré- 
pitude et  la  démoralisation  des  enfans,  l'ivrognerie  des  honmies,  la 
prostitution  des  fenunes,  la  décadence  universelle  de  la  moralité  et  de 
la  vie?  Ou  bien,  n'y  a-t-il  là  que  les  inévitables  douleurs  qui  accompa- 
gnent, dans  les  sociétés,  l'enfantement  de  toute  révolution? 

Certes,  s'il  fallait  acheter  la  richesse  industrielle  aux  dépens  de  tout 
ce  qui  fait  la  force  d'un  peuple,  il  vaudrait  mieux  cent  fois  y  renoncer; 
car  ce  serait  abdiquer,  pour  un  morceau  de  pain ,  les  attributs  essen- 
tiels de  l'humanité,  et,  comme  l'a  dit  un  poète  latin,  laisser  périr, 
pour  vivre,  le  principe  môme  de  la  vie. 

Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Si  l'industrie,  en  élevant  le  salaire  des  ouvriers,  devait  infailliblement 
les  corrompre  et  les  énerver,  le  Standard  aurait  eu  quelque  raison  de 
prononcer  cet  anathèrae  :  «  L'Angleterre  serait  tout  aussi  puissante 
et  tout  aussi  heureuse,  quand  une  immense  catastrophe  engloutirait 
dans  une  ruine  commune  les  fabriques  du  royaume-uni.  » 

Mais  je  ne  puis  pas  croire  que  la  Providence  envoie  aux  nations  des 
présens  aussi  funestes.  Il  n'est  pas  possible  que  le  progrès  des  arts 
industriels  ait  pour  fin  et  pour  résultat  l'abaissement  de  l'cspècehu- 
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maine.  Quand  la  pensée  de  l'homme  s'élève,  par  un  effort  de  génie, 
jusqu'aux  grandes  combinaisons  de  la  mécanique  et  de  la  vapeur; 
quand  il  devient  en  quelque  sorte  maître  des  élémens,  il  ne  se  peut 
pas  que  ces  découvertes  ajoutent  naturellement  à  sa  faiblesse.  Jusqu'à 
ce  jour,  tous  les  pas  faits  par  la  civilisation  ont  accru  le  bien-être  ainsi 
que  les  lumières;  c'est  la  destinée  du  monde  que  nous  habitons,  et 
cette  destinée  ne  se  démentira  pas.  Seulement,  il  y  a  pour  les  peuples, 
il  y  a  pour  les  institutions  d'un  pays  des  époques  de  transition  qui 
sont  traversées  par  bien  des  misères.  Le  système  manufacturier  en 
Angleterre  et  ailleurs  est  dans  cette  période  d'épreuve.  La  rapidité 
même  de  sa  croissance,  l'énormité  de  ses  proportions,  tout,  jusqu'à 
l'énergie  qu'il  lui  a  fallu  déployer  pour  percer  les  rangs  d'une  société 
féodale  et  pour  s'y  établir,  prouve  qu'il  est  loin  encore  de  son  état 
normal.  Les  forces  nouvellement  créées,  honunes  et  choses,  ont  à 
prendre  leur  équilibre.  La  manufacture,  animée  par  une  concurrence 
sans  frein,  est  semblable  aux  soldats  que  Cadmus  fit  naître  en  semant 
les  dents  du  dragon,  et  qui,  à  peine  nés,  s'entretuèrent.  Évidemment 
l'industrie  obéit  aujourd'hui  à  un  mouvement  anarchique;  elle  fera 
tôt  ou  tard  un  meilleur  usage  de  sa  liberté. 

Parmi  les  causes  qui  prolongent  ce  malaise  temporaire,  aucune 
n'agit  plus  fortement  que  l'agglomération  dans  les  villes  des  usines  et 
des  ateliers.  Les  métropoles  de  l'industrie  sont  des  foyers  de  cor- 
ruption au  fond  desquels  la  population  ne  jouit  pas  d'une  atmosphère 
plus  salubre  ni  plus  morale  que  dans  les  grandes  réunions  formées 
par  les  institutions  politiques  ou  par  les  intérêts  commerciaux.  Consi- 
déré de  ce  point  de  vue,  Manchester  se  place  à  peu  près  sur  la  même 
ligne  que  Londres  et  que  Liverpool.  Les  cités  manufacturières  ont 
une  influence  pestilentielle  de  moins,  qui  est  l'oisiveté  des  classes 
pauvres;  en  revanche  elles  comptent  une  maladie  de  plus,  qui  est  la 
fermentation  développée  dans  les  rangs  des  ouvriers  par  le  contact 
étroit  des  âges  et  des  sexes  pendant  les  longues  heures  du  travail.  On 
arrive  ainsi  aux  mômes  résultats  par  des  chemins  différens. 

Si  Ton  veut  comprendre  à  quel  point  les  agrégations  urbaines  vont 
contre  le  but  naturel  de  l'industrie,  que  Ton  regarde  les  petites  villes 
manufacturières  dont  Manchester  est  environné.  Là,  point  de  mou- 
vement conunercial,  point  de  luxe,  peu  ou  point  de  populations  flot- 
tantes, rien  de  ce  qui  peut  troubler  l'économie  ordinaire  d'une  cité; 
cependant  les  désordres  y  sont  les  mêmes  qu'à  Manchester.  A  Bolton, 
ville  de  50,000  âmes,  la  durée  de  la  vie  moyenne  est  pour  les  ouvriers 
de  dix-huit  ans,  un  an  de  plus  qu'à  Manchester,  et  trois  ans  de  plus 
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qu*à  Liverpool,  mais  quatre  ans  de  moins  qu'à  White-Chapel  et  six 
ans  de  moins  que  dans  le  Strand.  Preston,  cette  manufacture  modèle, 
sombre  comme  une  mine  de  houille,  voit  s'accroître  d'année  en  année 
le  nombre  de  ses  malfaiteurs.  A  Bolton ,  la  police,  en  1841,  avait  arrêté 
2,583  personnes,  proportion  qui  est  exactement  celle  de  Manchester, 
Dans  la  môme  ville,  on  compte  90  maisons  de  prostitution;  Leeds  en 
renferme  175,  et  la  petite  cité  de  Rochdale,  selon  le  témoignage  du 
missionnaire  Logan,  réunit  une  centaine  de  prostituées  du  plus  bas 
étage  dans  un  seul  district.  Les  excès  de  boisson  n'y  sont  pas  moins 
conununs  :  Bolton  compte  289  cabarets  à  bière  ou  à  genièvre, 
Leeds  908,  et  Ashton  117  pour  ses  20,000  habitans. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples;  mais  en  voilà  bien  assez  pour 
montrer  que  l'industrie  urbaine,  quelques  proportions  qu'elle  affecte, 
étendue  ou  restreinte,  qu'elle  réunisse  300,000  hommes  ou  30,000, 
se  trouve  placée  dans  des  conditions  tout  aussi  désavantageuses  pour 
la  moralité  des  ouvriers  que  pour  leur  santé.  Il  £aut  donc,  avant  toutes 
choses,  frapper  au  plus  épais  de  ces  agrégations  pour  les  éclairoir. 
La  réforme  doit  s'attacher  à  diminuer  le  contact  des  ouvriers  entre 
eux  dans  les  manufactures,  et  à  disséminer  les  manufactures  qui  se 
nuisent  réciproquement  par  leur  proximité.  Les  ateliers  à  sept  étages 
rappellent  les  maisons  élevées  de  l'ancienne  Rome,  que  l'on  comparait 
à  des  îles  (insulœ)y  sans  doute  pour  indiquer  la  nécessité  d'isoler, 
d'environner  d'air  et  d'espace,  ces  gigantesques  bâtimens.  Le  travail 
est  comme  le  blé,  qui,  lorsqu'on  le  sème  à  l'ombre  des  grands  arbres, 
vient  rare,  grêle  et  manque  de  vigueur. 

Dans  l'ordre  régulier  des  sociétés,  les  villes  doivent  servir  de  rendez- 
vous  au  conunerce,  à  la  richesse,  aux  lumières.  C'est  là  que  viennent 
s'accumuler  ou  s'échanger  les  produits  de  l'activité  humaine;  mais  ce 
n'est  pas  là  que  doit  s'établir  l'industrie  qui  a  besoin,  pour  produire, 
d'un  certain  recueillement.  Les  villes  furent  d'abord  des  marchés,  et 
leur  destinée  finale  se  lit  clairement  dans  ce  caractère  originel.  Aux 
villes  appartiennent  les  entrepôts,  les  magasins,  les  comptoirs,  les 
banques,  les  musées,  les  bibliothèques,  les  grandes  écoles,  les  clubs, 
les  académies,  les  arts  mécaniques  et  libéraux;  leur  lot  est  assez  grand 
et  assez  beau  sans  y  joindre  l'industrie. 

Dans  l'origine  de  la  manufacture,  au  moment  où  le  travail  du  coton 
et  par  suite  celui  de  la  laine  cessèrent  d'être  une  occupation  domes- 
tique, les  filatures,  cherchant  des  moteurs,  s'établissaient  le  long  des 
cours  d'eau,  et  conune  la  force  hydraulique  est  le  résultat  de  la  pente 
donnée  au  courant,  les  nouveaux  ateliers  gardaient  forcément  entre 


eu  me  aaies  grande  ëiBUace;  ehaiwid'eu»  wlim  ê^ê'êfpfésv  k 
uji  cBsemMe  déjà  fenné*  devenait  «é  œatreaiilmr  duquel  stigMNir 
IMfeiit  ie9  (ravaîlieara^  oemme  autrefeia  lea  psyfiaaa  mus  la  pootee^ 
tiau  du  château  féodal.  LluvanUon  de  la  laadûiia  è  vapeur  a  renveraé 
peur  uu  temps  leeows  naturel  des  eheaes*  I^;«iamifeotttrkr$»  an 
Ueu  d'aUtf  vers  la  Cofoe  mtibek».  Font  oMigéeè  venir  à  eux;  et  oqdmm 
le  charbou  se  trouve  à  peu  prèa  partout  €»  Angletaire»  ila  n'oiit  flua 
eoaaidéfé»  pour  le  ehoix  du  lieu  ou  iUdewaiei^  sej&ttr,  iiue  labdlité 
plus  ou  noios  grande  que  leur  affment  les  e^itrea  coouuercistta 
pour  acèeter  les  inatièr^  preittiërea  et  pour  lesdre  les  prod 
«nés.  Oe  là,  cette  concentratioB  des  usines  dans  leavûes  prîncvalea 
Ottà  portée  de  ces  villes;  de  là»  cet  aocroisseaMntdésoidoiiBé  deHa»- 
cbeater,  de  Glasgow,  et,  p«r  contre-coup,  de  liverpooL 

Le  progrès  des  communiciAîons  par  les  routes  de  terre,  par  la  voie 
d*eau,  ainsi  que  par  les  chemins  de  fer,  rend  aujourd'hui  possible,  au- 
tant qu'dle  est  à  souhaiter,  la  décentralisation  des  manufactures.  Une 
filature  peut  s'établir  à  l'orifice  d'une  mine  de  bouille,  sur  un  canal  qui 
hii  apporte  le  charbon,  ou  à  cheval  sur  un  torrent*  sans  perdre  pour 
cda  les  avantages  que  procure  la  proaûmité  d'un  grand  marché.  Les 
filateurs  de  Hyde  ou  de  Tanton  sont  rendus  en  moinsd'une  heure  à 
k  bwrse  de  Maoefaaster,  toirt  conune  s'ils  haNtaJentVaipaW^  Irimndé 
ou  lea  borda  de  l'irk.  Lcaéistaaoes  ottt  disparu,  l'écQAoaéade  tea^a 
devient  partout  foetle.  Il  n'y  a  donc  pKis  de  raisou  pour  se  diq^atar  à 
prix  d'w  et  aux  dépens  de  la  santé  quelques  pieds  de  terrain  au  nû* 
Ken  d'un  fourré  impur  de  rues  et  de  matsons. 

La  silpériorité  de  la  manufacture  rurale  sur  ht  manufacture  urbaine 
n'est  pas  une  pure  conception  du  raisonnement;  en  Angleterre,  srj0 
ne  me  trompe,  l'expérience  Ta  déjà  démontrée.  Les  exemples  que  Ton 
en  peut  citer  présentent  sans  contredit  le  caractère  d'une  ébauche  inoe 
parGuteim  hâtive;  mais  tels  qu'ils  sont»  les  germes  d'un  avenir  uieil^ 
leur  pour  la  classe  laborieuse  s'y  manifestent  déjà*  Les  propriétairaa 
4e  ces  étaUissemens  comptent  auBoadure  des  honuBea  les  i^us  intet- 
Klpeus,  aussi  bien  que  pamû  les  plus  humains,  et  leur  conduite  è 
regard  des  ouvriers,  dans  une  époque  teaversée  par  tant  te^criaea 
politk|oea«t  eonnnereiales,  est  peni-Mre  la  fiût  qui  konorule  piua 
leur  pays.  Tout  le  monde  en  Anglelenre  rapprochera  ée  cette  aBiniaB 
ks  noms  de  MM.  Strutt,  manufacturiers  k  Beljper,  de  MM.  Greg  à 
Boltington  et  à  Quarry-Bank,  de  M.  Grant  à  Bury,^  de  MM.  A^Uoii  i 
Hyde,  et  de  MM.  Ashworth  à  Turton. 

n  est  à  remarquer  que  la  première  ilatuva  éWMie  < 
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diiqposés,  «prèsHoe  jcNuiiée  ^ussi  bien  remplie,  à  fréquenter  Téoole 
da  sok^  et  s'ils  ptofitaieDt  de  cet  enseignement»  répondit  :  «  Neos 
B'Avons  pas4'eaMniple4a  contraire;  nous  trouvons  que  les  enfans  sont 
beoucovp  plus  fatigués  et  bien  moins  disposés  à  aller  à  Técole  après 
«B  )Qor  de  fète^'après  «in  jour  4e  travail  :  le  dimanehe,  ils  deman- 
dent loujovs  à  se  coucher  plus  tôt.  »  Le  docteur  Ure  rend  le  même 
témoignage  des  ^H)rentis  employés  dans  les  filatures  de  MM.  Ash- 
"MTth  et  de  MM.  Grant,  qui  se  font  remarquer,  suivant  lui,  par  un 
fegard  aussi  dair  et  par  un  air  aussi  dispos  que  les  enfans  que  Ton 
voit  dans  les  écoles  pendant  le  jour.  La  comparaison  pèche  par  sa  base. 
On  conçoit  que  les  apprentis  d*une  manufacture  bien  ordonnée,  étant 
weux  nourris  et  mieux  rarveiHés  que  les  autres  enfans,  ne  paraissent 
pas  ioférieiirs  à  ceux-ci  en  force  ni  en  intelligence,  malgré  la  surdharge 
tmk  tmmà  continu;  mais  qui  oserait  dire  que  ces  petits  esclaves  ne 
aentifiieat  pas  s'accrottre  leur  vigueur  et  s'étendre  la  portée  de  leur 
esprit  a¥ec  une  tAche  moins  accablante?  Je  plains  ceux  qui  trouvent 
Balurd  qu'm  estant,  après  avoir  travaillé  douze  heures,  aille  s'en- 
fèmer  encore  pendant  deux  heures  dans  une  salle  d'étude,  et  que  son 
attention  soit  incessanumont  attachée  à  un  objet  ou  à  un  autre,  sans 
autre  repos,  que  le  temps  du  sonuneil.  Il  me  paratt  que  celui  qui  en- 
loie  la  rosée  aux  plantes  a  vouhi  qu'il  y  eût  aussi  pour  l'homme  dans 
le  toivail  quotidien  des  iatervaHes  consacrés  à  rafraîchir  son  imagina- 
tion et  à  soulager  son  corar. 

On  «vient  de  voir  ce  que  lea  frères  Oreg  ont  fait  pour  leur  colonie 
d'orphelins.  Examinons  maintenant  comment  ils  ont  organisé  le  tra* 
mi  pour  les  familles.  Deux  lettres  non  signées,  mais  que  la  voix  pu- 
Uique  attribue  à  M.  R.  H.  Greg,  ont  paru  dans  le  numéro  lxvii  de 
la  Kmme  de  Westminster.  Elles  renferment  des  renseignemens  d'un 
ii  haut  întértt,  qu'on  me  pardonnera  d'en  reproduire  la  substance, 
tantM  par  f^nâlyse  et  tantôt  par  la  traduction.  En  suivant  ce  rédt^ 
remarquable  îr  tant  d'égards,  on  croirait  assister  à  la  fondation  d'une 
eokmie  en  pays  lointain. 

«  Ifous  prîmes  possession  de  cette  filatuve,  mes  frères  et  moi, dans  l'été 
de  ia32.  Nous  n'y  trouvâmes  que  les  murs,  avec  4me  vieille  roue  hydrau- 
K^e,  et  environ  cinquante  maisons  d'ouvriers  {cottages).  Ces  chaumières 
étaient  généralement  bien  construites  et  d'une  grandeur  raisonnable,  mais 
mal  entretenues  et  manquant  d'eau,  de  hangars  à  charbon,  de  placards,  de 
toutes  les  dioses  essenticMes  à  la  propreté  ei  au  4xmifort.  Deux  ou  trois 
familles  résidaient  dans  œ  lieu;  mon  premier  soin  Ait  de  donner  congé  à  ces 
aborigènea,  et  de  eammaneer  f  oeuvre  à  nouveafi. 

mJjBÊiÊmiaL  psemièBas  années  fturent  preafoé  mtlinmeBt  employées  en 
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tnvau  d'Upgoa^tîoii^,  à  bâtir,  à  tétMh  te»  léwBmni  01  le  iiralew,  à 
MBStruire  l»€hirptnt«,.è  mraltv  ksaiMbiMSv  h  poser  las  eènéiiiu  pMT 
[•gMv»làgaiieinblerk^ttOiabBeaécei»Mrtï<roiiiwi<it^t^ 
■on»  jetânM  nos  inies  Mrle»AMmUes  quewMW  cMnmiMkinih  ppur  h—allii 
m 91Î  piHOTMiit  po«r  teUesv  flt  qui  nou&donoaieiit l-e^ûv ai  aovfttav  pro» 
esueima  ub0  oertaine  aisancfty  dai  raaiar  «upuèa  4»  immi$  at  da  a'attaobav  à 
l'établisseine&t.  Il  s'agissait  de  les  amener  à  trouver  et  à  se  créer  un  foyer 
domesti^e  (home)^  de  leur  faire  perdre  graduellement  ce»  habitudes  re- 
muantes  et  ragabondes  qui  caractérisent  la  population  manufacturière!  et 
qui  forment  le  plus  grand  de  tous  les  obstacles  à  Tamélioration  de  son  aort 
Dans  cette  pensée,  et  afin  de  leur  donner  une  occupation  innocenté  ans  hearMI 
de  loisir,  lious  fîmes  ràcquisition  de  trois  champs  sitdés  entré  M  éiÊi^ 
itâèms  fit  la  manufacture ,  et  nous  les  df  ViStlmes'  par*  des  fiaiea  uêffuiÊ^  de 
manière'  à  attacher  un  jarcKnr  à  chaque  mabaii'. 

•  Att  printwiyg  de  iêU^  leaeonstapwtiQBa'étwait  i  pro  prt!<  m'alhées  et 
une  population  nombreuse  établie  sur  les  lieux,  je  jugeai  qttfit élilttampt 
d'instituer  une  école  du  dimanche  pour  nos  enfans.  Je  fis  d^abord  paît  de  mes 
¥iies4ux  plus-  âgéa;  ceuxrci  les  ayant  aoauaillîaa  et  ajfâiil  oftot  leurs  ser- 
Tîoes,  jfB  convoquai  une  réunion  générale  des  ooKVÎera*  Le  fèglament  fut 
arrêté,  le  comité  formé,  les  maîtres  désignée^  et  Téode  a^oatiortt  le  dimanche 
suivant  dans  une  eave,  les  entos  qui  se  présentaient  étoal  en.  plus  grand 
nombre  que  nous  n'en  pouvions  içecevoir....  La  elaaae  daa  filles  renferme 
aojowFd'hui  160  en&ns,  et  celle  des  garç(ms  120;  ChmfÊ%  etaase  est  sous  la 
divtetîoa  d'un  surintendant  et  d'un  cartam  Bombaa  da  niHves  qui  remplie*- 
sot  graluitement  œa  f<motions,  se  retovant  do  de«l  dimanehea  L'un.  Lsi 
aateoBsont  des  bomraeaet  de  jeunes  fmaoÊê>  Madkéê  à  la  manufaeturei  La 
surintendant,  le  trésorier  et  le  secrétaire  acn^  élue  lOM  les  ans  par  les  maf9> 
très  assemblés,  et  le  comité,  est  désigné  auaai  paa  la  voie  de  rélectiaou  Le 
surintendant  de  Téeole  des  filles,  qui  dirigo  eat  ensaignament,  est  lui^ 
fflàne  un  appréteur  et  travaille ,  durant  la  aamatoe,  avec  autant  de  zèle  et 
d'humilité  que  le  plus  humble  de  ses  eompagnona;  mais  lorsqiie  le  travail  do 
la  semaine  est  terminé  et  que  se  lève  le  soioU  4u  dimanche,  qvi  rend  l'ou^ 
vrier  libre  comme  le  maître,  le  digne  homme  se  couvre  du  l(mg  manteau 
noir,  fui  est  le  signe  distinotif  de  sa  foiietioa,  prend  sa  canne  et  son  char 
peau  à  larges  bords,  et,  métamorphosé  aiAal  on  ministre  métliodiste,  il  defrieni 
Tami,  le  pasteur  de  ses  voisins,  t'homme  le  plu»  important  et  le  plus  honoré 
de  notre  petite  société. 

«  Dans  l'automne  de  la  mémeaAnéo,.iiOua  ouvrîmes  nos  claaaoa  de  dessia 
at  de  oMisique.  La  classe  de  dosaiiit  00  Uàt  tous  les  samedis  soirs  en  hiver, 
àtm  heures  àsopt  heures  etdomlo;  k  nnitié  du  temps  se  passe  à  dessiner, 
l'antre  moitié  s'emploie  en  leçma  d'histoire  natuielle  et  de  géognaphie.  Je 
k  dirige  moi-même;  elle  se  eompeso  de  2i^ jeune»  garçons,  dont  quelques- 
uns  ont  fiait  de  grands  progrès.  Dana  la  semaine,  ils  s'occupent  le  soir  chez 
euàcopier  dos  dessins  que  nous  leur  prétons;  cela  remplit  leucs.  heures  de 
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loisir  et  les  attache  au  foyer  domestique,  ce  qui  est  le  principal  objet  que 
j'ai  en  vue.  Aussitôt  que  la  classe  de  dessin  est  terminée,  la  classe  de  musique 
commence  et  dure  jusqu'à  neuf  heures.  Cette  réunion  se  compose  déjeunes 
filles  et  de  jeunes  hommes,  au  nombre  de  vingt-huit.  Nous  nous  bornons  à 
la  musique  sacrée.  La  classe  de  musique  est  très  populaire ,  surtout  parmi 
les  jeunes  filles,  et  Ton  considère  comme  un  grand  privilège  d'y  être  invité.  » 

Les  propriétaires  de  rétablissement  ne  se  contentent  pas  de  pour- 
voir à  iû  culture  intellectuelle  et  morale  de  la  jeune  population  qui 
croit  sous  leurs  yeux.  Persuadés  que  Toisiveté  est  la  principale  cause 
de  la  dépravation  y  et  que  les  ouvriers  n'iraient  pas  au  cabaret  si  on 
leur  offrait  des  amusemens  honnêtes  dans  leurs  momens  de  repos,  ils 
ont  formé  un  lieu  de  récréation  et  ont  établi  des  jeux.  Ils  ont  voulu 
rendre  le  travail  attrayant ,  et,  après  avoir  poursuivi  l'ignorance,  com- 
battre l'ennui. 

«  Nous  eûmes  la  pensée,  dit  M.  Greg,  d'instituer  des  jeux  et  des  exercices 
gymnastiques.  Nous  réservâmes,  dans  cette  intention,  un  champ  situé  au- 
près de  la  filature,  et  qui  devait  d'abord  être  partagé  en  jardins,  puis,  profi- 
tant d'un  jour  de  fête  et  d'une  belle  après-midi ,  nous  appelâmes  les  garçons 
et  nous  nous  mîmes  à  l'œuvre.  On  commença  par  le  palet,  la  balle,  le  jeu 
de  cricket  et  le  cheval  fondu.  Mais  le  nombre  des  joueurs  s*augmentant,  et 
le  champ  de  récréation  se  remplissant  chaque  jour  davantage,  d*autres  jeux 
furent  introduits;  on  fit  des  règlemens  pour  maintenir  Tordre,  on  assigna 
une  place  particulière  à  chaque  jeu ,  et  Ton  choisit  un  certam  nombre  de 
personnes  pour  y  présider.  Les  filles  prenaient  un  coin  du  champ  et  les  gar- 
çons un  autre,  menant  leurs  jeux  séparément.  L'été  suivant,  nous  établîmes 
une  escarpolette;  on  se  mit  à  jouer  aux  grâces,  aux  boules,  à  la  corde  raide 
et  à  la  balançoire.  Le  palet  est  le  jeu  favori  des  hommes,  le  cerceau  et  la 
corde  raide  ceux  des  garçons,  le  cerceau  et  l'escarpolette  ceux  des  jeunes 
filles;  l'escarpolette  est  perpétuellement  en  réquisition.  Au  moyen  du  cer- 
ceau, les  garçons  et  les  filles  peuvent  jouer  ensemble,  et  nous  encourageons 
cette  camaraderie  comme  développant  les  bonnes  manières,  la  douceur  des 
^entimens,  et  la  notion  des  convenances  ainsi  que  des  devoirs  respectifs. 

«  Au  commencement  de  ces  jeux ,  les  actes  de  rudesse  et  d'inconvenance 
n'étaient  pas  rares;  mais  comme  je  me  faisais  un  devoir  d'assister  aux  amu- 
semens, et  comme  je  donnais  à  entendre  que  les  jeux  cesseraient  au  moment 
où  je  me  rétirerais,  je  pus  observer  ceux  qui  s'écartaient  des  bonnes  ma- 
nières, et  je  parvins  par  degrés  à  les  y  ramener.  Voici  bientôt  trois  étés  que 
le  champ  de  récréation  est  ouvert,  et  pendant  la  saison  actuelle  je  n'ai  pas 
remarqué  un  seul  acte  d'inconvenance  ni  de  grossièreté.  Ma  présence  est 
devenue  inutile;  cependant  j'assiste  généralement  aux  jeux,  parce  que  j*en 
jouis  autant  que  les  ouvriers,  et  que  c'est  pour  moi  une  excellente  occasion 
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d'entamer  avec  eux  des  relations.  Le  champ  de  récréation  n'est  ouvert  que 
les  samedis  soirs  et  les  jours  de  fête  dui'ant  l'été.  » 

Mais  la  partie  la  plus  remarquable  de  ce  plan  de  civilisation  appliqué 
à  la  dasse  ouvrière  consiste  dans  les  efforts  que  MM.  Greg  paraissent 
avoir  faits  pour  rehausser  les  ouvriers  à  leurs  propres  yeux  et  pour  leur 
donner,  avec  les  habitudes  d*une  société  décente,  le  sentiment  de  leur 
dignité.  Là  philanthropie,  dans  ses  momens  d*erreur,  s*est  quelque- 
fois proposé  d'élever  les  travailleurs  au-dessus  de  leur  condition; 
de  là,  tant  de  positions  équivoques,  d'individus  déplacés,  d'existences 
itianquées.  MM.  Greg  agissent  plus  raisonnablement;  c'est  la  condi- 
tion même  des  classes  ouvrières  qu'ils  cherchent  à  élever.  Us  renver- 
sent la  barrière  qui  séparait  les  manufacturiers  de  ceux  que  les  manu- 
facturiers emploient,  et  les  uns  déposant  leur  hauteur,  les  autres  se 
dépouillant  de  leur  grossièreté,  un  rapprochement  peut  s'établir  entre 
eux.  Écoutons  encore  M.  Greg. 

«  Un  des  expédiens  les  plus  heureux  auxquels  nous  ayons  eu  recours  pour 
civUiser  nos  ouvriers  a  été  celui  de  leur  donner  des  soirées  pendant  l'hiver. 
Nous  réunissons  ordinairement  trente  personnes,  les  plus  âgés  des  jeunes 
filles  et  des  jeunes  garçons,  en  nombre  égal.  Ils  viennent  sur  une  invitation 
spéciale;  l'on  envoie  à  chacun  d'eux  une  petite  carte  imprimée  sur  laquelle 
sont  indiqués  le  jour  et  l'heure  de  la  réunion.  Il  entre  dans  nos  plans  de 
montrer  autant  d'égards  qu'il  est  possible  à  ceux  que  j'engage  ainsi  à  se 
joindre  à  notre  société.  Nous  ne  les  invitons  pas  indistinctement,  et  parmi 
tant  d'ouvriers  que  j'emploie  il  en  est  nécessairement  quelques-uns  qui , 
d'après  mon  système,  n'ont  jamais  pris  part  à  ces  soirées.  Nous  portons  sur 
notre  liste  ceux  qui  se  distinguent  de  leurs  camarades  par  le  maintien  et  par 
le  caractère,  et  ceux  auxquels  il  n'a  manqué  pour  se  polir  qu'un  peu  d'en- 
couragement et  la  fréquentation  de  la  bonne  société.  J'ai  soin  de  n'oublier 
entièrement  aucune  famille  ayant  des  membres  en  âge  de  participer  à  ce 
divertissement ,  surtout  lorsqu'ils  fréquentent  l'école  du  dimanche;  en  sorte 
que,  sur  les  trois  cents  ouvriers  de  la  manufacture  qui  vivent  dans  notre  co- 
lonie, le  nombre  des  éiigibles  s'élève  à  cent  soixante.  Parmi  ceux-ci  toute- 
fois, les  plus  distingués,  ceux  qui  forment  l'aristocratie  de  l'endroit,  sont 
invités  plus  fréquemment  que  les  autres,  soit  parce  que  leur  présence  est 
absolument  nécessaire  pour  le  bon  ordre  et  pour  le  succès  de  la  réunion, 
soit  parce  que  nous  voulons  montrer  par  des  attentions  particulières  le  cas 
que  nous  faisons  d'eux. 

«  Ces  soirées  se  tiennent  dans  la  salle  de  l'école,  que  j'ai  disposée  avec 
élégance,  qui  est  garnie  de  bustes,  de  peintures,  et  où  se  trouve  aussi  un 
piano.  Comme  elle  est  attenante  à  ma  maison ,  cette  proximité  facilite  lei 
arrangemens  à  prendre  pour  les  rafraîchissemens  ainsi  que  pour  les  jeux 
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Arant  VnrnYée  àe  m»  hdces,  des  livres,  deB  ■ragasân  plttmreiquef  os  de» 
dessins  sont  placés  sur  les  tables;  ils  s'amusent  à  les  pareonrrr,  jusque  ee 
que  l'on  serre  le  thé.  Le  thé  et  le  café  circulent  ensuite  de  main  en  main, 
et  ils  cassent  avec  moi  ou  entre  eux  jusqu'à  fo  ffn  du  repas.  Je  vais  d^line 
table  à  Tavitre,  et  j'en  troure  toujours  plusieurs  qui  sont  capabfes  non  seu- 
lement de  faire  une  question  on  d'y  répondre,  mais  encore  de  soutenir  la 
conversation  d'une  manière  qui  vous  surpreadiart.  Je  ne  m'adresse- janraîs  à 
toute  la  sociéié  à  la  fins,  et  j'évite,  autant  que  possible,  lovli  gâie,  teate 
formalité,  les  traitant  eoflune  s'ils  étaient  dans  umn  lakm  et  eomme  mo 
amis  et  mes  égaux.  Après  le  thé,  nous  nous  mutons  à  no»  amusenens,  qui. 
consistent  à  réunir  les  fragmens  d'une  carte  de  géographie  ou  d'une  gra- 
vure, à  Xouer  aux  dames  ou  aux  échecs,  à  bâtir  des  châteaux,  de  cartes,  à 
nous  livrer  à  des  expériences  amusantes  de  physique.  Ceux  qui  ne  jouent 
pas  lisent  ou  discutent  les  nouvelles  de  la  semaine  et  la  politique  de  la  co- 
lonie. Quelquefois  nous  avons  un  peu  de  musique  et  de  chant;  vers  la  fin 
de  la  soirée,  pour  réveiller  les  esprits,  nous  nous  rabattons  sur  Tes  jeux  de 
Noël,  tels  que  les  propos  interrompus,  la  toilette  de  madame,  coHn-maif- 
lard ,  etc.  Quelques  minutes  après  neuf  heures,  je  leur  souhaite  une  bonne 
nuit ,  et  ils  se  dispersent. 

<c  J'iaurais  dû  ajouter  qu^une  petite  antichambre  est  annexée  à  l'école,  que  les 
faites  y^déposent  leurs  bonnets  ainsi  que  leurs  chapeaux ,  et  qu'ils  y  trouvent 
toujours  un  bon  feu,  de  sorte  qu'après  leur  promenade  du  soir  ils  entrent 
dans  la  salle  propres  et  dans  une  tenue  qui  fait  honneur  à  leur  goût.  Les 
filles  et  les  garçons  s'^asseient  à  des  tables  différentes  pour  prendre  le  thé; 
mais  dans  le  cours  de  la  soirée,  les  rangs  sont  rompus,  et  les  deux  sexes  se 
livrent  de  concert  à  dififérens  jeux.  Les  réunions  que  j'ai  décrites  sont  celles 
des  adolescens;  mais  quefquefois  nous  avons  une  soirée  d*enfans.  Ces  soi- 
rées sont  les  plus  agréables,  car  la  réserve,  qui  est  de  misé  dans  une  réunion 
moins  jeune,  deviendrait  ici  inutile  et  déplacée,  n  y  a  donc  beaucoup  de  rires, 
de  charges  comiques  et  de  gaieté.  Les  réunions  ont  lieu  toutes  les  trois  se- 
maines durant  l'hiver,  le  samedi  soir;  ce  jour-là ,  les  classes  de  dessin  et  de 
musique  doivent  vaquer.  » 

Si  rôn  ajoute  que  la  séparation  des  sexes  existe  dans  les  ateliers  de 
M.  Greg,  qu€  la  plus  grande  politesse  est  exigée  des  contre-maitres; 
ei  la  pins  rigoureuse  décence  des^  ouvriers,  que  Teau  des  chaBdiëresi 
est  utilisée  pour  fournir  des  bains  chauik  aux^  Camilles,  que  les  jeune» 
âles^de  dtxrs^t  ou  cbx-hnitans  qui  se  distinguât  par  leur  benne  conh 
duite  reçoivent  en  forme  de  décoration  une  croix  d^argent,  en  aura  une 
idée  d»  ce  que  peut  foire  pour  le  bien-être  et  pour  là  moralité  âe  cinq 
ou  srf  cents  travailleur^  rhunranlté  inteffiigente  et  résolue  d  un  seul 
manuracturier.  M.  Greg  a  commencé,  selon  mon  humble  opinion,  lâ 
science  que  j'appellerai  réconomie  morale  des  manufactures.  Sit  n'en 
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^ipas  doBBé  te  dernier  jnot,  c'est  d*iiiie  fart  qu'en  frcnairà  sbm  d'amë- 
iiorer  la  conditieH  de  ses  omriers,  il  n'a  pas  oependant  étaUi  entre 
«u  et  lui  «me  i^mmunauté  d'întérèts;  c'est  d'autre  part  qa'il  hii  a 
màmfaé,  pour  >agir  phis  lortement  sur  les  esprits,  ce  principe  d'auto- 
rité fii'aiiGiui  lioimiie  et  qu'^moine  classe  d'hommes  me  oie^résente 
denosjoars. 

Dans  les  étaUissemens  dirigés  par  les  frênes  ÂshtOB  «etpar  les  fràres 
JUhwoFth,  la  solUcîtttde  du  «naître  pour  l'ouvrier  ne  descend  pas  aux 
mêmes  détails,  «Ue  est  plus  extérieure  et  ne  ^uit  guère  ia  population 
iiocsde  l'ârf^lier;  mais  chacune ée «es comoaunautés  industrielles  aune 
physionomie  qui  hii  est  propre  et  qui  demande  à  être  mise  en  relief. 

La  petite  viUe  de  Hyde  n'était  «u  commencement  du  siècle  qu'un 
hameau  de  huit  cents  âmes,  planté  sur  une  colline  argileuse,  dont  le 
jel  ne  nourrissait  pas  ses  hi^itans*  Les  frères  Ashton  ont  peuplé  et 
iODrichiise  désert.  Dit  mille  personnes  sont  aujourd'hui  étahlies  au- 
tour de  leurs  cinq  Glaturesi^oùle  ssdaire  quotidien  s'élève  à  âS^OMAr. 
|iar  jour  (7,500,000  francs  par  «n).  Le  chef  <le  ocitte  Camille.,  le  sd- 
ign^u*  du  lieu,  M.  Thomas  Ashion,  s'^est  construit  une  charmante  v3Ia 
au  milieu  des  arbres  et  des  fleuns;  de  l'autre  oèté  de  ta  opoule,  lan 
^^perçoit  ses  deus  mamiCactures  situées  entre  un  torrent  qui  fournit 
l'eau  pour  ies  machines  à  vapeur,  et  deux  mines  de  charbon  qui  en 
jdimentent  les  foyers.  M.  T.  Ashtmi  emploie  l,SOd  ouvriers  des  deux 
jetés;  "nue  salle  immense,  diargée  de  «métiers  à  tisser,  en  réunit  40D. 
lies  jeunes  filles  sont  biffli  vêtues  et  décentes;  un  uniforme  de  trawail, 
«spèce  de  ti^ier  qiu  descend  des  épaules  jusqu'aux  pieds,  protège, 
aomme  à  Bel^  et  comme  à  Turton,  la  propreté  de  leurs  vètem^s; 
la  santé  des  hommes  ne  panlt  pas  mauvaise,  mais  je  n'ai  vu  «nulle  part 
ces  formes  robustes  ni  cette  Ccalcheur  que  le  docteur  Ure  parait  avoir 
j^anarquées  huit  ans  plus  tôt. 

Les  maisons  liabitées  par  les  ouvriers  ferment  de  longues  et  larges 
rues.  M.  Ashton  en  a  bâti  300  qu'il  loue  à  raison  de  3  shWingS'OU  de 
â  i/2  shiUiqgs  par  semaine  (âOO  À  225  fr^tncs  par  an).  Chaque  mlùsen 
venfeume  aurez^e-chaussée  un  parloir  ou  isakm,  une  cuisine  et  une 
arrière-cour;  au  premier  étage,  deux  ^u  trois  chunbres  à  «coucher- 
iSur  le  prix  du  loyer,  le  pr^ipriétaire  prend  à  sa  char^  Tapprovision- 
nemeot  d'^eau,  les  frais  de  T^aration  et  les  impôts  locaux.  Une  tonne 
deiiiarbon  ne  coûtant ^e ^hSè .shittîngs,  le chaufiage est  presque 
fratuît  A  toute  heure  du  gaai:»  «a  trouve  dans  chaque  maison  de 
feauchaudetet  le  feu  aUamé.  BaFlout  règne  une  propreté  qiu  an- 
nonoe  i'iordr&et  l'aisance.  L'ameublement,  quoifue  très  siiBple,  attetrte 
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le  goût  du  comfort;  dans  quelques  maisons,  on  aperçoit  une  pendule, 
dans  d'autres  un  sofa,  dans  d'autres  encore  un  piano;  les  livres  ne  sont 
pas  rares,  mais  j*ai  vu  peu  de  bibles,  ce  qui  semble  attester  cette  indif- 
férence religieuse  qui  a  été  signalée  parmi  les  ouvriers  de  M.  Ashton. 

A  défaut  de  religion,  Ton  a  du  moins  cherché  à  répandre  l'instnic- 
tion  parmi  eux.  Il  résulte  d'un  tableau  communiqué  en  1833  à  la  com- 
mission des  manufactures  que,  sur  1,175  ouvriers,  87  ne  savaient  ni 
lire  ni  écrire,  512  savaient  lire,  576  lisaient  et  écrivaient  couranunent. 
f^  proportion  des  ouvriers  lettrés  est  ici  inflniment  supérieure  à 
celle  que  présentent  les  manufactures  de  Manchester  et  de  Glasgow. 
M.  Ashton  a  élevé  une  magnifique  maison  d'école,  qui  sert  en  même 
temps  de  chapelle,  et  où  700  enfans  se  réunissent  le  dimanche.  Il  y  a 
€n  outre  des  classes  le  soir  pour  les  plus  avancés,  et,  dans  le  jour, 
chaque  famille  peut  y  envoyer  ses  petits  enfans  pour  une  rétribution 
modique  de  2  pence  (4  sous)  par  semaine,  M.  Ashton  prenant  les 
maîtres  à  ses  frais.  Il  parait  cependant  que  le  nombre  des  enfans  qui 
mettent  cet  enseignement  à  profit  est  très  restreint;  les  parens  pré- 
fèrent les  laisser  vaguer  dans  les  rues.  En  revanche,  la  musique  a  plus 
d'attraits  pour  cette  population;  les  ouvriers  ont  contribué  spontané- 
ment à  l'érection  de  l'orgue  jusqu'à  concurrence  de  160  livres  sterl. 

Pour  se  consoler  de  ce  que  ses  efforts  n'obtiennent  pas  un  succès 
complet,  M.  Ashton  jette  volontiers  un  regard  sur  le  passé.  «  J'ai  vu 
le  temps,  me  disait-il,  où,  sur  trois  cents  personnes  assemblées  dans 
une  taverne  de  Birmingham,  une  seule  se  trouvait  en  état  de  lire  le 
journal  aux  autres,  d  II  croit  aussi  que  la  moralité  n'a  pas  fait  moins 
de  progrès  que  l'instruction,  et  cette  illusion  lui  est  permise,  quand 
il  contemple  les  résultats  de  l'ordre  qu'il  a  établi.  La  population  de 
Hyde  tranche  honorablement  sur  les  autres  villes  manufacturières;  le 
genièvre  n'y  a  pas  encore  élevé  ses  palais;  on  y  voit  peu  d'ivrognes, 
«t  on  n'y  souffre  pas  de  prostituées.  Les  naissances  illégitimes  sont 
assez  rares;  par  une  exception  peu  commune  dans  les  districts  ma- 
nufacturiers, les  femmes  mariées  s'occupent  en  général  de  leur  mé* 
nage,  ou,  quand  elles  travaillent  à  la  filature,  paient  une  servante 
pour  prendre  soin  de  leurs  enfans. 

Je  donandais  à  M.  Ashton  si  les  ouvriers  de  ses  manufacturer,  re- 
cevant des  salaires  beaucoup  plus  élevés  que  les  journaliers  et  que  les 
laboureurs,  trouvaient  le  moyen  de  faire  des  économies.  «  Quelle  est 
ta  classe  en  Angleterre,  me  répondit-il,  qui  fait  des  épargnes  sur 
ses  revenus?  »  En  effet,  nous  exigeons  des  ouvriers  des  vertus  dont 
les  maîtres  ne  donnent  pas  l'exemple.  On  veut  que  les  classes  infé- 
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fieiires  économisent  sur  leur  nécessaire,  dans  un  temps  où  les  classes 
«opérieures  ne  savent  pas  économiser  sur  leur  superflu.  Quel  grand  sei- 
gneur ne  dépense  pas  chaque  année  la  rente  de  ses  terres,  et  souvent 
même  n'en  liypothëque  à  Tavance  le  produit?  Un  fabricant  ou  un 
négociant  augmente  sa  fortune  par  des  spéculations;  mais  quand  il  a 
c&ssé  d'acquérir,  c'est  tout  au  plus  s'il  conserve  ce  qu'il  a  amassé. 
Dans  les  rangs  de  la  classe  laborieuse,  on  épargne  pour  s'établir;  mais 
ia  fomitle  une  fois  fondée,  on  vit  au  jour  le  jour,  et  l'on  s'en  remet  à 
la  destinée.  En  France,  l'habitude  de  l'épargne  dure  plus  long-temps, 
parce  que  chacun  vise  à  devenir  propriétaire;  en  Angleterre,  on  ne 
saurait  se  proposer  un  tel  but.  Plus  un  peuple  est  riche,  et  moins  il 
est  économe;  il  n'y  a  pas  d'ouvriers  mieux  payés  ni  plus  dissipateurs 
que  les  ouvriers  anglais.  En  général,  l'accumulation  des  capitaux  ne 
4'opëre  pas  dans  la  Grande-Bretagne  par  le  même  procédé  que  chez 
nous.  L'Anglais  s'enrichit  par  ce  qu'il  produit,  et  le  Français  par  ce  qu'il 
épargne.  Si  nous  avons,  sous  ce  rapport,  les  vertus  antiques,  nous 
avons  aussi  contracté  quelque  chose  de  la  stérilité  de  cet  ordre  social. 
Nos  voisins  sont  moins  modestes  dans  leurs  appétits;  mais,  s'ils  con- 
somment beaucoup,  ils  créent  davantage  encore.  Notre  richesse  vient 
principalement  de  l'économie  et  la  leur  de  la  production. 

La  manufacture  de  M.  T.  Ashton  présente  un  contraste  parfait  avec 
celle  de  M.  H.  Ashworth,  contraste  aussi  grand  que  l'est  dans  des 
conditions  également  honorables  celui  de  leur  caractère  personnel. 
M.  Henry  Ashworth  est  une  figure  austère  qui  réunit  la  rigidité  du 
quaker  à  l'énergie  que  donnent  l'esprit  d'entreprise  et  les  intérêts 
mondains.  Sa  philanthropie  n'est  pas  bornée  par  l'horizon  de  sa  fila- 
ture; il  s'occupe  d'idées  générales  :  il  est  membre  de  la  société  de 
statistique  et  de  la  ligue  qui  combat  les  lois  sur  les  céréales.  Il  tient 
à  la  règle  autant  qu'au  progrès,  et  chez  lui  tout  est  écrit,  les  devoirs 
du  mattre  conune  ceux  de  l'ouvrier.  M.  Thomas  Ashton  est,  lui,  un 
hcmune  essentiellement  pratique,  qui  ne  refuse  pas  ses  sympathies 
au  bien  général,  mais  qui  songe  principalement  à  celui  qu'il  peut 
réaliser.  Sorti  de  la  classe  laborieuse,  il  en  a  gardé  la  simplicité  ainsi 
que  la  bonhomie.  C'est  un  vieillard  encore  ingambe  qui  est  dans  toute 
h  verdeur  de  son  bon  sens.  Il  n'a  pas  voulu  de  règlemens  écrits  dans 
sa  manufacture,  les  trouvant  gênans  pour  le  bien  et  inefficaces  contre 
le  mal.  a  L'autorité  du  manufacturier,  dit-il,  doit  être  absolue;  c'est 
un  gouvernement  qui  doit  être  despotique,  si  l'on  veut  qu'il  soit  pa- 
ternel. Il  faut  qu'il  ait  le  droit  de  fermer  les  yeux  sur  des  négligences 
accidentelles^  et,  en  cas  d'habitude,  il  vaut  miexkx  renvoyer  un  omTier 
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que  4e  le  panjr.  Les  amendes»  dont  od  &aH>^  les  femmes  oa  les  ea-^ 
fous,  partaat  d*mi.i|[iauy«6  système,  et  cette  i^teoue  exeroée  iiirik» 
salaires  aigrit  le  plus  souvent  sans  oocriger*  » 

Les  deux  filatures  des  frères  Ashvorth  pavent  ooeuper  cinq  cents 
ouvriers  des  deux  sexes,  et  font  Yîvne  mîUe  personnes,  honnnes^ 
jTeiiimes  ou  enfans.  €e  sont  des  édifices  comparativement  réeens  et 
4aQS  te  site  le  plus  romuitiqua.  La  manufacture  de  Turton  est  cacfaée 
4atts  un  pli  du  vallon,  entne  deux  collines  boisées,  dont  la  maison  de 
M.  Benri  Asbwortfa,  d^uqi  .côté,  et  de  l'avare  les  chaumières  des  our* 
priera,  couronnent  les  sonunels.  La  manufacture  d'Ëgerton,  r«naiv 
quable  par  une  immense  roue  hydraulique  de  soixante  pieds  de  dia^ 
mètre»  dont  je  n*ai  vu  la  pareille  qu'à  Wesserling,  occupe  le  fond  d*une 
vallée  plus  ouverte,  et  les  maisons  des  ouvriers,  comme  pour  donner 
la  bien-venue  aux  visiteurs,  sont  rangées  des  deux  câtés  de  la  route. 
Je  préfère,  pour  mon  compte,  les  cbaumièMS  de  Turton  à  cause  du 
petit  jardin  qui  s'y  trouve  joinÊ»  et  dans  lequel  on  peut  cultiver  des 
.arbuMes  ou  des  fleurs.  L*un  et  Tautœ  viUage  sont  construits  du  reste 
sur  le  même  plan.  Rien  de  plus  commode  que  ces  habitations,  dont 
l'aménagement  intérieur  invite  à  Tordre^  à  la  propreté.  Un  fourneau 
en  fonte,  qui  sert  à  cuire  le  pain  aussi  bien  que  les  alimens,  est  fité 
au  foyer  de  chaque  cuisine  ;  l'office  est  asser  vaste  pour  recevoir  toute 
sorte  d'approvisionnemens  ;  l'étage  supérieur  renferme  souvent  quatre 
chambres.  Haïs  ici  l'intention  bienveillante  du  propriétaire  a  devancé 
de  trop  loin  les  habitudes  de  ses  ouvriers.  Les  gens4ltt  peuple  n'oitf 
pas  le  ^^timent  de  la  pudeur  assez  dévdoppé  pour  séparer  leseofans 
des  deux  sexes  pendant  la  nuit.  Il  n'y  a  jamais  que  deux  chambre» 
occupées,  ^  c'est  d^  beaucoup  que  les  parens  sentent  la  nécessité 
d*éteiidre  un  rideau  ou  démettre  une  doison  entre  eux  et  leurs  enfana» 

A  Turton  «t  à  Egerton  oomme  à  Hyde,  Ton  n'emploie  dans  la  fila^ 
ture  que  les  femmes  qui  ae  sont  pas  mariées.  Pour  former/ un  inté- 
rieur k  leurs  ouvriers,  MM.  Ashworth  distribuent  quelques  travaux  i 
domieila,  et  occupent  tes  femmes  qui  restent  chez  elles  à  dévider  om 
k  réparer;  cela  aide  sans  être  lucratif.  Néanmoins  un  ménage  n'atteuKt 
à  Taisanoe  que  lorsqu'il  peut  associer  les  enfans  au  travail.  U  y  a  plaisir 
à  voir  le  bon  ordre  de  ces  intéri^irs  avec  leurs  armoires  remplies  de 
Hnge  «tde  vètemens  de  rechange,  avec  leurs  meubles  poUs,  leur  vaisr 
«elle  luisante,  avec  des  livres  partout,  des  livres  de  piéte  ou  d'histoire^ 
tds  que  la  Bible  et  la  traduction  du  Mémorial  de  Sainêe-Héiàme,  dea 
journaux  hebdomadaires  et  particulièrement  Xunti-bread  tax  cireuiar. 
Le  loyer  de  diaqne  maison  ne  revient  pas  fe  pbis  de  300  à  J£0  fMtncs 


par  an ,  elle  coûte  3,000  francs  à  construire;  r*ost  donc  ud  pheemeni 
à  7  ou  à  8  pour  100-  Les  ouvriers  recherchent  ces  habitation!^  aux- 
quelles rien  dans  les  envlroos  ne  saurait  se  comparer, 

MM.  Ashworth  ont  acheté  une  grande  étendue  de  terrain,  aOn  de 
)  pou\*oir  exclure  les  cabaretâ  de  leurs  villages.  Us  attachent  une  grande 
importance  à  la  moralité  de»  ouvriers,  et  ne  reçoivent  pas  ceux  qui 
(Sont  mai  not&îî  ptusieuis  de  ceux-ci  demeurent  fixés,  depuis  dix- 
huit  ans,  auprès  de  leurs  établissemens,  et  M.  IL  Ashworth  affirme 
qu'il  a  vu  leurs  mœurs  s'améliorer  d'année  en  année.  Cependant, 
malgré  la  discipline  sévère  qui  règne  à  Turtoo ,  en  trois  ans  et  demi, 
sur  une  seule  lilature,  on  a  compté  vingt-quatre  naissances  illégitimes* 
M.  Ashworth  fait  remarquer  que  la  séduction  n'a  pas  été  pratiquée 
dans  la  Otature  même,  et  que  les  séducteurs,  à  re%caption  d'un  seul, 
!  appartiennent  à  des  établissemens  voisins;  mais  quimportent  le  nom 
9Â  le  lieu?  Il  faut  bien  que  le  régime  des  manufactures  amollisse  la 
vertu  des  femmes,  puisqu'elles  cx^dent  avec  cette  facilité. 

Im  ouvriers  de  Turton,  comme  ceux  de  Hyde,  ne  sont  pas  étiolés 
an  même  degré  que  ceux  de  Manchester;  mais  si  la  chaqiente  est 
plus  solide,  Técorcc  paraît  aussi  plus  grossière.  M.  Ashiftorth  recon-- 
natt  que  Tintelligence  n'éprouve  pas  dans  ces  lieux  écartés  le  même 
(rutl^'ment  que  dans  les  grandes  villes;  les  ouvriers  sont  moins  habiles, 
quoique  plus  appliqués  et  vivant  mieux.  Tai  lié  conversation  avec  plu- 
sieurs d  entre  eux  que  j'ai  trouvés  trés^préoccupés  du  sort  des  ouvriers 
sur  le  continent,  et  curieux  d'établir  des  points  de  comparaison  avec 
leur  propre  condition.  Lîn  grand  nombre  appartiennent  aux  sociétés 
de  lanpérance,  tout  en  considérant  le  thé  comme  un  détestable  ali- 
lïienfc,  ils  sont  chortistes  en  politique  et  dissidens  en  religion.  En  cela 
cmnnie  en  toutes  choses,  leurs  tendances  sont  prononcées  pour  les 
doelrioes  de  nivellement;  ils  n'entrent  pourtant  qu'avec  répugnanœ 
dans  les  coalitions  d'ouvriei^s  ((rades  uuiom],  et  dans  les  troubles  de 
1841  leur  probité  a  protégé  la  propriéUi  qui  les  fait  vivre  :  pas  un 
fruit  û'a  été  enlevé  aux  arbres  qui  couvraient  le  jardin  de  MM.  Ash* 
worth.  On  trouve  en  Ê<;osse  quelques  manufactures  dirigées  d'après 
ks  mt^mes  principes  et  qui  présentent  de  sendilables  résultats.  Je  cite- 
tai  les  éidbttssemeiis  de  Laoark  et  de  Catrine  :  le  premier,  purgé  des  se- 
mem'ï^s  de  désordre  que  le  sucialisme  de  M.Owen  y  avait  introduites; 
ie  second,  dans  lequel  M,  Buchanan  ne  s'est  pas  contenté  de  h^tir  pour 
ses  ouvriers  des  habitations  commodes,  mais  où  il  a  travaillé  encore, 
^n  leur  inspirant  le  goût  de  réconomie,  h  les  rendre  propriétaires  de 
it$  maisons.  Selon  le  témoignage  rendu  par  les  inspecteurs  des  ma- 
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nufactures,  le  village  de  Catrine,  qui  réunit  trois  mille  habitans,  pré- 
sente les  meilleures  conditions  de  salubrité;  dans  les  cinq  années  qui  ' 
avaient  précédé  1839,  la  moyenne  des  décès  avait  été  de  un  sur  cin- 
quante-quatre, pendant  qu'elle  était  à  Glasgow  de  un  sur  trente-un. 

Voilà  donc  les  avantages  qu'un  pays  manufacturier  semblerait  devoir 
retirer  delà  décentralisation  et  de  l'isolement  des  manufactures;  la  santé 
des  ouvriers  s'améliorerait,  et  la  durée  de  leur  existence  serait  plus  lon- 
gue, quand  ils  pourraient,  après  le  travail,  au  sortir  de  cette  atmosphère 
chaude  et  épaisse,  respirer  un  air  pur  et  vivifiant  et  se  reposer  auprè» 
de  leur  famille  dans  un  logement  commode,  salubre  et  spacieux.  Les 
raceurs  n'y  gagneraient  pas  moins,  car  aux  tentations  que  fait  naître  le 
contact  des  sexes  dans  des  ateliers  communs  ne  viendraient  pas  s'a- 
jouter les  occasions  de  mal  faire  et  les  incitations  du  dehors.  En  outre, 
la  population,  contractant  des  habitudes  sédentaires,  perdrait  le  carac- 
tère d'une  horde  de  nomades,  pour  prendre  celui  d'une  société  civi* 
lisée.  Il  se  passerait  quelque  chose  d'analogue  à  l'établissement  des 
barbares  dans  l'empire  romain,  et  l'ordre  social,  un  moment  troublé 
par  ce  déplacement  perpétuel  des  existences  dans  l'industrie,  retrou- 
verait bientôt  son  équilibre  et  son  aplomb. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  transformation  purement  exté- 
rieure porte  remède  à  tous  les  maux.  Le  travail  manufacturier  a  ses 
conséquencesnécessairescommele  travail  deschamps.  L'honune,  quand 
il  applique  ses  forces  à  la  culture  du  sol,  étant  exposé  aux  variations 
de  la  température,  succombe  quelquefois  dans  cette  lutte  contre  les 
élémens  qui  doit  cependant  le  fortifier  et  l'endurcir.  Une  industrie 
exercée  à  couvert  le  garantit  des  maladies  soudaines  et  violentes, 
mais  elle  énerve  aussi  et  détend  sa  constitution.  Bien  que  l'on  ait  in- 
troduit dans  les  manufactures  une  ventilation  plus  parfaite,  le  corps 
humain  ne  s'accommodera  jamais  de  cette  réclusion  prolongée  pen- 
dant quatorze  ou  quinze  heures  par  jour,  et  si  l'occupation  devient 
héréditaire,  la  race  finira  toujours  par  s'affaiblir.  Joignez  à  cela  que 
l'industrie  manufacturière,  dans  toute  branche  du  travail,  renferme 
certaines  opérations  qui  affectent  directement  et  immédiatement  la 
santé  des  travailleurs.  Les  ouvriers  employés  au  cardage  du  coton 
doivent  changer  fréquenunent  d'atelier  et  d'emploi ,  sous  peine  de 
tomber  en  peu  de  temps  dans  le  marasme  et  la  phthisie.  Il  en  est  de 
même  dans  les  opérations  de  blanchissage  et  de  teinture,  dans  la  pré- 
paration des  métaux.  Certains  travaux  agissent  comme  un  empoison- 
nement à  jour  fixe,  et  quand  un  ouvrier  les  entreprend,  on  pourrait 
marquer  à  l'avance  le  terme  de  sa  vie.  Â  Sbeffield,  un  émouleur  (dry- 
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grinder),  quelle  que  soit  la  vigueur  de  sa  constitution,  ne  dépasse 
Jamais  FAge  fatal  de  trente-cinq  ans. 

On  a,  fait  des  idylles  charmantes  sur  rintérieur  des  raanufactnres. 
H.  Baines  et  M.  Ure  après  lui  ont  prétendu  que  le  travail  dans  une 
filature,  aulieu  de  fatiguer  Touvrier,  était  éminemment  léger  et  facile, 
ff  C'est  la  vapeur,  disent-ils,  ce  sont  les  machines  qui  travaillent; 
rhomme  n'a  qu*à  leur  fournir  les  matières  premières,  qn*à  surveiller 
leurs  mouvemens,  et  qu*à  transporter  les  produits  d'une  mécanique  à 
une  autre  à  mesure  que  la  confection  en  est  terminée.  Les  manufac- 
tures de  laine  présentent  les  travaux  les  plus  pénibles;  elles  ont  cepen- 
dant les  plus  robustes  ouvriers.  »  Il  est  vrai  que  l'industrie  n'exige  pas 
généralement  un  grand  déploiement  de  force  musculaire;  mais  faut-il 
fâiciter  l'ouvrier  de  ce  changement  dans  sa  condition?  J'en  appelle  à 
H.  Baines  lui-même.  Il  reconnaît  que  les  ouvriers  en  laine,  qui  exer- 
cent davantage  leurs  muscles,  jouissent  d'une  santé  meilleure  que  les 
ouvriers  en  coton.  Les  ouvriers  des  forges  à  leur  tour  sont  plus  ro- 
bustes que  les  ouvriers  en  laine.  D'où  vient  cela,  si  ce  n'est  de  la 
nature  même  de  leur  occupation?  Ce  qui  fatigue  le  corps  humain,  ce 
n'est  pas  la  grandeur,  c'est  la  permanence  de  l'effort.  Nous  avons  be- 
soin de  lutter  contre  les  élémens,  de  triompher  de  la  résistance  de  la 
matière,  d'agir  en  un  mot  sur  la  nature  et  sur  nousHUémes,  pour  tenir 
nos  forces  en  équilibre,  et  au  besoin  pour  les  développer.  Les  anciens, 
à  défaut  des  travaux  corporels,  se  livraient  aux  exercices  violens  de  la 
gymnastique;  ils  savaient  que  la  fatigue  entre  dans  l'hygiène,  mais  à 
la  condition  des  intervalles  et  du  repos. 

Les  travaux  des  champs  sont  rudes.  Creuser  la  terre  avec  la  pioche 
et  avec  la  bêche  ou  la  retourner  avec  la  charrue,  voilà  une  occupation 
qui  exerce  tout  ensemble  les  jambes  et  les  bras;  mais  après  un  vigou- 
reux coup  de  collier,  bétes  et  gens  r^rennent  haleine,  l'homme 
prend  le  temps  d'essuyer  la  sueur  qui  coule  de  son  front.  Dans  le  tra- 
travail  industriel,  il  n'y  a  pas  un  instant  de  relAche.  Au  lieu  de  com- 
mander aux  machines,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  l'homme  les  sert.  L'ouvrier 
est  un  esclave  obligé  de  régler  ses  mouvemens  sur  ceux  de  la  machine 
à  laquelle  il  est  attaché,  avançant  quand  elle  avance  et  reculant  quand 
die  recule,  luttant  avec  elle  de  vitesse,  et  ne  pouvant  pas  plus  qu'elle 
s'arrêter.  Les  officiers  expérimentés  déclarent  qu'un  soldat  ne  reste- 
rait pas  sans  inconvénient  sous  les  armes  plus  de  six  à  huit  heures  par 
joue.  Que  sera-ce  d'un  fileur,  qui  doit  tous  les  jours  non-seulement 
se  tenir  debout,  mais  aller  d'une  machine  à  l'autre  durant  treize  ou 
quatorze  heures,  et  dont  l'attention  doit  rester  constamment  fixée 
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««ni  bim  qm  1»  Mnd»  0e  iiHir?  0  parcourt  de  cMe 
ainsi  que  reofani  qui  fait  le  métier  de  raltadieiir,  huit  fldks  (tiob 
Kews)  en  do«ae  hewes  wlM  M.  Gre;*  et  fingt  milies  (huit  Beocs) 
saà^mil  kmé  Askkf  (1).  Le travai  des  mamifoctmes  sera  ftanesle  àla 
sHité  tant  qQ*M  n^cii  aura  pas  abrê^  h  dotée.  11  faudra  doUmer  an 
evffMa  le  temps  deselitieraacmercitBsdQ  corps  comme  i  ceux  de 
rc9pril>  si  fott  teirt  t|M  cette  rate  poisse  marcher  de  pair  avec  cdfe 
des  IrinoRiiis.  IMs  k  rédmtfott  des  Iffiires  dQ  traf^ 

ifaek^eloiitê  d\m  peuple  SQflhe  i  résoodre.  Cest  «ae 
laie  qwstiOB  de  lommieim!  entre  les  natiofls. 
QvBt  à  liaMmce  aaoïal^  des  mammctmesy  on  doit  coups cndr^e 
aiissi  fw  la  féiteme  ne  saianil  aler  m  bicB  haiit  ni  bien  Mb.  I^ 
Yai  en  cenMHin,  le  Irafal  par  bandes,  a  cliasigé  h  Cxe  de  r^ 
iladéveioppédenoafeltestertBSCt  denonfeanxTiccs.  (>n  pevtépnrcr 
ces  tendances^  on  pcnt  même  les  agrandir;  mais  ce  serait  fbfie  fne  de 
jonger  à  la  resInuatiDn  de  Tfmétt  qni  emtaft  encore  9  j  a  uiïi  mif 
aw.LmdiBlrieaensM  âge  d'or,  fni  «tvlle  traivi  en  bmBe.  A 
répofne  on  Fonmer,  nvnat  psJnf^wlimiBt  de  b  ddlnre  des  i 
neiOfcinMiaillaBiÉiHi  on  le  ttMagi  fne  ro— e  m 
pt^imaÉsniii,  qpà  appotlail  Taisance  dans  nn  ména^  on  le 
IL  tiuniait  lirii,  i  laniamnl  j^mr  m^irnd^i  «ni  kant  mntni  \  mm 
cnractère  ^*à  sn  posftlan.  Son  rnstewe  était  pmment  domestifae^  et 
SCS  idées  ne  s'élendÉienl  pas  nn4eli;  efcs  étaient  anssi  bornées  q[ne  SCS 
besoins.CtettewsédBnlaifr,  ayÉpeg  dp  teirtrtioBS.  rendait  h  ¥eftn 
bcile;  des  liominesenfefmésposranastdfare  dans  le  cercle  des  aflbr- 
'  n  étaient  dÉB0nfn  ni  ponr  les  cluses  snpéiienres  ni  pow  le 
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trop  éteoil,  on  a  eonmaenn^  pv  le  briser .  H  fwt  en  prendre  son  pad|. 
in  ne>  ponr  ks  onrvnms  camnae  ponr  les  maîtres,  aura  dnx  faecfà 
ITcvenir,  le  ftifer  doaneslifne  et  h  sodélé.  Quoi  qne  noos  I 
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bi8^  fémincy  ont  lénfs  dote  cuiMUlBtêrMf  aussi  bi6if  ({U6  les  hoMiiMi^y 
cÉ  iwétoBdciilPayOT  lwpiWtég«»di»  çjêînê  doiit  eltft^  partagent  liai  frtf^ 
nn.  lÊÊOàÊ&Mtr  qfAaèmkiAt  poA  gMnd  nomlM^  dfetifri^rs,  éHf  te* 
chei-liwdeMtfMMciBttMii^  e'esl  lèqwréaUle  iMPfnmd  &i^Umi'{Pf, 

L'atelier  déprave,  mais  il  ouvre  aux  travailleuvs't  ^Emt*  un monde 
d*idées.  Aiguillonnés  tantôt  par  le  besoin  et  tantôt  par  la  richesse 
mAaméèl/Êm  sairâe,  il»  ¥eaie«l<iiH»lerpliHrhJD»tet  senleiit  hl^né- 
eewité  et-  ciiltt?ei  leitr  «spriti  Le  LanisaEslitve  est  le  oomté  qui'  achète 
It'PhiSKdeliiMs.  Le  Jfo^^^lii«  poMîépMr  #.  GiMa&Hets  à  ÉdinAôVfr^, 
etfBtebcBlf  à^SS^OM^  efunifMrer,  est  mirîbist  hi  datas  Tes  dMicfÉr 
BMi«fiietituriers;  le  Eamstfsbireen  TeçQiit2O,0OO^exeniptk6res.  Niilfe  part 
br  aaeiété  ne  s'agite  dàvaiftïige  potir  tendre  ters  un  meilleur  avenir. 

Ëes  oHvriers  Âi  comté  de  Lancastre  chercbent  vainement  à  s'orga- 
niser., Toute  organisation  suppose  une  hiérarchie,  et,  dans  leurs  pro- 
jeb  chimérfqnes,  ils  commencent  toujours  par  s'isoler,  excluant  de 
parti  pris  les  chefs  naturels  de  la  sociétés  Les  manufactiuriers;  de  leur 
cAtér  ne  sont  guère  ptusr  seuséSi  On  dirût  ^ils  ont  adopté  la  devise 
brutale  :  a  tout  pauv  lepesph»  et  rien  par  lerptenple;  »  tant  ilstienninit 
lt»««mer8  »  diateso^  rtipuiiiflll^  avec  le  pouvoir  et  parliMft  à  l'opinion 
piiMii|Mtj  ewteiw  pMpre^  privé  nom;  eommes^its  n^afaiënt  sous  lemrs 
ovdnss  ifM  desaufomates  Htntirfiis. 

EarinaiDnfacture  rurafe;  telle  que  je  la  conçois,  devrait  être  une  vé- 
riUieconmiunauté  industrielle,  une  association  étroite  et  permanente 
entre  le  maître  et  les  ouvriers.  Je  n'entends  proposer  ici  rien  qui  res- 
semUe  à  ces  plans  radicaux  de  réforme  mis  en  avant  par  les  socialistes 
modemesT;  je  prends  la  société  telle  qu'elle  est,  j'observe  ses  ten- 
dances^  et  je  croirais  avoir  asseï  fait  si  j'en  indiquais  la  véritable  direo- 
tioD.  Je  désire  encore  moins  revenir  au  passé  et  rejeter  l'industl-ie 
daw  ki  paix  artificielle  des  doltres  oU'  dang  Fimmobiiité  des  corpora- 
tions. Laiiberté  aujeurd'hin  est  la  condition  vitale  du  travail ,  et  c'est 
m-êmMer  même  de  la  société  qull  doit  s'animer. 

Le  dergé  se  livre  de  nos  jours  en  France  à  des  tentatives  ptus  ou 
moins  heureuses  pour  attirera  lui  l'industrie.  Comme  il  n'est  pas  sans 
iatérét  dé  comparer  Ces  essais,  qui  ont  un  caractère  très  tranché,  aux 
ébauches  d^organisatibn  dont  le  comté  de  Lancastre  m'a  fourni  des 

(1)  «  n  y  a  plusieurs  sociétés  différentes  dans  ce  royaume,  connues  sous  le  nom 
de  Vieux  Compagnons  [Old  Fellows).  H  y  a  Wnité  de  Londres,  VUnité  de  Leeds, 
Wkité  dé  Sheffieid  et  Wnité  de  BoUon.  Wnité  de  Manchester,  qui  est  la  plus 
▼Me,  cottprend  3,e§l^  loges  et  embrasse  i8a;aoo  petvnmes.  »  {Inquiry  into  the 
ftmfPSioiokp9rt.y 
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exemples,  je  crois  pouvoir  dire  quelques  mots  des  saintes  familles 
fondas  dans  les  départemens  du  Rhône  et  de  la  Loire  par  les  frères 
Pousset.  Les  rensei^emens  que  Ton  va  lire  m*ont  été  adressés  par 
un  honorable  député  de  la  Loire,  qui  a  jugé  cet  mstitut  avec  une  par- 
faite Uberté  d'esprit. 

(t  Ces  deux  ecclésiastiques  ont  pour  toute  fortune  un  domaine  de  médiocre 
valeur  que  leur  père  leur  a  laissé  dans  la  commune  de  Cordelle,  située  sur 
la  rive  gauche  de  la  Loire,  à  d»  kilomètres  sud  de  Roanne.  L'atné  est  curé 
de  l'église  des  Chartreux,  à  Lyon.  II  a  commencé  son  œuvre  par  recueillir 
quelques  pauvres  filles  enlevées  à  la  misère  et  au  vice;  leur  travail  était  à  peu 
près  la  seule  ressource  de  Fasile  qu'il  leur  ouvrait,  et  quand  il  y  a  organisé 
un  atelier,  il  ne  songeait  guère  à  toutes  les  conséquences  économiques  que 
cette  institution  pouvait  avoir. 

«  Il  existe  aujourd'hui  quatre  maisons  de  saintes  familles,  une  à  Lyon, 
une  autre  à  Beaujeu  (Rhône),  une  troisième  à  Cordelle  (Loire),  et  une  qua- 
trième à  Momand  (Rhône).  La  première  a  quinze  ans  d^existence,  et  la  troi- 
sième en  a  six  ;  celle  de  Momand  est  récente.  Je  n'ai  vu  que  la  maison  de 
Cordelle,  qui  renfermait  53  personnes  au  mois  de  septembre  dernier. 

«  Cette  maison  est  située  dans  un  lieu  élevé;  elle  est  entourée  d'un  vaste 
jardin,  où  les  filles  qui  l'habitent  cultivent  des  fleurs  pour  leur  amusement. 
La  nature  de  leurs  travaux  ne  permet  pas  qu'elles  se  livrent  à  une  culture 
plus  rude  ni  plus  fatigante.  Le  bâtiment  a  été  construit  pour  sa  destination. 

«  La  cuisine,  le  blanchissage,  la  couture  et  la  réparation  du  linge,  ainsi 
que  des  vétemens,  enfin  le  service  de  propreté,  regardent  les  filles  de  la 
maison;  elles  s'y  livrent,  suivant  la  nature  de  ces  occupations,  tour  à  tour 
ou  en  conunun.  Le  travail  rétribué  consiste  dans  le  dévidage  de  la  soie  teinte 
et  dans  le  tissage  des  étoffes  de  satin  pour  la  fabrique  de  Lyon.  Les  négo- 
eians  de  Lyon  envoient  la  soie  enécheveaux,onleur  rend  le  satin  en  pièces. 
Le  travail  est  toujours  fait  avec  le  plus  grand  soin ,  et  les  correspondans  de 
la  maison  ont  la  certitude  de  recevoir  le  poids  qu'ils  ont  donné;  avec  les  ou- 
vriers qui  travaillent  en  chambre,  ils  ont  souvent  la  certitude  contraire. 

«  Sur  les  vingt-quatre  heures  de  la  journée ,  huit  sont  données  au  som- 
meil, douze  au  travail,  et  quatre  se  partagent  entre  la  prière,  les  repas,  la 
récréation,  les  soins  de  propreté;  mais  les  heures  du  travail  sont  coupées  par 
quatre  intervalles  différens.  Le  régime  alimentaire  est  sam,  abondant  et  for- 
tifiant. Le  linge  de  corps  et  la  literie  sont  proprement  tenus.  Le  travail  se 
fait  dans  un  atelier  commun;  il  y  a  des  heures  auxquelles  le  silence  est  pres- 
crit, d'autres  pendant  lesquelles  la  conversation  est  permise,  d'autres  con- 
sacrées à  chanter  des  cantiques  en  chœur. 

«  Les  résultats  économiques  ne  paraissent  pas  à  dédaigner.  Ces  filles  sont 
mieux  nourries,  mieux  vêtues ,  mieux  logées  que  les  ouvrières  libres.  On  a 
dit  que  l'abbé  Pousset  faisait  des  bénéfices  énormes;  je  crois,  pour  ma  part,. 
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qu'il  fiait  une  bonne  oeuvre  sur  laquelle  il  ne  perd  pas,  et  les  bonnes  œuvres 
qui  s'alimentent  elles-mêmes  sont  les  seules  qui  durent. 

«  L'abbé  Pousset  ne  m'a  point  communiqué  sa  comptabilité,  quoique  je 
lui  aie  fait  quelques  questions  qui  le  mettaient  sur  la  voie  de  me  l'offrir.  Il 
paraît  que  chaque  fille  a  un  compte  ouvert,  sur  lequel  on  porte  ce  qu'elle 
gagne  par  son  travail,  et  ce  qu'elle  coûte,  soit  pour  sa  part  dans  les  dépenses 
communes ,  soît  pour  ses  besoins  particuliers;  à  la  fin  de  l'année ,  on  lui 
remet  l'excédant.  Cet  excédant,  m'a-t-on  dit,  s'est  élevé  pour  quelques-une^ 
à  125  francs  par  an;  il  est  rarement  inférieur  à  50  francs.  Aucune  ouvrière 
libre  n'obtient,  dans  le  même  métier,  un  semblable  résultat,  et  ce  résultat 
tient  bien  moins  aux  avantages  de  la  vie  commune  qu'à  l'éleignement  de 
toutes  les  distractions  coûteuses  ou  corruptrices. 

«  La  première  pensée  des  fondateurs  avait  été,  en  recueillant  de  pauvres 
filles,  de  leur  apprendre  un  métier  et  de  les  rendre  ensuite  à  la  société  avec 
un  moyen  honnête  de  gagner  leur  pain.  Ils  supposaient  qu'une  rotation  assez 
rapide  s'établbrait  ainsi  dans  le  personnel  de  la  maison;  cette  prévision  ne 
s'est  point  réalisée.  En  contractant  des  habitudes  d'ordrç,  de  propreté  et  de 
bienrétre,en  apprenant  à  se  respecter  elles-mêmes ,  les  réfugiées  prennent 
en  répugnance  la  vie  grossière  de  leurs  proches  et  ne  veulent  plus  retourner 
auprès  d'eux.  Leur  ambition  est  de  devenir  sœurs,  c'estrà-dire  de  faire  des 
vœux  triennaux  qui  les  attachent  définitivement  aux  saintes  familles. 
Quoique  le  seul  lien  qui  les  retienne  consiste  en  ce  que  celle  qui  quitterait 
la  maison  ne  pourrait  plus  y  rentrer,  quoique,  sous  cette  condition,  la  porte 
principale  en  soit  toujours  ouverte ,  depuis  six  ans  pas  une  seule  de  ces 
filles  n'est  sortie  de  l'établissement,  pas  une  seule  ne  s'est  mariée.  Cela  tient 
peut-être  à  la  position  du  lieu,  à  son  isolement,  et  dans  une  ville  les  choses 
se  seraient  autrement  passées;  mais  cette  circonstance,  jointe  à  l'air  de 
calme  et  de  contentement  qui  se  lit  sur  tous  ces  visages ,  prouve  au  moins 
que,  sous  le  rapport  du  bonheur  individuel,  les  familles  de  l'abbé  Pousset 
atteignent  leur  but.  » 

Les  saintes  familles  des  frères  Pousset  ne  sont  pas  un  fait  isolé 
dans  les  départemens  du  Rhône  et  de  la  Loire.  Dans  ces  contrées  émi- 
nemment catholiques,  les  communautés  defemmes  se  multiplient  de- 
puis quelques  années,  et  la  vie  que  Ton  y  mène  est  religieuse  et  labo- 
rieuse à  la  fois.  L'industrie  de  la  soie,  jointe  aux  ouvrages  de  broderie^ 
alimente  sans  peine  le  travail  de  ces  établissemens,  qui  font  partout 
avec  avantage  concurrence  au  travail  libre.  S'ils  venaient  à  se  déve- 
lopper sur  une  plus  grande  échelle,  ils  affecteraient  certainement 
d*une  manière  grave  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  car  leur  organisation 
leur  permet  de  réduire  le  salaire  bien  au-dessous  de  la  limite  à  laquelle 
peut  descendre  l'ouvrier  libre,  qui  a  toujours,  outre  la  charge  de  sa- 
propre  subsistance,  quelque  autre  fardeau  à  supporter.  Le  couvent 
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inéastriel»  e-est  Findifkfe  Ansant- cencnrpeiice  è  kr  ftHmiTe,  coneor- 
rence  redoutable,  nmnr  iminorale,  et  cpri  nr  directement  contre  les  fins' 
de  Tordre  8ociaf. 

Ni  le  prêtre  catholique,  ni  fe  manufacturier  protestant  n\mt  Tlntel- 
ligence  dies  conditions  normales  du  travaîL  L'un,  n'ayant  ni  famille  ni 
patcici  et  s*exilantdans  son  caractère  comme  dans  une  solitude»  cherche 
péqiétueUemuentà  détacher  du  laonde  ceux  qui  viennent  à  lui;  L'autre, 
plafié  aa  centre  même  du  mouvement  génécaL  et  tenant  à  tous  les  m- 
tésAts^  ^iBbte  voiikûip  rendre  ces  position»  imeesaibles  et  s'y  ratrancber 
cotttre^se»  inférieiirsw  Ikios  les  deux  cas^  on  procède  par  voie  d'exchh- 
sion.  La  maison  de  Cordelle  fnsKme  aux  jeunes  femme»  quiHiabitenf^ 
tout  le  bonheur  qu^on  peut  goâter  dtaw  fisoiement,  tes  petites  viHes 
de  Ifydé  dans-  le  comté  de  Cfaester  et  de  Loweff  aux  Étdts-Utats  mon*- 
trent  les  ouvriers  aussi  heureux  qu'ils  peuvent  l'être  dans  un  ét^t  de 
choses  qui  maintient  la  séparation  des  classes;  mais  le  bonheur  com^- 
plet»  le  bonheur  de  l'individu  au  sein  de  la  famille  et  de  la  famille  an^ 
seiade  la  société»  ne  peut  naître  que  d'une  étroite  association  entre 
left^infiérieurs  et  les  si4)érieurs. 

Ia  position  du  manufacturai  à  l'égard  des  ouvriers  qu'ft  emploi» 
eai,  saoïf  la  Aifféveoee  des  époques»  ce  qu'était  la  poaKioftï  du  banoa 
féMU  ea  piéssBce  de-  se»  vassaux.  Il  y  a  pour  l'ouvrier  la  protection) 
de>raoms»  je  n'ow  pas  afftrmer  qu'iVy  ait  la  liberté  de  phi»,  dans  l'éMl 
actad  de  l'Angleterre»  h  di^pendiBiice  êe»  travailleurs  se  resserre  ée 
jonren  jour.  Non-seulement  Toftteâd  lamain-d^Buvre  en  excède  com- 
munément la  demande»  mais  tous  les  progrès  de  l'industrie  tendent  à 
donner  la  supériorité  au  capital  sur  le  travail.  Les  petits  capitalistes  sont 
une  classe  inconnue»  les  capitalistes  moyens  disparaissent  peu  à  peu, 
les  grands  capitalistes  résistent  seuls  à  la  violence  de  la  lutte»  et  il  se  fait 
aatow  d'eux  conune  un  désert.  Ils  transportent  le  travail  deFhonme 
à  ta  femme»  et  des  femmes  aux  enfans;  au  besoin^  la  perfection  des  m»- 
chÉies  dispense  de  l'habileté  acquise  pap  l'ouvrier. 

T^  sont  le»eflëts  deFantagonisme  qui  s^étabUl  entre  Touvrier  et 
leRMMre.  SiPon  veut  queFharmoniepègiie d»a laproduction,  il  faut 
réieoiieiKer  ces  deurgruMb^  intérêts;  il  byâ  qm  le  maître  associe  l'ou- 
vrier àsadestinée.  Cette  nécessité  dfuneasseciatloiieDtre  les  capitalistes 
et  les*  travMÏÏeups  est  apparse  aux^  nmfleurs  esprits^  ML  Babbage»  dans 
son  Êetmemie  étés  tnoMtfitetmre^,  met  en-  avant  im  système  qui  con- 
sisterait »  non  pas  à^  mtéresser  les  raattres  à  la  benne  conduite  des  ou- 
vriers et  les  ouvrier»  au  swoès^  des  mattres»  mais  à  confiMidre  le  ca- 
pttri^ afec  le  travail»  et  à  fhire  diB»oavrier»  anttat  de  petits  tinbrican». 


jHAifcnBsnR.  iis 

JL^auleor  de  oette  utopie  part  ëe-éeux  données  égaienéot  mexactes. 
U  «iH)06e4l*«boré<i«e  le»tiiiVFiero  ant  4le8  épargnes,  et  qne,  frinaeiiis 
se  réuaissant.  Us  yolirraieiit  former  un  fonds  suffisant  pour  entre- 
prendre une  ûdiialrie;  or,  les  «immers  pris  ^m  susse  ne  font  pas  d'i- 
coAooiaes^  et  r^pasgne  est  «n  pliéiimiièDe  individiid  dont  im  ne  peut 
Urer  aHcmie  îwkictîoa  de  qnefajne  éteodoe.  M.  Babbage  veut  ensoite 
qu&chaoun  des  OB¥riers  compris  dans  sa  brigade  de  petits  Ceibricans  ne 
regwve,  h  titre  de  salaire,  que  la  moitié  du  pris  qu£  san  travail  oMien- 
dcait  iurte  narobé,  aanf  à  reoaroir  une  part  propoitioanelledans  les 
béaéàoes  de  Tannée.  £'est  vraiment  demander  rÀmf)«ssHrie,  oar  le  sa- 
laûpe  eobcëde  rarement  les  besoins  des  classes  laborieuses,  et  rouvriar 
Aeeontentimjamai&à  se  mettre,  iuiet  safamille,  àladani^rationiKn- 
daDt  une  année  entière,  dans  r«spoird*un  bénéfice  évantud. 

n  Imt  se  défier  de  tous  les  plans,  quelque  «éduisans  qu'ils  soient, 
qui  ont  |ieur  objet  de  substituer,  dans  la  direction  de  l'industrie,  Tin- 
térét€oUectif  A  riotérèt  individueL  L'induatrie  est  un  obanip  de  ba- 
taille, et,  dans  une  améed'^oumeRS  oenme  dans  une  armée  de  sol- 
dais, ce  n'est  pas  la  multitude  qui  peut  commander  on  déféror  le 
commandement  L'élection,  «n pareil  cas,  détruirait  la  re^nsabiKté 
etiMwduicait  l'anafvîhie.  La  manufacture  a  ses  chefs  naturels,  qui  ne 
relèvent  que  d'eux-mêmes;  elle  ne  saurait  être  organisée  en  répubii- 
qae,  car  aucune  monarehie  n'exige  phis  d'unité  ni  :^us  de  vigueur 
dans  l'action.  Prenons  donc  le  s;«tèroe  industrid  tel  qu'il  existe,  ne 
cherchons  pas  à  lai  enlever  l'individualité  des  intérêts  qui  fait  sa  force; 
bomons-aous  à  souhailer  qu'il  en^^loie  les  hommes  autr^nent  que 
les  machines,  et  que  l'ouvrier  soit  intéressé  au  succès  du  maître  dont 
1  demeure  aiqourd'hui  séparé  par  sa  position  non  moins  que  par  ses 
(Hépigés.  Au  reste,  l'espérience  a  {Hrononcé;  le  plan  de  M.  BaMnige 
est  demeuré  à  l'état  de  Ûiéorie. 

C'est  dansia  pratîqoe  des  nations  qu'il  faut  chercher  les  bases  du 
nouveau  contrat.  £n  l'kiterrogeant  avec  soin,  Ton  y  trouvera  desîn- 
dications  précieuses.  Dans  la  pèche  au  filet ,  sur  les  côtes  inéridionaies 
de  l'ABgktore,  la  moitié  du  produit  appartient  au  pro{»*iétaire  du 
halean  et  du  fikt,  f  autre  moitié  appartient  mx  pêcheurs  qui  montent 
le  bètinsent.  Une  T^mrtition  send>laMe  des  profits  s'opère  entre  les 
nmateors  et  les  équipages  des  vaisseaux  envoyés  i  Terre-Neuve  ou 
des  navires  baleinâers.  Tonte  maison  de  commerce  ou  de  banque  qui 
veut  exciter  le  cèle  de  ses  employés  leur  attribue  «n  intérêt  dans  ses 
.aSwes.  Les  fiabocansquicfaerc^entàdâninuerle  déchet  des  matière^ 
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premières  allouent  à  leurs  ouvriers  la  moitié  de  l'économie  obtenue 
par  leurs  soins.  A  Paris,  un  peintre  en  bfttimens,  M.  Leclaire,  a  eu  la 
bonne  pensée  d'associer  ses  ouvriers  à  la  répartition  des  bénéflces 
faits  dans  son  établissement,  et  l'établissement  a  prospéré. 

Le  même  principe  peut  s'appliquer  aux  grandes  manufactures;  je 
dirai  comment.  Il  n'en  est  pas  en  Angleterre  du  manufacturier  comme 
du  propriétaire  foncier.  Celui-ci  n'est  qu'un  capitaliste,  qui,  ayant 
placé  son  capital  en  fonds  de  terre,  en  reçoit  l'intérêt  des  mains  du  fer- 
mier; mais  c'est  le  fermier  qui  possède  les  instrumens  du  travail  et  qui 
exploite  le  sol.  Le  manufacturier  au  contraire  réunit  en  lui  la  double 
qualité  de  propriétaire  et  de  fermier.  Le  capital  d'exploitation  ou 
fonds  de  roulement  lui  appaitient ,  aussi  bien  que  le  capital  représenté 
par  l'usine,  par  les  machines  qu'elle  renferme,  et  par  le  sol  sur  lequel 
s'élèvent  les  bàtimens;  tout  cela  n'a  de  valeur  que  par  son  industrie. 
Les  fllateurs  du  Lancashire,  pour  se  rendre  compte  des  résultats  de 
leurs  opérations,  mettent  d'abord  en  ligne  de  compte  l'intérêt  et 
l'amortissement  de  leur  capital,  les  sonmies  dépensées  pour  l'achat 
des  matières  premières,  pour  le  salaire  des  ouvriers,  pour  l'entretien 
et  pour  la  réparation  des  machines;  ce  qui  reste,  après  ces  diverses 
attributions,  des  sommes  réalisées  par  la  vente  des  produits,  constitue 
leur  bénéfice  net. 

Dans  une  association  qui  mettrait  en  présence  d'un  côté  le  manu- 
facturier, et  de  l'autre  le  corps  des  employés  attachés  à  son  établisse- 
ment, la  répartition  devrait  naturellement  se  modifier.  On  poserait 
4'abord  en  principe  que  toute  fonction  serait  rétribuée,  et  le  manu- 
facturier s'allouerait  un  traitement,  de  même  qu'il  paie  aux  ouvriers 
un  salaire;  le  salaire,  étant  une  marchandise,  se  réglerait  selon  les 
'  cours  admis  dans  le  marché.  Viendraient  ensuite  les  dépenses  d'en- 
tretien, de  réparation  et  d'amélioration.  L'intérêt  du  capital  ne  serait 
prélevé  que  pendant  la  durée  de  l'amortissement.  Quant  aux  béné- 
fices, après  avoir  mis  à  part  un  cinquième  pour  le  fonds  de  réserve, 
on  les  partagerait  par  égales  moitiés,  entre  le  maître  et  le  corps  des  ou- 
vrierâ.  Il  va  sans  dire  que  j'entends  ce  partage  comme  une  concession 
volontaire,  à  laquelle  chaque  manufacturier  apporterait  ses  conditions. 
On  comprend  encore  que  tous  les  ouvriers  ne  devraient  pas  y  être 
indistinctement  admis.  Une  certaine  résidence  ferait  titre,  si  d'ailleurs 
la  bonne  conduite  du  co-partageant  ne  s'était  pas  démentie.  Le  fabri- 
cant n'aurait  point  à  produire  ses  livres,  il  serait  cru  sur  parole.  Il 
conserverait  aussi  le  droit  d'ipdiquer  l'emploi  d'une  partie  de  cette 
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libérsdité,  et  d'exiger  par  exemple  que  chaque  ouvrier  versât  une  cer- 
taine somme  à  la  caisse  d'épargne,  afin  de  s'assurer  une  pension  via- 
gère pour  ses  vieux  jours. 

J'ai  la  ferme  conviction  que  le  premier  fabricant  qui  aura  le  cou- 
rage d'appeler  ceux  qu'il  emploie  au  partage  de  son  gain  annuel  ne 
fera  pas  en  résultat  un  sacrifice.  Il  est  clair  que  cette  concession  atti- 
rera auprès  de  lui  les  meilleurs  ouvriers,  que  le  travaO  s'accomplira 
avec  plus  de  soin  et  de  zèle,  et  que  ses  produits  gagneront  en  quan- 
tité ainsi  qu'en  qualité.  Il  s'établira  de  cette  manière  entre  les  ou- 
vriers et  les  maîtres  une  solidarité  étroite,  à  l'épreuve  du  temps  et  des 
circonstances.  Ceux  qui  auront  partagé  la  bonne  fortune  de  la  maison 
s'associeront  plus  volontiers  à  ses  revers,  et  le  poids  des  mauvais  jours 
8*anégera  lorsque  chacun  en  voudra  prendre  sa  part.  Les  coalitions 
cesseront  du  côté  des  maîtres  comme  du  côté  des  ouvriers,  car  elles 
n'auront  plus  d'objet.  La  cheminée  de  la  manufacture  deviendra 
comme  le  clocher  de  la  nouvelle  communauté,  et  les  bohémiens  de  la 
civilisation  industrielle  auront  enfin  une  patrie. 

Le  partage  des  bénéfices  entre  le  mattre  et  les  ouvriers  mettrait  fin 
aux  abus  du  système  de  troc  ou  d'échange  (truck-system,  cottage- 
System) y  au  moyen  duquel  des  manufacturiers  peu  scrupuleux  ré- 
duisent indirectement  le  taux  des  salaires,  et  contre  lequel  le  parle- 
ment britannique  a  fuhniné  en  vain  jusqu'à  trente-sept  statuts.  Dans 
ce  système,  le  fabricant  se  constitue  le  fournisseur  général  de  tous  les 
objets  dont  les  ouvriers  peuvent  avoir  besoin,  et  il  paie  leur  travail  en 
marchandises  au  lieu  de  le  payer  en  argent,  ou  bien  il  les  amènç, 
tantôt  par  un  accord  réciproque,  tantôt  en  abusant  de  son  influence 
ou  de  son  autorité,  à  dépenser  leur  salaire  en  tout  ou  en  partie 
dans  les  boutiques  qu'il  a  établies.  Sans  doute,  si  le  manufacturier 
n'avait  pas  d'autre  but  que  de  procurer  à  ses  ouvriers  des  marchan- 
dises de  bonne  qualité  et  à  bas  prix,  un  tel  arrangement  leur  serait 
très  avantageux.  Il  y  a  plus,  la  position  d'une  usine  située  loin  des 
villes  et  des  marchéspeut  rendre  cette  combinaison  nécessaire;  il  peut 
entrer  dans  les  devoirs  du  fabricant  de  fournir  à  la  population  groupée 
autour  de  lui  le  logement,  les  alimens  et  les  vètemens  qu'elle  ne  trou- 
verait pas  ailleurs.  C'est  la  nature  des  choses  qui  a  donné  naissance 
au  système;  mais  il  n'y  en  a  pas  dont  il  soit  plus  facile  d'abuser.  Dans 
les  crises  commerciales,  le  maître  éprouve  une  tentation  trop  vive  de 
réduire  le  prix  réel  des  salaires,  dont  il  laisse  subsister  le  prix  no- 
minal, en  augmentant  la  valeur,  ou^  ce  qui  revient  au  même,  en  alté- 
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fMt  la  qualité  des  marchandises  tia'Hirend  aux  ouvriers.  M.  Ferrand 
en  a  cité»  devant  la  diambre  des  conmiuiies^  des  eienpies  qui  n^oot 
pas  été  démentis  (1). 

Le  système  de  troc  est  d'un  usage  à  peu  près  oniversd  eu  Angle- 
terre :  les  forges  et  les  pottéries  du  Sta^ordsbire  le  pratiquent  aussi 
bien  que  les  mines  du  pays  de  Galles  et  du  comté  de  Durban;  il  est 
employé  dans  les  fermes  de  FËcosse  et  du  Nortbumberiand  conune 
dans  les  manufactures  du  Lancastre,  «t,  pour  reproduire  une  obseï^ 
vatioB  de  sir  Robert  Peel,  le  gouvernement  y  a  lui-mène  recours; 
puisqu'il  babiHe  et  nourrit  les  soldatis  ainsi  que  les  matelots.  £n  Ecosse, 
les  propriétaires  eux-mêmes  reçoivent  une  partie  du  fermage  en  na- 
ture; le  prix  e^  stipulé  moitié  en  argent,  moitié  en  blé.  Les  bergers 
des  monts  Gheviots  sont  payés  en  sgruau,  «n  farine  et  en  autres  den- 
rées. Dans  certaines  manufactures,  les  ouvriers  qui  demandent  à  re- 
cevoir  leur  salaire  en  monnaie  et  non  en  farine,  en  viande  ou  en  épice- 
ries, sontà'i'instant  renvoyés.  On  pointe  leurs  noms  sur  un  livre  noir 
qui  circule  parmi  les  ftfbfîcans  confédérés,  et  s'ils  veulent  trouver  de 
Touvrage,  U  faut  qu'ils  diangent  de  district.  Dans  quelques  mines  du 
Staffordshire,  les  ouvriers  ne  sont  payés  que  tous  les  mois;  en  atten- 
dant le  paiement,  on  leur  donne  des  bons  au  moyen  desquels  ils  ob~ 
tiennent  les  choses  néœssant»  à  la  ^e  en  les  adietant  25  pour  100 
au-<lessus  du  cours.  D'autres  «anufacturiers  [msnnent  à  bail  un  cer- 
tain nombre  de  petites  maisons  ou  coUoffesy  «pi'ib  obligent  ensuite  tes 
ouvriers  à  sous4ouer,  en  réalisant  sur  cesmanchés  un  bénéfice  annuel 
4e^S0  à  75  pour  100.  Quelquefois  les  fabricans  ne  craignent  pas  de 
truter  avec  la  faim  de  leurs  ouvriers  4yomatie  les  usuriers  parisiens 
traitent  avec  la  prodigalité  des  fils  4e  famille.  ASbeflMd,  un  fabri- 
cant fut  condamné  à  l'amende  par  les  n&agislrals  pour  avoir  contranit 
un  ouvrier  à  recevoir  en  paiement,  à  Ndson  de  35  shillings  le  t^dy 
une  pièce  de  drap  qui  valait  11  shillings.  D'autres,  quandl^u-s  em- 
ployés demradent  des  avances,  les  font  à  raison  de  5  pour  100  par  se- 
maine. Onena  vu  qui  fournissaient  les oocueils  àlamort  des  ouvriers, 
etquitrouvainntdans  cette ignobiespécttlation  matière  à  bénéice.  Dans 
Je  district  des  poteries,  les  maitres  allaient  jusqu'à  désigner  aux  ou- 
vriers les  places  que  ceux-ci  devaient  occuper  dans  les  chapelles,  et  dé- 
duisaient le  prix  de  ces  places  du  salaire  qui  devait  leur  revenir.  Ces 
abus  sont  récens;  mais  ils  n'4ipprocbent  pas  de  l'état  de  choses  qai  exis- 

(1)  Séance  du  ta  avril  iSia. 
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tait  il  y  a vkust-eûiq  ai»  daBseertaiiieci  iadustrittL  a HaiMk los ¥iUei>.  dib 
une  des  persoiuififtiiilerFogécs  fuie  comité  d*eD(p£lfl|^ir  la  bMiiCK 
terie,  les  Remets  eit  argexÀ  étaient  devenus  »  races,  qM  fhweiu» 
de  mes.  Y4NsiBSoi*  dà  pay^  en»  nnurehaailiseai  Tachât  daubies  Boaf- 
clModises;  pas  eienpte^  ils  ont.  payé  &k  sufiBa  lea  dccigpes  ^iifiisafilift^ 
taieDtehez.le  pharmacien  et  les  étoffes  qja%.aehetaifiBtckiea  le  inar^ 
chandLdedrap^  En  généeal^ pour  toutpiBieiiieat,.eH  était Goatniiotda 
négocies  pe^pétiidlemeatde^  échangepb.  Xe^  saiftdabowiia  saHcequ^iuMt 
peraonBaaété  obUgée de  payer  unedemi-UTre  desiifflRey^pkiauii  pmti/^ 
pour  se  faire  arracher  une  dent.  Uadames  ymim  jaleim^m^4iirqfBà  le 
fossoyeur  avait  reçu  son  paiesDent  oa  sucreet  en  thé  pour  avoir  creusé*. 
unfefiMse;  et  coaune  je  savais^  ayant  d&  venir  à  LMidres^  que  je  seraift 
interrogé  sur  ce  sujist^  j*ai  prié  ce  voisin  de  demandée  au  fossoyeur  si 
le  &it  ^ai4  vrak  GeluiK;!  hésita  pendant  quelque  tempSi.  craignant  éà 
nnine  à  la  p^sowie  qui  Uavait  payé;  enfin  il  dît  :  «  J'ai  re^  jriusieuiSi 
<r  fob  mon  paiement  de  cette  manière;  je  sais  qjoe  plusieurs,  de.  mea 
<c  camarades  ont  été  payés  de  môme  dansi  d!£»tiies  villes.  »  Le  système, 
poriié  à  ce  point  d'œuigévation  ramenait  les  homwes  à  lenfance  de  la*: 
société;  H  n'y  waii  plus  de  moyen  universel  d'échange^  la  monnaier. 
était  supprimée,  et  les  villes  manufacturières  de.  la  Gfanda^Bcetagnet» 
aa.  milieu  des  merveilles  de  Tindustrie^  descendaient  aurdessous  delà-, 
ciyiiisationrpropie.  aux  peuplades^sauvages^  quireeannaissent  damoîna 
dans  le  commerce^  à  défaut  Hd^tgat^  <gielq|ie  grosaiéEe  unité  de.  la. 
V4i(rar^ 

Le  système  de  troc  semble  inhésentà  la  manufactwe  rurale.  Quel 
est  le  moyeu  d'empêcher  qu'il  n'en  résulte  pas  pouc  l'ouvrier  une  vé^ 
ritable  oppression  dans  les  temps  où  la  misère  le  livre  sans  défense  à  la 
cupidité  du  fabricant?  Sir  John  (kahamet  sir  Eobert  Peel,  le  gouver- 
nement du  pays  en  un  mot,  ne  conçoivent  d'autre  frein,  à  ces  indigpes. 
procédés  qpe  la  libre  concurrence,  «pu  estaujpurd'hui  la.  loi  du  monde 
industriel.  Mais  la*  libre  concurrence  existe  eu  Angleterre  depuis  plus. 
d'uA  demirsiècle,.  et  si  elle  n'a  pas  prévenu  JMsqu'lci  les  excès  dont 
ou  se  plaint,  je  ne  vois  pas  comment  elle  pourrait  ètca  plus  efficace  à 
l'avenir.  Tant  que  la  population  débordera  les  moyens  de  travail,^  il  y 
aua  toujours  des  ouvriers  prêts  à  accepter  tes  conditions  des  maîtres, 
qaeique  dor  que  soit  ce  traité*. 

M.  Bahbage  donne  pour  corven^f  à  l'avidité  des  maîtres  l'associa- 
tion des.  ouvners.  a  Quand  un  grand  nombre  d'ouvriers,  dit  cet  au- 
teur, ser  ttouve  fixé  sur  le  même  point,  il  serait  bien  à  déairear qu'Us 
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pussent  se  réunir  et  nommer  un  agent  qui  serait  chargé  d'acheter  en 
gros  le  thé,  le  sucre,  le  lard  et  autres  objets  nécessaires,  et  qui  les 
leur  vendrait  en  détail  à  des  prix  tels  qu'ils  pussent  couvrir  le  prix 
d'adiat  en  gros  et  la  dépense  de  l'agent  employé.  Si  cette  opération 
pouvait  être  dirigée  par  une  commission  nommée  par  les  ouvriers  et 
aidée  peuirètre  de  l'avis  du  maître,  et  si,  de  plus,  l'agent  se  trouvait 
intéressé  par  son  mode  de  rétribution  à  acheter  des  marchandises  de 
bonne  qualité,  une  combinaison  semblable  serait  avantageuse.  »  La 
combinaison  que  {nropose  M.  Babbage  a  été  essayée  à  Belper  dans 
l'établissement  de  M.  Strutt,  en  observant  les  principes  qu'il  établit; 
voici,  selon  le  docteur  Ure,  quels  en  ont  été  les  effets  :  a  II  y  a 
quelques  années,  plusieurs  ouvriers  formèrent  une  société  coopéra- 
tive dans  le  but  d'acheter  en  gros  les  provisions  ainsi  que  les  étoffes 
qui  leur  étaient  nécessaires,  et  de  s'approprier  de  cette  manière  les 
bénéfices  faits  par  le  détaillant.  L'association  reçut  le  concours  des 
propriétaires,  dont  l'un  voulut  même  entrer  dans  le  comité  d'admi- 
nistration. Pendant  quelque  temps,  le  succès  parut  certain  :  les  mar* 
chandises  étaient  achetées  au  comptant  et  en  apparence  au  plus  bas 
prix,  on  les  distribuait  entre  les  sociétaires  selon  leur  désir  et  dans  la 
proportion  de  leurs  ressources,  les  bénéfices  étaient  répartis  entre  eux 
à  la  fin  de  l'année,  et  couvraient  souvent  pour  chacun  d'eux  ses  frais 
de  loyer;  mais  bientôt  des  abus,  que  l'on  n'avait  pas  prévus,  com- 
mencèrent à  se  révéler.  Des  marchands,  qui  voyageaient  pour  obtenir 
des  commandes,  trouvèrent  leur  avantage  à  donner  un  pot  de  vin  au 
secrétaire  ou  au  trésorier  pour  obtenir  la  préférence  dans  la  vente  des 
articles.  Des  soupçons  et  des  différends  ne  tardèrent  pas  à  s'élever. 
Le  comité,  bien  qu'il  fût  choisi  librement  parmi  les  Ouvriers,  se  recru- 
tait naturellement  parmi  les  plus  capables,  tels  que  les  contre-maitres 
de  la  manufacture,  et  ses  pouvoû-s  étaient  prolongés  d'année  en  année. 
n  arriva  ainsi  que  plusieurs  se  mirent  à  étudier  leur  intérêt  personnel 
bien  plus  que  celui  de  l'association;  en  fait,  les  marchés  à  contracter 
pour  l'association  ou  pour  eux-mêmes  commencèrent  à  occuper  leur 
pensée  au  détriment  des  devoirs  de  chaque  jour.  Cependant  la  consé* 
quence  la  plus  f&cheuse  de  ce  système  fut  qu'il  fit  perdre  aux  ouvriers 
l'habitude  de  disposer  de  l'argent  qu'ils  devaient  recevoir  pour  leur 
salaire,  ce  salake  étant  absorbé,  à  mesure  qu'il  devenait  exigible,  par 
la  boutique  coopérative,  où  l'on  prenait  des  articles  qui  n'étaient  pas 
strictement  nécessaires,  et  que  l'on  aurait  certainement  laissés  de 
c6té,  s'il  avait  fallu  les  payer  en  espèces.  Les  ouvriers  les  plus  intelli- 
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gens,  ayant  reconnu  le  mal  et  sentant  cpie  leur  indépendance  d'action 
était  pour  ainsi  dire  annulée ,  résolurait  de  mettre  fin  à  l'association^ 
qui  fût  de  la  sorte  abandonnée  volontairement  après  une  expérience 
de  treize  années,  d 

Le  contrepoids  nécessaire  à  la  prépondérance  des  maîtres  dans  Fin- 
dustrie  n'est  donc  ni  la  concurrence  des  capitalistes  ni  l'association 
des  ouvriers  entre  eux.  Les  abus  naissent  de  la  séparation  des  intérêts; 
ils  ne  cesseront  que  par  un  traité  d'union  entre  les  deux  dasses  qui 
œncourent  au  travail.  La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  de 
la  manufacture  simplifie  les  difficultés  devant  lesquelles  est  venue  se 
briser  la  puissance  législative;  c'e^  le  moyen  de  faire  tourner  à  l'avan- 
tage des  ouvriers  ce  qui  pourrait  aller  à  leur  détriment  (1).  Néanmoins, 
en  supposant  que  l'on  assure  par  là  l'ordre  intérieur  et  la  paix  des  fa- 
briqueSy  il  reste  encore  à  mesurer  la  portée  des  commotions  qui  vien- 
nent du  dehors. 

C'est  une  grande  question  dans  l'industrie  que  la  constance,  ainsi 
que  la  régularité  du  travcôl.  La  Providence,  pour  nous  enseigner 
sans  doute  la  prudence  et  l'économie,  n'a  pas  voulu  que  l'œuvre  des 
saisons  fût  uniforme.  Il  y  a  des  années  d'abondance  et  des  années  de 
disette;  chaque  été  n'a  pas  la  même  mesure  de  pluie  ni  de  soleil.  Il 
s'ensuit  que,  même  dans  l'industrie  agricole,  le  travail  est  sujet  à  des 
alternatives,  et  que  chaque  jour  n'amène  pas  son  pain.  Dans  les  arts 
que  la  civilisation  a  créés,  les  variations  sont  encore  plus  fréquentes. 
Tout  métier  a  sa  morte  saison,  toute  industrie  a  ses  crises;  mais  aussi 
plus  l'emploi  est  irrégulier,  et  plus  le  niveau  des  salaires  s'élève,  car 
il  faut  que  la  subsistance  de  l'ouvrier  pendant  les  jours  de  chômage 
soit  prise  sur  le  revenu  produit  par  les  journées  de  travail. 

Dans  les  contrées  purement  agricoles,  une  mauvaise  récolte  com- 
promet de  deux  manières  la  subsistance  des  laboureurs  :  en  premier 
lieu,  elle  afiecte  leur  salaire,  car  le  propriétaire  et  le  fermier,  dispo- 
sant d'un  moindre  revenu,  ajournent  toutes  les  améliorations  qui  ne 
sont  pas  indispensables,  et,  la  demande  du  travail  diminuant,  le  tra- 
vailleur est  obligé  de  louer  ses  bras  à  vil  prix;  en  second  lieu,  la  cherté 
des  provisions  concourt  à  réduire  leurs  moyens  d'existence,  et  affame 

(1)  «  Dans  ses  relations  avec  le  grand  propriétaire  et  avec  le  grand  capitaliste, 
ronvrier  trouve  Tavantage  d*im  emploi  plus  stable  et  d'un  revenu  plus  régulier. 
Il  y  a  aussi  un  avantage  réciproque  à  ce  que  le  salaire  soit  donné  sous  la  forme  de 
logemens  ou  de  comforts  permanens  et  assurés ,  c'est-à-dire  sous  la  forme  de  ce 
qui  est  le  meilleur  emploi  du  salaire,  et  non  pas  entièrement  en  argent.  »  (Report 
on  the  «amiory  condition  of  labouring  eUuMi») 
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cespopvMioB»^  ipnviveneuiri^faeflRiit  As^fitiitii  As  sol.  Cépendanf , 
cMoneil  fnil,  bon  am,  »at  an,  eaitiver  la  terre,  et  que  la  chamie  ne 
chôRsepaffit,  les  liAoïB^evRre^iie^FesIlent  jamais  abs^  sansr  res- 

sources; une  année  de  disette  est  pour  eux  une  année  dte  priTsKons, 
mai»  i«ift  tout.  INiiis^rki^strie  inamftctiirfèTe,  lés  crises  ont  de  pins 
graf«9  ooméquenoes?  on  ta  Toir  poHrcpioi; 

Loisipirlii  mairafioMstHise  est  eneore  à  Fétaf  domestique,  que  te8*tr»- 
viaiem^TiTenl  disp^rsés^  et  que  leur  eràteiice^  se  parfoge  entre  des 
ocoupaÉbi»  de  ilf&m  natofe,  le  trataff  se  distribue  et  se  fait  très 
InéfidièreflKBt^r  mm  rourrier,  le  maître  et  là  société  tout  entière 
senffirent  peode^eette  mépàmié  :  le  maftre,  paroé  que;  menant  ses 
afibiresKaiieeu»  faillie  eaplld^,  il  n'a  pas  à  supporter  des'perte»^dln- 
tévêt;  VoamWy  parce  que;  taHevetteowle  rouet  s'arrètant,  il  reprend 
la  pkKifea  eu<  te  «harroe;  la  soeiété,  parée  que ,  le  déclassement  des 
travailleurs  s'opérant  par  individualités  et  non  par  masses,  elle  peut 
pitts  facilemenff  venir  à»  tenr  secours  ov  bien  ouvrir  à  leur  acthrité  une 
a«tie  issue.  Mais  quand  FinAistrie  manufteHnrîère,  grâce  k  ràccro»*- 
scnnenldtscapitaiixetaiJFpfogrèsdiefFiiiventionsniéeanîqu^^  construit 
dMrbfttinffin»  immense»,  y  entasse  lles'maehines'  par  milliers,  enrégt- 
mentoper  ffroopes-les  banmiefl^  le»  femmes  et  le»  enfans;  quand  un  seul 
capitaUsIefifti^ souvent  mouveip  tMt  cet  engrenage,  alors  reflfet  inverse 
s«  produit  Le  tMwail>se  légutaiiae,  9  devient^ quotidien,  et,  comme 
pouD  latlKaper  te  temps  émisai  au  repos  du  dihianche,  il  prenA 
clHK|«e  jevr  a«hdelà  de  ce  que  les  fbrce»  humaine»  peuvent  raisonnsH 
bloment  dionner.  lar  cela  seul  que  le  travail  de»  manufacture»  est  ré- 
gulier, el  que,  dans  les  temps  de  cakne,  il  ne  hrissepas  perdre  un*  jour 
aux  ouvriers^  leur  sahdire  doit  rarement  excéder  les  besoins  habituels 
de  la  vie;  ajouteiFcpie  ceux-ci,  accoutumés  à  compter  sur  la  constance 
de  leur  enqrfoi,  ne  songent  pa»  à  fiaire  ctes  épargnes,  et  que  cemarché 
qui  Be9te'touiour»ouvertsanMe  être  peuf'eux  un  encouragement  à 
^prodigalité. 

Les  proportion»et' la  vigueur  de  Thidustrie  manirflBK^turièfe  luî  per- 
mattent  de  résister  aux  crises  qui  frappent  de  temps  en  temps  le  com- 
merae  d*ùn<pays,  lorsque  œ»  aecidens  n^bnt  pa»  une  longue  dusée. 
Les  fllateurs  du  Lancashire,  en  particulier,  font  tète  à  Torage  avec  une 
réseluÉion»  qim  Ton  ne  saurait  trop  admnrer,  mai»  qui"  leur  est  aussi 
connnandée  par  leur  intérêt  bien  entendu.  C'est  ce  que  M.  H.  Ashwortll 
a  démontré  avec  la  dernière  évidence  dans  un  essai  (1)  que  la  société  de 

(1)  SiaHstics  ofthe  preêerU  if ^waMiiii  ^êmâ9^^Bêmm^  a^ 
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rustique  de  U>mlrcs  a  publié.  «  Le  nuinufacturier,  dit  M,  Ashworth, 
qui  a  dépensé  le»  quotrc  cinqiik^mes  de  son  capital  en  bUimcns  et  en 
m&difnes,  ne  peut  piw  ferr^er  son  élabïissw^ment  sons  s'exposer  à  des 
pertes  teUcrneiit  considérables»  qu'il  sera  ruiné,  s*il  ne  possède  pas  un 
«mple  Tomis  de  réî9erve.  Métue  la  dinfiinution  que  Ton  obtient  dans  la 
producli<iti ,  eu  Tt'duisant  les  Iwures  du  travail  {tvorking  short  time], 
entraîne  de  gi'an<Ls  saeritices.  >»  M.  Ashwoith  présente  ensuite  des  eal- 
cul»  étifrWb  \m  Ift  rliambre  de  commerce  de  Manchester,  et  dont  il 
résuite  qu*tuie  (ilature  de  52,000  broches,  qui  a  coûté»  avec  les  ma- 
chines, 1  Tnillion  de  Iraîwis,  et  qui  e\ige  un  fonds  de  roulement  de 
300,000  francs,  supporte  des  charges  équivalant  à  121  liv.  st  t(î  sh. 
(3» 050  fr.)  par  semaine,  ou  à  6,334  liv.  st  (158,600  fr.)  par  an.  Une 
filature  de  5*2,000  bro(  lies  produit  12,000  livres  de  coton  (ilé  par  se- 
maine. \js^  dépenses  cfui  se  rattachent  à  c^^tte  pro<luction  sont  de 
âllâliv.  st.  par  semaine,  cequi,avecla  dépense  fixe  de  121  liv.  16  sh., 
donne  un  total  de  V13  liv.  st.  16  sh.  (10,325  fr.),  et  ce  qui  porte  les 
frais  è  8  d.  1/2  (%  c^nt*)  par  livre  de  coton;  mais  dans  les  époques  de 
crise,  et  lorsque  le  propriétaire  est  obligé  de  réduire  le  travail  a  trois 
jours  par  semaine,  les  dépenses  s'élèvent  à  267  liv.  st.  16  sh.  (6,775  fr,) 
pir  semaine  pour  6,000  livres  de  coton  filé,  ce  qui  porte  les  frais  de 
prcjducti^^n  par  livre  à  10  d.  3/4>  (1  fr.  10  lent.l,  et  ce  qui  (équivaut  à 
une  perte  de  00  liv*  st.  (1,200  fr.)  par  semaine,  ou  de  3,167  liv.  stcrL 
16  sh.  (109,175  fr,  )  par  an.  «  Ceux  qui  pèseront  ces  cjïIcuIs,  ajoute 
M.  Ashwortii,  comprendront  comment  il  se  fait  que  la  production  ne 
diminue  pas,  que  souvent  méuie  elle  augmente,  quand  les  prix  de 
vente  viennent  à  baisser.  Si  le  manufacturier  trouve  que  la  perte  sera 
moindre  pour  lui  en  produisant  tout  ce  qu'il  peut  produire  qu'en  ré- 
duisant les  heures  du  travail ,  il  choisit  de  ces  deux  sacrifices  celui  qui 
lui  fait  le  moins  de  tort,  ^j  Suivant  la  déclaration  de  la  (  hambre  de 
œmmerce^  cette  règle  de  ocjuduite  est  celle  que  les  manufacturiers  du 
comte  de  Ijinc^istie  se  sont  tracé*?.  Mans  les  mauvais  jours,  bien  qu'il 
fallût  travailler  k  perte,  ils  n*otit  jias  tous  fermé  leurs  ateliers.  Néan- 
ro0iiis  cette  persevéïance,  qui  tient  à  lu  puissance  des  capitaux  autmit 
qu'A  rinlelligence  des  capitalistes,  et  qui  fait  aujourd'hui  la  garantie 
<dês  ouvriers,  n'est  pas  â  l'épreuve  d'un  malaise  qui  se  prolongerait 
pendant  plusieurs  campagnes;  Té^eiBeiit  Tu  bien  montré. 

Toutes  circonstances  égales,  le^  crises  qui  font  fei  mer  les  manu- 
faditres,  et  qui  mettent  les  ouvriers  sur  le  pavé,  sont  plus  ou  moins 
fréi|BMtes,  €t  eiles^ont  plus  ou  moins  d'intensité,  selon  que  Tindustrie 
dMiDesesi  produits  auv  marchés  étrafigers^  ou  qu'elle  se  borne  à 
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Tapprovisionnement  du  marché  intérieur.  Les  manufacturiers  qui  tra- 
vaillent pour  la  consommation  nationale  ne  sentent  pas  d'autre  excitant 
ni  d'autre  frein  que  la  concurrence  qui  s'établit  entre  eux;  et,  comme 
le  champ  qu'ils  exploitent  a  des  limites  qui  leur  sont  connues,  rien  ne 
les  poussant  à  devancer  par  une  production  inunodérée  le  mouvement 
naturel  de  la  richesse  et  de  la  population ,  ils  n'ont  plus  qu'à  faire  face 
aux  acddens  que  le  cours  des  saisons  ou  la  marche  du  gouvernement 
amène  dans  la  situation  du  pays.  Toutefois,  cela  ne  constitue  pas 
une  industrie  bien  vigoureuse,  car  le  travail  que  l'on  met  à  l'abri  des 
chocs  extérieurs  est  conune  le  corps  d'un  homme  qui  n'aurait  jamais 
été  exposé  à  l'inclémence  de  l'air;  il  reste  faible,  et  végète  dans  la 
médiocrité.  C'est  ce  qui  arrive  à  la  France  derrière  la  triple  muraille 
de  ses  tarifs  protecteurs. 

Une  industrie  qui  s'organise  pour  aller  chercher  des  consommateurs 
sur  tous  les  marchés  du  monde  est  au  contraire  un  édifice  qui  a 
besoin  de  solidité  non  moins  que  de  grandeur,  et  dont  les  fondemens 
doivent  reposer,  pour  ainsi  dire,  sur  le  roc.  En  revanche,  rien  n'est 
plus  mobile  ni  plus  variable,  et  il  y  a  un  tel  conflit  dans  les  chances 
qui  l'attendent,  qu'elle  ne  peut  se  sauver  qu'en  renouvelant  et  qu'en 
agrandissant  perpétuellement  ses  combinaisons.  Il  faut  qu'elle  lutte 
contre  la  concurrence  du  dedans  et  contre  celle  du  dehors,  qu'elle  con- 
naisse les  habitudes  et  les  ressources  de  toutes  les  contrées,  qu'elle 
prenne  garde  aux  tarifs  étrangers  comme  aux  tarifs  nationaux,  qu'elle 
veUle,  avec  la  même  sollicitude,  sur  ses  approvisionnemens  et  sur  ses 
débouchés,  qu'elle  étudie  les  dérangemens  du  crédit  aussi  bien  que 
ceux  du  commerce,  et  qu'en  étendant  ainsi  le  domaine  de  la  pré- 
voyance, elle  se  réserve  encore  quelque  défense  contre  l'imprévu.  Une 
guerre  survenant  ou  même  une  loi  de  douanes  peut  lui  retrancher  du 
coup  tout  un  peuple  de  consommateurs.  Une  panique  monétaire  peut 
lui  enlever  sur  l'heure  ses  moyens  d'action.  Plus  ses  opérations  sont  co- 
lossales, etplus  les  commotions  qui  la  frappentsont  pour  elle  à  redouter. 

De  tous  les  pays  manufacturiers,  l'Angleterre  est  celui  où  la  manu- 
facture tient  le  plus  de  place,  et  affecte  au  plus  haut  degré  les  destinées 
de  la  population.  Les  travaux  de  l'agriculture,  qui  emploient  en 
France  les  deux  tiers  des  habitans,  n'en  occupetit  en  Angleterre  que 
25  sur  100.  Les  comtés  manufacturiers  et  commerçans,  dont  la  surface 
représente  à  peine  la  troisième  partie  du  territoire,  renferment  plus 
de  la  moitié  (5k  pour  100)  de  la  population,  a  L'industrie  manufac- 
turière, disait  récemment  sir  J.  Graham  devant  la  chambre  des  com- 
munes, est  Tarbre  auquel  notre  petite  tle  doit  sa  prospérité,  qui  a 
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étendu  le  bonheur  sur  ce  grand  empire,  et  qui  a  rendu  cette  nation 
la  plus  puissante  conune  la  plus  civilisée.  »  Ce  bonheur,  je  crois  l'avoir 
prouvé,  n*a  pas  été  sans  mélange,  mais  on  ne  saurait  contester  que 
rindustrie  n*ait  changé  la  face  de  TÀngleterre,  et  qu'eUe  n'ait  agrandi 
la  sphère  où  ce  peuple  se  meut.  La  manufacture  est  devenue  le  trait 
principal  du  pays,  à  tel  point  que  toutes  les  autres  industries  en  ont  con- 
tracté plus  ou  moins  le  caractère,  et  qu'elles  en  suivent  l'impulsion. 

L'industrie  manufacturière  a  donné  à  la  Grande-Bretagne  ce  point 
d'appui  qu'Archimède  cherchait  pour  soulever  le  monde.  La  manufac- 
ture britannique  travaille  surtout  pour  l'exportation,  et  ce  n'est  pas 
d'dle  que  l'on  peut  dire  que  ses  meilleurs  consommateurs  lui  sont 
fournis  par  le  marché  national.  Entre  toutes  ces  industries  qu'ali- 
mentent les  commandes  venues  de  l'étranger,  celle  du  coton  et,  dans 
l'industrie  cotonnière,  celle  de  Manchester,  dépend  plus  qu'aucune 
autre  du  commerce  extérieur.  Dans  les  exportations  de  l'Angleterre, 
les  filés  et  les  tissus  de  coton  comptent  pour  moitié,  24  millions  ster- 
ling sur  49.  «  Le  commerce  du  coton,  dans  ce  pays,  dit  M.  H.  Ash- 
worth  (1),  est  principalement  un  conunerce  d'exportation.  Sur  sept 
balles  de  filés  ou  de  tissus  que  nous  manufacturons,  une  seule  est 
destinée  à  la  consommation  intérieure.  Ainsi  toutes  les  classes  de 
sujets  anglais  réunies  ne  contribuent  au  développement  de  cette  in- 
dustrie que  dans  la  proportion  d'un  jour  de  travail  par  semaine;  il 
s'ensuit  que  nous  dépendons  des  étrangers  pour  les  six  septièmes  de 
l'ouvrage  que  nous  faisons,  et,  comme  les  six  septièmes  de  nos  pro- 
duits manufacturés  sont  vendus  dans  les  marchés  libres  du  monde,  on 
voit  qu'aucune  espèce  de  protection,  alors  même  qu'elle  nous  serait 
offerte,  ne  pourrait  nous  servir.  » 

M.  Ashworth  a  dit  vrai  :  au  point  où  la  manufacture  de  coton  est 
arrivée  de  l'autre  côté  du  détroit,  le  gouvernement  ne  peut  plus  rien 
pour  la  protéger,  mais  il  peut  beaucoup  pour  lui  nuire.  La  liberté 
commerciale  devient  pour  cette  industrie  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Toute  restriction  que  l'on  écrit  dans  les  lois  du  pays  lui  ferme 
au  dehors  quelque  débouché  important,  et  pour  qu'elle  prime,  sur 
les  marchés  les  plus  lointains,  la  concurrence  étrangère,  il  faut  qu'au- 
cune entrave  ne  gène  son  essor.  De  là,  cette  lutte  si  vive  et  si  durable 
entre  les  manufacturiers  qui  veulent  ouvrir  le  marché  anglais  et  les 
propriétaires  fonciers  qui  s'efforcent  de  le  tenir  fermé,  sachant  bien 

(1)  Discours  de  M.  H.  Ashworth  à  Covent-Garden ,  le  1»  mars  ISU. 
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que  le9  veptésdSk»  exercées  par  le»  autres  peuples  ne  pèseront  pas 
siur  les  produits  du  sot. 

Is  dângcff  vient  donc,  pour  la  mano&dxire  de  coton  en  Angleterre, 
tant6t  du  dedans  ek  tantôt  du  dehors;  qndiinefois  la  crise  intMenre 
CdBcourt  avec  la  crise  extérienre  à  ébranler  l'édifice,  (pB  chancelle 
sons  Teffort  de^  cette  donUe  secousse  et  semble  près  de  s'abimw.  D 
se  passe  alors  dans  les  districts  manufacturiers  nn  phénomtee  sem- 
UMd  à  ces  convnisions  de  la  nature  dans  les  Antilles,  où  l^ewagan 
enveloppe  le  cid  et  la  terre ,  et  où  le  sol  tremble  pendant  quQ  le  vent 
jonche  sa  surfhce  de  dâ)ris.  Les  signes  précurseurs  de  ITouvagan  com- 
mercial se  manifestait  d*abord  dans  les  relations  du  crédit.  Les  ban- 
ques resserrent  leur  circulation  et  dimiwneBt  leurs  escomptes.  Les 
manufacturiers  réduisent  les  heures  de  travail  ou  ferment  leurs  ate-- 
li^rs.  Les  boutiquiers,  perdant  leurs  consommateurs  ou  obligés  de  ven^ 
dre  à  crédit,  font  faillite.  Lesouvriers,  n'ayant  plus  de  travail,  dévorait 
leurs  fatbies  épargnes,  empruntent  sur  gages,  et  finissent  par  tomber 
à  la  charge  de  la  bienfaisance  publique.  La  taxe  des  pauvres  est  dou- 
blée et  triplée  au  moment  où  la  richesse  se  raréfie.  Les  travalBeur» 
qui  avaient  émigré  des  districts  ruraux  sont  hnpitoyablement  ren- 
voyés à  la  charge  de  leurs  paroisses.  Four  suppléer  à  finsuffisanee  des 
secours  officiels,  l^on  ouvre  de  toutes  parts  des  souscriptions,  et  des 
misaionnaires  de  diarité  pénètrent  dans  les  réduits  les  jÂis  misérables 
lAn  d'y  porter  avec  Yaumdne  quelques  paroles  de  consobtion.  Les  ma- 
nufacturiers s'assemblent  dans  les  villes,  et  recherchent  les  causes  du 
mal.  Les  ouvriers,  afihmés  et  désespérés,  s'agitent  jusqu'à  l'émeute. 
Les  pétitions  pleuvent  dans  la  chambre  des  communes,  et  les  motions 
se  succèdent;  le  parlement  ordonne  des  enquêtes,  la  reine  demandie 
des  prières  au  cWgé.  L'Angleterre  e^  un  mdade  qui  s'agite  vainement 
aur  son  lit  de  douleur. 

Dcfiuis  un  quart  de  siècle,  l'industrie  cotonnière  a  passé  par  trois 
grandes  crises^  celle  de  1819,  celle  de  1829,  et  celle  de  18^1.  La  der- 
«lière  durait  mcore  au  commencement  de  184&,  et  les  germes  en 
étaient  déjà  manifestes  au  sein  de  la  prospérité  vraiment  fabuleuse  de 
1836.  En  1835  et  en  1836,  des  récoltes  abondantes  avaient  ftiit  tomber 
le  prix  du  blé  à  une  moyenne  de  U  sh.  8  d.  (environ  56  firancs)  par 
guarter.  L'élévation  des  satonres  se  combinant  avec  le  bas  prix  des 
subsistances,  l'ouvrier  des  manufactures  vivait  dans  une  aisance  su- 
périeure à  celle  des  travailleurs  agricoles;  ceux-ci  commencèrent  à 
émigrer  des  comtés  du  sud  vers  les  districts  du  nord,  et,  à  peine  ar- 


més^  ik  y  itmaiéreot  aiissitM  4e  l'emfioL  (dm  a*«rail;^'àft«p|ier  Aa 
terre  du  pied  pour  on  foire  surlir  desiMvrierfi,  et  «omne  ta  ëemanfe 
ées  produits  amgtaiB  ans  Étit»4Jins  idtait  sans  jornBe^eu  augsonteut, 
«ommeles  tmofues  tooiles  (J»iÊvt-êê9ok.èaaàB)  «Aiuent  à  l'industrie 
des  crédite  illimûés,  kspéoiitatitHi  eafla  «es  wo^^ 
-au  1*"  juillet  1888,  i'an  canstruiût  4am  les  aento^ooitéft  de  Lnc»lre 
iet  de  Cbester  des  usiaes  qui  neprésenliMeat  «m  fofve  égale  à  13,2SI$ 
4^evaui  4e  vi^ieur  ^),  dont  11,8M  dastiaés  èi'fndustiîe  <ln  cotoa; 
les  ttSNies  ai  ooustnidtion  repnéâeataieatoa  imtremne  loree  de  4,187 
ciievaux.  La  dépeuae  étaQt4e  iOO  livres  «tad.  jMir  cheval  ëe  fonee,  et 
ichaque  cheval  euU-sÉiaat  Teii^ilâî  de  einq  ^lavriers,  il  <a*m9»t  qu*«n 
moins  de  cinq  années  200  millions  de  firaBCS  êÊÊteai  lAserbés  far  ta 
fionstruction  des  bAtifiaens  et  (tes  machines  dans^Jeux  camlés  de  l'An- 
jgleterre,  et  que  87,000  oi^riers^  avec  l^u*  oeriége  de  teuches  inu- 
tiles, vinrent  s*4yoater  à  la  populalîoa. 

Cette  •coucarcence  désordonnée  aurait  «uffi  pooer  aneaer  «n  engor* 
jiement  dans  la  productioa;  mais  la  crise  fat  encore  accélérée  et  ag- 
jgravée  par  les  circonstances  eiitérieures.  Une  aooœasioo  de  désastres 
eommeB(^  pour  la  nanuCaciiire  de  cotaa,  «vers  ta  fia  de  183^  au  ma- 
aaoïent  où  une  £aÂllite  «niaerselie  frappa  tes  iMtnqueB  et  jpar  auile  les 
maisons  de  commeree  am  £tats-iJiii&.  Auprès  avoir  dinriaué  ses  im- 
portations par  ta  àanqueroute,  râmérique  s^efforça  de  fes  réduifle 
eacore  par  Taction  des  tarifis;  les  droite  de  dousM,  qn  u'eftoédaieQt 
pas  une  mejeone  de  20  pour  101,  furent -élevés  a»<leisa8  de  M  pour 
100,  afin  de  protéger  contre  ta  concorpeace  de  l'ijigielenne  les  ma- 
nafactuces  naissantes  du  Maine,  du  Massachasette  eltàe  la  Pensjt- 
vanîe.  PJusi^u^  étate  de  TEurope  imitèrent  cette  politiqae  conner- 
cialev  et»  «i  Manchester  pat-encore  introduire  ses  filés  dans  les  étate  de 
TuniiHii  germanique,  il  vit  exclure  ses  tissus.  £n  mémç  temps,  ta  con- 
fiurreace  des  manufacfatfes  étrangères  devenait  plus  fonaidaUe.  lia 
fabrique  de  Lowell  obtenait  ta  préféreficeaur  les  pneduîte  angtarâ  dans 
les  marchés  de  rAmérique  mérîdioBale.  La  bonneterie  saxcmne  dia- 
patait  à  celle  de  lieîoester  et  de  IKottingham  ie  marché  des  Etats-Unis 
et  même  cetaii  de  l'Angleterre  (2).  Pour  achever  cette  détresse,  plu- 

(I)  Jtkfiêifty  UU9  tke  Hmie  0f4h$  p^pulaiimofiStaêk^mt^  apifl  iSil. 

(S)  ce  Eu  1S29,  la  Saxe  importait  aux  État^-Uais  p«ttr  omhbs  de  f iMMM <âoitafs 
de  bas  de  coton;  elle  en  a  importé  ea  1839  pour  plus  d*im  million  de  doilats. 

«  En  1839 ,  Ya  Saxe  importait  en  Angleterre  des  bas  et  des  gants  de  coton  pour 
une  valeur  de  170,000  liv.  sterl.,  soit  le  tiers  de  ce  que  TAngleterre  consommait.  » 
(  /{«port  of  the  anii-ewn-ktm  eonfirenee,  ttiarch  184t.) 
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sieurs  mauvaises  récoltes  portèrent  le  prix  du  blé,  durant  les  années 
1838, 1839, 1840  et  1841,  à  une  moyenne  de  66  sh.  5  d.  le  quarter, 
et  pendant  que  cette  augmentation  de  50  pour  100  dans  la  valeur  de 
son  principal  aliment  imposait  de  grandes  privations  à  Touvrier,  le 
taux  des  salaires  diminuait  de  âO  à  25  pour  100.  Joignez  à  cela  que, 
la  nécessité  de  solder  en  or  les  achats  de  blé  faits  dans  les  ports  du 
continent  ayant  épuisé  les  réserves  de  la  banque,  les  directeurs,  cédant 
à  la  panique  générale,  contractèrent  brusquement  la  circulation,  et 
frappèrent  ainsi  le  conmierce  et  Tindustrie.  tous  les  établissemens 
qui  n*avaient  pas  une  grande  solidité  tombèrent  alors  comme  des  châ- 
teaux de  cartes;  ce  fut  une  immense  catastrophe,  dont  les  traces  sont 
encore  visibles  aujourd'hui. 

Au  mois  de  juiUet  1843,  lorsque  je  visitai  le  comté  de  Lancastre, 
rindustrie  se  relevait  lentement  de  ses  ruines.  Quelques  villes  cepen- 
dant, plus  éloignées  du  mouvement  ou  qui  avaient  souffert  plus  que 
les  autres,  n'avaient  pas  repris  leur  activité.  Bolton  et  Stockport  en 
particulier  présentaient  Timage  de  la  plus  complète  désolation.  Les 
maisons  étaient  fermées,  les  cheminées  des  manufactures  ne  fumaient 
plus,  les  rues  étaient  désertes;  on  n'entendait  ni  paroles  ni  bruit;  on 
aurait  cru  être  dans  cette  ville  enchantée  des  Mille  et  une  Nuits,  dont 
un  génie  malfaisant  avait  changé  les  habitans  en  pierres.  L'enchan- 
teur ici,  c'était  la  misère;  des  documens  authentiques  déposent  de 
l'étendue  de  ces  souffrances,  que  l'imagination  se  refuse  à  embrasser. 
A  Bolton,  dans  une  ville  de  50,000  âmes,  50  manufactures  (1)  em- 
ployaient ordinairement  8,124  ouvriers;  en  1842,  30  de  ces  établis- 
semens étaient  fermés  ou  ne  travaillaient  que  quatre  jours  par  se- 
maine :  5,061  ouvriers  se  voyaient  ainsi  privés  de  leurs  moyens  de 
subsistance  en  totalité  ou  en  partie.  Sur  2,110  ouvriers  en  fer  ou 
mécaniciens,  T85  avaient  été  congédiés;  les  1,325  qui  restaient,  des 
ouvriers  surchargés  en  1836  au  point  de  produire  dans  une  semaine 
l'équivalent  de  neuf  à  douze  journées,  étaient  réduits  à  quatre  ou  cinq 
jours  de  travail.  Les  autres  métiers  avaient  subi  la  même  réduction. 
En  sonune,  si  l'on  joint  à  la  diminution  des  salaires  l'augmentation 
du  prix  des  alimens,  on  trouve  que  la  perte  des  classes  laborieuses 
était  de  320,560  livres  sterling  par  année,  ou  de  1,000  livres  steriing 
(25,000  francs)  par  jour  de  travail.  La  charité  publique  est  impuissante 
en  présence  de  telles  calamités. 

En  décembre  1841,  la  société  formée  à  Bolton  pour  la  protection  des 

(1)  Statistict  of  the  dépression  of  trads  at  BoWm. 
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pauvres  visita  1,000  familles,  qui  comprenaient  5,305  indindus.  La 
moyenne  du  salaire  était  de  1  fr.  25  cent,  par  tète;  ils  n'avaient  entre 
eux  que  1,553  lits,  un  lit  pour  trois  personnes  et  demie;  la  moitié  de 
ces  lits  n'avaient  pas  de  matelas,  et  n'étaient  remplis  que  de  paille  ou 
de  chiffons.  53  familles  n'avaient  pas  de  lit,  et  425  personnes  cou- 
chaient par  terre  pendant  la  nuit.  Ces  pauvres  gens  mettaient  en  gage 
leurs  vétemens  ou  leur  mobilier;  sur  200  familles  examinées,  le  nom- 
bre moyen  des  reconnaissances  était  de  20  à  25  par  famille;  qunt  au 
mobilier  qui  leur  restait,  M.  Ashworth  l'évalue  ^  moyenne  et  par 
chaque  famille  à  5  sh.  6  d.  (environ  7  francs).  Enfin,  ce  qui  ajoute  à 
l'impression  mélancolique  de  ce  tableau,  c'est  la  dignité,  le  courage 
moral  avec  lequel  les  ouvriers  supportaient  leur  misère,  n'acceptant 
qu'à  la  dernière  extrémité  les  secours  de  la  paroisse,  et  aimant  mieux 
souffi*ir  que  mendier. 

Là  faim  est  mauvaise  conseillère;  les  progrès  du  crime  suivent  de 
près  ceux  de  la  pauvreté,  a  ABolton,  dit  M.  Ashworth  (1),  le  nonnbre 
des  prisonniers  renvoyés  devant  le  jury  a  été,  en  18M),  de  116,  de 
190  en  1841,  et  de  318  en  1842.  A  Preston,  en  1836,  on  ne  comptait 
que  27  individus  résidons  accusés  de  crimes  (félonies);  en  1842,  le 
nombre  s'est  élevé  à  183.  Si  vous  allez  à  la  prison  de  Netv-Baileyy  vous 
trouverez  que  les  résultats  sont  les  mêmes  pour  le  district  entier  de 
SaifOTd.  En  dix  ans,  l'accroissement  des  accusés  de  crimes  a  été  pres- 
que de  100  pour  100  (835  en  1833,  1,619  en  1842).  » 

En  janvier  1842,  la  conunission  des  pauvres  envoya  deux  de  ses 
membres  à  Stockport  pour  faire  une  enquête  sur  l'état  de  la  popula- 
tion. Us  constatèrent  que  21  manufacturiers  avaient  fait  faillite  depuis 
1836,  qu'une  force  de  1,058  chevaux  de  vapeur  restait  sans  emploi, 
et  plus  de  5,000  ouvriers  sans  travail.  Sur  près  de  7,000  habitations, 
1,632  étaient  inoccupées,  et  les  locataires  de  3,000  autres,  descendant 
du  rang  de  contribuables  à  celui  de  pauvres,  se  trouvaient  hors  d'état 
d'acquitter  l'impôt  local  [poor-rate).  Là  taxe  des  pauvres,  en  trois 
années,  s'était  accrue  de  300  pour  100.  La  maison  de  charité  était 
remplie  jusqu'aux  toits.  Les  familles  ne  pouvant  plus  payer  leur  loyer, 
ou  leur  mobilier  ayant  été  saisi  par  les  propriétaires,  se  réfugiaient 
dans  des  caves,  deux  ou  trois  à  la  fois.  Quelques  ouvriers  sollicitaient 
la  charité  des  passans  ;  d'autres  assiégeaient  les  bureaux  des  agens 
d'émigration,  demandant  à  quitter  le  sol  natal;  d'autres  mouraient 
littéralement  de  faim. 

(1)  Observatiom  at  a  meeting  ofthe  chaniber  of  commerce,  feb.  laiS. 
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Mandmiery  transe  4e  sa  richesse  et  de  son  étendue,  a  mieux  ré- 
msté  à  la  crise  que  les  villes  des  environs,  dépendant  le  catalogue  de 
«es  imsëres  est  encore  bien  larmeiitable.  En  mars  1S^2 ,  on  comptait 
4ans<»tte  métropole  116  filatures  ou  autres  usines  qui  avaient  cessé 
4e  travailler  tt);^l  boutiques  on  comptoirs  étaient  fermés;  5Ï92  habi- 
ttatioBS  n'étrient  pas  ^oocupées.  La  valeur  des  usines  et  des  bdtimens 
«virit  baissé  au  moins^e  moitié;  B  filatures  estimées  Sll.'OOO  liv.  ^berl. 
*^,if%,600  lr.)ii'9?«ieiit  trouvé  d'adieteurs  qu'au  prix  de^6,000  fiv.  st. 
(1,680,600  fr.).  liés  bcpuchers,  les  épiciers,  les  lingers  déclaraient  que 
leurs  ventes  quotMÉennes  «valent  diminué  de  46  pour  MIO. 

Un  comité^  secours,  formé  pour  distribuer  aux  pauvres  des  olqets 
ée  iMerie  et  des  vAtenmis,  visita,  dans  4e  cours  de  Vannée  1840, 10,660 
ftmlUes  comprenant  &5,â61  individus  (2j;  .2,000  famfltes  ne  purent 
pas  être  secourues,  faute  de  fonds.  Les  réduits  tiabités  par  cesmd- 
lienreia  élnent  entièrement  dépourvus  de  mobilier.  Des  briques, 
4»  morceaux  de  bois  y  tenaient  lien  «de  tables  et  de  chaises;  des  tas 
•de  copeaux  mi  une  litière  de  paille  souillée  de  toute  sorte  d'impunelés 
7  servaient  de  lits.  Fréquanment  plusieurs  familles  occupaient  les 
extrémités  opposées  de  la  même  chambre,  les  sexes  n'étant-séparés  que 
par  Tespaoe  ttture  qui  régnait  ente  les  grabats.  Quelquefois  les  parcms 
«tlesenfaas  oonchaient  dans  le  même  lit,  sans  égard  à  l'Age  ni  au  sexe. 
Le  4ialogiie  suivant  s'établit  entre  un  monbre  du  comité  et  une  pauvre 
veuve  qui  demandât  un  Ut  :  «  N'avez-vous  pas  de  lit?  — l'en  ai  m  «etfl. 
—  fit  ce  Ut  ne  vous  safltt  pas?  —  Non ,  car  j'ai  un  fils.  -^  Quel  âge 
^hIhI?  —  Dîi-neuf  ans.  — Où  a4-il  couché  jusqu'à  présent?  —  Avec 
moi;  autrement  il  aurait  été  obligé  de  coucher  par  terre.  »  On  accorda 
.nn  lit  pour  le  fib.  L'An^etenre  n'a  pas  le  monopole  de  ces  scènes  ré- 
vattanles;,  et  l'on  en  trouverait  des  exemptes  dans  nosarrondissemens 


Bans  noeaiitre  enquèle  dirigée  par  le  maire  de  ta  viHe,  «ir  Thomas 
Botter,  on  Mcmmat  que  â,000  fmnilles,  comprenant  8,136  personnes, 
A'avaieatpoar  subsister  que  «  sh,  âd.  1/fc  ou  1  sh.  6  d.  1/â  (1  fr.  96c.) 
1^  tète  et  f»  semaine.  Oes  fomilles  avaient  engagé  27,417  «rlides 
pwur  me  summe  de  M^liv-  sierl.  {70,«75fr.),  quirqinéscnitaitle 
lien  de  leur  ^irieur  ié^e.  aC'était  un  speotatile  touchant,  dit  un 
miembre  d&  ooaité,  de  voir  le  aoin  avec  lidqqsi  ces  pauvres  gens  ti- 
pour  MUS  les  ■wnlrer,  d*mipliée4eursinllon8«iidequel- 


(1)  Report  of  tî^e  anii-eam-law  conférence. 
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qm  oeki  de  lavnMénMB  (feraeture,  tes  paquets  de  reoomdissHRes 
q»  ipniuDesl  lew  titre  èki  peimssiefr  de»  effets  oa  des  objets  d"a>* 
meubleiHiit  dsol  Bi  faim  les  avait  aMIgés  de'se  dessaisir  nîii  Bfris 
Tmitre,  et  q^is  ameat  bim  peu  de  chsaiees  de  reecmyrer.  » 

EalMd  ci  «B  1648,  h  oaiiditieii  des  classes  IriKHiéttsesdeyinti^liia 
dtptacabla  encore.  Il  faDut  augmenter  h  taxe  des  pauvresi,  et  fe 
seane  de» secours  reenefflis  par  la  cbaritd  pnbliiiiie présenta,  com- 
pwnlnPCBeBt  à  Tannée  1839,  un  aoiroissemeRf  cte  63 1^  pour  100. 
Chaque  par,  dès  six  heiupes  da  matin,  Ton  Astribuait  des  soupes  à 
trais  raille  pevsoimes»  et  td  était  Fempressement  de  la  fam,  cpie  Ton 
voTnit  ces  rnaVieiireiix  rôder  devant  la  porte  de  rétabHssement  pin- 
mm-A  henre»  avant  Ir  distariHition.  Dans  les  vifles  d&  FAngleterve,  le 
dcrgé  des  dMérenles  eoramnmons^  se  partage  les  quartiers,  et  envoie 
de  pieux  visiteurs  dans  les  rédnits  qolicMtent  les  pauvres;  c'est  ce 
que  Fonapprite  les  missions  wbokies,  tawn  missions.  A  Manchester, 
ka  misaionnaiKes  ont  éten^  teur  solfieitnde  à  trente-cinq  mille  fa- 
miBesç  lea  extraits  de  leurs^  rapports,  qne  M.  Adshead  apcMiés^  peu- 
vent faine  jsger  des  terribles  épreuves  que  le  penpte  du  comté  de 
Lancastre  a  dû  traverser. 

Le  récit  des  missionnaires  est  uniforme;  dans  tous  les  quartiers  de 
Mancbester,  Sa  ont  trouvé  un*  liera  on  ta  moitié  des  ouvriers  sans  em- 
ploi, un  autre  tiers  occupé  une  partie  de  ht  semaine,  quelques-uns 
travaillant  plus  régulièrement,  maïs  avec  une  forte  réduction  de  salaire. 
La  misère  s'étendait  à  toutes  les  classes  d'ouvriers  sans  exception. 
Les  consommations  s'arrëtant,  toute  marchandise  perdait  la  moitié 
de  sa  valeur;  en  revanche,  le  prix  des  chiffons  et  des  haillons  avait 
haussé  :  il  y  avait  concurrence  dans  la  misère,  mais  dans  la  misère 
seulement.  Les  ouvriers  passaient  très  souvent  deux  jours  sans  man- 
ger; la  plupart  étaient  tellement  exténués,  qu'ils  n' agiraient  pas  pu 
travailler  quand  ils  auraient  trouvé  dn  travail.  Quelques-uns  avaient 
entièreraeniperdtt  courage  et  restaient  eonehéa  snr  te  paille,  atten- 
dant la  mort  ;  d'autres  fumaient  du  tabae  pour  tromper  la  faim  ;  d'aor 
tns,  après  avoir  tenté  sans  succès  tons  les  moyens  de  gagner  un  mor- 
omi  de  paftt,  aux  cris  de  leur  femme  et  de  leurs  enfeins,  tombaient 
dans  un  égarement  sauvage  qui  Gnissait  par  la  folie.  Des  familles  vi- 
iiieBt  d^  pehires  de  ponunes  &t  terre;  d^autres  subsistaient  des  trois 
<m  quatre  shillings  par  semaine  que  produisait  le  travail  d'un  enfant. 
«  Nous  ne  vivons  pas^  disaient  ces  malheureux,  nous  existons^  »  Les 
menUes,  les  vétemens^  le  linge,  tout  ayant  été  vendu  ou  engagé  pour 
prolonger  cette  triste  existence,  on  enveloppait  les^cstfon»  comme  des 
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paquets  dans  un  morceau  de  calicot;  le  père  et  la  mère,  ne  pouvant 
plus  se  montrer,  ne  sortaient  plus  de  la  chambre  froide  ou  de  la  cave 
humide  qui  leur  servait  de  refuge.  Dans  cette  situation,  les  uns  se 
résignaient,  et  allaient  disant  :  (c  II  n*y  a  rien  à  faire;  1* Angleterre  est 
une  nation  à  son  déclin  (1).  »  D*autres,  pensant  qu'il  ne  pouvait  leur 
arriver  pire,  appelaient  un  changement,  quel  qull  fût,  et  n'auraient 
pas  regardé  aux  moyens.  Quatre  honunes  étaient  entrés  dans  la  bou- 
tique d*un  libraire  d'un  air  menaçant  :  a  Que  voulez-vous?  demanda 
le  maître.  —  Nous  mourons  de  faim.  —  Pourquoi  sollicitez-vous  ainsi 
la  charité  par  troupes?  —  Pour  arracher  à  la  crainte  ce  que  nous  n'ob- 
tiendrions pas  de  la  volonté. — Pourquoi  ne  tenez-vous  pas  des  réunions 
publiques  pour  faire  connaître  votre  détresse?  ~  Si  vous  voulez  vous 
placer  à  notre  tète,  nous  vous  suivrons  partout  où  vous  nous  conduirez, 
quand  il  faudrait  brûler  ou  saccager  les  propriétés.  » 

On  peut  le  dire  à  l'honneur  de  l'espèce  humaine,  lorsque  les  peu- 
ples souffrent,  la  résignation  est  leur  première  pensée,  la  révolte  ne 
vient  qu'après.  Au  mois  de  juillet  1841 ,  les  tisserands  sans  ^nploi 
s'étaient  réunis  à  Manchester,  et  ils  avaient  publié  l'adresse  qui  suit  : 


AUX  MABGHANPS,  AUX  MANDFAGTDBIEBS  ET  AUX  PBOPBIBTAIBES  (gentry) 
DE  MANGHESTEB  ET  DES  ENVIBONS, 

«  Messieurs, 

«  La  crise  qui  existe  dans  les  districts  manufacturiers  pèse  lourdement 
sur  les  classes  laborieuses  de  la  société ,  et  plus  particulièrement  sur  Tinfor- 
Umé  tisserand,  dont  le  misérable  salaire,  même  lorsqu'il  est  constamment 
occupé ,  suffit  à  peine  pour  lui  procurer  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la 
vie,  condition  qu'attestent  d'une  manière  si  évidente  la  pauvreté  de  ses  véte- 
mens  et  la  faiblesse  famélique  de  sa  complexion.  Comment  se  peut-il  faire, 
messieurs ,  que  dans  un  temps  comme  celui-ci ,  le  tisserand  ne  trouve  pas 
d'emploi ,  et  que  sa  femme  et  ses  enfans  affamés  lui  demandant  du  pain ,  il 
n'en  ait  pas  à  leur  donner?  Au  milieu  de  cette  détresse,  que  peut-il  faire, 
que  doit-il  faire?  Il  n'enfreint  aucune  loi,  il  ne  commet  aucun  désordre;  mais 
il  s'assied  dans  une  contemplation  silencieuse ,  couvant  ses  malheurs ,  jus- 

(1)  Les  ouvriers  de  Stockport  avaient  le  même  sentiment.  On  ht  dans  le  rapport 
de  la  commission  :  «  Le  cri  universel  parmi  eux  est  que  rAngleterre  est  une  con- 
trée en  décadence,  et  que  toutes  les  colonies  seront  des  contrées  ascendantes  pen- 
dant quelque  temps.  Us  disent  que  Findustrie  quitte  TAngleterre,  et  que  les  choses 
ne  sont  plus  ce  qu'elles  étaient,  ni  quant  au  tmx  des  salaires,  ni  quant  à  la  faci- 
hté  d'obtenir  du  travail.  » 
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qu'à  ce  qu'enfin  les  cf is  de  ses  enfans  affamés  le  Jettent  dans  on  transport 
foisin  de  la  démence.  Telle  est,  messieurs,  la  malheureuse  position  de  cette 
classe  dliommes  pauvres,  mais  méritans,  qui  furent  autrefois  le  témoignage 
vivant  de  la  grandeur  de  TAngleterre ,  et  dont  les  chaumières  répandaient 
rabondanee  autour  d'eux.  Et  maintenant,  messieurs,  nous  nous  a^essons  à 
vous,  en  votre  qualité  d'hommes  et  de  chrétiens,  sachant  que,  dans  d'autre  s 
occasions ,  nous  ne  vous  avons  pas  implorés  en  vain.  Nous  espérons  sincè- 
rement que  vous  répondrez  à  cet  appel  de  l'humanité  souffrante,  et  que  vous 
arracherez  nos  malheureux  enfans  à  la  faim  ainsi  qu'à  la  mort.  » 

Un  an  plus  tard,  les  souffrances  de  la  population  la  poussant  au  dés- 
espoir, dix  mille  honunes  armés  de  bâtons  entraient  dans  Manchester, 
arrêtaient  les  machines,  contraignaient  les  ouvriers  à  se  joindre  à 
eux,  et  décrétaient  une  suspension  générale  du  travail  jusqu*à  ce  que 
Ton  eût  fait  droit  à  leurs  griefs.  L'émeute  resta  maîtresse  de  la  ville 
pendant  plusieurs  jours,  et  il  fallut  rappeler  des  troupes  de  Tlrlande 
pour  la  déloger  de  cette  position. 

On  a  écrit  des  livres  en  Angleterre  dans  lesquels  on  se  félicitait  bien 
haut  de  ce  que  les  ouvriers,  au  plus  fort  de  la  révolte,  avaient  res- 
pecté les  machines,  contre  lesquelles  se  tournait  autrefois  leur  pre- 
mière fureur.  Je  ne  conteste  pas  ce  progrès  des  esprits.  Les  ouvriers 
sentent  aujourd'hui  que  leur  si^rt  est  lié  à  celui  des  machines;  ils  voient 
dans  ces  instrumens  de  la  force  non  plus  des  concurrens,  mais  des 
compagnons  de  travail.  Les  voilà  désormais  réconciliés  avec  la  puis- 
sance mécanique,  mais  ils  n*en  sont  que  plus  exigeans  à  l'égard  des  ca- 
pitaux et  des  capitalistes  qui  mettent  cette  puissance  en  mouvement. 
Leur  hostilité  a  changé  d'objet;  elle  a  passé  des  machines  aux  manu- 
facturiers; y  a-t-il  bien  là  de  quoi  se  réjouir  et  de  quoi  s'exalter  dans 
ion  orgueil? 

Heureusement  pour  l'Angleterre,  l'industrie  se  remet  vite,  dans  ce 
pays,  des  catastrophes  qui  fondent  sur  elle.  Ce  qui  serait  pour  un 
autre  peuple  une  révolution  n'est  pour  celui-ci  qu'une  secousse.  La 
sève  de  la  civilisation,  dans  ces  climats  nébuleux,  a  la  même  activité 
que  la  sève  de  la  matière  sous  les  tropiques,  et,  malgré  tous  les  obsta- 
cles, elle  ne  tarde  pas  à  se  faire  jour.  Des  fortunes  nouvelles  s'élèvent 
sur  les  ruines  des  fortunes  renversées.  Les  ateliers,  qui  avaient  été 
fermés,  se  rouvrent  et  se  multiplient;  l'ouvrier  enfin  prend  la  place 
de  celui  qui  a  péri,  ou  qui  a  émigré,  ou  qui  est  allé  s'ensevelir  dans  la 
maison  de  charité.  On  a  oublié  les  souffrances  de  la  veille,  on  ne  pré- 
voit pas  les  périls  du  lendemain ,  et  la  Grande-Bretagne  répète  son  cri 
de  marche  :  «  Tout  va  bien  [ail  right).  » 

TOME  VI.  11 
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Pour  une  industrie  douée  de  cette  vitalité,  ce  qui  trouble,  ce  qui 
inquiète,  c'est  moins  la  situation  présente  que  ravenir.  Si  la  manufac- 
ture de  coton,  si  T Angleterre,  en  tant  que  pays  manufacturier,  pouvait 
rester  stationnaire,  elle  trouverait  moyen  de  régulariser  les  dianœs 
du  travail;  mais  voilà  précisément  ce  qui  lui  est  interdit.  La  grande 
industrie,  l'industrie  qui  accumule  les  machines,  les  bàtimens,  les  ca- 
pitaux et  les  ouvriers,  l'industrie  qui  destine  ses  produits  à  l'exporta- 
tion, n'a  pas  en  elle-même  sa  limite  ni  sa  mesure;  par  une  consé- 
quence directe  de  sa  nature,  elle  contemple  des  espaces  sans  bornes; 
elle  est  organisée  pour  la  conquête,  et  observe  la  discipline  d'une 
légion.  Là  capital  s'accumule  toujours,  la  population  déborde;  il  faut 
donc  que  la  production  augmente  sans  cesse.  La  loi  du  progrès  n'est 
nulle  part  plus  impitoyable.  Le  jour  où  l'industrie  aurait  atteint  son 
apogée,  où  le  travail  n'aurait  plus  aucune  perspective  d'accroissement, 
ce  jour-là,  T  Angleterre  commencerait  à  décliner,  et  devrait  faire  place 
à  la  fortune  ascendante  de  quelque  autre  nation. 

LÉON  Faucher. 
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A  MON  FRÈRE,  REVENANT  D'ITALIE. 


Ainsi  y  mon  cher,  tu  t'en  reviens 
Du  pays  dont  je  me  souviens 

Conune  d'un  rêve. 
De  ces  beaux  lieux  où  Toranger 
Naquit  pour  nous  dédonunager 

Du  péché  d'Eve. 

Tu  l'as  vu,  ce  ciel  enchanté 
Qui  montre  avec  tant  de  clarté 

Le  grand  mystère; 
Si  pur,  qu'un  soupir  monte  à  Dieu 
Plus  librement  qu'en  aucun  lieu 

Qui  soit  sur  terre. 

11. 
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Tu  les  as  vus,  les  vieux  manoirs 
De  cette  ville  aux  palais  noirs 

Qui  fut  Florence, 
Plus  ennuyeuse  que  Milan 
Où  du  moins,  quatre  ou  cinq  fois  Fan, 

Cérito  danse. 

Tu  Tas  \iie,  assise  dans  Feau, 
Portant  gaiement  son  mezzaro, 

La  belle  Gènes, 
Le  visage  peint,  Fœil  brillant, 
Qui  babille  et  joue  en  riant 

Avec  ses  chaînes. 

Tu  Fas  vu ,  cet  antique  port 

Où,  dans  son  grand  langage  mort , 

Le  flot  murmure; 
Où  Stendhal ,  cet  esprit  charmant , 
Remplissait  si  dévotement 

Sa  sinécure. 

Tu  Fas  >!!,  ce  fantôme  altier 
Qui  jadis  eut  le  monde  entier 

Sous  son  empire. 
César  dans  sa  pourpre  est  tombé; 
Dans  uiï  petit  manteau  d'abbé 

Sa  veuve  expire. 

Tu  t*es  bercé  sur  ce  flot  pur 
Où  Naple  enchâsse  dans  Fazur 

Sa  mosaïque; 
Oreiller  des  lazzaroni , 
Où  sont  nés  le  macaroni 

Et  la  musique. 
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Qu'il  soit  rusé,  simple  ou  moqueur. 
N'est-ce  pas  qu'il  nous  laisse  au  cœur 

Un  charme  étrange. 
Ce  peuple  ami  de  la  gaieté 
Qui  donnerait  gloire  et  beauté 

Pour  une  orange? 

Catane  et  Palerme  t'ont  plu. 

Je  n'en  dis  rien  ;  nous  t'avons  lu. 

Mais  l'on  t'accuse 
D'avoir  parlé  bien  tendrement, 
Moins  en  voyageur  qu'en  amant, 

De  Syracuse. 

Ils  sont  beaux,  quand  il  fait  beau  temps, 
Ces  yeux  presque  mahométans. 

De  la  Sicile; 
Leur  regard  tranquille  est  ardent. 
Et  bien  dire  en  y  répondant 

N'est  pas  facile. 

Ils  sont  doux,  surtout  quand  le  soir 
Passe  dans  son  domino  noir 

La  toppatelle. 
On  peut  l'aborder  sans  danger 
Et  dire  :  a  Je  suis  étranger, 

Vous  êtes  belle.  » 

Ischia!  C'est  là  qu'on  a  des  yeux. 
C'est  là  qu'un  corsage  amoureux 

Serre  la  hanche. 
Sur  un  bas  rouge  bien  tiré 
Brille,  sous  le  jupon  doré, 

La  mule  blanche. 
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Pauvre  Ischia!  bien  des  gens  n'ont  vu 
Tes  jeunes  filles  que  pied  nu 

Dans  la  poussière. 
On  les  endimanché  à  prix  d'or; 
Mais  ton  pur  soleil  brille  encor 

Sur  leur  misère. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
Que  l'on  ne  parle  pas  latin 

Dans  les  Abruzzes, 
Et  que  jamais  un  postillon 
N'y  sera  l'enfant  d'Apollon 

Ni  des  neuf  Muses. 

Il  est  bizarre,  assurément. 
Que  Mintume  soit  justement 

Près  de  Capoue. 
Là  tombèrent  deux  demi-dieux, 
Tout  barbouillés,  l'un  de  vin  vieux. 

L'autre  de  boue. 

Les  brigands  t'ont-Hs  arrêté 
Sur  le  chemin  tant  redouté 

De  Terracine? 
Les  as-tu  vus  dans  les  roseaux 
Où  le  buffle  aux  larges  naseaux 

Dort  et  rumine? 

Hélas  I  hélas  I  tu  n*as  rien  vu. 

Oh  (conune  on  dit)!  temps  dépourvu 

De  poésie  I 
Ces  grands  chemins  sûrs  nuit  et  jour 
Sont  ennuyeux  comme  un  amour 

Sans  jalousie. 


pois».  lar 

Si  ta  t'es  un  peu  détounié» 
Tu  t'es  à  coup  sûr  promené 

Près  de  Ravemie» 
Dans  ce  triste  et  charmant  i^JMr 
Où  Byron  noya  dans  i'amoor 

Toute  sa  haine. 

C'est  un  pauvre  petit  cocker 
Qui  m'a  mené  sans  accrocher 

Jusqu'à  Ferrare. 
Je  désire  qu'il  t'ait  conduit 
n  n'eut  pas  peur,  bien  qu'il  ftt  onit; 

Le  cas  est  rare. 

Padoue  est  un  fort  bel  endroit 
Où  de  très  grands  docteurs  en  droit 

Ont  fait  merveille. 
Mais  j'aime  mieux  la  polenta 
Qu'on  mange  au  bord  de  la  Areiita 

Sous  une  treille. 

Sans  doute  tu  l'as  vue  aussi. 
Vivante  encore,  Dieu  merci, 

Malgré  nos  armes, 
La  pauvre  vieille  du  Lido 
Nageant  dans  une  goutte  d'eau 

Pleine  de  larmes. 

Toits  superbes  I  Froids  monumenaf 
Linceul  d'or  sur  des  ossemenst 

Ci-git  Venise. 
Là  mon  pauvre  cœur  est  resté. 
S'il  doit  m'en  être  rapporté. 

Dieu  le  conduise! 
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Mon  pauvre  cœur,  Tas-tu  trouvé 
Sur  le  chemin  y  sous  un  pavé, 

Au  fond  d'un  verre? 
Ou  dans  ce  grand  palais  Nami 
Dont  tant  de  soleils  ont  jauni 
La  noble  pierre? 

L'as-tu  vu  sur  les  fleurs  des  prés, 
Ou  sous  les  raisins  empourprés 

D'une  tonnelle? 
Ou  dans  quelque  frêle  bateau 
Glissant  à  Tombre  et  fendant  l'eau 
A  tire-d'aile? 


L'as-tu  trouvé  tout  en  lambeaux 
Sur  la  rive  où  sont  les  tombeaux? 

n  y  doit  être. 
Je  ne  sais  qui  l'y  cherchera, 
Mais  je  crois  bien  qu'on  ne  pourra 

L'y  reconnaître. 

Il  était  gai,  jeune  et  hardi. 
Il  se  jetait  en  étourdi 

A  l'aventure. 
Librement  il  respirait  l'air. 
Et  parfois  il  se  montrait  fler 

D'une  blessure. 

Il  4ttt  crédule,  étant  loyal, 
Se  défendant  de  croire  au  mat 

Conunc  d'un  crime. 
Puis  tout  à  coup  il  s'est  fondu 
Ainsi  qu'un  glacier  suspendu 

Sur  un  abtme... 
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liais  de  quoi  vais-je  ici  parier. 
Et  que  fais-je  à  me  désoler. 

Quand  toi,  cher  firëre, 
Ces  lieux  où  j'ai  failli  mourir. 
Tu  t'en  viens  de  les  parcourir 

Pour  te  distraire? 

fn  rentres  tranquille  et  content  ; 
Tu  tailles  ta  plume  en  chantant 

Une  romance. 
Tu  rapportes  dans  notre  nid 
Cet  espoir  qui  toujours  finit 

Et  recommence. 

Le  retour  fait  aimer  Tadieu  ; 
Nous  nous  asseyons  près  du  feu. 

Et  tu  nous  contes 
Tout  ce  que  ton  esprit  a  vu. 
Plaisirs,  dangers,  et  l'imprévu, 

Et  les  mécomptes. 

Et  tout  cela  sans  te  fâcher. 
Sans  te  plaindre,  sans  y  toucher 

Que  pour  en  rire; 
Tu  sais  rendre  grâce  au  bonheur. 
Et  tu  te  railles  du  malheur 

Sans  en  médire. 

Ami,  ne  t'en  va  plus  si  loin. 
D'un  peu  d'aide  j'ai  grand  besoin , 

Quoi  qu'il  m'advienne. 
Je  ne  sais  où  va  mon  chemin. 
Mais  je  marche  mieux  quand  ma  main 

Serre  la  tienne. 

Alfred  de  IVfrssET. 
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Encore  un  de  ces  aimables  chefs-d'œuvre  dont  MM.  Scribe  et  Auber  pos- 
sèdent seuls  le  secret.  Une  fois  par  an ,  ces  deux  imaginations  charmantes 
se  réunissent;  ces  deux  talens  si  ingénieux,  si  fran<^s,  si  merreilleusement 
faits  pour  se  comprendre,  mettent  en  commun  leurs  richesses  et  livrent  sur 
la  scène  de  l'Opéra-Comique  une  de  ces  batailles  dont  on  sort  toujours  en 
vainqueur,  quand  on  a,  d'une  part,  de  Tesprit  et  de  Thabileté  dramatique, 
de  Tautre,  un  tact  musical,  une  verve,  un  goût,  en  un  mot  cent  recettes 
mélodieuses  dont  le  fonds  semble  ne  pas  devoir  s'épuiser.  Long-temps  on 
eut  pour  coryphée  M*"*  Damoreau.  Scribe,  Auber,  M™«  Damoreau,  Fensemble 
atteignit  alors  son  plus  haut  point,  et  donna  pour  résultat  V Ambassadrice, 
Actéon,  le  Domino  noir,  Zanetta,  toute  sorte  de  délicieuses  fantaisies  spi- 
rituellement imaginées,  où  la  musique  intervient  avec  grâce,  où  le  mot  et  le 
motif  se  combinent  pour  le  succès.  Cependant  le  groupe  aimé  se  désunit  : 
M'"^'  Damoreau,  cédant  à  je  ne  sais  quelle  fièvre  un  peu  tardive  de  locomo- 
tion, partit,  abandonnant  le  jeu  si  bien  tenu  à  trois  depuis  des  années;  sur 
quoi  plus  d'un  s'émut  dans  le  public.  De  l'émotion  on  en  vint  aux  inquiétudes; 
on  se  disait  :  M.  Auber  va  désormais  se  taire;  privé  de  la  cantatrice  à  laquelle 
il  avait  attaché  la  fortune  de  ses  chefs-d'œuvre ,  de  la  virtuose  affectionnée 
qu'il  avait  voulu  suivre  dans  sa  migration  de  l'Académie  royale  de  Musique 
à  Favart,  le  compositeur  français  par  excellence  cessera  d'écrire.  Funestes 
préventions,  que  parut  un  moment  accréditer  l'avènement  de  M.  Auber  aux 
fonctions  de  directeur  du  Conservatoire.  En  effet,  aux  yeux  d'un  certain 
monde,  composer  des  opéras  comiques  et  gouverner  l'établissement  de  la  rue 
Bergère  sont  deux  choses  parfaitement  incompatibles.  Un  véritable  succes- 
seur de  Cherubini ,  s'il  s'avise  d'icrire ,  peut  tout  au  plus  se  permettre  une 
fugue  ou  quelque  bon  morceau  de  contrepoint,  rédigé,  selon  la  formule,  sur 
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des  paroles  de  liturgie,  et  l'on  ne  saurait,  en  bonne  eonscienoe,  diriger  le 
Conservatoire  sans  se  tirer  sur  les  deux  (Nreilles  ce  boanet  leurré  de  docteur 
dont  la  muse  de  M.  Halévy  se  plaît  à  rester  affublée,  Baérae  en  ees  pèos  Mi- 
tres caprices.  Mais  bah  !  on  n'échappe  pas  à  sa  nature,  el  qui  a  chMté  eham» 
tera.  D'abord  ce  fut  M""»  Thillon  que  l'heureux  musiciw  intronisa,  «m  peu 
à  ses  dépens  sans  doute ,  car,  si  les  Diamans  de  la  Couronne  et  ie  Due 
d'Olanne  ne  réussirent  pas  comme  ses  autres  ouvrages,  qu'ils  égalaient  au 
moins  en  mérite,  M.  Auber  dut  bien  se  dire  que  la  faute  en  était  à  saoanta* 
trice,  à  cette  voix,  à  ce  geste,  à  cet  accent,  dont  un  assez  joli  minois  ne  nehè* 
teront  jamais  le  ton  discordant,  saccadé,  et  la  gaucherie,  à  la  longue  insup- 
portable. Aujourd'hui,  un  sujet  nouveau  se  présente,  et  M.  Auber  de  s'en 
emparer  à  l'instant.  JVous  voulons  parler  de  M"^  Lavoye.  Celle-ci  semble  créée 
et  mise  au  monde  tout  exprès  pour  ce  genre.  Vous  diriez  M""*  Damoreau  à 
vingt  ans.  C'est  une  pureté,  une  inflexion  charmante,  une  voix  de  nature  dé- 
licate, mais  sachant  à  merveille  ménager  ses  effets,  et  de  l'agilité  la  plus  rare. 
A  ses  gammes  chromatiques,  pas  une  note  ne  manque,  pas  une  étincelle  aux 
éblouissantes  fusées  qui  s'échappent  de  son  gosier.  Avec  un  peu  plus  de  dio* 
tion,  de  tenue  et  de  physionomie,  l'idéal  de  la  cantatrice  d'q>éra  comique  serait 
trouvé.  Mais  qui  sait?  les  qualités  que  nous  demandons  ôteraient  peut-être  à 
ce  talent  cet  air  de  fraîcheur  qui  nous  charme,  cette  beauté  du  diable  qui  fa^ 
son  succès  au  début.  Ce  que  j'aime  chez  M.  Auber,  c'est  le  soin  qu'il  met  à 
protéger  partout  où  il  les  trouve  les  vocations  naissantes.  Au  rebours  de  cer- 
tains maîtres  qui  ne  s'a^essent  jamais  qu'à  des  gloires  toutes  faites,^ et  lais- 
seraient moisir  leurs  partitions  dans  un  tiroir  plutôt  que  de  les  confier  à  des 
taiens  que  l'auréole  du  succès  n'aurait  point  consacrés,  l'auteur  de  la  Mueite 
et  de  Gustave  prend  volontiers  tout  ce  qui  se  présente,  et  sait,  dans  Tocoa- 
sion,  tirer  parti  des  dispositions  les  plus  modestes.  On  a  comparé  souvent 
M.  Auber  à  M.  Scribe.  Leurs  deux  natures,  en  effet,  se  ressemblent  en 
plus  d'un  point ,  mais  le  trait  que  je  cite  les  caractérise  également  l'un  et 
l'autre.  Qui  a  formé  plus  de  sujets  pour  le  théâtre  que  l'auteur  ingénieux 
de  Bertrand  et  Raton  et  du  Ferre  d^eauf  La  même  chose  peut  se  dire  de 
M.  Auber,  esprit  éminemment  fécond  dans  son  activité,  et  réunissant  ea.  sa 
sphère,  si  restreinte  qu'elle  soit  d'ailleurs,  toutes  les  qualités  d'un  véritable 
dief  d'école. 

La  Sirène  s'est  classée  dès  le  premier  jour  parmi  les  meilleures  produc- 
tions que  l'Opéra-Comique  ait  représentées  depuis  long-temps.  Jamais  l'heu- 
reuse association  n'avait  trouvé  mieux.  Sans  doute  tout  n'est  pas  nouveau 
dans  l'opéra  d'hier ,  sans  doute  il  y  a  là  bien  des  airs  de  famille  avec  eer- 
tains  aimables  chefs-d'œuvre  de  même  origine,  et  pour  peu  que  vous  vouliez 
y  regarder  de  près ,  vous  découvrirez  plus  d'une  réminiscence  du  Lac  des 
Fées,  plus  d'un  écho  de  Fra  Diavolo  ou  de  la  Part  du  Diable;  mais  ces 
réminiscences  sont  déguisées  avec  tant  d'art,  ces  échos  se  reproduisent  avec 
tant  de  grâce  et  de  séduction ,  qu'on  s'y  laisse  prendre  dès  l'abord.  Et  sur 
des  sensations  d'opéra  comique,  je  le  demande,  qui  pensa  jamais  à  revew? 
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Avec  M.  Scribe ,  on  le  sait,  rien  ne  se  perd;  une  situation  lui  en  fournit 
une  autre ,  et  des  rognures  de  telle  idée  qu'il  traite  aujourd'hui  sortira , 
tout  armée  pour  le  succès,  la  pièce  de  demain.  C'est  ainsi,  j'imagine,  que  la 
<2hanson  de  Carlo  Broschi,  dont  le  motif  sacramentel  agissaij  comme  la  ba- 
guette d'une  fée  dans  son  dernier  ouvrage,  l'aura  conduit  aux  combinaisons 
de  la  Sirène.  Entre  son  musico  de  la  Part  du  Diable,  qui  échappe  à  la  mort 
en  fascinant  le  roi  d'Espagne  par  sa  voix,  et  cette  sirène  qui  sauve  un  bandit 
à  force  de  roulades  et  de  points  d'orgue,  il  n'y  a  guère  que  la  différence  d'un 
motif;  mais  un  motif  peut  beaucoup  à  l'Opéra-Comique ,  surtout  lorsquMI 
est  de  M.  Auber.  Du  reste,  le  dénouement  ne  manque  pas  d'originalité.  Le 
bandit  Marco  Tempesta,  le  héros  de  la  pièce,  s'est  attardé  dans  le  château  du 
gouverneur  des  Abruzzes,  lorsqu'une  descente  de  justice  vient  l'y  surprendre. 
Des  chaloupes  de  douaniers  gardent  les  issues  du  château  du  côté  de  la  mer, 
eXle  grand-juge,  assisté  de  ses  grefGers,  entre  dans  la  salle,  commandant 
de  faire  feu  sur  quiconque  essaiera  de  s'échapper.  L'heure  devient  critique 
pour  le  contrebandier.  Que  faire?  Une  dernière  chance  de  salut  s'offre  à  lui; 
il  saisit  sur  la  table  un  morceau  de  musique,  le  présente  à  sa  sœur,  et  la 
sirène  de  chanter.  On  devine  le  reste.  La  voix  irrésistible  opère  ses  prodiges. 
A  ces  gammes  chromatiques  étincelantes ,  à  ces  vocalisations  prestigieuses, 
les  sentinelles  quittent  leur  poste,  chaque  trille  en  amène  une,  et  peu  s'en 
faut  que  le  vénérable  grand-juge  lui-même ,  dans  la  crainte  de  tomber  aux 
pieds  de  la  diva  et  de  compromettre  ainsi  la  gravité  de  la  magistrature,  ne 
se  fasse  lier  à  son  fauteuil,  comme  jadis  le  vieil  Ulysse  à  son  mât  de  vais- 
seau. Cependant  Marco  Tempesta,  qui  sait  le  nombre  des  gendarmes  com- 
posant le  détachement  commis  à  son  arrestation ,  les  a  comptés  l'un  après 
l'autre,  et  les  voyant  là  tous  jusqu'au  dernier,  se  met  à  décamper  vaillam- 
ment par  la  fenêtre. 

Toute  cette  scène  est  traitée  par  le  musicien  avec  une  habileté  singulière. 
M.  Auber  excelle  dans  ces  morceaux  qui  décident  d'une  situation  capitale, 
et  jamais ,  en  pareil  moment ,  son  inspiration  ne  lui  fait  défaut.  On  se  sou- 
vient de  cette  ravissante  fantaisie  du  Sultan  Misapouf  dans  VAmbassa-^ 
drice  :  pour  l'esprit,  la  verve  et  l'élégance,  l'air  de  Zerlina,  au  dénoument  de 
la  Sirène,  ne  le  cède  en  rien  a  la  cavatine  d'Henriette.  C'est  une  imagina- 
tion délicieuse ,  un  caprice  plein  de  goût  et  de  délicatesse ,  et  qui ,  merveil- 
leusement exécuté  en  ses  mille  nuances  par  M"*  Lavoye ,  couronne  l'œuvre 
comme  le  bouquet  d'un  feu  d'artiOce.  A  peu  de  chose  près,  il  n'y  a  qu'à 
louer  dans  la  partition  nouvelle  de  M.  Auber.  Les  préludes  de  la  sirène, 
qu'on  entend  sans  la  voir  pendant  tout  le  premier  acte,  sont  d'une  fraîcheur  et 
d'une  grâce  exquises.  Vous  ne  trouveriez  rien  dans  le  Lac  des  Fées  de  plus 
vaporeux ,  de  plus  aérien  que  ces  légers  sons  jetés  par  Zerlina  aux  échos  de 
la  montagne ,  et  qui  reviennent  si  heureusement  après  chaque  strophe  de  la 
ballade  chantée  sur  la  scène.  Je  citerai  encore  cet  adorable  motif  de  valse- 
dans  l'ouverture,  l'une  des  meilleures  sans  contredit  que  M.  Auber  ait 
écrites,  un  quatuor  fort  habilement  disposé,  et  surtout  la  première  phrase? 
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du  joli  duo  entre  Marco  Tempesta  et  sa  sœur,  au  second  acte.  Que  de  finesse 
et  de  séduction  mélodieuse  dans  ce  motif  dialogué  !  H  y  avait  au  second  acte 
de  Lestocq  un  petit  duo  de  ce  genre,  qui,  dès  les  premières  mesures,  éveil- 
lait dans  la  salle  ce  frémissement  de  plaisir,  avant-coureur  ordinaire  des  ap- 
plaudissemens.  Pourtant  la  phrase  de  Lestocq  y  plus  coquette  peut-être, 
n'avait  pas  cette  douce  émotion  qui  vous  charme  tant  ici,  et  je  n'hésiterais 
point,  s'il  me  fallait  opter  entre  ces  deux  bijoux,  à  me  décider  pour  celui  qui 
brille  dans  la  Sirène.  Où  M.  Auber  va-t-il  donc  puiser  tant  de  merveilles  ? 
Quelle  est  cette  mine  orientale  qui,  de  la  Bergère  Châtelaine  et  à^Emma  à 
la  Part  du  Diable  et  à  la  Sirène,  lui  fournit  incessamment  de  nouveaux 
trésors.  J'ai  toujours  eu  du  goût  pour  la  musique  de  M.  Auber,  j'ai  toujours 
beaucoup  aimé  cette  vive  imagination  qui  sait  se  dépenser  avec  simplicité , 
avec  grâce ,  et  rester  modeste  à  une  époque  où  le  premier  barbouilleur  de 
symphonies  se  croit  en  droit  de  prendre  des  airs  de  Beethoven  et  de  régle- 
menter en  législateur  du  Parnasse  un  art  dont  il  ignore  les  plus  simples  lois; 
mais  j'avoue  que,  depuis  que  M.  Auber  est  directeur  du  Conservatoire ,  ma 
sympathie  pour  lui  tient  de  l'admiration.  En  effet,  continuer  à  n'être  qu'amu- 
sant, lorsqu'on  pourrait,  à  si  peu  de  frais,  être  sublime,  composer  des  opéras 
comiques  lorsqu'on  pourrait  n'écrire  que  des  messes ,  divertir  son  époque  à 
force  de  talent,  de  jeunesse  et  de  verve,  lorsque  rien  ne  vous  empêcherait  de 
l'assommer  de  contrepoint  et  de  science ,  c'est  là ,  ou  je  me  trompe  fort ,  un 
paradoxe  des  plus  aimables,  le  paradoxe  d'un  homme  d'esprit  par  excellence, 
et  M.  Auber  l'est  même  en  dehors  de  sa  musique. 

Nous  voudrions  cependant  bien  trouver  enfin  à  l'Opéra  quelque  succès 
à  constater  :  personne  plus  que  nous  ne  souhaiterait  d'avoir  à  louer  une 
bonne  fois  quelque  ouvrage,  ballet  ou  partition,  capable  de  rendre  ce  mal- 
heureux théâtre  à  ses  glorieuses  destinées;  pourtant  que  faire  en  présence 
de  ce  qui  se  passe  ?  Est-ce  notre  faute  si  l'administration  persiste  à  s'en- 
gager de  plus  en  plus  dans  une  voie  fimeste ,  et  si  le  caprice  de  M"'  Stoltz 
semble  être  désormais  l'unique  loi  dont  on  s'inspire  ?  L'illustre  virtuose  de 
la  rue  Lepelletier  aurait  pourtant  de  quoi  se  montrer  moins  exigeante  en 
ses  fantasques  ambitions.  Dieu  merci,  on  lui  a  fait  la  part  assez  large.  De- 
puis quatre  ans ,  combien  de  rôles  écrits  pour  elle  !  Nous  l'avons  vue  en 
reine  de  Chypre,  en  favorite  du  roi  d'Espagiie,  en  sultane,  en  villageoise 
animée  du  souffle  prophétique  et  jouant  à  la  Jeanne  d'Arc;  tant  de  ri- 
chesses ne  sufQsaient  pas ,  un  rôle  de  garçon  manquait  à  son  répertoire, 
il  fallait  à  l'impérieuse  prima  donna  un  travestissement  fait  à  sa  jolie  taille. 
A  tout  prendre ,  elle  avait  bien  eu  déjà  l'Ascanio  du  Benvenuto  Cellinl  de 
M.  Berlioz;  mais  comment  songer  à  exhumer  de  la  poussière  cette  singu- 
lière partition,  si  outrageusement  conspuée  aux  jours  anciens?  Mieux  valait 
encore  inventer  du  nouveau,  d'autant  plus  qu'on  pouvait  s'en  tirer  à  peu  de 
frais,  ainsi  que  les  auteurs  du  Lazzarone  semblent  avoir  pris  à  lâche  de  nous 
le  démontrer.  Raconter  dans  ses  détails  ce  proverbe  en  action,  franchement 
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on  ne  le  saurait.  L'auteur  choisit  pour  motif  cet  axiome  du  fabuliste,  que  la 
fortune  vient  en  dormant ,  et  il  poursuit  sa  tbèse  à  travers  toute  sorte  de 
combinaisons  qui,  pour  la  nouveauté,  rappellent  assez  bienFancienne  comédie 
de  la  foire.  Un  vieux  tuteur  prévaricateur ,  Cassandre  si  vous  voulez,  après 
s*étre  emparé  des  biens  de  sa  pupille,  imagine  de  la  faire  passer  pour  morte. 
Heureusement  G)lombine  porte  à  son  cou  cette  fameuse  croix  d'or  qui,  de 
JodeUe  à  M.  Bayard,  a  servi  à  tant  de  dénouemens  de  drames  et  de  tragé- 
dies, d'opéras  comiques  et  de  ballets.  Un  charlatan  improvisateur,  à  qui 
un  malade  révèle  la  chose  in  articule  mortis ,  se  met  en  quête  de  l'enfant 
abandonné ,  le  retrouve  et  unit  par  l'enrichir  aux  dépens  du  vieil  avare ,  et 
même  aux  siens,  car,  en  recouvrant  sa  fortune,  Colombine  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  d'aller  la  déposer  au  coin  de  la  borne  où  dort  au  soleil  son  lazzarone. 
On  dira  que  tout  ceci  ne  brille  point  par  l'invention,  que  ces  personnages 
entrent  et  sortent ,  vont  et  viennent ,  sans  qu'on  s'explique  trop  pourquoi, 
qu'il  règne  sur  cette  action,  du  commencement  à  la  fin,  une  monotonie,  un 
décousu,  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée;  mais  M*"*"  Stoitz  a  la  jambe  si  fine,  et 
si  svelte  l'encolure!  l'habile  cantatrice  est  si  parfaitement  bien  sous  son 
double  costume  de  Mazaniello  et  de  dragon  napolitain!  car  il  faut  qu'on 
sache  que  Beppo,  dans  un  mouvement  de  désespoir  amoureux,  s'engage  un 
peu  il  l'exemple  de  ce  paysan  du  Philtre,  et  reparaît  bientôt,  casque  en  tête, 
sabre  traînant ,  et  de  plus  entre  deux  vins ,  pour  ne  pas  mentir  au  pré- 
cepte de  Figaro.  De  bonne  foi,  peut-on  en  demander  davantage?  Un  opéra  où 
M"*'  Stoitz  mange  du  macaroni  sur  la  scène,  danse  un  pas  au  second  acte, 
et  quitte  le  caleçon  du  lazzarone  pour  la  culotte  de  peau  d'un  dragon  de  la 
garde  en  goguette ,  un  pareil  opéra  n'est-il  point  la  perfection  du  genre  ? 
Tai  dit  que  M'"''  Stoitz  dansait,  oui,  une  vraie  saltarelle,  les  jambes  en 
avant,  le  corps  renversé  en  arrière,  avec  accompagnement  de  castagnettes, 
et^  l'avouerons-nous  aussi?  de  sifflets;  car  le  public,  ennuyé  à  la  longue  de 
toutes  ces  minauderies  d'enfant  gâté,  a  fini  par  perdre  patience,  et  peu  s'en 
est  £allu  que  la  représentation,  déjà  fort  compromise ,  ne  subît  à  ce  moment 
un  écbec  des  plus  graves.  Où  veut-on  en  venir  avec  un  semblable  système? 
Il  j  avait  dans  les  traditions  du  vieil  Opéra-Comique  certains  jours  consacrés 
aux  travestissemens,  espèces  de  saturnales  où  les  femmes  remplissaient  les 
rôles  d'hommes  dans  les  pièces  du  répertoire;  vous  trouverez  encore  à  Tor- 
chestre  de  Favart  d'honnêtes  «amateurs ,  dilettanti  retardataires ,  qui  vous 
parleront  sérieusement  des  Maris  Garçons  et  des  Rendez- f^ous  bourgeois, 
représentés  de  la  sorte  il  y  a  quelque  cinquante  ans.  Veut-on  par  hasard 
introduire  à  l'Académie  royale  de  Musique  ces  habitudes  de  carnaval ,  quV.ii 
laisse  ainsi  la  confusion  se  mettre  dans  les  genres,  et  les  cantatrices  em- 
piéter sur  le  terrain  des  danseuses?  De  semblables  spéculations  indiquent 
plus  qu'on  ne  croit  la  décadence  d'un  théâtre.  Quand  vous  aurez  fait  danser 
une  cantatrice  ou  chanter  une  danseuse,  en  admettant  que  la  tentative  réus- 
sisse, où  vous  mènera-t-elle  ?  La  curiosité  d'un  public  désœuvré,  un  moment 
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exdtée  par  ces  stnnulans  d^uii  goût  pour  le  moins  équivoque,  ne  se  maintient 
guère,  et  tôt  ou  tard  il  faut  en  re?enir  à  Texploitation  normale  de  son  réper- 
toire. Une  institution  telle  que  TAcadémie  royale  de  Musique  a  sa  force  dans 
la  valeur  des  œuvres  qu'elle  représente,  dans  le  mérite  des  chanteurs  qui  les 
exécutent,  et,  IcMrsqu^elIe  se  trouve  sérieusement  menacée  de  ce  c6té,  ce  n*est 
point  par  des  expédiens  dignes  d'une  troupe  foraine  qu'on  la  raffermit  et 
qu'on  la  sauve.  Dans  tout  ceci,  le  plus  à  plaindre,  c'est  M.  Halévy,  et  je 
crains  bien  qu'il  ne  voie  se  renouveler  à  cette  occasion  sa  mésaventure  du 
Drapier,  M.  Halévy  a  tort  de  persister  à  vouloir  écrire  des  opéras  en  deux 
actes;  cette  forme  leste  et  rapide  du  Comte  On/y  du  Philtre,  exige,  de  la 
part  de  celui  qui  la  traite,  des  conditions  de  verve,  de  facilité,  d'entrain,  que 
Fauteur  de  la  Juive  ne  possédera  jamais,  quoi  qu'il  fasse.  Ces  qualités  aca- 
démiques qui  font  partout  ailleurs  la  meilleure  partie  du  talent  de  M.  Halévy, 
ne  peuvent  se  développer  dans  un  cadre  qui  n'admet  point  les  grandes  combi- 
naisons du  drame,  ou,  si  elles  se  développent,  c'est  en  dépit  du  sujet,  comme 
il  arrive  dans  la  plupart  des  morceaux  du  Lazzarone.  Cependant,  dira-t-on, 
M.  Halévy  a  écrit  V Éclair;  oui ,  sans  doute ,  et  UÈclair  lui-même ,  qu'est-ce 
autre  chose  qu'un  dâicieux  travail  de  marqueterie ,  qu*une  œuvre  exquise 
de  patience  et  de  goût^  On  a  pu  s'y  tromper;  toutefois  le  mérite  de  cette 
partition  relève  incontestablement  des  habitudes  ordinaires  de  son  auteur, 
qui  s'était. plu,  en  cette  occasion,  à  réduire  sa  manière  à  des  proportions 
exclusivement  ingénieuses.  Or,  quand  il  écrit  pour  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique, soit  qu*il  se  trouve  moins  bien  inspiré  par  son  sujet,  soit  qu'il  pense, 
avec  quelque  raison,  qu'en  cette  vaste  salle  les  moyens  d'opéra  comique 
échoueraient,  M.  Halévy  adopte  un  style  pompeux  que  rien  ne  motive,  une 
phraséologie  déclamatoire  de  Teffet  le  plus  fatigant.  On  aurait  tort  néan- 
moins de  conclure  de  là  que  tout  mérite  manque  en  cette  œuvre.  Il  y  a  dans 
le  Lazzarone  plus  d'un  morceau  de  choix ,  et  qui  peut-être  ailleurs,  mieux 
disposé,  plus  adroitement  mis  en  lumière,  eût  fait  fortune  :  je  citerai,  entre 
autres,  un  charmant  trio  au  premier  acte;  mais,  je  le  répète,  la  monotonie  de 
l'ensemble  tue  les  détails,  et  telle  intention  heureuse,  tel  trait  surpris  au 
passage  vous  amène  à  regretter  d'autant  plus  les  conditions  du  genre  où  le 
musicien  se  complaît,  lequel  genre,  s'il  fallait  l'appeler  par  son  nom,  ne  se- 
rait, je  le  crains  bien,  que  le  genre  ennuyeux. 

C'en  est  fait  de  la  saison  musicale  :  les  Italiens  nous  ont  chanté  leurs 
adieux  cette  semaine  sur  les  plus  éloquentes  inspirations  de  Rossini  et  de 
Bellini;  les  concerts  diminuent,  les  jours  grandissent,  voici  le  printemps. 
Aussi  bien  il  fallait  en  finir,  sous  peine  d'avoir  à  prendre  en  dégoût  le  plus 
séduisant,  le  plus  aimable  et  le  plus  recherclié  des  beaux  arts.  Depuis  tantôt 
deux  mois,  c'était  à  ne  pas  s'y  reconnaître  au  milieu  de  cette  averse  de  ma- 
tinées et  de  soirées  musicales.  Singulière  manie  d'accumuler  ainsi  tous  les 
concerts  à  l'extrémité  de  la  saison!  On  laisse  passer  l'hiver  sans  soufOer  mot, 
puis  tout  à  coup,  au  premier  raydn  de  soleil,  l'invasion  commence,  et  vous 
{(iriez  ce  fantastique  dégel  de  notes  dont  parle  Rabelais.  Mentionnons  en  pas- 
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sant  le  concert  de  M.  Hallé ,  pianiste  d'un  grand  style ,  organisation  stu- 
dieuse et  réfléchie,  avec  laquelle  on  a  toujours  à  proflter.  Chaque  fois  que 
M.  Hallé  s'assied  au  piano ,  vous  pouvez  être  sûr  d'avance  que  c'est  sous 
l'Mivocation  des  maîtres,  de  Beethoven  surtout,  dont  il  a  mieux  que  personne 
pénétré  l'esprit.  N'oublions  pas  non  plus  la  matinée  de  Doehler  et  la  ravis- 
sante fantaisie  composée  par  lui  sur  des  motifs  de  Safjo,  Il  y  a  chez  Doehler 
une  corde  amoureuse,  chantante,  qui  n'est  pas  du  Nord.  Je  ne  sais,  mais  sa 
manière  m'a  rappelé  Bellini;  après  cela,  peut-être  aussi  faut-il  attribuer  cette 
impression  au  caractère  tout  italien  du  morceau  qu'il  exécutait.  N'importe, 
entre  Listz  et  Thalberg ,  c'est  la  plus  mélodieuse  nuance  que  je  connaisse. 
Voilà  pour  les  concerts  publics;  quant  aux  concerts  'priés  y  tous  les  hon- 
neurs de  la  saison  reviennent  sans  contredit  à  la  soirée  musicale  donnée 
le  22  par  M"^'  la  comtesse  Merlin.  En  tout  autre  lieu  que  cet  hôtel  de  la 
rue  de  Bondy,  où  la  Norma  fut  essayée  pour  la  première  fois,  et  dont 
toutes  les  gloires  musicales  contemporaines  connaissent  le  gracieux  salon , 
nous  en  citerions  plus  d'un  qui  se  serait  effrayé  du  programme.  En  effet , 
il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  du  finale  de  la  Béatrice  di  Tenda  pour 
terminer  la  première  partie,  et  du  Stabat  de  Rossini  pour  ta  seconde.  Nous 
ne  parlerons  pas  des  duos  et  des  cavatines ,  qui  partout  ailleurs  auraient 
suffi  aux  plaisirs  d'une  soirée  de  choix ,  mais  dont  l'intérêt  devait  ici  natu- 
rellement s'effacer  devant  la  mise  en  scène  d'une  des  plus  belles  com- 
positions de  Bellini,  encore  inédite  parmi  nous.  Le  finale  de  Béatrice  di 
Tenda,  large  d'étoffe,  riche  de  broderies,  d'un  pathétique  et  d'un  mouvement 
admirables,  se  classe  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'auteur  de  la  Straniei^a, 
de  Norma  et  des  Puritains,  Il  y  a  même  là  je  ne  sais  quel  air  de  jeunesse, 
quelle  fraîcheur  native  qui,  cliez  un  maître  exclusivement  mélodiste,  décore 
la  première  inspiration,  et  que  vous  chercheriez  peut-être  vainement  ailleurs. 
Depuis ,  Bellini  a  mieux  fait.  Pour  la  grandeur  du  style  et  la  puissance  de 
l'émotion ,  le  Gnale  de  la  Norma  l'emporte  de  beaucoup  sans  doute  sur  le 
morceau  dont  nous  parlons,  mais  je  doute  que  cette  voix  si  mélancolique  et 
si  tendre  ait  jamais  trouvé  d'accent  plus  naturellement  poétique,  d'expres- 
sion plus  franche  et  plus  spontanée.  Beaucoup  de  gens  ont  cru  découvrir  le 
chant  du  cygne  dans  le  caractère  dominant  de  la  musique  des  Puritains,  A 
ce  compte,  je  dirai  qu'il  y  a  du  premier  amour  dans  la  Béatrice,  Parlerons- 
nous  maintenant  de  l'explosion  d'enthousiasme  produite  par  ce  morceau  ? 
Salvi  chantait  la  partie  du  ténor,  Ronconi  celle  du  bariton,  et  M"*  Merlin 
s'était  chargée  de  la  partie  du  soprano  qu'elle  a  dite  avec  une  ver\  e ,  une 
anima,  un  prestige  d'exécution  vraiment  dignes  d'une  grande  cantatrice. 
Je  laisse  à  penser  quel  ensemble  devait  résulter,  dans  un  salon ,  d'un  pareil 
trio  soutenu  par  des  chœurs  composés  de  voix  jeunes  et  vaillantes,  accoutu- 
mées pour  la  plupart  à  briller  au  premier  rang ,  et  qui  voulaient  bien ,  en 
faveur  de  la  solennité,  consentir,  ce  soir-là,  à  s'éclipser  au  second.  J'allais 
oublier  la  dernière  scène  de  Torquato  Tasso ,  où  Ronconi  s'est  éîevé  à  des 
effets  de  la  plus  dramatique,  de  la  plus  foudroyante  inspiration.  Des  difficultés 
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indépendantes  de  la  volonté  du  chanteur  avaient  empêché  cet  hiver  la  mise 
en  scène  au  Théâtre-Italien  de  Touvrage  de  Donizetti ,  et  ce  n'a  pas  été  un 
<ies  moindres  avantages  de  cette  soirée ,  intéressante  à  tant  de  titres ,  de 
nous  montrer  Ronconi  dans  une  scène  que  Tltalie  entière  proclame  la  plus 
l>ene  de  son  répertoire.  Citons  encore,  pour  effleurer  le  détail,  une  très  bril- 
lante cavatine  d'Alary,  merveilleusement  enlevée  (c'est  le  mot)  par  M"*'  la 
comtesse  Merlm. 

Ce  concert  fera  époque ,  et  nous  ne  pensons  pas  nous  compromettre  en 
avançant  qu'il  n'y  a  qu'une  maison  à  Paris  où  l'on  puisse  entendre  de  sem- 
blable musique.  On  croit  trop  généralement  dans  le  monde  que  la  bonne 
musique  est  un  de  ces  luxes  faciles  à  se  procurer.  Assurément  rien  n'est 
plus  facile  que  d'avoir  chez  soi  des  chanteurs  illustres  et  des  virtuoses  en 
renom  :  pour  peu  qu'on  veuille  jeter  l'or  et  s'en  donner  la  peine,  on  aura 
vite  un  programme  où  brilleront  les  noms  les  mieux  recommandés;  mais 
franchement  cela  peut-il  s'appeler  faire  de  la  musique  ?  Oui  peut-être  pour 
an  public  d'Anglais,  non  s'il  s'agit  d'un  auditoire  éprouvé  et  qui  se  pique  de 
dilettantisme.  Là  encore,  comme  dans  les  plus  simples  choses  de  la  vie,  il 
y  a  le  secret  de  bien  faire,  le  goût,  l'art  si  l'on  veut.  Ces  chanteurs  qui  figu- 
raient au  concert  de  M™«  Merlin,  on  les  a  rencontrés  partout  dans  le  monde 
cet  hiver,  mais  toujours  plus  ou  moins  égaux  à  eux-mêmes ,  et  sans  qu'on 
songeât  à  distinguer  leur  inspiration  d'aujourd'hui  de  celle  d'hier.  Comment 
nier  l'influence  de  certains  lieux  privilégiés  ?  Ce  salon  où  la  Malibran  et  la 
Sontag  ont  chanté  pour  la  première  fois  ensemble  l'immortel  duo  de  Tan- 
credi,  ce  salon  où  Rossini  et  Bellini  ont  passé,  renferme  des  souvenirs  irré- 
sistibles. L'enthousiasme  du  chanteur  grandit  au  sein  de  cette  atmosphère 
musicale;  il  sent  d'avance  qu'il  sera  compris,  qu'il  aura,  pour  l'apprécier  et 
pour  l'entraîner  au  besoin ,  une  ame  intelligente ,  prompte  à  saisir  au  vol 
chaque  intention ,  chaque  nuance,  chaque  trait ,  et  sachant  mieux  que  per- 
sonne communiquer  à  tous  l'étincelle  électrique  de  ses  impressions.  De  là 
cet  ensemble  parfait,  cette  communauté  sympathique  entre  l'auditoire  et 
les  exécutans.  Partout  ailleurs  le  chanteur  ne  donne  que  sa  voix,  là  il  livre 
son  ame.  De  pareils  concerts  ,  s'ils  pouvaient  se  renouveler  souvent,  exer- 
ceraient une  influence  dont  l'art  musical  n'aurait  qu'à  se  féliciter.  En  épu- 
rant le  goût ,  en  habituant  l'oreille  des  gens  du  monde  à  des  beautés  d'un 
ordre  supérieur,  on  rendrait  à  la  longue  impossibles  ces  programmes  déri- 
soires qui  menacent  d'envahir  tous  les  salons.  La  musique  ainsi  comprise , 
ainsi  exécutée ,  en  élevant  les  sensations  des  uns,  décourage  le  faux  dilet- 
tantisme des  autres.  Le  moyen  en  effet ,  au  sortir  d'une  fête  musicale  de  ce 
genre,  d'inviter  les  gens  à  venir  entendre  chez  soi  M"*'  Puget  ou  M.  Meccati  ! 

H.  W. 
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31  mars  1844. 


Nous  laissions  pressentir  qu'il  ne  s'engagerait  aucun  débat  sérieux  h  Toc- 
easion  des  fonds  secrets ,  et  nos  prévisions  n'ont  point  été  trompées.  Une 
discussion  politique  ne  saurait  s'âever  sans  qu'il  y  ait  un  terrain  pour  le 
combat,  et  sans  que  les  partis  soient  bien  décidés  à  l'accepter.  Or,  aucun  fait 
nouveau  ne  s'était  produit  depuis  le  vote  de  confiance  provoqué  par  l'amen- 
dement de  rimnorable  M.  Ducos,  à  l'occasion  de  Taïti,  et  l'on  ne  pouvait 
raisonnablement  supposer  que  la  majorité ,  qui ,  pour  ne  pas  renverser  le 
cabinet,  venait  de  faire  violence  à  ses  propres  sentimens  sur  une  question 
nationale,  le  ferait  tomber  quinze  jours  après  sur  une  allocation  de  fonds 
secrets. 

Le  débat  ne  pouvait  donc  porter  que  sur  des  redites  et  semblait  appartenir 
de  plein  droit  à  toutes  les  excentricités  parlementaires.  Les  honorables  mem- 
bres placés  en  dehors  des  grandes  divisions  constitutionnelles  de  la  chambre 
s'étaient  maintenus,  depuis  l'ouverture  de  la  session,  dans  une  réserve  dont 
il  semblait  juste  de  leur  tenir  compte  en  leur  abandonnant  la  tribune. 

M.  Ledru-Rollin  y  a  porté  des  paroles  hardies  sans  doute,  mais  dont  l'au- 
dace aurait  exigé  une  chaleur  plus  vraie  et  une  plus  grande  nouveauté 
d'aperçus.  Révéler  à  la  France  l'existence  d'un  pouvoir  permanent  qui  pour- 
suit ses  plans  et  ses  projets  en  dehors  des  vicissitudes  ministérielles,  c>st 
ne  lui  rien  apprendre  qu'elle  ne  sache  parfaitement.  Ce  fait  n'échappe  pas 
plus  à  sa  sagacité  qu'à  celle  de  l'Europe;  mais,  en  lui-même ,  il  n'offre  rien 
de  contraire  aux  saines  doctrines  |,arlementaires,  du  moment  où  raction  du 
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pouvoir  irresponsable  est  toujours  couverte  par  celle  de  son  cabinet,  et  où 
la  majorité  législative  consacre  par  son  adhésion  spontanée  un  système  dont 
elle  devient  l'instrument  régulier. 

On  peut  envisager  cette  politique  sous  des  aspects  fort  différens  :  les  uns 
peuvent  en  admirer  les  inspirations  et  penser  qu'elle  correspond  à  tous  les 
besoins  de  la  France ,  les  autres  peuvent  croire  qu'elle  se  concentre  dans 
un  point  de  vue  exclusif,  et  qu'elle  ne  domine  le  présent  qu'en  compromet- 
tant l'avenir;  mais  nul  n'est  autorisé  à  la  dénoncer  comme  une  violation  des 
principes  de  la  constitution  de  l'état.  Jamais  la  majorité  n'a  manqué  à  cette 
politique  au  sein  du  parlement;  elle  ne  lui  a  pas  manqué  davantage  au  sein 
du  corps  électoral ,  et  aucune  manifestation  émanée  de  la  royauté  n'a  laissé 
soupçonner,  chez  celle-ci,  l'intention  de  résister  à  la  volonté  de  la  France 
légalement  manifestée.  Le  but  du  gouvernement  représentatif  n'est  pas 
d'anéantir  l'influence  légitime  de  la  couronne,  lorsque  la  royauté  est  en  me- 
sure d'en  exercer  :  ce  qu'il  se  propose,  c'est  d'organiser  la  monarchie  pour 
toutes  les  éventualités ,  même  pour  celles  qui  amèneraient  des  princes  sans 
aucune  valeur  personnelle.  Les  reproches  qui  atteignent  la  royauté  française 
depuis  1830  n'ont  pas  été  épargnés  à  Guillaume  d'Orange,  non  plus  qu'aux 
deux  premiers  souverains  de  la  maison  de  Hanovre.  On  les  a  fréquemment 
accusés  de  sacrifier  les  intérêts  nationaux  de  l'Angleterre  à  des  préoccupa- 
tions d}-nastiques,  en  s'appuyant,  pour  faire  prévaloir  leurs  intérêts  de  far 
mUle,  sur  des  majorités  corrompues.  Ce  sont  là  des  reproches  d'une  nature 
toute  différente  de  ceux  qu'on  adressait  à  Charles  I*""  et  à  Jacques  II  :  ces 
reproches  ne  portent  point  sur  la  violation  des  lois  fondamentales  et  le  mépris 
des  prérogatives  constitutionnelles  du  parlement;  ils  ne  constatent  rien  autre 
chose  que  l'opposition  d'un  système  à  un  autre. 

Que  M,  Ledru-Roilin  et  le  parti  qu'il  représente  attaquent  donc  la  poli- 
tique qui  prévaut  depuis  1830  comme  mauvaise  et  comme  insuffisante,  c'est 
leur  droit,  peut-être  est-ce  leur  devoir;  mais  venir  prétendre,  en  face  d'une 
chambre  librement  associée  à  toutes  les  phases  de  cette  politique,  que  celle-ci 
fonctionne  par  des  influences  irrégulières  et  des  procédés  inconstitutionnels, 
c*est  là  ce  qui  n'est  pas  moins  contraire  aux  convenances  qu'à  la  vérité. 

En  écoutant  M.  de  Lamartine  après  M.  Ledru-Rollin,  la  chambre  n'a  pas 
été  sans  quelque  appréhension  de  voir  s'agrandir  encore  le  débat  peu  parle- 
mentaire ouvert  par  ce  dernier.  Depuis  un  an,  l'illustre  orateur  paraissait 
résolu  à  quitter  le  terrain  que  les  partis  se  complaisent  à  nommer  celui 
des  fictions  légales ,  et  à  attaquer  à  sa  source  même  la  pensée  qui  dirige  les 
destinées  du  pays.  Ce  discours  était  annoncé  comme  l'œuvre  capitale  du 
grand  poète;  c'était,  disait-on,  le  résumé  de  ses  méditations,  le  programme 
complet  de  toute  sa  vie  politique.  Toutes  les  prévisions  ont  été  trompées, 
car,  après  avoir  lu  €e  discours,  il  est  un  peu  plus  difficile  qu'auparavant  de 
déterminer  d'une  manière  précise  la  situation  parlementaire  de  l'orateur. 
Ses  vues  rétrospectives  sur  les  grandes  transactions  diplomatiques  de  ces 
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dernières  années  ont  paru  manquer  d'à-propos ,  de  quelque  éclat  qu'il  ait  su 
les  colorer.  Le  moment  n'est  pas  venu  de  juger  l'œuvre  du  29  octobre  avec 
l'impartialité  froide  et  le  dégagement  d'esprit  de  l'historien  ;  ce  rôle  d'ail* 
leurs  réussit  peu  à  la  tribune,  et  l'attitude  de  l'orateur  pendant  le  cours  de 
la  session  dernière  y  avait  peu  préparé  la  chambre  et  le  public. 

Les  hommes  qui  ont  suivi  de  près  les  débats  des  affaires  étrangères  se  rap» 
pellent  sans  doute  que  M.  de  Lamartine,  à  l'origine  de  la  question  d'Orient, 
avait  énoncé  des  vues  en  désaccord  avec  celles  qui  prévalurent  à  cette  époque; 
ils  n'ont  pas  oublié  qu'il  était  fort  opposé  à  l'établissement  égyptien,  et  qu'il 
avait  conçu,  relativement  à  la  Syrie,  des  projets  d'intervention  directe  d'une 
réalisation  impossible,  du  moment  où  la  France  subordonnait  son  action  à 
celle  des  autres  puissances ,  et  où  la  doctrine  du  concert  européen  était  so- 
lennellement proclamée.  Quelle  que  pût  être  d'ailleurs  la  valeur  de  ces  pnv 
jets  mêmes ,  il  est  évident  qu'ils  ne  sont  pas  de  nature  à  prévaloir  contre  les 
faits  accomplis ,  et  qu'ils  ne  sauraient  surtout  servir  de  base  à  une  agression 
contre  le  cabinet,  auquel  on  peut  à  coup  sûr  imputer  des  torts  beaucoup  plus 
sérieux  que  celui  de  ne  pas  s'être  engagé  dans  une  voie  où  il  n'aurait  été 
suivi  par  personne. 

On  doit  en  dire  autant  du  programme  de  politique  intérieure  que  i\L  de 
Lamartine  aurait  souhaité  voir  proclamer  par  le  cabinet  auquel  il  a  prêté  un 
concours  de  deux  années.  La  révision  des  lois  de  septembre,  la  réforme  élec- 
torale, l'indemnité  aux  députés,  ce  sont  là  autant  d'idées  incompatibles  avec' 
l'existence  d'un  cabinet  conservateur  constitué  d'après  les  Ijases  sur  les- 
quelles s'est  élevée  l'administration  actuelle.  A  chacun  son  œuvre,  à  chacun 
ses  prhicipes,  à  chacun  sa  responsabilité.  Lorsqu'après  la  chute  du  1"  mars, 
M.  de  Lamartine  appuyait  avec  une  si  grande  chaleur  la  politique  de  M.  Gui- 
zot,  il  n'attendait  pas  sans  doute  de  ce  ministre  l'application  des  idées  dont  il 
a  commencé,  l'année  dernière ,  la  propagation  si  éclatante  et  si  soudaine.  Il 
est  licite  de  vouloir  substituer  une  politique  à  une  autre ,  mais  il  ne  faut 
jamais  accuser  un  gouvernement  pour  n'avoir  pas  adopté  des  doctrines  dia- 
métralement contraires  à  celles  qu'il  représente  et  par  lesquelles  il  existe. 

Chaque  jour  fait  déplorer  davantage  les  évolutions  de  l'homme  éminent 
qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  dérouter  toutes  les  conjectures  par  la  mo- 
bilité de  sa  physionomie  parlementaire.  Appelé  par  ses  antécédens  et  tous 
les  instincts  de  sa  noble  nature  à  représenter  l'opinion  gouvernementale 
dans  ses  tendances  les  plus  hautes  et  les  plus  pures ,  M.  de  Lamartine ,  en 
se  maintenant  dans  cette  ligne ,  aurait  rendu  à  cette  opinion  un  service  si- 
gnalé; il  eût  été  son  interprète  à  la  tribune  et  son  ministre  dans  les  conseils 
de  la  couronne;  il  était  en  mesure  de  tenter  avec  des  chances  de  succès  Fas- 
sociation  des  idées  conservatrices  et  progressives,  qui  seraient  à  la  fois  l'hon- 
neur et  la  sécurité  de  la  France  et  de  son  gouvernement.  Alors  qu'il  eût  pu 
suffire  à  ce  rôle,  ce  rôle  ne  lui  a  pas  suffi  à  lui-même,  et  après  une  campagne 
de  quatre  années,  faite  so^s  le  drapeau  du  15  avril,  du  12  mai  et  du  29  oc- 
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tobre,  on  l*a  vu  tout  à  coup  replier  sa  tente  pour  se  diriger  vers  les  horizons 
bruineux  de  la  démocratie  humanitaire. 

Quelque  vague  que  fût  cette  situation  nouvelle,  elle  offirait  cependant  un 
coté  formidable.  M.  de  Lamartine,  portant  au  parti  démocratique  Tautorité 
de  son  caractère  et  la  puissance  de  son  talent,  était  à  la  fois  une  menace 
pour  le  pouvoir  et  une  sorte  de  garantie  pour  Tordre  social  dans  les  chances 
incertaines  de  Favenir.  Si  on  pouvait  blâmer  sa  résolution ,  il  était  impos- 
sible d*en  méconnaître  l'audacieuse  grandeur.  S'étant  volontairement  rendu 
impossible  dans  toutes  les  combinaisons  de  l'état  politique  normal,  il  se  pré- 
sentait dans  un  lointain  obscur  comme  une  ancre  dans  la  tempête  et  peut- 
être  dans  le  naufrage.  Si  cette  attitude  n'était  pas  celle  d'un  homme  d'état, 
elle  allait  du  moins  au  poète,  et  lord  B}Ton  eût  applaudi  M.  de  Lamartine, 
lorsque  tous  ses  amis  politiques  le  condamnaient.  A  en  juger  par  divers  symp- 
tômes, l'honorable  député  paraît  déjà  las  de  ce  rôle;  il  s'isole,  assure-t-on, 
des  liaisons  et  des  amitiés  nouvelles  où  il  s'était  d'abord  si  vivement  engagé. 
Son  attitude  depuis  l'ouverture  de  cette  session  ferait  croire  que  ses  illu- 
sions ont  vite  disparu  au  contact  des  hommes  et  des  choses.  C'est  ainsi  que 
la  droiture  de  ses  instincts  et  l'élévation  même  de  son  caractère  sont  deve- 
nus un  obstacle  msurmontable  à  cette  importance  politique  qui  ne  se  fonde 
([u'à  force  de  persévérance  dans  une  direction  déterminée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  dernier  discours  de  M.  de  Lamartine  écarte  l'idée  qu'il  puisse  d^ 
venir  désormais  le  chef  d'une  portion  notable  de  la  gauche,  et  laisse  planer 
une  grande  incertitude  sur  la  place  que  pourra  prendre  à  l'avenir  l'illustre  . 
orateur. 

Une  seule  question  était  en  réalité  à  l'ordre  du  jour  dans  le  débat  des  fonds 
secrets,  car  seule  elle  préoccupait  vivement  la  chambre,  et  elle  était  restée 
jusqu'alors  sans  solution.  Aussi  a-t-on  écouté,  avec  un  intérêt  qu'on  ne  lui 
accorde  pas  toujours,  M.  Isambert  venant  dresser  à  la  tribune  le  bilan  de  la 
situation  religieuse  et  l'acte  d'accusation  du  clergé.  Si  le  débat  des  fonds 
secrets  avait  été  retardé  de  quelques  jours,  l'honorable  membre  aurait  pu  y 
joindre  un  acte  beaucoup  plus  sérieux  que  les  faits  nombreux  énumérés  par 
lui.  Que  sont  les  banalités  déclamatoires  de  quelques  lettres  épiscopales, 
rtdiessées ,  au  mépris  de  toutes  les  convenances ,  à  un  ecclésiastique  con- 
damné par  le  jury,  auprès  de  la  réponse  de  M.  l'archevêque  de  Paris  à 
M.  le  garde-des-sceaux .'  Ici,  la  forme  ne  manque  sans  doute  ni  de  mesure  ni 
(le  convenance;  mais  le  prélat  manifeste  d'une  manière  non  équivoque  l'in- 
tention de  protester  contre  plusieurs  articles  organiques  de  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X ,  qui ,  aux  yeux  de  l'autorité  civile ,  a  seule  déterminé  jusqu'à  ce 
jour  les  rapports  administratifs  de  l'église  et  de  l'état,  rapports  qui  n'ont  été 
réglés  qu'au  point  de  vue  spirituel  par  le  concordat  de  1801.  Cette  préten- 
tion a  une  singulière  portée,  et,  lorsqu'elle  émane  d'un  prélat  aussi  modéré 
([ue  M.  l'archevêque  de  Paris,  elle  constate  au  sein  du  clergé  français  un 
travail  profond  dont  on  ne  saurait  mesurer  encore  les  conséquences  der- 
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nières.  En  se  lançant  avec  Tautorité  de  ses  précédens  et  l'ardeur  de  ses  plus 
YieiHes  convictions  dans  un  débat  auquel  la  chambre  voulait  conserver  tout 
son  calme,  quelque  émotion  qui  la  dominât,  M.  Dupin  a  retrouvé  les  inspi- 
rations les  plus  jeunes  de  son  énergique  talent.  Rarement  une  assemblée 
fut  impressionnée  d'une  manière  aussi  vive ,  et  jamais  orateur  ne  fut  en 
communion  plus  étroite  avec  son  auditoire.  Ce  discours  est  l'un  des  évène- 
mens  de  la  session,  et  les  applaudissemens  de  la  chambre  ont  paru  ébranler 
un  instant  le  fauteuil  même  de  M.  Sauzet.  !Nous  ne  méconnaissons  pas  ce 
qu'il  y  a  de  grave  et  de  spécieux  dans  la  réponse  de  M.  de  Caroé  :  nous 
croyons  que  le  vieux  droit  parlementaire  ne  saurait  suffire  pour  régler,  sous 
l'empire  de  la  charte  de  1830,  une  situation  fondée  sur  des  principes  diffé- 
rens,  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  aspirent  a  appliquer  à  la  société 
nouvelle  les  règles  qui  prévalaient  à  une  époque  où  le  clergé  formait  un  corps 
politique  dans  l'état,  et  où  celui-ci  était  légalement  catholique;  mais  quelles 
seront  les  bases  de  l'ordre  nouveau?  jusqu'à  quel  point  le  clergé  est-il  dis- 
posé à  accepter  le  droit  commun  avec  ses  charges  non  moins  qu'avec  ses  bé- 
néfices, et  à  renoncer,  pour  gage  des  libertés  qu'il  réclame,  à  des  avantages 
qu'il  a  paru  jusqu'ici  estimer  à  si  haut  prix  ?  C'est  ce  que  l'honorable  orateur 
n'a  pas  dit,  et  c'était  sur  ce  point  cependant  qu'il  aurait  fallu  appeler  l'atten- 
tion de  la  chambre  et  du  pays. 

La  situation  de  M.  Martin  du  Nord  était  des  plus  délicates  pendant  le 
cours  de  ce  débat,  et  elle  est  devenue  plus  difficile  encore  depuis  la  publi- 
cation de  la  réponse  de  M.  l'archevêque  de  Paris.  Le  prélat  constate  que  la 
signature  collective  du  Mémoire  au  roi  n'avait  été,  de  la  part  du  ministre 
des  cultes,  l'objet  d'aucune  observation,  et  insinue  avec  une  grande  dextérité 
de  langage  que  ces  tardifs  scrupules  de  légalité  ont  eu  leur  soyrce  dans  des 
embarras  de  position  ministérielle.  On  dit  M.  le  garde-des-sceaux  fort  affecté, 
et  le  bruit  de  sa  retraite,  répandu  depuis  long-temps,  a  pris  une  grande  con- 
sistance. Une  modification  partielle  aurait  lieu  après  la  session,  et  permet- 
trait à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'appeler  à  l'important  minis- 
tère de  la  justice  et  des  cultes  un  de  ses  amis  personnels.  Ce  portefeuille 
serait  réservé  à  M.  Dumon.  Les  conjectures  les  moins  concordantes  se  pro- 
duisent relativement  au  choix  du  successeur  de  M.  le  ministre  des  travaux 
publics,  mais  elles  ne  sont  pas  assez  sérieuses  pour  nous  occui>er.  Parmi 
ces  conjectures,  il  en  est  une  pourtant  qui  doit  être  mentionnée,  parce  qu'elle 
est  un  symptôme  de  la  situation  incertaine  de  quelques  hommes  politiques. 
On  dit  que  M.  Dufaure  pourrait  bien  consentir  à  reprendre  un  département 
où  il  a  laissé  d'honorables  souvenirs.  On  explique  ainsi  la  réserve  de  l'ancien 
ministre  du  12  mai.  M.  Passy  envoyé  à  la  chambre  des  pairs,  M.  Dufaure 
amnistié  par  M.  Guizot,  telle  serait  la  fin  d'un  parti  qui,  Tannée  dernière, 
h  la  tête  de  ses  quinze  voix ,  aspirait  encore  à  conquérir  le  pouvoir  et  a  dis- 
penser souverainement  les  portefeuilles  I  Nous  ne  croyons  pas  ces  bruits 
fondés,  et  peut-être  M.  Dtifaure  les  considère-t-il  comme  injurieux  pour  son 
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^araetère  politique;  mais  telles  sont  les  susceptibilités  de  l'opinion  et  les 
périls  de  la  vie  parlementaire,  qu*on  s'y  compromet  aussi  souvent  par  son 
sflence  que  par  ses  paroles. 

Les  succès  du  ministère  (mi  été  interrompus  par  un  édiec  qui  n'est  pas 
sans  gravité,  sur  la  disposition  principale  de  la  loi  du  recrutement.  On  peut 
dire  de  cet  échec,  ce  qui  est  vrai  de  beaucoup  d'autres,  qu'il  a  été  gratuite- 
ment cherché.  Rien ,  en  effet ,  de  moins  nécessaire  qu'une  loi  générale  sur 
cette  matière ,  lorsqu'on  était  décidé  à  n'y  introduire  aucun  principe  nou- 
veau. La  loi  du  21  mars  1832  est  déjà  consacrée  par  un  usage  décennal.  Les 
dispositions  de  cette  loi  sont  connues  du  pays  et  entrées  dans  les  mœurs;  on 
rend  pleine  justice  à  l'autorité  mixte  chargée  de  l'appliquer  dans  nos  dépar- 
temens.  Pourquoi  dès-lors  la  soumettre  à  un  débat  contradictoire  et  à  une  re- 
fonte qui  ne  font  qu'en  affaiblir  beaucoup  la  puissance  morale.' 

On  l'aurait  compris,  s'il  s'était  agi  de  renforcer  d'une  manière  sensible  la 
constitution  de  l'armée,  en  fondant  la  réserve  sur  des  bases  plus  larges. 
Telle  avait  été  la  pensée  de  M.  le  ministre  de  la  guerre,  pensée  que  la 
chambre  aurait  probablement  accueillie,  s'il  avait  cru  devoir  y  persister; 
mais  on  l'a  vu  retirer  successivement  et  l'idée  d'une  réserve  militairement 
organisée ,  et  celle  du  passage  sous  le  drapeau  de  la  totalité  du  contingent. 
Dès-lors  comment  la  chambre  aurait-elle  pu  justiGer  à  ses  propres  yeux  et 
aux  yeux  des  populations  elles-mêmes  l'énorme  aggravation  proposée  dans 
la  durée  du  service.'  Une  telle  surcharge  imposée  aux  citoyens  ne  pouvait 
être  légitimée  que  par  de  hautes  considérations  d'intérêt  général.  Or,  après 
le  rejet  de  l'amendement  de  la  commission,  qui,  en  stipulant  l'appel  intégral 
des  80,000  hommes ,  tendait  à  généraliser  les  habitudes  militaires,  aucun 
motif  n'existait  plus  pour  porter  à  huit  années  la  période  d'un  service  qui, 
sous  l'empire  de  la  loi  de  1832,  n'excède  pas  six  ans  et  demi.  C'est  ce  qu'a 
pensé  la  chambre  avec  justice,  et  l'influence  du  cabinet,  qui  s'est  exercée 
d'une  manière  très  vive,  a  pu  seule  réduire  à  quelques  voix  une  majorité 
qui  semblait  plus  considérable.  ^«^ 

Une  partie  seule  de  la  loi  nouvelle  aura  une  importance  véritable;  elle  eût 
pu  former  une  loi  spéciale  sur  les  conditions  du  remplacement,  et  ce  mode  de 
procéder  aurait  évité  au  gouvernement  Tinconvénient  de  remettre  en  ques- 
tion des  faits  et  des  principes  consacrés.  Le  remplacement  est  une  nécessité 
des  sociétés  modernes  :  en  vain  quelques  esprits  dogmatiques  le  condamnent- 
ils  comme  une  atteinte  à  l'égalité ,  comme  un  privilège  accordé  à  l'opulence 
au  détriment  des  classes  laborieuses.  Ainsi  que  l'a  fait  observer  à  la  chambre 
l'honorable  rapporteur,  l'état  des  mœurs  et  l'intérêt  véritable  du  pays  pro- 
testent contre  de  telles  attaques.  Dans  une  société  livrée  aux  soins  de  l'in- 
dustrie, et  où  chacun  est  obligé  de  se  créer  laborieusement  sa  place  au  prix 
de  veilles  incessantes,  il  est  impossible  d'arracher  à  la  jeunesse  qui  se  pré- 
pare aux  professions  libérales  les  plus  belles  et  les  plus  fécondes  années  de 
la  vie.  Il  ne  suffit  pas  au  rôle  actif  que  la  France  joue  dans  le  monde  que  sa 
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population  ait,  comme  celle  de  la  Prusse ,  passé  tout  entière  quelques  mois 
sous  le  drapeau  :  il  lui  faut  une  armée  fortement  organisée,  toujours  active 
et  disponible;  il  lui  faut  un  corps  puissant  et  nombreux  qui ,  sans  être,  par 
son  esprit  politique,  distinct  de  la  nation,  ait  pourtant  des  mœurs  et  des  ha- 
bitudes spéciales ,  et  dont  les  membres  confient  leur  avenir  et  leur  fortune 
à  la  carrière  des  armes ,  comme  d'autres  aux  professions  civiles  et  aux  spé- 
culations industrielles. 

Le  remplacement  devient,  sous  un  pareil  régime,  une  nécessité  manifeste, 
et  la  seule  mission  du  pouvoir  est  d*en  moraliser  les  conditions.  Les  comptes- 
rendus  de  la  justice  militaire  constatent  que ,  parmi  les  jeunes  soldats ,  la 
proportion  est  d'un  prévenu  sur  quatre-vingts ,  et  d'un  condamné  sur  cent 
trente-deux,  tandis  qu'elle  s'élève  pour  les  remplaçans  à  un  prévenu  sur  qua- 
rante-quatre et  à  un  condamné  sur  soixante-deux.  Cette  proportion  de  près 
du  double  est  beaucoup  plus  élevée  encore  en  ce  qui  se  rapporte  aux  peines 
disciplinaires,  d'après  les  livres  de  punition  des  diverses  armes  de  l'armée. 

Le  projet  de  loi  introduit  des  garanties  nouvelles  dans  le  double  intérêt 
de  l'ordre  public  et  du  remplacement  même.  Les  certificats  de  bonne  con- 
duite délivrés  par  les  maires  devront  être  désormais  accompagnés  d'une 
attestation  confirmative  émanée  des  sous-préfets,  les  actes  de  remplacement 
seront  passés  par  devant  notaires,  et  la  somme  convenue  devra  être  déposée 
dans  une  caisse  publique,  selon  les  formes  qui  seront  ultérieurement  déter- 
minées par  un  règlement  d'administration.  Enfin  des  dispositions  heureu- 
sement combinées  provoquent  et  favorisent  les  remplacemens  au  corps.  Ce 
sont  là  des  améliorations  véritables  qui  auraient  frappé  davantage  l'opinion 
publique,  si  l'on  n'avait  eu  le  tort  de  les  noyer  au  milieu  de  dispositions  gé- 
nérales. La  même  chose  avait  eu  lieu  pour  la  loi  sur  la  chasse,  dont  quatre 
articles  seuls  avaient  de  l'importance  et  comblaient  une  lacune.  Puisse  ce 
double  exemple  détourner  les  administrations  publiques  de  ce  besoin  de  co- 
difier, qui  est  une  des  tentations  les  plus  dangereuses  de  notre  temps ,  avec 
des  chambres  constituées  comme  le  sont  les  nôtres  ! 

Les  propositions  individuelles  abondent,  quoiqu'elles  aient  été  rarement 
converties  en  résolutions  législatives  depuis  que  le  droit  d'initiative  a  été 
attribué  aux  membres  du  parlement.  La  chambre  a  craint,  en  accueillant 
la  proposition  de  M.  Monier  de  la  Sizerane ,  relative  à  la  réduction  du  quo- 
rum au  chiffre  de  cent  membres ,  d'encourager  ces  habitudes  de  relâche- 
ment dans  les  devoirs  de  la  vie  publique  dont  chaque  session  atteste  le 
progrès;  elle  n'a  pas  voulu  légaliser  une  négligence  qu'elle  conserve  le  droit 
de  blâmer,  sans  avoir  la  puissance  de  l'atteindre.  —  En  présence  des  faits 
qui  se  passent  en  Belgique ,  en  Angleterre  et  jusque  dans  le  royaume  de 
Kaples,  il  était  impossible  de  repousser  la  lecture  d'une  proposition  sur  le 
droit  de  conversion  de  la  rente  5  pour  100.  Conformément  à  la  doctrine 
qui  a  prévalu  jusqu'à  ce  jour,  les  ministres  ont  unanimement  déclaré  qu'ils 
reconnaîtraient  le  principe  en  combattant  lopportunité.  Dans  la  situation 
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actuelle  du  crédit,  et  au  taux  où  est  parvenue  cette  valeur,  Topération  se 
réduirait  à  la  réduction  pure  et  simple  d'un  1/2  pour  100  d'intérêt,  car  per- 
sonne ne  songerait  évidemment  à  réclamer  le  remboursement  d'un  fonds 
qui ,  même  sous  le  coup  de  Topération ,  se  maintiendrait  fort  au-dessus  du 
pair.  Les  difficultés  financières  ne  seraient  donc  pas  sérieuses ,  et  chacun 
sait  que  les  obstacles  sont  tout  politiques.  Il  est  plus  que  douteux  que  la 
chambre  ait  à  la  fois  la  volonté  et  Ténergie  nécessaires  pour  les  lever. 

La  discussion  sur  la  prise  en  considération  de  la  proposition  de  M.  Cha- 
puis-Montlaville ,  pour  la  suppression  du  timbre,  n'a  pas  encore  eu  lieu. 
Il  est  à  désirer  que  la  chambre  s'y  prépare,  et  mesure  la  haute  importance 
de  la  question  qu'elle  est  appelée  à  résoudre. 

Aucun  bon  esprit  ne  saurait  contester  que  la  constitution  de  la  presse 
périodique  en  France  la  place  en  quelque  sorte  en  dehors  du  droit  commun. 
Qu'est-ce  qu'une  propriété  contrainte  de  payer  au  fisc  la  moitié  de  son  re- 
venu brut?  Quelles  chances  d'utile  développement  peuvent  être  réservées  à 
une  pareille  industrie  ?  La  force  des  choses  ne  la  concentrera-t-elle  pas  tôt  ou 
tard  dans  les  mains  de  quelques  capitalistes  assez  puissans  pour  s'en  assu- 
rer le  monopole  par  des  avances  considérables  ?  Un  journal  peut-il  se  fonder 
aujourd'hui  sans  s'exposer  à  dévorer  son  capital  et  sans  avoir  la  presque 
certitude  de  ruiner  ses  actionnaires  ?  Cette  perspective ,  nous  ne  le  voyons 
que  trop,  n'arrête  ni  les  fondations  nouvelles  ni  les  désastres  inévitables  :  il 
y  aura  dans  tous  les  temps  des  charlatans  et  des  dupes,  et,  grâce  à  Dieu, 
il  est  aussi  parfois  des  dévouemens  désintéressés  qui  ne  reculent  pas  devant 
une  telle  perspective;  mais  est-ce  donc  là  une  situation  bien  morale  à  im- 
poser à  la  plus  haute  de  toutes  les  entreprises  ?  Est-ce  là  une  position  nor- 
male dans  un  pays  de  liberté  et  d'égalité  ?  Y  a-t-il  pour  un  gouvernement  un 
avantage  quelconque  à  constituer  au  profit  de  quelques  spéculateurs  une 
presse  de  monopole,  instrument  redoutable  dans  la  main  des  partis,  puis- 
sance non  moins  exigeante  lorsque  les  pouvoirs  réguliers  sont  contraints  de 
traiter  avec  elle  ? 

Comment  nier,  à  la  vue  de  ce  qui  se  passe  et  devant  les  aveux  même  des 
intéressés ,  que  l'industrie  des  annonces  ne  soit  désormais  l'élément  indis- 
pensable et  le  principal  produit  de  toute  la  presse  quotidienne  ?  On  dit,  il  est 
vrai,  que  rien  n'est  plus  naturel  qu'une  telle  association,  et  que,  si  l'annonce 
va  chercher  la  grande  publicité ,  c'est  que  cette  publicité  elle-même  a  été 
préalablement  acquise  et  méritée  par  la  valeur  intellectuelle  de  la  rédaction. 
Dans  ce  système,  l'annonce  est  une  sorte  de  prix  d'honneur,  voire  même  de 
prix  Monthyon ,  décerné  aux  plus  habiles  et  aux  plus  vertueux.  Sans  pré- 
tendre enlever  sur  ce  point  sa  propre  admiration  à  qui  que  ce  soit,  comment 
ne  voit-on  pas  que  chaque  jour  la  rédaction  elle-même  fléchit  sous  l'influence 
dé  l'industrie,  et  que  la  pensée  tend  à  se  retirer  de  plus  en  plus  devant  les 
pQvahissemens  successifs  de  la  réclame  ?  Celle-ci  domine  chaque  jour  davan- 
tage la  direction  littéraire  des  feuilles  les  plus  accréditées;  elle  est  la  com- 
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pagne  obligée ,  la  suivante  fidèle  de  l'annonce;  elle  parle  dans  les  eol(Hmes 
des  journaux  d*une  voix  si  assourdissante ,  qu'il  devient  à  peu  près  impos- 
sible de  s'y  livrer  désormais  à  une  critique  sérieuse  et  loyale.  La  presse 
quotidienne  expirera  en  France  entre  les  pvjjs  de  la  réclame  et  les  grave- 
lures  du  feuilleton. 

La  solution  la  plus  naturelle  consisterait  à  dégager  la  pensée  de  Findus- 
trie,  l'entreprise  intellectuelle  de  Tceuvre  commerciale,  en  d'autres  termes 
a  affranchir  la  rédaction  et  à  imposer  les  annonces.  On  comprend  fort  bien 
que  cette  pensée  ne  soit  pas  acceptée  sans  résistance  par  ceux  qui  ont  con- 
tribué plus  que  tous  autres  à  préparer  à  la  presse  périodique  la  déplorable 
situation  qui  pèse  aujourd'hui  sur  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  principe  serait 
le  plus  rationnel  et  le  plus  moral.  C'est  au  gouvernement  et  aux  chambres 
qu'il  appartient  de  le  comprendre  et  de  l'appliquer.  On  sait  qu'en  Angleterre 
un  droit  fixe  est  perçu  sur  les  innombrables  annonces  qui  encombrent  les 
feuilles  publiques.  C'est  là  une  perception  naturelle  et  légitime,  car  elle  porte 
sur  une  spéculation  commerciale,  et  n'atteint  pas  la  pensée  dans  ce  qu'elle 
devrait  avoir  d'inviolable.  Nous  verrions  avec  satisfaction  le  pouvoir  entrer 
dans  cette  voie  de  bon  sens  et  de  justice. 

Sous  peu  de  jours,  la  crise  qui  a  si  soudainement  agité  l'Angleterre  aura 
eu  son  dénouement.  Le  déplacement  de  la  majorité,  provoqué  par  la  propo- 
sition de  lord  Ashley,  a  causé  en  Europe  une  sensation  d'autant  plus  vive, 
que  rien  n'est  plus  contraire  qu'ime  telle  péripétie  aux  traditions  parlemen- 
taires de  la  Grande-Bretagne.  La  discipline  des  partis  ne  comporte  pas  dans 
ce  pays  ces  actes  d'indépendance  et  d'entraînement  dont  nos  assemblées 
politiques  sont  coutumières.  Quoique  persuadés  de  la  victoire  définitive  de 
sir  James  Graham  dans  la  nouvelle  lutte  si  résolument  provoquée  par  lui, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir  dans  les  deux  échecs  infligés  au  ca- 
binet sur  la  clause  des  doyze  heures  de  travail,  et  dans  la  scission  persévé- 
rante de  son  propre  parti ,  un  symptôme  éclatant  de  l'affaiblissement  de  l'ad- 
ministration de  sir  Robert  Peel.  Il  est  des  libertés  qu'on  ne  prend  qu'avec  les 
pouvoirs  affaiblis,  et  celle  que  vient  de  se  donner  une  portion  fort  notable  du 
parti  tory  est  évidemment  de  ce  nombre.  Le  succès  de  lord  Ashley  est  le  con- 
tre-coup des  échecs  du  cabinet  en  Irlande,  du  procès  O'Connell  et  du  triomphe 
récent  du  libérateur  au  sein  de  la  vieille  Angleterre.  C'est  une  protestation 
contre  les  progrès  de  la  ligue  des  céréales,  dont  il  est  impossible  de  se  dis- 
simuler désormais  la  haute  importance  politique.  Les  tories,  profondément 
aigris  par  le  cours  des  évènemens,  comprennent  que  leurs  concessions  ont 
été  inutiles,  et  se  vengent  sur  sir  Robert  Peel  de  la  modération  qu'il  a  su  leur 
imposer.  La  haute  église,  de  son  côté,  se  voit  de  plus  en  plus  menacée  par 
le  puyséisme  et  les  sympathies  populaires,  qui  inclinent  vers  l'Irlande;  dans 
une  telle  disposition  d'esprit,  elle  aime  à  faire  preuve  de  charité ,  ne  fût-ce 
que  par  vengeance. 
Jamais  peut-être  débat  parlementaire  ne  projeta  un  jour  plus  douloureux 
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SUT  Torganisation  factice  et  précaire  de  cette  grande  société  anglaise.  A  une 
réclamation  fondée  sur  Thumanité  la  plus  vulgaire,  sur  le  devoir  sacré  de  ne 
pas  exténuer  l'enfance ,  il  se  rencontre  un  gouvernement  civilisé  oontraint 
par  des  devoirs  plus  impérieux  encore  de  répondre  ce  qui  suit  :  «  Vos  réela- 
inations  sont  parfaitement  légitimes,  et  dix  heures  de  travail  dans  les  usines 
indiquées  par  le  bill  sont  en  effet  une  tâche  amplement  suffisante;  mais  les 
lois  de  la  concurrence  commerciale  contraignent  à  exeéder  cette  mesure.  Si 
nous  étions  arrêtés  par  des  considérations  d'humanité,  la  production  britan- 
nique ne  pourrait  plus  lutter  contre  la  production  étrangère  dans  des  condi* 
lions  de  supériorité  indispensables  au  placement  de  ses  produits.  Or,  dans  le 
eas  où  le  monopole  de  la  production  lui  échapperait ,  la  misère  à  laquelle 
vous  voulez  remédier  assaillirait  la  population  d'une  manière  bien  autrement 
àfifrense;  rabaissement  des  salaires  serait  d'ailleurs  la  conséquence  immé- 
diate  de  l'abaissement  du  travail.  Il  n'y  a ,  pour  nos  populations  ouvrières , 
d'autre  alternative  que  de  périr  de  faim  ou  de  végéter  en  s'étiolant.  £n  leur 
maintenant  cette  dernière  ressource,  nous  sommes  plus  charitables  et  plus 
éclairés  que  vous,  car  votre  philanthropie,  c'est  la  diminution  dans  la  pro- 
duction, c'est-à-dire  la  famine  et  la  mort!  » 

Voilà  ce  qu'un  gouvernement  chrétien  est  réduit  à  opposer  à  ses  adver* 
saires,  voilà  ce  qu'il  est  amené  à  confesser  solennellement  devant  le  monde 
civilisé  ?  Jamais  question  de  cabinet  fut-elle  ainsi  posée  sur  la  vie  même  des 
générations?  jamais  ministère  eut-il  raison  dans  une  plus  humiliante  extré- 
mité et  dans  une  plus  triste  cause?  Quoi  que  fasse  le  gouvernement  anglais, 
cette  affaire  aura  au  dehors  une  grande  portée,  car  elle  est  une  révélation 
complète  des  plaies  intérieures  qui  rongent  cette  société.  Les  plus  aveugles 
reconnaîtront  désormais  que  la  Grande-Bretagne  est  placée  entre  un  ef- 
froyable bouleversement  et  le  maintien  de  la  paix  à  tout  prix,  expression 
qui  semble  aujourd'hui  n'avoir  pu  être  trouvée  que  pour  elle.  Chaque  jour 
viendra  dérouler  une  phase  nouvelle  de  cette  situation ,  et  peut-être  finira- 
t-on  par  comprendre  qu'il  ne  faut  pas  acheter  une  alliance  lorsqu'on  est  en 
position  de  la  vendre. 

Quelques  organes  de  la  presse  étrangère  ont  accueilli  beaucoup  trop  légè- 
rement le  bruit  d'un  voyage  du  roi  en  Angleterre,  dans  le  courant  de  l'été 
prochain.  L'âge  du  monarque  le  dispense  à  coup  sûr  d'une  visite  où  il  a  été 
plus  d'une  fois  suppléé  par  les  princes  ses  fils.  Cette  démarche,  n'étant  dès- 
lors  imposée  par  aucune  convenance,  resterait  toute  politique,  et,  quels  que 
soient  les  sentimens  du  ministère  sur  l'alliance  anglaise ,  nous  le  croyons 
trop  éclairé  pour  exposer  le  chef  de  notre  nouvelle  dynastie  à  une  ovation 
qui  serait  plus  dangereuse  pour  elle  que  les  clameurs  de  ses  plus  implacables 
ennemis. 

Un  jeune  membre  du  parlement  fort  attaché  à  la  France,  où  il  compte  de 
nombreux  amis,  vient  d'annoncer,  concurremment  avec  lord  Palmerston,  et 
dans  un  esprit  tout  opposé,  une  motion  sur  la  traite  des  noirs.  Il  voudrait 
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faire  consacrer  par  la  chambre  des  communes  le  caractère  éminemment  tran- 
sitoire des  conventions  sur  cette  matière,  et  le  droit  pour  les  gouvememens 
signataires  d'en  modifier  les  dispositions  selon  les  circonstances.  Nous  crai- 
gnons que  son  dévouement,  si  honorable  d'ailleurs,  à  Talliance  française  n'ait 
inspiré  à  M.  Milnes  une  démarche  imprudente.  Il  est  certaines  déclarations 
de  doctrines  très  dangereuses  à  demander,  et  nous  doutons  fort  que  le  par- 
lement anglais  consente  à  s'engager  jusque-là.  Néanmoins,  pour  qui  connaît 
l'embarras  actuel  de  l'Angleterre,  il  n'est  plus  douteux  que  la  négociation 
relative  à  la  révocation  des  actes  diplomatiques  de  1831  et  1833  n'obtienne 
un  résultat  favorable,  si  elle  est  conduite  par  le  cabinet  français  avec  habi- 
leté et  décision.  On  dit  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pleip  d'espé- 
rance. C'est  une  disposition  d'esprit  fort  habituelle  chez  lui. 

Les  efforts  de  l'alliance  ne  paraissent  pas  avoir  amené  à  Constantinople 
les  résultats  annoncés  naguère  comme  prochains  et  assurés.  Le  gouverne- 
ment ottoman  refuse  de  sacrifier  le  droit  terrible  que  sa  loi  fondamentale  lui 
prescrit  d'exercer  sur  les  renégats;  il  le  refuse  au  nom  de  sa  souveraineté 
politique  et  de  sa  foi  religieuse,  enlaoées  dans  une  indissoluble  unité.  Il  y  a 
long-temps  que  tous  les  bons  esprits  ont  désespéré  de  la  société  musulmanes 
à  raison  même  des  bases  sur  lesquelles  elle  repose.  Ce  qu'on  demande  à  la 
Turquie  n'est  rien  moins ,  en  effet ,  que  l'abdication  de  sa  croyance  et  de  sa 
barbare  nationalité;  c'est  le  Coran  qu'on  veut  atteindre,  et  qui ,  sur  ce  beau 
sol  opprimé  par  lui  depuis  plus  de  quatre  siècles,  livre,  pour  se  défendre,  uu 
suprême  et  dernier  combat.  Il  en  est  de  certaines  sociétés  comme  de  certaines 
races,  condamnées  à  mourir  sans  pouvoir  être  transformées.  La  société  mu- 
sulmane est  constituée ,  dans  l'ordre  politique ,  sur  l'intolérance ,  et ,  dans 
l'ordre  civil,  sur  la  polygamie;  c'est  pour  cela  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
prendre  en  pitié  ces  rêves  de  rénovation  et  de  réforme  dont  l'application  est 
vainement  essayée  par  tant  de  charlatans.  C'est  la  conscience  de  cette  irré- 
médiable impuissance  des  Osmanlis  qui  donne  aux  races  chrétiennes  de  l'em- 
pire ce  redoublement  d'activité  et  d'espérance  dont  les  symptômes  se  révèlent 
sur  tous  les  points.  Le  royaume  de  Grèce  est  jusqu'à  présent  le  seul  centre 
politique  dont  l'influence  puisse  agir  fortement  sur  ces  populations  éparses. 
C'est  pour  cela  que  l'Orient  tout  entier  a  suivi  avec  une  vive  anxiété  les 
phases  diverses  de  la  révolution  de  septembre.  L'Europe  a  aussi  compris 
que  l'établissement  constitutionnel  qui  se  fonde  en  Grèce  avait  bien  moins 
d'importance  par  lui-même  que  par  l'action  réservée ,  au  milieu  de  la  disso- 
lution imminente  d'un  vaste  empire,  à  la  jeune  tribune  d'Athènes.  Qui  ose- 
rait calculer  d'avance  la  portée  d'une  pareille  voix,  lorsqu'elle  ira  retentir 
dans  les  montagnes  de  la  Macédoine*  et  de  la  Thrace,  dans  les  îles  de  T Ar- 
chipel et  de  la  mer  Egée ,  lorsqu'elle  prononcera  le  mot  de  liberté  dans  les 
plaines  désolées  de  l'Asie  mineure,  et  qu'elle  ira  réveiller  au  sein  même  du 
Fanar  le  patriotisme  assoupi  de  tout  ce  qui  porte  encore  un  cœur  d'Hellène? 
I,a  fondation  d'une  double  tribune  en  Grèce  est  l'un  des  évènemens  les  plus 
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menaçans  pour  Tintégrité  de  Fempire  ottoman.  Jusqu'ici ,  la  Grèce  avait  dis- 
paru sous  la  Bavière  :  elle  va  désormais  vivre  de  sa  vie  propre,  et  se  livrer, 
dans  toute  la  liberté  de  ses  espérances  et  peut-être  de  ses  rêves,  aux  projets 
d  avenir,  dont  la  grandeur  sufGra  pour  la  consoler  de  ses  misères  présentes. 

La  constitution  que  vient  de  jurer  le  roi  Othon,  et  qu'il  paraît  avoir  acceptée 
avec  toute  la  loyauté  de  son  caractère,  n'a  par  elle-même  qu'une  importance 
fort  accessoire.  î,a  principale  valeur  politique  de  cette  charte  est  dans  l'action 
que  le  jeu  du  gouvernement  représentatif  est  appelé  à  exercer  au-delà  des 
frontières  où  les  protocoles  de  1828  ont  enfermé  la  Grèce.  Les  dispositions 
en  sont  copiées  avec  plus  de  fidélité  que  de  discernement  sur  les  chartes  des 
nations  occidentales,  et  l'application  d'un  tel  régime  aux  populations  démo- 
cratiques et  pauvres  des  petits  cantons  de  l'Attique  et  du  Péloponèse  ne  peut 
manquer  de  soulever  les  plus  graves  difficultés.  Dans  les  cent  sept  articles  qui 
composent  l'œuvre  délibérée  à  Athènes,  la  France,  la  Belgique,  l'Espagne,  et 
même  les  États-Unis,  peuvent  reconnaître  grand  nombre  de  dispositions 
textuellement  empruntées  à  leur  législation;  ce  sera  au  génie  grec  de  vivifier 
ce  pastiche  et  d'imprimer  au  gouvernement  émancipé  de  l'Hellénie  un  cachet 
d'originalité  qui  lui  manque.  La  Grèce  regrettera  bientôt  d'avoir,  sous  la 
jalouse  influence  du  parti  autochtone,  exclu  des  droits  constitutionnels  et  de 
toute  participation  aux  fonctions  publiques  les  Hellènes  nés  en  dehors  des 
étroites  frontières  [imposées  au  nouvel  état  par  la  diplomatie  européenne. 
Si  de  pareils  actes  se  reproduisaient  encore,  l'assemblée  nationale  de  la  Grèce 
prouverait  au  monde  qu'elle  ne  comprend  pas  la  mission  que  lui  a  départie 
la  Providence.  Cette  faible  monarchie  devrait  être  éminemment  assimilatrice, 
pour  parler  la  langue  aujourd'hui  consacrée  :  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'elle 
pourra  résister  aux  grandes  influences  qui  la  pressent.  La  Grèce  est  évidem- 
ment destinée  à  s'étendre  ou  à  disparaître. 

C'est  cette  nécessité  même  d'embrasser  un  horizon  plus  vaste  que  celui 
des  monts  de  Thessalie  qui  deviendra  l'obstacle  permanent  au  bon  accord 
des  légations  de  France  et  d'Angleterre  à  Athènes.  En  admettant  que 
MM.  Lyons  et  Piscatory  aient  toujours  triomphé  jusqu'ici  des  difficultés  de 
leur  position  respective,  il  est  impossible  de  pe  pas  prévoir  que  cette  en- 
tente devra  cesser  dans  un  prochain  avenir,  à  moins  que  l'un  des  deux  cabi- 
nets dont  ils  sont  les  agens  n'abdique  son  rôle  naturel  dans  les  affaires  de 
ce  pays.  La  France,  par  ses  intérêts  autant  que  par  ses  sympathies,  appelle 
de  ses  vœux  l'extension  successive  et  régulière  de  Tinfluence  grecque  en 
Orient,  tandis  que  dans  aucune  hypothèse  l'Angleterre  ne  saurait  accepter 
la  Grèce  en  dehors  des  limites  où  plus  qu'aucun  autre  cabinet  elle  a  con- 
tribué à  l'enfermer.  Les  obstacles  que  l'Angleterre  et  l'Autriche  ont  suscités 
à  ce  pays,  lors  de  son  émancipation  de  1821  à  1828,  obstacles  qu'il  n'a  vaincus 
qu'à  force  d'héroïsme,  et  par  le  chaleureux  concours  de  la  France,  se  repro- 
duiront à  chaque  phase  décisive  de  sa  vie  nationale.  L'œuvre  de  la  Grèce  lui 
est  tracée  par  la  force  des  choses.  L'Angleterre  subit  une  politique  de  trn- 
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dition  et  de  nécessité  qu'elle  ne  saurait  non  plus  abdiquer;  de  son  côté,  la 
Russie  a^ses  vues,  que  chacun  connaît.  La  France  aura-t-elle  aussi  une 
politique  à  Athènes?  Là  est  la  question,  et  bien  hardi  serait  celui  qui  ose- 
i^it  la  résoudre  par  Taffirmative  dans  les  circonstances  actuelles. 

Une  grande  agitation  règne  en  Italie.  Les  voyageurs  qui  reviennent  du 
royaume  de  Naples  et  des  Légations  s'accordent  unanimement  pour  déclarer 
que  jamais  la  fermentation  n'a  été  aussi  vive  et  l'état  du  pays  plus  alarmant. 
Aucun  résultat  sérieux  ne  sortira  néanmoins  de  ces  mouveinens  partiels, 
tant  que  l'intervention  autrichienne  ne  rencontrera  pas  d'obstacles,  et 
qu'elle  sera  acceptée  par  la  France  comme  la  conséquence  immédiate  de  tout 
mouvement  révolutionnaire  dans  les  états  romains  ou  le  duché  de  Modène. 
La  France  est  plus  que  jamais  le  pivot  du  système  européen ,  quelques  ef- 
forts qu'on  ait  faits  à  l'envi  pour  lui  enlever  cette  situation  formidable.  Un 
simple  changement  dans  son  attitude ,  et  c'en  est  fait  de  la  paix  du  monde. 
Cette  paix  ne  fut  peut-être  jamais  moins  assurée  qu'en  ce  moment,  quel- 
que confiance  qu'affectent  les  banquiers  et  les  cabinets,  quelque  souci  qu'on 
prenne  pour  faire  prévaloir  les  intérêts  matériels  sur  les  intérêts  de  Tordre 
moral  et  politique.  Qui  oserait  garantir  pour  un  temps  bien  éloigné  le  main- 
tien des  relations  actuelles  de  l'Angleterre  et  de  la  France?  Qui  ne  com- 
prend à  quels  périls  est  exposé  le  royaume-uni  dans  son  propre  sein  et  par- 
delà  l'Atlantique?  Comment  ne  pas  voir  que  la  crise  orientale  se  précipite 
vers  un  dénouement,  qu'elle  se  compliquera  nécessairement  un  jour,  et  des 
agitations  croissantes  des  peuples  slaves ,  et  des  convulsions  de  cette  Po- 
logne, qui  ne  mourra  pas  dans  ses  tortures?  L'Italie  est,  de  l'aveu  de  tous, 
une  mine  chargée  de  poudre,  de  la  frontière  des  Alpes  à  l'extrémité  de  la 
Sicile.  La  péninsule  ibérique,  engagée  dans  une  sorte  d'enfer  du  Dante,  par- 
court un  de  ces  cercles  sanglans  au-delà  duquel  l'œil  entrevoit  confusément 
des  cercles  sans  espoir  et  sans  fin.  La  France  seule  arrête,  dans  le  monde 
entier,  par  son  attitude  inviolablement  pacifique ,  le  cours  naturel  des  évè- 
nem^ns:  elle  semble  suspendre  et  enrayer  la  marche  même  de  Thistoire.  Les 
hommes  et  les  choses  que  nous  voyons  sont-ils  taillés  pour  suffire  long-temps 
encore  à  ce  rôle?  La  politique  du  cabinet  acquiert-elle  de  nouvelles  forces  ? 
est-elle  aussi  acceptée  dans  la  nation  que  dans  les  chambres  ?  A-t-elIe  poussé 
des  racines  assez  profondes  pour  permettre  à  l'Europe  de  ne  plus  songer 
désormais  qu'à  négocier  des  actions  de  chemins  de  fer  ?  Nos  vœux  sont ,  sur 
ce  point,  beaucoup  moins  problématiques  que  les  faits  eux-mêmes. 


Un  de  nos  amis ,  un  des  collaborateurs  les  plus  sérieux  que  comptait  la 
Revue,  vient  de  nous  être  soudainement  enlevé.  M.  Adolphe  Lébre ,  dont 
on  avait  remarqué  les  solides  et  brillans  travaux  sur  la  philosophie  aile- 
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mande  et  sur  la  littérature  slave  (1),  est  mort  ii  Paris  le  36  mars;  il  avait 
à  peine  trente  ans«  M,  Lébre  nous  était  Yenu  de  Suisse ,  bien  qu'il  fût  né 
Français.  Son  père,  officier  de  la  vieille  armée,  avait  trouvé,  vers  1815, 
en  rentrant  dans  ses  foyers  du  Midi,  à  Ganges,  une  fermoitation  extrême 
d'opinions  politiques  et  religieuses  qui  l'avait  décidé  à  émigrer  dans  la 
Suisse  française.  Il  avait  emmené  son  très  jeune  fils,  qui  reçut  ainsi  à  Lau- 
sanne une  éducation  excellente  et  forte  qu'il  était  allé  compléter  ensuite  à 
Munich.  M  Lébre  appartenait  à  la  religion  réformée  ;  ses  croyances  sin- 
cères s'alliaient  à  un  noble  essor  d'idées  philosophiques,  et  c'est  le  besoin  de 
concilier  la  foi  du  passé  avec  les  tendances  de  Tavenir,  c'est  cette  lutte  intime 
de  l'intelligence  et  du  cœur  qui  a  contribué  surtout  à  le  dévorer.  Ses  obsè- 
ques ont  eu  un  caractère  bien  touchant.  Tous  ses  amis  de  Suisse ,  qui  se 
trouvaient  à  Paris,  y  assistaient;  le  canton  de  Yaud,  dont  M.  Lébre  était 
citoyen,  y  paraissait  représenté  au  complet  par  M.  Charles  Monnard,  prési- 
dent du  grand-conseil,  et  par  M.  Auguste  Jaquet,  président  du  conseil  d'état 
de  ce  canton ,  que  des  circonstances  diverses  ont  conduits  l'un  et  l'autre  à 
Paris  en  ce  moment.  M.  le  pasteur  Edouard  Yemy,  qui  menait  la  cérémonie 
funèbre ,  a  prononcé  sur  la  tombe  un  discours  et  des  prières  qui ,  par  leur 
profonde  vérité  et  leur  justesse  pénétrante,  allaient  au  cœur  des  assistans. 
Il  n'a  pas  craint,  en  rappelant  tous  les  dons  si  élevés  et  si  aimables  dont  s'or- 
nait la  nature  modeste  de  notre  ami ,  d'indiquer  la  plaie  secrète ,  ce  doute 
inquiet  et  douloureux,  mais  qui  n'était  autre  ici  que  le  désir,  la  soif  presque 
immodérée  de  la  pure  vérité.  Ce  qui  pour  tant  de  rêveurs  et  de  discoureurs 
n'est  qu'un  jeu  emphatique  et  frivole  avait  été  pour  M.  Lébre  la  pensée  ar- 
dente des  jours  et  des  nuits;  il  avait  pris  au  sérieux  toutes  choses ,  et  il  s'y 
est  consumé.  Sa  disparition  laissera  un  éternel  souvenir  dans  sa  patrie  lau- 
sannaise,  et  ici  même,  au  cœur  de  ceux  qui  l'ont  familièrement  connu;  elle 
excitera  une  pensée  de  regret  chez  tous  ceux  qui  n'ont  pas  oublié  les  beaux 
et  sérieux  travaux  dont  ils  avaient  distingué  l'auteur.  La  Remie  fait  en  lui 
une  perte  sentie  et  profonde. 


Le  monde  slave  est  depuis  quelque  temps  l'objet  d'une  curiosité  d'au- 
tant plus  vive  qu'elle  n'est  encore  qu'à  moitié  satisfaite.  On  peut  s'étonner 
que  la  France  ait  si  peu  étudié  jusqu'à  ce  jour  une  race  qui  semble  appelée 
à  jouer  un  rôle  considérable  en  Europe,  et  surtout  en  Orient.  Aussi  doit-on 
accueillir  avec  faveur  tous  les  ouvrages ,  malheureusement  trop  rares ,  qui 
^ennent  ajouter  quelques  renseignemens,  quelques  faits  nouveaux  au  faible 
dépôt  de  nos  connaissances  sur  ce  sujet.  11  y  a  encore  pour  nous  dans  ces 

(1)  Voir  \SL  Revue  du  15  avril  18t2,  du  l«r  janvier  et  15  décembre  1843. 
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travaux  le  charme  d'une  révélation,  parfois  même  l'intérêt  d'une  découverte. 
On  ne  s'étonne  pas  que  des  esprits  sérieux  soient  attirés  vers  les  pays  slaves^ 
parmi  ces  peuples  qui  gardent  encore  intactes ,  au  milieu  de  leiu*s  solitudes 
vierges,  les  coutumes  et  les  traditions  de  la  vie  patriarcale  et  primitive. 
Parmi  les  voyageurs  qui  ont  été  guidés  vers  les  Slaves  par  cet  intérêt  sym- 
pathique, il  faut  placer  l'auteur  d'un  livre  sur  les  Slaves  de  Turquie  (1), 
dont  les  diverses  parties  ont  paru  successivement  dans  cette  Revue,  L'at- 
tention de  M.  Cyprien  Robert  s'est  portée  tour  à  tour  sur  l'histoire ,  les 
mœurs,  la  situation  politique,  le  développement  industriel  et  commercial  des 
cinq  peuples  gréco-slaves.  C'est  avec  amour,  on  peut  le  dire,  que  M.  Robert 
a  étudié  ces  peuples;  il  n'a  écrit  son  livre  qu'après  un  séjour  de  plusieurs 
années  parmi  les  montagnards  chrétiens  des  Ralkans.  Les  élémens  de  ce 
livre,  il  les  a  recueillis  tour  à  tour  sous  la  tente  du  pâtre  albanais,  du  guer- 
rier monténégrûi ,  dans  les  assemblées  politiques  de  la  Serbie ,  ou  sous  le 
paisible  toit  du  laboureur  bulgare.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  louer  ici 
l'ouvrage  de  M.  Cypriei\  Robert  :  ni  ses  récits  ni  ses  jugemens  ne  sont  ou- 
bliés de  nos  lecteurs.  Nous  croyons  seulement  pouvoir  garantir  la  sincérité, 
l'ardente  et  ferme  conviction  du  voyageur,  qui  en  ce  moment  même  est 
retourné,  dans  la  péninsule  gréco-slave,  étudier  sur  les  lieux  les  graves  pro- 
blèmes qui  s'y  agitent.  Les  nouvelles  recherches  de  M.  Robert  sont,  comme 
les  premières,  destinées  à  la  Revue,  qui  attend  de  son  collaborateur  une 
suite  d'articles  sur  l'état  actuel  des  pays  slaves.  De  si  persévérans  efforts 
ajoutent  un  nouvel  intérêt  au  livre  de  M.  Robert,  qui  prendra  place,  nous 
l'espérons ,  parmi  les  ouvrages  les  plus  neufs  et  les  plus  curieux  qu'on  ait 
consacrés  à  la  Turquie  d'Europe. 

(1)  Deux  vol.  iu-8o,  chez  J.  Labitte,  quai  Voltaire. 
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Rien  de  plus  intéressant  que  de  pouvoir  saisir  les  personnages  célè- 
bres avant  leur  gloire,  au  moment  où  ils  se  forment,  où  ils  sont  déjà 
formés  et  où  ils  n*ont  point  éclaté  encore;  rien  de  plus  instructif  que 
de  contempler  à  nu  l'homme  avant  le  personnage,  de  découvrir  les  fibres 
secrètes  et  premières,  de  les  voir  s'essayer  sans  but  et  d'instinct,  d'é- 
tudier le  caractère  même  dans  sa  nature,  à  la  veille  du  rôle.  C'est  un 
plaisir  et  un  intérêt  de  ce  genre  qu'on  a  pu  se  procurer  en  assistant 
aux  premiers  débuts  ignorés  do  Joseph  de  Maistre;  c'est  une  ouver- 
ture pareille  que  nous  venons  pratiquer  aujourd'hui  sur  un  homme 
du  camp  opposé  à  de  Maistre,  sur  un  étranger  de  naissance  comme 
lui,  parti  de  l'autre  rive  du  Léman,  mais  nationalisé  de  bonne  heure 
chez  nous  par  les  sympathies  et  les  services,  sur  Benjamin  Constant. 

Il  en  a  déjà  été  parlé  plus  d'une  fois  et  avec  développement  dans 
cette  Revue.  Un  écrivain  bien  spirituel,  dont  la  littérature  regrette 
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Fabsence,  M.  LoèVe-Velmars,  a  donné  sur  Fillustre  pabliciste  (1)  une 
de  ces  piquantes  lettres  politiques  qu*on  n*a  pas  oubliées.  Un  autre 
écrivain,  un  critique  dont  le  silence  s*est  fait  également  sentir,  M.  Gus- 
tave Planche,  a  publié  sur  Adolphe  (2)  quelques  pages  d'une  analyse 
attristée  et  sévère.  Plus  d*une  fois  Benjamin  Constant  a  été  touché  in- 
directement el  drassez  pirgs^  à  Foccasioade  aotiees,  soit  sur  M'°<'  de 
StaCl,  soit  sur  M"»**  de  Kriidner  ou  de  Charrière;  mais  aujourd'hui  c'est 
mieux,  et  nous  allons  Fentendre  lui-même  s' épanchant  et  se  livrant 
sans  détour,  lui  le  plus  précoce  des. hommes,  aux  années  de  sa  pre- 
mière jeunesse. 

Dans  Farticle  que  cette  Revue  a  publié,  si  Fon  s'en  souvient,  sur 
M>"«  dB  Gbanridre  (8),  sur  cette  Hdllandaiae  si  originale  et  ai  Mbce  de 
pensée,  qui  a  passé  sa  vie  en  Suisse  et  a  écrit  une  foi^  d'ouvrages 
d'un  français  excellent,  il  a  été  dit  qu'elle  connut  Benjamin  Constant 
sortant  de  l'enfance,  qu'elle  fut  la  première  marraine  de  ce  Chérubin 
déjà  quelque  peu  émancipé ,  qu'elle  contribua  plus  que  personne  à 
aiguiser  ce  jeune  esprit  naturellement  si  enhardi,  que  tous  deux  s'é- 
crivaient beaucoup,  même  quand  il  habitait  chez  elle  à  Colombier,  et 
que  les  messages  ne  cessaient  pas  d'une  chambre  à  l'autre;  mais  ce 
n'était  là  qu'un  aperçu,  et  le  degré  d'influence  de  M">«  de  Charrière 
sur  Benjamin  Constant,  la  confiance  que  celui-ci  mettait  en  elle  du- 
rant ces  années  préparatoires,  ne  sauraient  se  soupçonner  en  vérité, 
si  les  preuves  n'en  étaient  là  devant  nos  yeux,  amoncelées,  authenti- 
ques, et  toutes  prêtes  à  convaincre  les  plus  incrédules. 

Un  homme  éclairé,  sincèrement  ami  des  lettres,  comme  la  Suisse 
en  nourrit  un  si  grand  nombre,  M.  Le  professeur  GauUieur,  de  Lau- 
sanne, se  trouve  possesseucy.  par  héritage,  de  tous  les  papiers  de  M"'"'  de 
Charrière.  En  même  temps  qu*il  sent  le  prix  de  tous  ces  trésors,  ré- 
sultats accumulés  d'un  commerce  épistolaire  qui  a  duré  un  demi-siècle, 
M.  GauUieur  ne  comprend  pas  moins  les  devoirs  rigoureux  de  discré- 
tion que  cette  possession  délicate  impose.  En  préparant  Fintéressant 
travail  dont  il  nous  permet  de  donner  un  avant-goût  aiqourd'hui,  il  a 
dâ  choisir  et  se  borner  :  a  il  est ,  dit-il,  dans  les  papiers  dont  nous 
cr  sommes  dépositaire,  des  choses  qui  ne  verront  jamais  le  jour;  il 
(c  existe  tel  secret  que  nous  entendons  respecter.  Il  est  d'autres  pièces 
<c  au  contraire  qui  sont  acquises  à  l'histoire,  àk  langue  française. 


(1)  Mwuê  deê  D9UX  Mimd^i,  l»féYri«r  1833. 
(a)  i«r  Mût  1834. 
(3)  15  mars  1838. 
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«  eomme  aussi  à  la  philosophie  du  cœur  humain.  Si  la  postérité  n'a 
M  que  faire  des  faiblesses  de  quelques  grands  noms,  elle  a  droit  de  re- 
ff  vendiquer  les  documens  qui  la  conduiront  sur  la  trace  de  certaines 
ff  carrières  étonnantes,  qui  lui  dévoileront  les  vrais  élémens  dont  s'est 
c  formé  à  la  longue  tel  caractère  historique  controversé,  d 

Au  nombre  de  ces  pièces  que  la  curiosité  publique  est  en  droit  de 
réclamer,  on  peut  placer  sans  inconvénient  (  et  sauf  quelques  endroits 
sqets  à  suppression)  la  correspondance  de  Benjamin  Constant  avec 
M°^  de  Charrière.  Elle  comprend  un  espace  de-  sept  années  1787-1796; 
Benjamin  a  vingt  ans  au  début,  il  est  dans  sa  période  de  Werther  et 
d'Adolphe;  s'il  est  vrai  qu'il  n'en  sortit  jamais  complètement,  on  accor- 
dera qu'à  vingt  ans  il  y  était  un  peu  plus  naturellement  que  dans  la 
suite.  Pour  qui  veut  l'étudier  sous  cet  aspect,  l'occasion  est  belle,  elle 
est  transparente;  oir  a  là  l'épreuve  avant  la  lettre,  pour  ainsi  dire. 

Tout  d'abord  on  voit  le  jeune  Benjamin  fuyant  la  maison  paternelle, 
ou  plutôt  s'échappant  de  Paris,  où  û  passait  l'été  de  1787,  pour  courir 
seul,  à  pied,  à  cheval,  n'importe  comment,  les  comtés  de  l'Angleterre, 
n  est  parti,  pourquoi?  il  ne  s'en  rend  pas  lui-même  très  bien  compte, 
8  est  parti  par  ennui,  par  amour,  par  coup  de  tète,  comme  il  parth*a 
bien  des  fois  dans  la  suite  et  dans  des  situations  plus  décisives.  Des 
pensées  de  suicide  l'assiègent,  et  il  ne  se  tuera  pas;  des  projets  d'émi- 
gration en  Amérique  le  tentent,  et  il  n'émigrera  pas.  Tout  cela  vient 
aboutir  à  de  jolies  lettres  à  M*^  de  Charrière,  à  des  lettres  pleines  déjà 
de  saillie,  de  persiflage,  de  moquerie  de  soi-même  et  des  autres.  Puis, 
au  retour  en  Suisse,  pauvre  pigeon  blessé  et  traînant  l'aile,  assez  mal 
reçu  de  sa  famille  pour  son  équipée,  il  va  se  refaire  chez  son  indul- 
gente amie  à  Colombier  près  de  Neuchàtel;  il  passe  là  six  semaines  ou 
deux  mois  de  repos,  de  gaité,  de  félicité  presque;  il  s'en  souviendra 
long-temps,  il  en  parlera  avec  reconnaissance,  avec  une  sorte  de  ten- 
dresse qui  ne  lui  est  pas  familière.  Voilà  le  premier  acte  terminé. 

Le  second  s'ouvre  à  Brunswick,  à  cette  petite  cour  où  sa  fannlle  Ta 
hit  placer  «n  qualité  de  gentilhomme  ordinaire  ou  plutôt  fort  extra- 
ordinaire^ nous  dit-il;  il  y  arrive  en  mars  1788,  il  y  réside  durant  ces 
firemières  années  de  la  révolution  ;  il  s'y  ennuie,  il  s'y  marie,  îl  tra- 
vaille à  son  divorce,  qu'il  finit  par  obtenir  (mars  1793);  il  s'est  livré 
dans  l'intervalle  à  toutes  sortes  de  distractions  et  à  un  ûnbroglio  d'in- 
trigues galantes  pour  se  dédommager  de  son  inaction  politique,  qui 
tonuBcnce  à  lui  peser  en  face  de  si  grands  évènonens.  Placé  au  foyer 
de  l'émigralion  et  de  la  coalition,  il  est  réputé  quelque  peu  aristocrate 
par  s66  4ioii8  deBrance  qui  l'ont  perdu  de  vue,  et  tant  soit  peu  jacobin 

13. 
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par  ceux  qui  le  jugent  de  plus  près  et  croient  le  connaître  mieux; 
mais  il  nous  apparaît  déjà  ce  qu'il  sera  toujours  au  fond,  un  girondin 
de  nature,  inconséquent,  généreux,  avec  de  nobles  essors  trop  vite 
brisés,  avec  un  secret  mépris  des  hommes  et  une  expérience  anticipée 
qui  ne  lui  interdisent  pourtant  pas  de  chercher  encore  une  belle  cause 
pour  ses  talens  et  son  éloquence. 

L'astre  de  M*"'  de  Charrière  n'a  pas  trop  pâli  durant  tout  ce  premier 
séjour;  il  lui  écrit  constamment,  abondanmient,  et  même  de  certains 
détails  qu'il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  raconter  a  une  fenrnie. 
Il  se  reporte  souvent  en  idée  à  ces  deux  mois  de  bonheur  à  Colombier, 
et  il  a  l'air,  par  momens,  de  croire  en  vérité  que  son  avenir  est  là.  Un 
voyage  qu'il  fait  en  Suisse,  dans  l'été  de  1793,  dut  contribuer  à  le  dé- 
tromper; quelques  années  de  plus,  quelques  derniers  automnes  avaient 
achevé  de  ranger  M"*  de  Charrière  dans  l'ombre  fintière  et  sans  rayons. 
Il  retourne  encore  à  Brunswick  au  printemps  de  1794,  mais  il  n'y 
tient  plus,  il  revient  en  Suisse,  il  y  rencontre  pour  la  première  fois 
M"""  de  Staël  le  19  septembre  de  cette  année.  Un  plus  large  horizon 
s'ouvre  à  ses  regards,  un  monde  d'idées  se  révèle;  une  carrière  d'acti- 
vité et  de  gloire  le  tente.  Il  arrive  à  Paris  dans  l'été  de  1796,  il  y  em- 
brasse une  cause,  il. s'y  fait  une  patrie. 

Le  reste  est  connu,  et  l'on  a  raison  de  dire  avec  M.  Gaullieur  que 
<c  cette  avant-scène  de  la  biographie  de  Benjamin  Constant  est  la  seule 
«  dont  il  soit  piquant  aujourd'hui  de  s'enquérir  :  elle  forme,  dit-il, 
«  comme  une  contre-épreuve  de  la  première  partie  des  Confessions  de 
a  Jean-Jacques.  C'est  le  même  sol  et  le  même  théâtre;  ce  sont  d'abord 
<(  les  mêmes  erreurs  et  les  mêmes  agitations,  presque  les  mêmes  idées, 
a  mais  passées  à  une  autre  fliière  et  reçues  par  un  monde  différent.  » 
On  peut  se  demander  avant  tout  conunent  une  influence  aussi  réelle, 
aussi  sérieuse  que  l'a  été  celle  de  M>°«  de  Charrière,  n'a  pas  laissé  plus 
de  trace  extérieure  dans  la  carrière  de  Benjamin  Constant,  comment 
elle  a  si  complètement  disparu  dans  le  tourbillon  et  l'éclat  de  ce  qui  a 
succédé,  et  par  quel  inconcevable  oubli  il  n'a  nulle  part  rendu  témoi- 
gnage à  un  nom  qui  était  fait  pour  vivre  et  pour  se  rattacher  sa  sien. 
M.  Gaullieur  n'hésite  pas  à  reconnaître  un  portrait  de  M"'  de  Char- 
rière dans  cette  page  du  début  d!  Adolphe  : 

a  J'avais,  à  l'ftge  de  dix-sept  ans,  vu  mourir  une  fenrnie  âgée,  dont 
«  l'esprit,  d'une  tournure  remarquable  et  bizarre,  avait  commencé  à 
«  développer  le  mien.  Cette  femme,  conune  tant  d'autres,  s'était,  à 
or  l'entrée  de  sa  carrière,  lancée  vers  le  monde,  qu'elle  ne  connaissait 
«  pas,  avec  le  sentiment  d  une  grande  force  d'ame  et  de  facultés  vrai- 
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«  ment  paissantes.  Comme  tant  d'autres  aussi,  faute  de  s*être  pliée  à 
«  des  convenances  factices,  mais  nécessaires,  elle  avait  vu  ses  espé- 
«  rances  trompées,  sa  jeunesse  passer  sans  plaisir,  et  la  vieillesse  enfin 
a  Tavait  atteinte  sans  la  soumettre.  Elle  vivait  dans  un  château  voisin 
c  d'une  de  nos  terres,  mécontente  et  retirée,  n'ayant  que  son  esprit 
«  pour  ressource,  et  analysant  tout  avec  son  esprit  (1).  Pendant  près 
«  d'un  an,  dans  nos  conversations  inépuisables,  nous  avions  envisagé 
<»  la  vie  sous  toutes  ses  faces,  et  la  mort  toujours  pour  terme  de  tout; 
«  et  après  avoir  tant  causé  de  la  mort  avec  elle,  j'avais  vu  la  mort  la 
«  frapper  à  mes  yeux,  d 

Quoiqu'il  y  ait  quelque  arrangement  à  tout  ceci,  que  Benjamin 
Constant,  à  l'âge  de  vingt  ans,  n'ait  peut-être  pas  trouvé  d'abord  M"»  de 
Charriëre  une  personne  aussi  âgée  qu'Adolphe  veut  bien  le  dire,  et 
qu'il  ne  l'ait  pas  vue  précisément  à  son  lit  de  mort,  l'intention  du  por- 
trait est  incontestable,  et  on  ne  saurait  y  méconnaître  celle  qu'on  a 
une  fois  rencontrée.  —  «  J'avais,  dit  encore  Adolphe,  j'avais  contracté 
a  dans  mes  conversations  avec  la  femme  qui,  la  première,  avait  déve- 
«  loppé  mes  idées,  une  insurmontable  aversion  pour  toutes  les  maximes 
a  communes  et  pour  toutes  les  formules  dogmatiques.  »  On  va  voir, 
en  effet,  que  les  maximes  conununes  n'étaient  guère  d'usage  entre 
eux,  et  ce  sont  justement  ces  conversations  inépuisables,  ces  excès 
même  d'analyse,  que  nous  sommes  presque  en  mesure  de  ressaisir  au 
complet  et  de  prendre  sur  le  fait  aujourd'hui.  Adolphe  va  en  être 
mieux  connu;  ses  origines  morales  vont  s'en  éclairer,  hélas I  jusqu'en 
leurs  racines. 

M.  Gaullieur,  dans  son  introduction,  a  eu  le  soin  de  s'arrêter  sur 
quelques  circonstances  de  la  biographie  de  M"*  de  Charrière,  de  dé- 
velopper ou  de  rectifier  plusieurs  points  où  les  renseignemens  anté- 
rieurs avaient  fait  défaut.  La  notice  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  avait 
dit  d'elle  qu'elle  était  médiocrement  jolie;  M.  Gaullieur  fournit  des 
preuves  très  satisfaisantes  du  contraire:  «  son  buste  par  Houdon, 


(1)  Un  parent  de  Benjamin  Constant,  M.  d'Uermenches,  connu  par  la  correspon- 
dance gén<^rale  de  Voltaire,  était  moins  sévère  ou  plutôt  moins  injuste  quand  il 
éoriTait  à  M">«  de  Charrière,  plus  jeune  il  est  vrai  :  «  Je  voudrais,  aimable  Agnès, 
«qu*avec  la  réputation  d*une  personne  d'infiniment  d*esprit,  on  ne  vous  donn&t  pas 
«  celle  d'une  personne  singulière,  car  vous  ne  Tètes  pas.  Vous  êtes  trop  bonne,  trop 
«honnête,  trop  naturelle;  faites-vous  un  système  qui  vous  rapproche  des  formes 
«  reçues,  et  vous  serez  au-dessus  de  tous  les  beaux-esprits  présens  et  passés.  C'est 
«  un  conseil  que  j'ose  donner  à  mon  amie  à  l'&ge  de  vingt-six  ans.  Adieu ,  divine 
«  personne.  »  (Note  de  M.  Gaullieur.) 
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«  dit-il,  et  son  portrait  par  Latour,  qu'on  peut  voir  dans  la  bibliothè- 
fc  que  de  Lausanne,  témoignent  de  Xétincelante  beauté  de  M™*  de 
«  Charnel^.  L'épithète  est  d'un  de  ses  adorateurs.  »  On  avait  dit  en* 
core  qu'elle  avait  eu  quelque  difficulté  à  se  marier,  étant  sans  dot  ou  à 
pm  près.  M.  Gaullieur  montre  qu'elle  reçut  en  dot  100,000  florins  de 
Hollande  et  qu'à  aucun  moment  les  épouseurs  ne  manquèrent;  qu'elle 
en  refusa  même  de  maison  souveraine,  et  que,  si  elle  se  décida  pour  un 
précepteur  suisse,  c'est  que  sa  sympathie  pour  le  Saint-Preux  l'emporta^ 
Mais,  laissant  ces  minces  détails,  nous  introduirons  sans  plus  tarder 
le  personnage  principal.  La  situation  est  celle-ci  :  M™*  de  Charrière, 
auteur  célèbre  de  CalistSf  et  qui  ne  doit  pas  avoir  moins  de  quarante- 
cinq  ans,  est  venue  passer  quelque  temps  à  Paris  dans  la  famille  de 
M.  Necker,  ou  du  moins  dans  le  voisinage.  Benjamin  Constant  y  est 
venu  de  son  côté;  à  ce  moment,  l'assemblée  des  notables,  les  conflits 
avec  le  parlement,  excitent  un  vif  intérêt;  la  curiosité  universelle 
est  en  jeu,  et  celle  du  nouvel  arrivant  n'est  pas  en  reste.  Il  voit  le 
monde  de  M"«  Suard,  il  suit  les  cours  de  La  Harpe  au  Lycée,  il  dtne 
avec  Laclos.  Cette  vie  oisive  et  sans  but  déplaît  au  père  de  Benjamin  : 
il  Teut  que  son  fils,  qui  aura  dans  quelques  mois  ses  vingt  ans  accom- 
plis, embrasse  un  état;  il  lui  enjoint  de  quitter  Paris  et  de  venir  le 
retrouver  suf-le-champ  dans  sa  garnison  de  Bois-le-Duc  (1),  où  le 
jeune  homme  sera  sommé  de  choisir  entre  la  robe  ou  l'épée,  entre  la 
diplomatie  ou  la  finance.  Voici  quelques-unes  des  premières  lettres, 
ou  le  caractère  éclate  tel  qu'il  sera  toute  la  vie.  Quant  au  style,  il  est 
ce  qu'il  peut,  il  n'est  pas  formé  encore,  mais  l'esprit  va  son  train  tout 
au  travers.  Nous  ne  faisons  qu'extraire  le  travail  de  M.  Gaullieur,  et  y 
emprunter  notes  et  éclaircissemens. 

Douvres,  ce  26  juin  17S7. 

or  II  y  a  dans  le  monde,  sans  que  le  monde  s'en  doute,  un  grave 
auteur  allemand  qui  observe  avec  beaucoup  de  sagesse,  à  l'occasion 
d'une  gouttière  qu'un  soldat  fondit  pour  en  faire  des  balles,  que  l'ou- 
vrier qui  l'avait  posée  ne  se  doutait  point  qu'elle  tuerait  quelqu'un 
de  ses  descendans. 

«  C'est  ainsi,  madame  (car  c'est  comme  cela  qu'il  faut  commencer 
pour  donner  à  ses  phrases  toute  l'emphase  philosophique),  c'est  ainsi, 
dis^je,  que  lorsque  tous  les  jours  de  la  semaine  dernière  je  prenais 
tranquillement  du  thé  en  parlant  raison  avec  vous,  je  ne  me  doutais 

(1)  Le  père  de  Benjamin  Constant  éuit  au  service  des  ^ts-^énéNmx  de  RdllsiKle. 
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pas  que  je  ferais  avec  toute  ma  raison  une  énorme  sottise;  cpi^  ren- 
Dtti,  réveillflmt  en  moi  I*amour,  me^  ferait  perdre  ta  tète,  et  qu'au  lieu 
de  partir  pour  Boisée-Duc,  je  partirais  pour  l'Ang^terre,  presque 
sans  argent  et  absolument  sans  but. 

a  C'est  cependant  ce  qui  est  arrivé  de<  la  (liçon  \àfim  skaguUère. 
Samedi  dernier,  à  sept  heures^  mon  conducteur  et  moi  nous  partîmes 
dans  une  petite  cliaise  qui  nous  cahota  si  bien,  que  nous  n'eûmes  pas 
fait  une  demi-Ileue  que  nous  ne  pouvions  plus  y  tenir,  et  que  nous 
fâmes  obligés  de  revenir  sur  nos  pas.  A  neuf,  de  retour  à  Paris,  il  se 
mit  à  chercher  un  autre  véhicule  pour  nous  trahier  en  HoHande,  et 
moi,  qui  me  proposais  de  vous  faise  ma  cour  encore  ce  soir-là,  puisque 
nous  ne  partions  que  le  lendemain,  je  m'en  retournai  chez  moi  pour 
y  chercher  un  habit  que  j'avais  oublié.  Je  trouvai  sur  ma  table  la  ré-- 
ponse  sèche  et  froide  de  la  prudente  Jenny  (1).  Cette  lettre,  le  regret 
sourd  de  la  quitter,  le  dépit  d'avoir  manqué  cette  affaire,  le  souvenir 
de  quelques  conversations  attendrissantes  que  nous  avions  eues  en- 
semble, me  jetèrent  dans  une  métancolie  sombre. 

ff  En  fouillant  dans  d'autres  papiers,  je  trouvai  une  autre  lettre 
d'une  de  mes  parentes,  qui,  en  me  parlant  de  mon  père,  me  peignait 
son  mécontentement  de  ce  que  je  n'avais  point  d'état,  ses  inquiétudes 
sur  l'avenir,  et  me  rappelait  ses  soins  pour  mon  bonheur  et  l'intérêt 
qu'il  y  mettait.  Je  me  représentai,  moi,  pauvre  diable,  ayant  manqué 
dans  tous  mes  projets,  plus  ennuyé,  plus^  malheureux,  plus  fatigué 
qae  jamais  de  ma  triste  vie.  Je  me  figurai  ce  pauvre  père  trompé  dans 
toutes  ses  espérances,  n'ayant  pour  consolation  dans  sa  vieillesse  qu'un 
homme  aux  yeux  duquel,  à  vingt  ans,  tout  était  décoloré,  sans  acti- 
vité, sans  énergie,  sans  désirs,  ayant  le  morne  silence  de  la  passion 
concentrée  sans  se  livrer  aux  élans  de  l'espérance  qui  nous  raniment 
et  nous  donnent  de  nouvelles  forces. 

a  J*étais  abattu;  je  souffrais,  je  pleurais.  Si  j'avais  eu  là  mon  conr- 
solant  opium,  c'eût  été  le  bon  moment  pour  achever  en  l'honneur 
de  l'ennui  le  sacrifice  manqué  par  l'amour  (2). 

(1)  11  s'agissait  d*Tine  demande  en  mariage,  feite  quelques  jours  auparavant. 
l|ii«  Jenny  Pourrai,  vivement  recherchée  par  Benjamin  Constant,  avait  répondu  de 
manière  à  laisser  bien  peu  d'espéranc^t  ou  du  mpina  sa  répoaae  d^lait  beaucoup 
de  coquetterie  et  de  calcul. 

(2)  Quelque  temps  auparavant,  BenjsoiÛB  Con»tfwt>  oontnuié  daua  une  im^hub* 
liou,  avait  eu  quelque  velléité  de  suicide.  U  en  ijepariera  plus  tard,  il  en  nepir- 
lera  sans  cesse.  C'est  la  même  seène  qui  se  nei^ouyeUem.  biei»  des  fois  dans  sa  vie» 
et  qui,  tQiûours  commencée  au  tragique,  se  t^inlaeni.  U)«doum  en  iwm. 
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«  Une  idée  folle  me  vint;  je  me  dis  :  Partons,  vivons  seul,  ne  faisons 
plus  le  malheur  d*un  père  ni  Tennui  de  personne.  Ma  tête  était  montée; 
je  ramasse  à  la  hftte  trois  chemises  et  quelques  bas»  et  je  pars  sans 
autre  habit,  veste,  culotte  ou  mouchoir,  que  ceux  que  j'avais  sur  moi. 
Il  était  minuit.  J'allai  vers  un  de  mes  amis  dans  un  hôtel.  Je  m'y  fis 
donner  un  lit.  J'y  dormis  d'un  sommeil  pesant,  d'un  sommeil  affreux 
jusqu'à  onze  heures.  L'image  de  M"«  P...  embellie  par  le  désespoir  me 
poursuivait  partout.  Je  me  lève;  un  sellier  qui  demeurait  vis-à-vis  me 
loue  une  chaise.  Je  fais  demander  des  chevaux  pour  Amiens.  Je 
m'enferme  dans  ma  chaise.  Je  pars  avec  mes  trois  chemises  et  une 
paire  de  pantoufles  (car  je  n'avais  point  de  souliers  avec  moi),  et 
trente  et  un  louis  en  poche.  Je  vais  ventre  à  terre;  en  vingt  heures  je 
fais  soixante  et  neuf  lieues.  J'arrive  à  Calais,  je  m'embarque,  j'arrive 
à  Douvres,  et  je  me  réveille  comme  d'un  songe. 

a  Mon  père  irrité,  mes  amis  confondus,  les  indifférens  clabaudant 
à  qui  mieux  mieux;  moi  seul,  avec  quinze  guinées,  sans  domestique, 
sans  habit,  sans  chemises,  sans  recommandations,  voilà  ma  situation, 
madame,  au  moment  où  je  vous  écris,  et  je  n'ai  de  ma  vie  été  moins 
inquiet. 

«  D'abord,  pour  mon  père,  je  lui  ai  écrit;  je  lui  ai  fait  deux  propo- 
sitions très  raisonnables  :  l'une  de  me  marier  tout  de  suite;  je  suis  las 
de  cette  vie  vagabonde;  je  veux  avoir  un  être  à  qui  je  tienne  et  qui 
tienne  à  moi,  et  avec  qui  j'aie  d'autres  rapports  que  ceux  de  la  socia- 
bilité passagère  et  de  l'obéissance  implicite.  De  la  jeunesse,  une  figure 
décente,  une  fortune  aisée,  assez  d'esprit  pour  ne  pas  dire  des  bêtises 
sans  le  savoir,  assez  de  conduite  pour  ne  pas  faire  des  sottises,  comme 
moi,  en  sachant  bien  qu'on  en  fait,  une  naissance  et  une  éducation 
qui  n'avilisse  pas  ses  enfans,  et  qui  ne  me  fasse  pas  épouser  toute  une 
famille  de  Cazenove,  ou  gens  tels  qu'eux  (1),  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. 

«  Ma  seconde  proposition  est  qu'il  me  donne  à  présent  une  portion 
de  quinze  ou  vingt  mille  francs,  plus  ou  moins,  du  bien  de  ma  mère, 
et  qu'il  me  laisse  aller  m'établir  en  Amérique.  En  cinq  ans  je  serai 
naturalisé,  j'aurai  une  patrie  (2),  des  intérêts,  une  carrière,  des  conci- 

(1)  Ce&i  encore  une  tribulation  matrimoniale.  Benjamin  Constant  fait  ici  allusion 
à  un  mariage  qu'on  avait  voulu  lui  faire  contracter  à  Lausanne  quelque  temps  au- 
paravant. La  famille  Cazenove  est  aujourd'hui  à  peu  près  éteinte. 

(8)  n  est  à  remarquer  que  Benjamin  Constant  éprouva  toujours  une  grande  répu- 
gnance à  s'avouer  Suisse  :  cela  tenait  eu  partie,  comme  on  le  verra,  à  l'antipathie  qutt 
lui  inspirait  le  régime  bernois,  dont  la  famille  Constant  eut  souvent  à  se  plaindre. 
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toyens.  Accoutumé  de  bonne  heure  à  Fétude  et  à  la  méditation,  pos- 
sédant parfaitement  la  langue  du  pays,  animé  par  un  but  fixe  et  une 
ambition  réglée,  jeune  et  peut-être  plus  avancé  qu'un  autre  à  mon  ège, 
riche  d'ailleurs,  très  riche  pour  ce  pays-là,  voilà  bien  des  avantages. 

«  Peu  m'importe  quelle  des  deux  prépositions  il  voudra  choisir, 
mais  l'une  des  deux  est  indispensable.  Vivre  sans  patrie  et  sans 
femme,  j'aime  autant  vivre  sans  chemise  et  sans  argent,  conune  je  fais 
actuellement. 

a  Je  pars  dans  l'instant  pour  Londres;  j'y  ai  deux  ou  trois  amis, 
entre  autres  un  à  qui  j'ai  prêté  beaucoup  d'argent  en  Suisse,  et  qui, 
j'espère,  me  rendra  le  môme  service  Ici.  Si  je  reste  en  Angleterre, 
comptez  que  j'irai  voir  le  banc  de  mistriss  Calista  à  Bath  (1).  Aimez- 
moi  malgré  mes  folies;  je  suis  un  bon  diable  au  fond.  Excusez-moi 
près  de  M.  de  Charrière.  Ne  vous  inquiétez  absolument  pas  de  ma 
situation  :  moi,  je  m'en  amuse  comme  si  c'était  celle  d'un  autre  (2).  Je. 
ris  pendant  des  heures  de  cette  complication  d'extravagances,  et  quand 
je  me  regarde  dans  le  miroir,  je  me  dis,  non  pas ,  «  Ah!  James  Bos- 
well  (3)!  »  niais,  a  Ah!  Benjamin,  Benjamin  Constant!  »  Ma  famille 
me  gronderait  bien  d'avoir  oublié  le  de  et  le  Rebecque;  mais  je  les 
vendrais  à  présent  three  pence  a  pièce.  Adieu,  madame. 

Constant.  » 
«  P.  S.  Répondez-moi  quelques  mots,  je  vous  prie.  J'espère  que 


L*afTrancbissemcnt  du  pays  de  Yaud  fut  une  des  premières  idées  de  Benjamin.  Il 
est  Yrai  qu*ii  ne  se  rendait  pas  trop  compte  de  la  manière  de  Topérer.  Quand  le 
canton  de  Vaud  fut  formé,  il  ne  crut  pas  d'al)ord  à  la  durée  de  cette  création  dé- 
mocratique. 

(1)  C'est  une  allusion  à  un  passage  du  meilleur  des  romans  de  M">e  de  Charrière, 
Caliste,  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne:  «Un  jour,  j'étais  assis  sur  un  des  bancs 
«  de  la  promenade;...  une  femme  que  je  me  souvins  d'avoir  déjà  vue  vint  s'asseoir  à 
«  l'autre  extrémité  du  mémo  banc.  Nous  restâmes  long-temps  sans  rien  dire,  etc.  » 

(2)  Tout  Benjamin  Constant  est  déjà  là  :  se  dédoubler  ainsi  et  avoir  une  moitié  de 
soi-même  qui  se  moque  de  l'autre.  Cette  moitié  moqueuse  finira  par  être  l'homme 
tout  entier.  Le  refrain  habituel  de  Benjamin  Constant,  dans  toutes  les  circonstances 
petites  ou  grandes  de  la  vie,  était  :  «  Je  suis  furieux,  f  enrage,  mais  ça  m'est  bien 
égal.  »  Nous  surprenons  ici  la  disposition  fatale  dans  son  germe  déjà  éclos. 

(3)  M"^*'  de  Charrière,  enthousiaste  de  Paoli,  avait  engagé  Benjamin  Constant  à 
traduire  de  l'anglais  l'ouvrage  de  James  Boswell ,  intitulé  :  An  Account  ofCorsica, 
and  Memoirt  of  Pascal  Paoli,  qui  eut  une  très  grande  vogue  vers  17ft8.  La  tra- 
duction fut  entreprise,  puis  abandonnée,  comme  tant  d'autres  choses,  par  Yincon- 
stant  (c'est  ainsi  qu'on  désignait  notre  Benjamin  dans  la  société  de  Lausanne}. 
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je  pourrai  encore  ajford  iù  pay  ie  iport  de  vos  lettres.  Adressez-les 
cofnme  ci-dessous,  mot  à  inot  : 

«  tt.  B.  CONSTANT,  esq. 

«  LOKDON. 

«  To4ie  left  at  the  post  office, 
«  till  called  for.  » 

Cheslerford ,  ce  8S  juillet  1787. 

«  Vous  aurez  bi^  deviné,  madame,  au  ton  de  ma  précédente  lettre, 
que  mon  séjour  à  Patterdale  était  une  plaisanterie;  mais  ce  qui  n*en 
est  pas  une,  c*est  la  situation  où  je  suis  actuellement,  dans  une  petite 
cabane,  dans  un  petit  village,  avec  un  chien  et  deux  chemises.  J'ai 
reçu  des  lettres  de  mon  père,  qui  me  presse  de  revenir,  et  je  le  re- 
joindrai dans  peu.  Mais  je  suis  déterminé  à  voir  le  peuple  des  cam- 
pagnes, ce  que  je  ne  pourrais  pas  faire  si  je  voyageais  dans  une  chaise 
de  poste.  Je  voyage  donc  à  pied  et  à  travers  champs.  Je  donnerais, 
non  pas  dix  louis,  car  il  ne  m*en  resterait  guère,  mais  beaucoup,  un 
sourire  de  M\^^  Pourrat,  pour  n'être  pas  habitué  à  mes  maudites  lu- 
nettes. Cela  me  donne  un  air  étrange,  et  Tétonnement  répugne  à 
rintimité  du  moment,  qui  est  la  seule  que  je  désire.  On  est  si  occupé 
à  me  regarder,  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  me  répondre.  Cela 
va  pourtant  tant  bien  que  mal.  £n  trois  jours,  j'ai  fait  quatre-vingt- 
dix  milles;  j'écris  le  soir  une  petite  lettre  à  mon  père,  et  je  travaille  à 
«a  roman  que  je  vous  montrerai.  J'en  ai,  d'écrites  et  de  <!orrigées, 
cinquante  pages  in-8<>;  je  vous  le  dédierai  si  je  l'imprime  (1).  —  J'ai 
rencontré  à  Londres  votre  médecin,  je  l'ai  trouvé  bien  aimable;;  mais 
je  ne  suis  pas  bon  juge  et  je  me  récuse,  car  nous  n'avons  parlé  que  de 
vom.  jËorivez-noi  toujours  à  Londres.  On  m'envoie  les  lettres  à  la 
poste  de  quelque  grande  ville  par  laquelle  je  passe. 

«l'ai  balancé  "comment  je  voryagerais;  je  voulais  prendre  un  costume 
plus  commun,  mais  mes  lunettes  ont  été  un  obstacle.  Elles  et  mon 
habit,  qui  est  beaucoup  trop  ^«n^^man-/tA;«,  me  donnent  l'air  d'un 
In-oken  getUleman,  ce  qui  me  nuit  on  ne  peut  pas  plus.  Le  peuple 
taime  ses  égaux,  mais  il  hait  la  pauvreté,  et  il  hait  les  nMes.  Ainsi 
quand^Toit  un  gentleman  qui  a  l'air  pauvre,  il  l'insulte  ou  le  fuit. 
Mon  seul  échappatoire,  c'est  de  passer,  sans  le  dire,  pour  quelque 
Joum^man  qui  s'en  retourne,  de  Londres  où  il  a  dépensé  son  argent, 

(1)  €%  livre  a*a  jamais  paru.  Noos  avons,  dit  M.  Gaullienr,  les  femUes  manuscrites 
qui  OBt  été  mises  au  net,  et  Tébaucbe  du  reste.  Cest  un  roman  dans  la  fome  épis- 
tolaire. 
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à  la  boutiqae  de  son  mattr^  Je  pu»  ordiBairement  à  sept  heaies;  je 
vais  au  taux  de  quatre  railles  par  heure  juscpi'à  neuf.  Je.  déjeune.  A 
dix  et  demie»  je  rq>aFS  jusqu'à  deux  on  Iroip.  Je  dtne  suilf  et  à  très  boa 
marché.  Jç  pars  à  cinq*  A  sept,  je  prends  du  thé,  ou  quelquefois,  par 
économie  ou  pour  me  lier  avec  quelque  voyageur  qui  va  du  môme 
côté,  un  ou  deux  verres  de  brandy.  Je  marche  jusqu'à  neuf.  Je  me 
couche  à  minuit  assez  fatigué.  Je  dépense  cinq  à  six  shellings  par 
jour.  Ce  qui  augmente  beaucoup  ma  dépense ,  c'est  que  je  n'aime  pas 
assez  le  peuple  pour  vouloir  coucher  avec  hii,  elk  qu'oQ  me  fiait,  surtout 
dans  les  villages,  payer  pour  la  chambre  et  pour  la  distinction.  Je  crois 
que  je  goûterai  un  peu  mieux  le  repos,  le  luxe,  les  bons  lits,  les  voi- 
tures et  l'intimité.  Jamais  homme  ne  se  donna  tant  de  peine  pour 
obtenir  un  peu  de  plaisir. 

a  Vous  croirez  que  c'est  une  exagération,  mais  quand  je  suis  bien 
fatigué,  que  j'ai  du  linge  bien  sale,  ce  qui  m'arrive  quelquefois  et  me 
fait  plus  de  peine  que  toute  autre  chose;  qu'une  bonne  pluie  me  perce 
de  tous  côtés,  je  me  dis  :  a  Ah  I  que  je  vais  être  heureux  cet  automne, 
«  avec  du  linge  blanc,  une  voiture  et  un  habit  sec  et  {Mropre  !  » 

a  Je  réponds  de  mon  père  :  il  sera  fâché  contre  moi  et  de  mon 
équipée,  quoiqu'il  m'assure  l'avoir  pardonnée,  mais  je  suis  déterminé 
à  devenir  son  ami  en  dépit  de  lui.  Je  serai  si  gai,  si  libre  et  si  franc^ 
qu'il  faudra  bien  qu'il  rie  et  qu'il  m'aime  (1). 

i(  En  général,  mon  voyage  m'a  fait  un  grand  bien  ou  plutôt  dix  grands 
biens.  En  premier  lieu,  je  me  sers  moi  tout  seul,  ce  qui  ne  m'était 
jamais  arrivé.  Secondement  j'ai  vu  qu'on  pouvait  vivre  pour  rien;  je 
puis  à  Londres  aller  tous  les  jours  au  spectacle,  bien  dtner,  souper,  dé- 
jeuner, être  bien  vêtu  pour  douze  louis  par  mois.  Troisièmement  j'aî 
été  convaincu  qu'il  ne  fallait  pour  être  heureux,  quand  on  a  un  peu 
vu  le  monde,  que  du  repos. 

((  Je  vous  souhaite  tous  ces  bonheurs  et  mets  le  mien  dans  votre 
indulgence.  Demain  je  serai  à  Methwold,  un  tout  petit  village  entre 


(1)  C*est  de  son  père  que  Benjamin  Constant  |)arlc  Ô2Lns  Adolphe,  quand  il  dit  : 
«Je  ne  demandais  qu'à  me  livrer  à  ces  impressions  primitives  et  fougueuses  qui 
a  jettent  Famé  hoi^  de  la  sphère  commune...  Je  trouvais  dans  mon  père,  non  pas 

«un  censeur,  mais  un  observateur  froid  et  caustique Je  ne  me  souviens  pas, 

cependant  mes  dix-huit  premières  années,  d'avoir  eu  jamais  un  entretien  d*une 
«heure  avec  lui.  Ses  lettres  étaient  affectueuses,  pleines  de  conseils  raisonnables 
«et  sensibles;  mais  à  peine  étions-nous  en  présence  Fun  de  l'autre,  qu'il  y  avait 
«  en  lui  quolqiK*  cho?o  de  contraint  que  je  ne  i)0uvais  m'expliquer,  et  qui  réagis- 
«  sait  sur  uioi  d'une  manière  pénible.  » 
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ceci  et  Lynn,  et  au-delà  de  Newmarket,  dontChersterford,  d*où  je  vous 
écris  ce  soir,  n'est  qu'à  cinq  lieues.  —  Adieu,  madame,  ajoutez  à  ma 
lettre  tous  mes  sentimens  pour  vous,  et  vous  la  rendrez  bien  longue. 

Constant.  » 

Westmoreland.  —  Patterdale,  le  27  août  1787. 

((  n  y  a  environ  cent  mille  ans,  madame,  que  je  n'ai  reçu  de  vos 
lettres,  et  à  peu  près  cinquante  mille  que  je  ne  vous  ai  écrit.  J'ai  tant 
couru  à  pied,  à  cheval  et  de  toutes  les  manières,  que  je  n'ai  pu  que 
penser  à  vous.  Je  me  trouve  très  mal  de  ce  régime,  et  je  veux  me  re- 
mettre à  une  nourriture  moins  creuse.  J'espère  trouver  de  vos  lettres 
à  Londres,  où  je  serai  le  6  ou  7  du  mois  prochain,  et  je  ne  désespère 
pas  de  vous  voir  à  Colombier  (1)  dans  environ  six  semaines  :  cent  lieues 
de  plus  ou  de  moins  ne  sont  rien  pour  moi.  Je  me  porte  beaucoup 
mieux  que  je  ne  me  suis  jamais  porté  :  j'ai  une  espèce  de  cheval  qui 
me  porte  aussi  très  bien,  quoiqu'il  soit  vieux  et  usé.  Je  fais  quarante 
à  cinquante  milles  par  jour.  Je  me  couche  de  bonne  heure,  je  me  lève 
de  bonne  heure,  et  je  n'ai  rien  à  regretter  que  le  plaisir  de  me  plaindre 
et  la  dignité  de  la  langueur  (2). 

«  Vous  avez  tort  de  douter  de  l'existence  de  Patterdale.  Il  est  très 
vrai  que  ma  lettre  datée  d'ici  était  une  plaisanterie;  mais  il  est  aussi 
très  vrai  que  Patterdale  est  une  petite  towuj  dans  le  Westmoreland, 
et  qu'après  un  mois  de  course  en  Angleterre,  en  Ecosse,  du  nord  au 
sud  et  du  sud  au  nord,  dans  les  plaines  de  Norfolk  et  dans  les  mon- 
tagnes du  Clackmannan,  je  suis  aujourd'hui  et  depuis  deux  jours  ici^ 
avec  mon  chien,  mon  cheval  et  toutes  vos  lettres,  non  pas  chez  le  curé, 
mais  à  l'auberge.  Je  pars  demain,  et  je  couche  à  Keswick,  à  vingt- 
quatre  milles  d'ici,  où  je  verrai  une  sorte  de  peintre,  de  guide,  d'au- 
teur, de  poète,  d'enthousiaste,  de  je  ne  sais  quoi,  qui  me  mettra  au 
fait  de  ce  que  je  n'ai  pas  vu,  pour  que,  de  retour,  je  puisse  mentir 

(1)  Près  de  Neucbàtel;  M««  de  Charrière  y  passait  la  plus  grande  partie  de  l\;nnée. 

(^2)  Ua  des  premiers  désirs  de  Benjamin  Constant,  à  son  adolescence,  fut  de 
voyager  seul,  à  pied,  vivant  au  jour  le  jour,  comme  Jean-Jacques  Rousseau;  mais 
il  y  avait  entre  Tillustre  Genevois  et  le  gentilhomme  vaudois  cette  différence,  que 
celui-ci  trouvait  à  peu  près  partout,  grâce  à  son  nom  et  au  crédit  de  sa  famille, 
des  bourses  ouvertes  et  un  accueil  que  le  pauvre  Jean-Jacques  ne  put  jamais  ren- 
contrer au  début  de  sa  carrière.  On  vient  de  voir  comment  le  voyage  pédestre  s'est 
transformé  en  promenade  à  cheval.  Le  jeune  Constant  pouvait  bien  ressentir,  grâce 
ù  son  imprévoyance  calculée,  une  génc  d'un  moment,  mais  jamais  les  angoisses  du 
la  misère.  Sa  détresse  était  plus  ou  moins  factice. 
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comme  un  antre  et  donner  à  mes  mensonges  un  air  de  famille.  J'ai 
griffonné  une  description  bien  longue,  parce  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  l'abréger,  de  Patterdale.  Je  vous  la  garantis  vraie  dans  la  moitié  de 
ses  points,  car  je  ne  sais  pas,  comme  je  n'ai  pas  eu  la  patience  ni  le 
temps  de  la  relire,  où  j'ai  pu  être  entraîné  par  la  manie  racontante. 
Lisez,  jugez  et  croyez  ce  que  vous  pourrez,  et  puis  offrez  &  Dieu  votre 
incrédulité,  qui  vaut  mille  fois  mieux. que  la  crédulité  d'un  autre. 

(f  J'ai  quitté  l'idée  d'un  roman  en  forme.  Je  suis  trop  bavard  de  mon 
naturel.  Tous  ces  gens  qui  voulaient  parler  à  ma  place  m'impatien- 
taient. J'aime  à  parler  moi-même,  surtout  quand  vous  m'écoutez.  J'ai 
substitué  à  ce  roman  des  lettres  intitulées  :  Lettres  écrites  de  Patter- 
dale à  Paris  dans  l'été  de  1787,  adressées  à  madame  de  C.  de  Z. 
(M™«î  de  Charrière  de  Zoel).  Cela  ne  m'oblige  à  rien.  Il  y  aura  une 
demi-intrigue  que  je  quitterai  ou  reprendrai  à  mon  gré.  Mais  je  vous 
demande,  et  à  M.  de  Charrière,  qui  j'espère  n'a  pas  oublié  son  fol 
ami,  le  plus  grand  secret.  Je  veux  voir  ce  qu'on  dira  et  ce  qu'on  ne 
dira  pas,  car  je  m'attends  plus  au  châtiment  de  l'obscurité  qu'à  l'hon- 
neur de  la  critique.  Je  n'ai  encore  écrit  que  deux  lettres;  mais,  conune 
j'écris  sans  style,  sans  manière,  sans  mesure  et  sans  travail,  j'écris  à 
trait  de  plume... 

A  dix-huit  milles  de  Patterdale,  Ambleside,  le  31. 

a  Je  suis  resté  jusqu'au  30  à  Patterdale.  Je  n'ai  point  encore  été  à 
Keswick.  Je  n'y  serai  que  ce  soir,  et  j'en  partirai  demain  matin  pour 
continuer  tout  de  bon  ma  route  que  les  lacs  du  Westmoreland  et  du 
Cumberland  ont  interrompue.  Je  viens  d'essuyer  une  espèce  de  tem- 
pête sur  le  Windermere,  un  lac,  le  plus  grand  de  tous  ceux  de  ce 
pays-ci,  à  deux  milles  de  ce  village.  J'ai  eu  envie  de  me  noyer.  L'eau 
était  si  noire  et  si  profonde  (1),  que  la  certitude  d'un  prompt  repos 
me  tentait  beaucoup;  mais  j'étais  avec  deux  matelots  qui  m'auraient 
repéché,  et  je  ne  veux  pas  me  noyer  comme  je  me  suis  empoisonné, 
pour  rien.  Je  conunence  à  ne  pas  trop  savoir  ce  que  je  deviendrai.  J'ai 
à  peine  six  louis  :  le  cheval  loué  m'en  coûtera  trois.  Je  ne  veux  plus 
prendre  d'argent  à  Londres  chez  le  banquier  de  mon  père.  Mes  amis 
n'y  sont  point.  VU  just  trust  to  fate.  Je  vendrai,  si  quelque  heureuse 
aventure  ne  me  fait  rencontrer  quelque  bonne  ame,  ma  montre  et 
tout  ce  qui  pourra  me  procurer  de  quoi  vivre,  et  j'irai  comme  Golds- 
mith,  avec  une  viole  et  un  or^ue  sur  mon  dos,  de  Londres  en  Suisse. 

(I)  Parodie  de  ce  passage  célèbre  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  «  La  roche  est  escar- 
|H*e,  l'eau  est  profonde,  et  je  suis  au  désespoir!...  » 
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Je  me  réfogierai  à  Colombier,  et  de  là  j^écrirai,  je  pariementerai,  et 
je  me  marierai;  puis»  après  tous  ces  rai,  je  dirai,  comme  Pangtoss 
fessé  et  pendu  :  a  Tout  est  bien.  » 

A  quatorze  miUes  (TAmhleside»  Kendal,  l**  fleptembre. 

(c ...  Cest  une  singulière  lettre  que  celle-ci,  madame,  — je  ne  sais 
trop  quand  elle  sera  finie ,  —  mais  je  vous  écris  et  je  ne  me  lasse  pas 
de  ce  plaisir-là  conune  des  autres.  —  Me  voici  à  trente  milles  de  Kes- 
wick,  où  j'ai  \n  mon  homme.  —  J*ai  vingt-deux  milles  de  plus  à  faire. 
Je  vous  écrirai  de  Lancaster.  La  description  de  Patterdale  est  dans 
mon  porte-manteau,  — •  et  je  ne  puis  le  défaire.  Je  vous  l'enverrai  de 
Mandiester,  où  je  coucherai  demain;  —je  vais  à  grandes  journées  par 
économie  et  par  impatience.  —  On  se  fatigue  de  se  fatiguer  conune  de 
se  reposer,  madame.  —  Pour  varier  ma  lettre,  je  vous  envoie  mon  épî- 
taphe.  —Si  vous  n'entendez  pas  parler  de  moi  d'ici  à  un  mois,  faites 
mettre  une  pierre  sous  quatre  tilleuls  qui  sont  entre  le  Désert  et  la 
Chablière  (1),  et  faites-y  graver  l'inscription  suivante; — elle  est  en 
mauvais  vers,  et  je  vous  prie  de  ne  la  montrer  à  personne  tant  que  je 
serai  en  vie.  —  On  pardonne  bien  des  choses  à  un  mort,  et  l'on  ne  par- 
donne rien  aux  vivans.  — 

EN  MÉMOIRE 

d'HBN&I -BENJAMIN  DE  CONSTANT-REBEÇQUE , 

Hé  à  Lausanne  en  Suisse, 
le  25  nov.  1767  (2). 

Mort  à  ,  dans  le  comté 

de 

en  Angleterre. 
Le       septembre  1787. 


D'un  bâtiment  firagile  imprudent  conducteur, 
Sur  des  flots  inoonnus  Je  bravais  la  tempête. 

(1)  Campagnes  près  de  Lausanne,  appartenant  alors  à  la  famille  Constant. 

(2)  Benjamin  Constant,  comme  bien  des  gens,  se  trompait  sur  la  date  précise 
de  sa  naissance.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  registres  de  IVtat  civil  de  Lausanne  : 
a  Benjamin  Constani ,  fils  de  noble  Juste  Constant ,  citoyen  de  Lausanne  et  eu- 
I»iu«:nc  au  s<»rvice  des  État<-G!néraux,  et  de  feue  11»'  Uotrclt.»  de  Qiaudieu,  ba 


BENJAMIN  CONSTANT  ET  MADAHB  DE  CHARRIÉRE.  207 

La  foadre  grondait  sur  ma  tête , 

Et  je  l'^ootais  saas  terreur. 
Mcm  vaisseau  -s'est  brisé  :  ma  carrière  est  &iie. 
aUâ  «quitté ^seaK  regret  ma  tangoîiisntte  vie^ 
r«i  cessé  de  souffrir  «i  oessant  d'acister. 
Au  sein  même  du  sort  j'avais  prévu  Torage; 

Mms  entraîné  loin  du  rivage ,    . 
A  k  furetff  des  vents  je  n'ai  .pu  résister. 

J'ai  prédit  l'instant  du  naufrage , 
Je  l'ai  prédit  sans  pouvoir  l'écarter. 
Un  autre  plus  prudent  aurait  su  l'éviter. 

J'ai  su  mourir  avec  courage , 

ISans  me  plaindre  et  sans  me  vanter. 

«  Ptts  lont-à-fait  sans  me  vanter  pourtant,  madame,  voyezT^pitapte. .. 

A  vingt-deux  milles  de  Kendal ,  Lancaster,  l«r  septembre. 

«  Mes  plans  d* Amérique^  madame,  sont  plus  combinés  que  jamais. 
Si  je  ne  me  marie  ni  ne  me  pends  cet  hiver,  je  pars  au  printemps.  J'ai 
parlé  à  plusieurs  personnes  au  fait.  Je  compte  sdler  sérieusement  chez 
M.  Adams  (1),  avant  de  quitter  Londres,  prendre  encore  de  nouvelles 
informations;  et,  si  le  démon  de  la  contrainte  et  de  la  défiance  ne  veut 
pas  quitter  mon  pauvre  Désert,  je  lui  céderai  la  place  (2).  —  J'em- 
prunterai d'une  de  mes  parentes,  qui  m'a  déjà  prêté  souvent  et  qui 
m'offre  encore  davantage  (ce  n'est  pas  M™«  de  Severy),  huit  mille 
francs,  si  elle  les  a,  et  je  me  ferai /anner  dans  la  Virginie.  N  est-il  pas 
plaisant  que  je  parie  de  huit  mille  francs,  quand  je  n'ai  pas  six  sous  à 
moi  dans  le  monde? 

Sur  mon  grabat  je  célébrais  Glycère , 
Le  jus  divin  d'un  vin  mousseux  ou  grec , 
Bavant  de  l'eau  dans  un  vieux  pot  à  bière. 

Je  cite  tout  de  travers,  mais  une  de  vos  aimables  qualités  est  d'en- 
tendre tout  bien,  de  quelque  manière  qu'on  parle.  Je  défigure  encore 

défunte  femme,  né  le  dimanche  S5  octobre,  a  été  baptisé  en  Saint-François,  le 
11  novembre  1767,  par  le  vénérable  doyen  Polier  de  Boltens,  le  lendemain  de  la 
mort  de  madame  sa  mère.  »  Ainsi,  Benjamin  Constant,  orphelin  de  mère,  pouvait 
dire  avec  Jean-Jacques  Rousseau  :  «  Ma  naissance  fut  le  premier  de  mes  malheurs.  » 
On  sent  trop,  en  effet,  qu'à  tous  deux  la  tendresse  d*ane  mère  leur  a  manqué. 

(1)  Le^célèbre  John  Adams  était  alors  en  mission  à  Londres  pour  les  États-Unis. 

(2)  Les  ennuis  domestiques  de  Benjamin  Constant  provenaient  en  grande  partie 
de  sa  belle-mère. 
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cette  phrase,  et  c'est  bien  dommage.  —  Si  vous  vous  rappelez  son 
auteur,  c*est  ma  meilleure  amie  et  la  plus  aimable  fenune  que  je  con- 
naisse (1).  Si  je  ne  me  rappelais  votre  amour  pour  la  médisance,  je 
me  mettrais  à  la  louer.  Pardon,  madame,  —  revenons  à  nos  moutons, 
—  c'est-à-dire  à  notre  prochain,  que  nous  croquons  comme  des  loups. 

Même  date,  au  soir. 
«  Je  relis  ma  lettre  après  souper,  madame,  et  je  suis  honteux  de 
toutes  les  fautes  de  style  et  de  français;  mais  souvenez-vous  que  je 
n'écris  pas  sur  un  bureau  bien  propre  et  bien  vert,  pour  ou  auprès 
d'une  jolie  femme  ou  d'une  femme  autrefois  jolie  (2),  mais  en  courant, 
non  pas  la  poste,  mais  les  grands  chemins,  en  faisant  cinquante-deux 
milles,  conrnie  aujourd'hui,  sur  un  malheureux  cheval,  avec  un  mal 
de  tète  effroyable,  et  n'ayant  autour  de  moi  que  des  êtres  étranges 
et  étrangers,  qui  sont  pis  que  des  amis  et  presque  que  des  parens...  » 

C'est  assez  de  ce  début;  on  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour  savoir  le 
ton  ;  Benjamin  Constant  continue  de  ce  train  railleur  durant  bien  des 
pages,  durant  quinze  grandes  feuilles  in-folio.  Sa  caravane  pourtant 
tire  à  sa  fin  ;  il  ne  se  tue  pas ,  il  ne  meurt  pas  de  fatigue;  il  arrive  par 
monts  et  par  vaux  chez  un  ami  de  son  père,  qui  lui  refait  la  bourse  et 
le  remet  sur  un  bon  pied,  sa  monture  et  lui.  Bref,  dans  une  dernière 
lettre  datée  de  Londres,  du  12  septembre,  il  annonce  à  M"*  de  Char- 
rière  par  des  vers  détestables  (il  n'en  a  jamais  fait  que  de  tels),  qu'en 
vertu  d'un  compromis  signé  avec  son  père,  il  va  partir  pour  la  cour  de 
Brunswick,  et  y  devenir  quelque  chose  comme  lecteur  ou  chambellan 
de  la  duchesse;  mais  il  passera  auparavant  par  le  canton  de  Yaud  et 
par  Colombier,  ce  dont  il  a  grand  besoin,  confesse-t-il  un  i)eu  crû- 
ment, car,  à  la  suite  de  ce  beau  voyage  sentimental,  il  lui  faut  refaire 
tant  soit  peu  sa  santé  et  son  humeur. 

Ce  qui  a  dû  frapper  dans  ces  premières  lettres,  c'est  combien  l'es- 
prit de  moquerie,  l'absence  de  sérieux,  l'exaltation  factice,  et  qui 
tourne  aussitôt  en  risée,  percent  à  chaque  ligne  :  nulle  part,  un  sen- 
timent ému  et  qui  puisse  intéresser,  même  dans  son  égarement;  nulle 
part,  une  plainte  touchante,  un  soupir  de  jeune  cœur,  même  vers  des 
chimères;  rien  de  cet  amour  de  la  nature  qui  console  et  repose,  rien 
de  ce  premier  enchantement  où  Jean-Jacques  était  ravi,  et  qu'il  nous 

(1)  La  phrase  déflgurée  est  de  M^o  de  Gharrière 

(2)  Ceci  a  bien  l*air  d^uae  épigramme  échappée  par  la  force  de  l'habitude. 
M">«  de  Charriëre  aurait  pu  être  la  mère  de  Benjamin  Constant. 
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a  rendu  en  des  touches  si  pleines  de  fraîcheur.  Adolphe,  Adolphe , 
vous  commencez  bien  mal;  tout  cela  est  bien  léger,  bien  aride,  et 
vous  n*avez  pas  encore  vingt  ans  (1]  ! 

(1)  A  vingt  ans,  Benjamin  Constant  se  considérait  déjà  comme  bien  blasé ,  bien 
vieux ,  et  il  lui  échappait  quelquefois  de  dire  :  quand  j'ax^ais  seize  ans,  reportant 
à  cet  âge  premier  ce  qu*ou  est  convenu  d'appeler  la  jeunesse.  Et  puisque  nous  en 
someies  ici  à  ses  lettres,  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  en  citer  une  écrite  par 
lui,  à  r4ge  de  douze  ans,  à  sa  grand*mère,  pendant  qu'il  était  à  Bruxelles  avec 
son  gouverneur.  M.  Yinet  Ta  donnée  dans  les  premières  éditions  de  son  excellente 
Chrestomathie,  mais  il  Ta  supprimée,  je  me  demande  pourquoi ,  dans  la  dernière. 
Cette  lettre  est  très  peu  connue  en  France;  elle  peint  déjà  le  Benjamin  tel  quMl 
sera  un  jour,  avec  sa  légèreté,  sa  mobilité  d*émotions,  ses  instincts  de  joueur  et  de 
moqueur,  et  aussi  avec  toute  sa  grâce.  La  voici  : 

Bruxelles,  19  novembre  1779. 
«  Tavais  perdu  toute  espérance,  ma  chère  grand*  mère;  je  croyais  que  vous  ne 
vous  souveniez  plus  de  moi ,  et  que  vous  ne  m*aimiez  plus.  Votre  lettre  si  bonne 
est  venue  très  à  propos  dissiper  mon  chagrin ,  car  j*avais  le  cœur  bien  serré;  votre 
silence  m'avait  fait  perdre  le  goAt  de  tout ,  et  je  ne  trouvais  plus  aucun  plaisir  à 
mes  occupations,  parce  que  dans  tout  ce  que  je  fais  j*ai  le  but  de  vous  plaire,  et 
dès  que  vous  ne  vous  souciez  {sic)  plus  de  moi ,  il  était  inutile  que  je  m'applique 
{.sic  ).  Je  disais  :  Ce  sont  mes  cousins  qui  sont  auprès  de  ma  grand'  mère  qui 
m'effacent  de  sou  souvenir;  il  est  vrai  qu'ils  sont  aimables,  qu'ils  sont  colonels,  capi- 
taines, etc.,  et  moi  je  ne  suis  rien  encore;  cependant  je  l'aime  et  la  chéris  autant 
qu'eux.  Vous  voyez,  ma  chère  grand'  mère,  tout  le  mal  que  votre  silence  m'a  fait: 
ainsi,  si  vous  vous  intéressez  à  mes  progrès,  si  vous  voulez  que  je  devienne  aimable, 
savant,  faites-moi  éciire  quelquefois,  et  surtout  aimez-moi  malgré  mes  défauts;  vous 
me  donnerez  du  courage  et  des  forces  pour  m'en  corriger,  et  vous  me  verrez  tel 
que  je  veux  être,  et  tel  que  vous  me  souhaitez.  Il  ne  me  manque  que  des  marques 
de  votre  amitié  :  j'ai  en  abondance  tous  les  autres  secours,  et  j'ai  le  bonheur  qu'on 
n'épargne  ni  les  soins,  ni  l'argent,  pour  cultiver  mes  tnlens,  si  j'en  ai,  ou  pour  y 
suppléer  par  des  connaissances.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  dire  de  moi  quelque 
chose  de  bien  satisfaisant,  mais  je  crains  que  tout  ne  se  borne  au  physique;  je  me 
porte  bien  et  je  grandis  beaucoup.  Vous  me  dii*cz  que,  si  c*est  tout,  il  ne  vaut  pas 
la  peine  de  vivre.  Je  le  pense  aussi,  mais  mon  élourderie  renverse  tous  mes  projets. 
Je  voudrais  qu'on  pût  empêcher  mon  sang  de  circuler  avec  tant  de  rapidité,  et  lui 
donner  une  marche  plus  cadencée;  j'ai  essayé  si  la  musique  pouvait  faire  cet  effet  : 
je  joue  des  adagio,  des  largo,  qui  endormiraient  trente  cardinaux.  Les  premières 
mesures  vont  bien;  mais  je  ne  sais  par  quelle  magie  les  airs  si  lents  finissent  tou- 
jours par  devenir  des  prestissimo.  11  en  est  de  môme  de  la  danse  :  le  menuet  s<' 
termine  toujours  par  quelques  gambades.  Je  crois,  ma  chère  grand'  mère,  que  ce 
mal  est  incurable,  et  qu'il  résistera  à  la  raison  même;  je  déviais  en  avoir  qiclque 
étincelle,  car  j'ai  douze  ans  et  quelques  jours;  cependant  je  ne  m'aperçois  pas  de 
son  empire  :  si  son  aurore  est  si  faible,  que  sera-t-elle  à  vingt-cinq  ans?  Savez- 
vous,  ma  chère  grand'  mère,  que  je  vais  (!ans  le  grand  monde  deux  fois  par  se- 
maine; j'r.i  un  bel  habit,  une  é^c,  mon  chapeau  sous  le  bras,  une  main  sur  la 
TCME  VI.  14 
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n  est  de  retour  en  Suisse  au  commencement  d'octobre  1787.  Je 
crois  bien  qu'avant  de  se  rendre  à  Lausanne,  il  passa  (et  je  lui  en  Sais 
gré)  par  Colombier  :  il  y  arriva  à  pied,  à  huit  heures  du  soir,  le  3  oc- 
tobre 1787,  lui-même  a  noté  presque  religieusement  cet  anniversaire. 
Le  lendemain  4,  il  était  è  Lausanne,  et  îl  écrit  aussitôt  :  <x  Enfin  m\ 
«  voici,  je  comptais  vous  écrire  sur  ma  réception,  mes  amis,  mes  pa- 
«  rens,  mais  on  me  donne  une  commission  pour  vous,  madame,  et  je 
H  n*ai  qu'un  demi-quart  d'heure  à  moi.  Mon  oncle,  sachant  que  M.  de 
K  Saïgas  (1)  doit  venir  enfin  cherdier  sa  femme  (â),  voudrait  que  vous 
«r  vinssiez  avec  lui.  Vous  trouveriez,  dit-il,  une  famille  toute  disposée  à 
«  vous  aimer,  à  vous  admirer,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  plus  beau  pays 
(f  du  monde.  Mon  manoir  de  Beausoleil  est  bien  petit,  mais,  si  vous 
«  venez  avec  M.  de  Saïgas,  je  vous  demande  la  préférence  sur  mon 
«  oncle  et  sur  sa  résidence  plus  comfortable;  je  le  lui  ai  déjà  déclaré, 
cr  Ce  n'est  qu'une  petite  course,  et,  si  vous  voulez  m'admettre  pour 
«  votre  chevalier  errant,  nous  retournerons  ensemble  à  Colombier.  » 

poitrine,  Vautre  sur  la  hanche;  je  mé  tiens  bien  droit,  et  je  fais  le  grand  garçon 
tant  que  je  puis.  Je  vois,  j*écoute,  et  jusqu^à  ce  moment  je  n^envie  pas  les  plaisirs 
du  grand  monde.  Hs  ont  tous  Tair  de  ne  pas  s'aimer  beaucoup.  Cependant  le  jeu 
et  For  que  je  vois  rouler  me  causent  quelque  émotion.  Je  voudrais  en  gagner  pour 
mille  besoins  que  Ton  traite  de  fantaisies.  A  propos  d*or,  j*ai  bien  ménagé  les  deux 
louis  que  vous  m'avez  envoyés  Tannée  dernière,  ils  ont  duré  jusqu'à  la  foire  passée; 
à  présent,  il  ne  me  manque  qu'un  froc  et  de  la  barbe  pour  être  du  troupeau  de 
saint  François;  je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  :  j'ai  moins  de  besoins  depuis 
que  je  n'ai  plus  d*argent.  J'attends  le  jour  des  Rois  avec  impatience.  On  commen* 
cera  à  danser  chez  le  prince  ministre  tous  les  vendredis.  Malgré  tous  les  plaisirs 
que  je  me  propose,  je  préférerais  de  passer  quelques  momens  avec  vous,  ma  chère 
grand'  mère  :  ce  plaisir-là  va  au  cœur,  il  me  rend  heureux. ,  il  m'est  utile.  Les 
autres  ne  passent  pas  les  yeux  ni  les  oreilles,  et  ils  laissent  un  vide  que  je  n'éprouve 
pas  lorsque  j'ai  été  avec  vous.  Je  ne  sais  pas  quand  je  jouirai  de  ce  bonheur;  mes 
occupations  vont  si  bien ,  qu'on  craint  de  les  interrompre.  M.  Duplessis  vous  assure 
de  ses  respects;  il  aura  l'honneur  de  vous  écrire.  Adieu ,  ma  chère,  bonne  et  excel- 
lenUssime  grand'  mère;  vous  êtes  l'objet  continuel  de  mes  prières.  Je  n'ai  d'autre 
bénédiction  à  demander  à  Dieu  que  votre  conservation.  Aimez-moi  toujours,  et 
faites-m'en  donner  l'assurance.  »  — On  se  demande  involontairement,  après  avoir 
lu  une  teUe  lettre,  s'il  est  bien  possible  qu'elle  soit  d'un  enfant  de  douze  ans.  Quoi 
qu'on  puisse  dire,  elle  ne  fait,  pour  le  ton  et  pour  le  tour  d'esprit,  que  devancer 
les  nôtres,  qui  semblent  venir  exprès  pour  la  confirmer. 

(1)  Le  baron  de  Saïgas,  gentilhomme  protestant  de  la  maison  de  Pclet,  dont  los 
ancêtres  avaient  quitté  la  France  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  il  avait  passé 
des  années  à  la  cour  d'Angleterre  en  qualité  de  gouverneur  d'un  des  jeunes  princt's 
iie  la  maison  de  Hanovre.  Retiré  à  RoUe  dans  le  pays  de  Yaud,  il  y  vivait  étroite- 
ment lié  avec  M.  de  Charrière. 

(S)  La  femme  de  M.  de  Constant,  la  ginéràU  de  Constant,  comme  on  disait. 
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—  M""'  de  Charriera  ?iut  en  effet,  et  eflameM  m  retour  le  jeune  Con- 
slaot;  ou  du  moins  eehibci  Talla  rejoindre;  ces  deux  mois  de  séjour,  de 
maladie,  de  convalescence,  auprès  d*une  personne  supérieure  el  affeo- 
tueuse^  s^DoMèrent  oaodifier  sa  nature  et  hii  communiquer  qudque 
chose  de  plus  cabne,  de  pkis  heureux.  Par  maHieiur,  FarMité  des  ck)o- 
triaes  gâtait  vite  ce  que  la  pratique  entr'eux  avait  de  mtiSew,  et  ou 
achevait,  en  causant,  de  tout  mettre  en  poussière  dans  le  même  temps 
qu*on  réussissait  à  se  faire  aimer.  M"**  de  Chfflrrière  écrivait  alors  ses 
lettres  politiques  sur  la  révolution  tentée  en  Hollande  par  le  parti  pa- 
triote, et  Benjamin  Constant,  par  énmlation,  se  mit  à  tracer  la  première 
(*baucke  de  ce  fameux  livre  sur  les  rdigions  qu'il  fut  près  de  quarante 
aiis  à  remanier,  à  refaire,  à  transformer  de  fond  en  comble.  L'esprit 
dans  lequel  il  le  conçut  alors  n'était  autre  que  celui  du  xyiip  siècle 
pur,  c'est-à-dire  un  fonds  d'mcrédulité  et  d'athéisme  que  l'ambitieux 
auteur  se  réservait  sans  doute  de  raffiner.  On  lit  dans  une  lettre  de 
M^  de  Charrière,  d'une  date  postérieure,  q^dques  détails  singuliers 
sur  cette  composition  {H*imitive  :  «  Après  mon  retour  de  Paris,  dit-elle, 
<(  fâchée  contre  la  princesse  d'Orange,  j'écrivis  la  première  feuille  des 
«  Observations  et  Conjectures  politiqueSy  puis  vinrent  les  autres;  j'exi- 
((  geais  de  l'imprimeur  qu'il  les  envoyât,  l'une  après  l'autre,  à  mesure 
«  qu'il  les  imprimait,  à  M.  de  Saïgas,  à  M.  Van  Spiegel,  à  M.  Charles 
<f  Bentinck.  Je  voulais  qu'on  les  vendit  à  Paris  comme  tout  autre  ou- 
«  vrage  périodique  (1).  Benjamin  Constant  survint,  il  me  regardait 
«  écrire,  prenait  intérêt  à  mes  feuilles,  corrigeait  quelquefois  laponc- 
«  tuation,  se  moquait  de  quelques  vers  alexandrins  qui  se  glissaient 
«  parfois  dans  ma  prose.  Nous  nous  amusions  fort.  De  l'autre  côté  de- 
«  la  môme  table,  il  écrivait  sur  des  cartes  de  tarots,  qu'il  se  proposait 
«  d'enfiler  ensemble,  un  ouvrage  sur  l'esprit  et  l'influence  de  la  reli- 
<(  gion  ou  plutôt  de  toutes  les  religions  connues.  Il  ne  m'en  lisait  rien, 
((  oe  voulant  pas,  comme  moi,  s'exposer  à  la  critique  et  à  la  raillerie. 
«  Mra«  de  Staël  en  a  parlé  dans  un  de  ses  livres.  Elle  l'appelle  un 
«  grand  ouvrage ^  quoiqu'elle  n'en  ait  vu,  dit-elle,  que  le  commence- 
«  ment,  quelques  cartes  sans  doute,  et  elle  invite  la  littérature  et  la 
«  philosophie  à  se  réunir  pour  exiger  de  l'auteur  qu'il  le  reprenne  et 
»  lachève.  Mais  elle  ne  nomme  point  cet  auteur,  ne  donne  point  son 
c(  adresse,  de  sorte  que  la  littérature  et  la  philosophie  eussent  été 
«  bien  embarrassées  de  lui  faire  parvenir  une  lettre.  » 


I      Ou  trouve  dans  quelques  catalogues  du  temps  C&&  Observations  attribuées  à 
Mirabeau.  Avis  à  M.  Quéraid  el  aux  biltliographes. 
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Voilà  de  Taigrenr  qui  perce  un  peu  vivement  et  sans  but,  nous  en 
sommes  fâché  pour  M"^  de  Charrière.  Le  fail^st  que  Touvrage  dont 
parlait  M"*"  de  Staël  ne  devait  déjà  plus  être  le  môme  que  celui  qui 
s'esquissait  sur  un  jeu  de  cartes  à  Colombier.  Benjamin  Constant  était 
le  premier  à  plaisanter  de  ces  transformations  de  son  éternel  ouvrage, 
de  cet  ouvrage  toujours  continué  et  refait  tous  les  cinq  ou  dix  ans, 
selon  les  nouvelles  idées  survenantes  :  a  L'utilité  des  faits  est  vraiment 
merveilleuse,  disait-il  de  ce  ton  qu'on  lui  a  connu  ;  voyez,  j'ai  rassemblé 
d'abord  mes  dix  mille  faits  :  eh  bien  I  dans  toutes  les  vicissitudes  de 
mon  ouvrage,  ces  mêmes  faits  m'ont  sufB  à  tout;  je  n'ai  eu  qu'à  m'en 
servir  comme  on  se  sert  de  soldats,  en  changeant  de  temps  en  temps 
l'ordre  de  bataille.  » 

Une  circonstance  caractéristique  de  cette  première  ébauche,  c'est 
qu'elle  ait  été  écrite  au  revers  de  cartes  à  jouer  :  fatal  et  bizarre  pré- 
sage !  —  On  raconte  qu'un  jour,  une  nuit,  peu  de  temps  avant  la  pu- 
blication de  l'ouvrage,  quelqu'un  rencontrant  Benjamin  Constant  dans 
une  maison  de  jeu  lui  demanda  de  quoi  il  s'occupait  pour  le  mo- 
ment :  «  Je  ne  m'occupe  plus  que  de  religion ,  »  répondit-il.  Le  com- 
mencement et  la  fin  se  rejoignent. 

En  réduisant  même  ces  accidens,  ces  légèretés  de  propos  à  leur 
moindre  valeur,  en  reconnaissant  tout  ce  qu'a  d'éloquent  et  d'élevé  le 
livre  de  la  Religion  dans  la  forme  sous  laquelle  il  nous  est  venu,  on  a 
droit  de  dénoncer  le  contraste  et  de  déplorer  le  contre-coup.  L'esprit 
humain  ne  joue  pas  impunément  avec  ces  perpétuelles  ironies;  elles 
finissent  par  se  loger  au  cœur  même  et  comme  dans  la  moelle  du  ta- 
lent, elles  soufQent  froid  jusqu'à  travers  ses  meilleures  inspirations. 
Un  je  ne  sais  quoi  circule  qui  avertit  que  l'auteur  a  beau  s'exalter,  que 
l'homme  en  lui  n'est  pas  touché  ni  convaincu.  Ainsi  tout  ce  livre  de  la 
Religion  laisse  lire  à  chaque  page  ce  mot  :  Je  voudrais  croirey  comme 
le  petit  livre  à! Adolphe  se  résume  en  cet  autre  mot  :  Je  voudrai» 
aimer  (1). 

Quant  à  la  conjecture  sur  l'esprit  originel  du  grand  ouvrage,  ce 


(1)  En  politique  de  même,  il  perce  au  fond  de  tous  les  écrits  de  Benjamin  Con- 
stant un  grand  désir  de  conTaincre,  si  toutefois  l'auteur  était  convaincu.  Après  son 
équipée  des  Cent-Jours,  quelques  amis  lui  conseillaient  d'adresser  un  nuimoire,  une 
lettre  au  roi.  11  promit  de  s'en  occuper,  et  comme  on  s'informait  près  de  lui,  avec 
intérêt,  si  elle  était  écrite,  il  répondit  qu*il  venait  de  l'achever.  — «  Et  en  èles-vous 
content?  —  Mon  Dieu!  moi-même,  elle  ma  presque  persuadé.  »  C'est  ainsi  qu'il  se 
raillait  et  se  calomniait  à  plaisir.  Les  hommes  se  font  pires  qu'ils  ne  peuvent,  a 
dit  Montaigne. 
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n'en  est  pas  une,  à  vrai  dire,  et  tout  ce  qui  trahit  les  sentimens  phi- 
losophiques de  Fauteur  à  cette  époque,  ne  laisse  pas  une  ombre  d'in- 
certitude. Nous  en  pourrions  citer  cent  exemples;  un  seul  suffira. 
Voici  une  lettre  écrite  de  Brunswick  à  M"*  de  Charriëre  dan^  un 
moment  d'eipansion,  de  sincérité,  de  douleur;  mais  Tirrésistible  mo- 
querie y  revient  vite,  amère  et  sifflante,  étincelante  et  légère,  telle 
que  Voltaire  Taurait  pu  manier  en  ses  meilleurs  et  en  ses  pires  mo~ 
mens.  Cette  lettre  nous  représente  à  merveille  ce  que  pouvaient  être 
les  interminables  conversations  de  Colombier,  ces  analyses  dévorantes 
qui  avaient  d'abord  tout  réduit  en  poussière  au  cœur  d'Adolphe. 

Ce  4  juin  1790. 

«  J'ai  malheureusement  quatre  lettres  à  écrire,  ce  matin,  que  je  ne 
puis  renvoyer.  Sans  cette  nécessité  je  consacrerais  toute  ma  matinée 
à  vous  répondre  et  à  vous  dire  combien  votre  lettre  m'a  fait  plaisir,  et 
avec  quel  empressement  je  recommence  notre  pauvre  correspondance, 
qui  a  été  si  interrompue  et  qui  m'est  si  chère.  Il  n'y  a  que  deux  êtres 
au  monde  dont  je  sois  parfaitement  content,  vous  et  ma  femme  (1). 
Tous  les  autres,  j'ai,  non  pas  à  me  plaindre  d'eux,  mais  à  leur  attri- 
buer quelque  partie  de  mes  peines.  Vous  deux,  au  contrah-e,  j'ai  à 
vous  remercier  de  tout  ce  que  je  goûte  de  bonheur.  Je  ne  répondrai 
pas  aujourd'hui  à  votre  lettre  :  lundi  prochain  7  j'aurai  moins  à  faire, 
et  je  me  donnerai  le  plaisir  de  la  relire  et  d'y  répondre  en  détail.  Cette 
fois-ci,  je  vous  parlerai  de  moi  autant  que  je  le  pourrai  dans  le  peu 
de  minutes  que  je  puis  vous  donner.  Je  vous  dirai  qu'après  un  voyage 
de  quatre  jours  et  quatre  nuits  je  suis  arrivé  ici,  oppressé  de  l'idée 
de  notre  misérable  procès  (2),  qui  va  de  mal  en  pis,  et  tremblant  de 

^1)  Benjamin  Constant  s'était  laissé  maiier  à  Brunswick ,  en  1789,  avec  une  jeune 
personne  attachée  à  la  duchesse  régnante.  A  cette  date  de  juin  1790,  ses  tribulations 
coDJugales  n'avaient  pas  encore  commencé.  Il  cherchait  à  faire  partager  à  M™*  de 
Charrière  sur  son  mariage  des  illusions  qu'elle  paraissait  peu  disposée  à  adopter. 

(2)  Au  moment  où  durait  encore  le  premier  charme,  si  passager,  de  l'union  avec 
sa  Wilhelmine,  Benjamin  Constant  avait  reçu  la  nouvelle  foudroyante  que  son  père, 
au  senice  de  Hollande,  dénonce  par  plusieurs  officiers  de  son  régiment,  était  sous 
le  coup  de  graves  accusations.  Ces  plaintes  des  officiers  suisses  contre  leurs  supé- 
rieurs, dans  les  régimens  capitules,  étaient  alors,  comme  «lies  le  sont  encore,  assez 
fréquentes.  Les  ennemis  que  M.  de  Constant  avait  à  Berne,  où  on  lui  reprochait 
son  peu  de  propension  et  de  déférence  pour  le  patricial  régnant,  travaillèrent  active- 
ment à  le  perdre.  Il  y  avait  dans  les  faits  qu'on  lui  imputait  plus  de  désordre  que 
<ie  malversation  réelle.  Néanmoins,  le  gouvernement  hollandais,  iinancier  rigide, 
exigea  des  comptes  et  prit  l'hésitation  à  les  produire  pour  un  indice  de  culpabilité. 
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devoir  repartir  dans  peu  pour  dler  recomnmcer  mes  iautiies  ef- 
forts. Je  sersHS  heureux,  sans  cette  cruelle  affaire;  mais  elle  m'agite 
et  m*accable  tellement  par  sa  continuité,  que  j'en  ai  presque  tous  les 
jours  une  petite  fièvre  et  que  je  suis  d'une  faa>lesse  extrême  qui  m'em- 
pêche de  i»'«ttdre  de  l'exercice,  ce  qui  probablement  me  ferait  du  bien. 
Je  prends,  au  lieu  d'exercice,  le  lait  de  cbdvre,  qui  m'en  fait  un  peu. 
Mon  séjour  en  Hollande  avait  attaqué  ma  poitrine,  mais  elle  est  re- 
mise. Si  des  inquiétudes  morales  sur  presque  tous  les  objets  sans 
exception  ne  me  tuaient  pas,  et  surtout  si  je  n'éprouvais,  à  un  point 
afireux  que  je  n'avoue  qu'à  peine  à  moi-même,  loin  de  l'avouer  aux 
autres,  de  sorte  que  je  n*ai  pas  même  la  consolation  de  me  plaindre, 
une  défiance  presque  universelle,  je  crois  que  ma  santé  et  mes  forces 
reviendraient.  Enfin,  qu'elles  reviennent  ou  non,  je  n'y  attache  que 
rimportance  de  n^  pas  souffrir.  Je  sens  plus  que  jamais  le  néant  de 
tout,  combien  tout  promet  et  rien  ne  tient,  combien  nos  forces  sont 
au-dessus  de  notre  destination,  et  conibien  cette  disproportion  doit 
nous  rendre  malheureux.  Cette  idée,  que  je  trouve  juste,  n'est  pas  de 
moi;  elle  est  d'un  Piémontais,  homme  d'esprit  dont  j*ai  fait  la  connais- 
sance à  La  Haye,  un  chevalier  de  Revel,  envoyé  de  Sardaigne.  Il  pré- 
tend que  Dieu,  c'est-à-dire  l'auteur  de  nous  et  de  nos  alentours,  est 
mort  avant  d'avoir  fini  son  ouvrage;  qu'il  avait  les  plus  beaux  et  vastes 
projets  du  monde  et  les  plus  grands  moyens;  qu'il  avait  déjà  mis  en 
œuvre  plusieurs  des  moyens,  conune  on  élève  des  échafauds  pour 
bâtir,  et  qu'au  milieu  de  son  travail  il  est  mort;  que  tout  à  présent  se 
trouve  fait  dans  un  but  qui  n'existe  plus,  et  que  nous,  en  particulier, 
nous  sentons  destinés  à  quelque  chose  dont  nous  ne  nous  faisons  au- 
cune idée;  nous  sonunes  comme  des  montres  où  il  n'y  aurait  point  de 
cadran,  et  dont  les  rouages,  doués  d'intelligence,  tourneraient  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  fussent  usés,  sans  savoir  pourquoi  et  se  disant  toujours  : 
Puisque  je  tourne,  j'ai  donc  un  but.  Cette  idée  me  parait  la  folie  la 
plus  spirituelle  et  la  plus  profonde  que  j'aie  ouie,  et  bien  préférable 
aux  folies  chrétiennes,  musufananes  ou  phflosophiques,  des  i«%  vu»  et 
XTni«  siècles  de  notre  ère.  Adieu  ;  dans  ma  prochaine  lettre,  nous 
rirons,  malgré  nos  maux,  de  l'indignation  que  témoignent  les  stat- 
ues enquêtes  Gommencèrent;  des  mémoire^  scandaleux  furent  publiés  contre  M.  de 
Constant ,  qui  perdit  un  moment  la  tête ,  et  crut  devoir  se  dérober  |>ar  une  fuite 
momentanée  k  la  haine  de  ses  ennemis.  En*cetto  rude  circonstance.  Benjamin  Con- 
stant se  montra  parfait  de  dévouement  filial.  Laissiint  toute  autre  préoccupation , 
s*arracliant  d*auprès  de  sa  jeune  femme,  il  courut  en  HoU^uide  t^our  (aire  tète  à 
Torage.  Cest  au  retour  de  ce  voyage  quHl  écrit. 
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iioiiders^t  les  prinoes  de  la^révcihiliofi  fhmçaise,  qu'ils  appelleiit  reffet 
de  laytrvarnté  inhérente  i  rhonune.  Bie«  les  ait  en  aMe!  Adiea,  cher 
«t  apiriluei  rouage  qui  mez  te  malbein*  d'être  si  fort  aiHlessus  de 
rbotldge  dont  tous  foites  partie  et  que  fom  dérangez.  Sans  vanité, 
«'est  aussi  im  peu  nuMi  cas.  Adieu.  Lundi,  je  joindrai  le  biHet  tel  que 
T«us  fesigez.  Neoous  reverronsHious  jamais  comme  en  1797^*88?  » 

On  a  souvent  dit  de  Benjamin  Constant  que  c'était  peut^tre  l'homme 
qui  avait  eu  le  pins  d'esprit  depuis  Voltaire;  ce  sont  les  gens  qui  Tout 
entendu  causer  qui  disent  cela,  car,  si  distingués  que  soient  ses  ou- 
vrages, fls  ne  donnent  pas  Fidée  de  cette  manière;  on  peut  dire  que 
son  talent  s'employait  d'un  côté,  et  son  esprit  de  l'autre.  Comme  tri- 
bun, oonnne  puMidste,  comme  écrivain  iphilosophique,  il  arl)OFait  des 
idées  libérales,  il  épousait  des  enthousiasmes  et  des  exaltations  qui  le 
rangeaient  plutôt  dans  la  postérité  de  Jean*-Jacqaes  boisée  à  l'alle- 
mande (1).  Mais  ici,  dans  cette  lettre  qui  n'est-  qu'une  conversation, 
ixi  esprit  à  la  Voltaire  nous  apparaît  dans  sa  filiation  directe  et  à  sa 
source,  point  du  tout  masqué  encore. 

Voltaire,  a  son  retour  de  Prusse  et  avant  de  s'établir  à  Femey, 
passa  trots  hivers  à  Lausanne  (1756-1758);  il  s'y  plut  beaucoup,  en 
godta  les  habitans,  y  joua  la  comédie;  c'était  dix  ans  avant  la  naissance 
de  Be^iunin  Constant;  il  y  connut  particulièrement  cette  famille.  Sa 
nièce»  M°"  de  Fontaine,  ayant  appelé  en  Parisienne  M.  de  Constant  un 
§fû9  Smsêey  a  M.  de  Constant,  lui  répondit  Voltaire  tout  en  colère, 
tf  n'est  ni  Suisse  ni  gros.  Nous  autres  Lausannais  qui  jouons  la  co- 
c(  médie,  nous  sommes  du  pays  roman,  et  point  Suisses.  Il  y  a  Suisses 
«  et  Suisses  :  ceux  de  Lausanne  diffèrent  plus  des  Petits-Cantons  que 
«  Paris  des  Bas-Bretons  (2).  d  Benjamin  Constant  s'est  chargé  de  jus- 
tifier aux  yeux  de  tous  le  propos  de  Voltaire,  et  de  faire  valoir  ce 
brevet  de  Français  délivré  à  son  oncle  ou  à  son  père  par  le  phis  Fran- 
çais des  hommes. 

Nous  revenons  au  séjour  de  Benjamin  h  Colombier;  il  y  concevait 
donc  son  livre  sur  les  religions,  il  donnait  son  avis  sur  les  écrits  de 
M"«  de  Charrière  et  en  épiloguait  le  style.  Souvent,  quoique  porte  à 
porte,  dit  M.  Ganllieur,  ils  s'adressaient  des  messages  dans  lesquels 

(1)  Par  contraste  avec  cette  lettre  de  1790,.  il  faut  lire  ce  qu'écrivait  en  1815  le 
même  Benjamin  Constai|t  au  sortir  de  ses  entretiens  mystiques  avec  M°>«  de  Krûduer; 
toutes  les  difersités  de  cette  nature  mobile  en  rejailliront.  (Article  sur  M"**  de 
KrâdMr,  dans  la  9ttf)W  du  l*'  juillet  1897.) 

(2)  Voir  un  piquant  opuscule  intitulé  :  VoUaire  à  Lauianne,  par  M.  J.  Olivier 
(iSiS). 
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ils  échangeaient  leurs  observations  de  chaque  heure,  et  continuaient 
sans  trêve  leurs  conversations  à  peine  interrompues.  Bien  des  ind- 
dens  de  société  y  fournissaient  matière.  On  faisait  des  vers  satiriques 
sur  Yours  de  Berne,  on  se  prêtait  les  Contemporaines  de  Rétif.  Le 
Rétif  était  alors  très  en  vogue  à  Tétranger.  Le  Journal  littéraire  de 
Neuchâtel  en  raffolait;  Fhonnète  Lavater  en  était  dupe.  Ces  Contem^ 
poraines  m*ont  tout  Tair  d'avoir  eu  le  succès  des  Mystères  de  Paris. 
Benjamin  Constant,  qui  en  empruntait  des  volumes  à  M.  de  Charrière 
pour  se  former  V esprit  et  le  cœur,  en  parlait  avec  dégoût,  s'en  moquait 
à  son  ordinaire,  et  ne  les  lisait  pas  moins  avidement.  On  aura  le  ton 
par  les  deux  billets  suivans  : 

« Je  n'ai  pu  hier  que  recevoir  et  non  renvoyer  les  C.  (Con- 
temporaines). Je  ne  suis  pas  un  Hercule,  et  il  me  faut  du  temps  pour 
les  expédier.  En  voici  cinq  que  je  vous  remets  aujourd'hui,  en  me  re- 
commandant à  M.  de  Charrière  pour  la  suite.  C'est  drôle  après  avoir 
dit  tant  de  mal  de  Rétif.  Mais  il  a  un  but,  et  il  y  va  assez  simplement; 
c'est  ce  qui  m'y  attache.  ïl  met  trop  d'importance  aux  petites  choses. 
On  croirait,  quand  il  vous  parle  du  bonheur  conjugal  et  de  la  dignité 
d'un  mari,  que  ce  sont  des  choses  on  ne  peut  pas  plus  sérieuses,  et 
qui  doivent  nous  occuper  éternellement.  Pauvres  petits  insectes! 
qu'estrce  que  le  bonheur  ou  la  dignité  (1)?  Plus  je  vis  et  plus  je  vois 
que  tout  n'est  rien.  Il  faut  savoir  souffrir  et  rire,  ne  serait-ce  que  du 
bout  des  lèvres.  Ce  n'est  pas  du  bout  des  lèvres  que  je  désire  (et  que 
je  le  dis]  de  me  retrouver  à  Colombier  le  â  de  janvier. 

H.  B.  » 

<r  Je  me  porte  bien,  madame,  et  je  me  trouve  bien  bète  de  ne  pas 
vous  aller  voir;  mais  je  résiste  conune  vous  l'ordonnez.  Mon  Esculape 
Leschot  est  tout  plein  d'attention  pour  moi.  Cependant  je  puis  vous 
assurer  que,  si  ma  tête  n'est  pas  blanche,  ellt  scia  bientôt  chauve» 
«  J'attends  qu'on  m'apporte  de  la  cire  et  Je  continue  : 
«  Je  lis  Rétif  de  La  Bretonne,  qui  enseigne  auK  femmes  à  préve 
les  libertés  qu'elles  pourraient  permettre,  et  qui»  pour  les  en 
de  tomber  dans  l'indécence,  entre  dans  des  détails  très  tntér 
et  décrit  tous  les  mouvemens  à  adopter  ou  à  rejeter.  Touley 
sont  supposées  débitées  par  une  femme  très  comme  11. 

(I)  Qu'esi-ee  que  h  bonheur  au  te  di^mtéf  F^àtalr 
YÎDgt  aus  ne  s'eo  guérirai  jamais. 
(9)  On  aimerait  mieux  Ure  :  fret  *         »'> 
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Lycée  des  mœurs!  Et  voilà  ce  qu'on  appelle  du  génie,  et  on  dit  que 
Voltaire  n'avait  que  de  Tesprit,  et  d'Alembert  et  Fontenelle  du  jargon. 
Grand  bien  leur  fasse! 

<c  Quant  à  moi,  et  malgré  l'enthousiasme  de  votre  Mercure  indigène 
pour  Rétif,  je  serai  toujours  rétif  à  Tadmirer.  Ma  délicate  sagesse 
n*aime  pas  cette  indécence  ex  professo,  et  je  me  dis  :  <c  Voilà  un  fou 
bien  dégoûtant  qu'on  devrait  enfermer  avec  les  fous  de  Bicétre.  »  Et 
quand  on  me  dira  :  a  L'original  Rétif  de  La  Bretonne,  le  bouillant 
Rétif,  etc.,  »  je  penserai  :  c'est  un  siècle  bien  malheureux  que  celui 
où  on  prend  la  saleté  pour  du  génie,  la  crapule  pour  de  l'originalité, 
et  des  excrémens  pour  des  fleurs  !  Quelle  diatribe,  bon  Dieu  I 

a  Trêve  à  Rétif!  Votre  nuit,  madame,  m'a  fait  bien  de  la  peine. 
La  mienne  a  été  bonne,  et  tout  va  bien. 

a  Imaginez,  madame,  que  je  fais  aussi  des  feuilles  politiques  ou  dés 
pamphlets  à  l'anglaise;  les  vôtres  par  leur  brièveté  m'encouragent.  Il 
faut  que  je  m'arrange,  si  je  parviens  à  en  faire  une  vingtaine,  avec  un 
libraire.  Je  lui  paierai  ce  qu'il  pourra  perdre  pour  l'impression  des 
trois  premières.  S'il  continue  à  perdre,  basta,  adieu  les  feuilles!  S'il  y 
trouve  son  compte,  il  continuera  à  ses  frais,  à  condition  qu'il  m'en- 
verra cinq  exemplaires  de  chacune  à  Brunswick. 

«  Mais  pour  vendre  la  peau  de  l'ours, 
«  Il  faut  l'avoir  couché  par  terre. 

«  Il  est  une  heure,  et  je  finis  :  presque  point  de  phrases. 

H.  B.  C.  » 

Pourtant  il  a  fallu  partir,  il  a  fallu  quitter  ce  doux  nid  de  Colombier 
au  cœur  de  Thiver  et  se  mettre  en  route  pour  Brunswick.  Aux  pre- 
mières lettres  de  regrets  et  de  plaintes,  on  sent,  chez  le  voyageur,  qui 
a  tant  de  peine  à  s'arracher,  un  ton  inaccoutumé  d'affection  et  de  re- 
connaissance qui  touche;  on  reconnaît  que  ce  qui  a  manqué  surtout, 
en  effet,  à  cette  jeunesse  d'Adolphe  pour  l'attendrir  et  peut-être  la 
moraliser^  c'a  été  la  félicité  domestique,  la  sollicitude  bienveillante 
des  siens,  le  sourire  et  l'expansion  d'un  père  plus  confiant.  Aux  per- 
sécutions, aux  tracasseries  intérieures  dont  il  est  l'objet,  on  comprend 
ce  que  ce  jeune  cœur  a  dû  souffrir  et  comment  l'esprit  chez  lui  s'est 
vengé.  H  y  a  d'ailleurs  dans  toutes  ces  lettres  bien  de  l'amabilité  et  de 
la  grâce;  celle  par  laquelle  il  réclame  de  M»"*  de  Charrière  son  audience 
de  congé ,  à  son  passage  de  Lausanne  à  Berne,  est  d'un  tour  léger,  à 
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demi  coquet,  qui  trabit  un  certain  souci  de  plaire.  Nous  donnons» 
diaprés  M.  Gauttieur,  cette  série  curieuse  à  taquelle  il  ne  manque  pas 
un  anneau. 

a  BfADAME» 

«  Je  partis  hier  de  Lausanne  pour  venir  vous  faire  mes  adteux; 
mais  je  suis  A  malade,  si  mal  fagotté,  si  triste  et  si  laid,  que  je  vous 
conseille  de  ne  pas  me  recevoir  (1).  L*échauffement,  Tennui,  et  raffai- 
blissement  que  mon  séjour  à  Paris  a  laissé  dans  toute  ma  machine , 
après  m'avoir  tourmenté  de  temps  en  temps,  se  sont  fixés  dans  ma 
tète  et  dans  ma  gorge.  Un  mal  de  tète  affreux  m*empèche  de  me 
coiffer;  un  rhume  m'empêche  déparier;  une  dartre  qui  s'est  répandue 
sur  mon  visage  me  fait  beaucoup  souffrir  et  ne  m'embellit  pas.  Je  suis 
indigne  de  vous  voir,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  m'en  tenir  à  vous 
assurer  de  loin  de  mon  respect,  de  mon  attachement  et  de  mes  re- 
grets. La  sotte  aventure  dont  vous  parlez  dans  votre  dernière  lettre 
m'a  forcé  à  des  courses  et  causé  des  insomnies  et  des  inquiétudes 
qui  m'ont  enflammé  le  sang.  Un  voyage  de  deux  cent  et  tant  de  lieues 
ne  me  remettra  pas,  mais  il  m'achèvera,  c'est  la  même  chose.  Je  vous 
fais  des  adieux,  et  des  adieux  éternels.  Demain,  arrivé  à  Berne,  j'en- 
verrai à  M.  de  Charrière  un  billet  pour  les  50  louis  que  mon  père  a 
promis  de  payer  dans  les  commencemens  de  Vannée  prochaine ,  avec 
les  intérêts  au  5  p.  0/0.  Je  le  supplie  de  les  accepter,  non  pour  lui,  mais 
pour  moi.  En  les  acceptant,  ce  sera  me  prouver  qu'il  n'est  pas  mé- 
content de  mes  procédés;  en  les  refusant,  ce  serait  me  traiter  comme 
un  enfant  ou  pis. 

«  Si  vous  avez  pourtant  beaucoup  de  taffetas  d'Angleterre  pour  ca- 
cher la  moitié  de  mon  visage,  je  paraîtrai.  Sinon,  madame,  adieu,  ne 
m'oubliez  pas.  » 

Il  obtint  assurément  la  permission  de  paraître,  et  sans  taffetas  d'An- 
gleterre encore.  Le  lendemain  il  était  définitivement  en  route,  et  à 
chaque  station  il  écrivait. 

((  Je  n'ai  que  le  tenq»  de  vous  dire  quelques  mots,  car  je  ne  couche 
point  ici,  conune  je  croyais.  Les  chemins  sont  affreux,  le  vent  froid, 
moi  triste,  plus  aujourd'hui  qu'hier,  comme  je  l'étais  plus  hter 
qu'avant-hier,  conune  je  le  serai  plu&  demain  qu'aïqourd'hui.  Il  est 

(1)  Cest^auisl  qii'o»  pMile  quand  on  Q8l  s^r  d'être  loçu. 
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difficile  et  pénible  de  vous  quitter  pour  un  jour»  et  chaque  jour  est 
ttie  peine  ajoutée  aux  précédentes.  Je  me  suis  si  doucement  accou*- 
ftamé  à  la  société  de  vos  feuiUes»  de  votre  piano-forte  (quoiqu'il  m'en- 
nuyât quelquefois),  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  j'ai  si  bien  contracté 
l'habitude  de  passer  mes  soirées  auprès  de  vous,  de  souper  avec  la 
bonne  M'^^  Louise,  que  tout  cet  assemblage  de  choses  paisibles  et 
gaies  me  manque»  et  que  tous  les  charmes  d'un  mauvais  temps,  d'une 
mauvaise  chaise  de  poste  et  d'exécrables  chemins  ne  peuvent  me  con- 
soler de  vous  avoir  quittée.  Je  vous  dois  beaucoup  physiquement  et 
moralement.  J'ai  un  rhume  affreux  seulement  d'avoir  été  bien  en- 
fermé dans  ma  chaise  :  jugez  de  ce  que  j'aurais  souffert  si,  comme 
le  voulaient  mes  parens  alarmés  sur  ma  chasteté  (1)...,  j'étais  parti 
coûte  que  coûte.  Je  vous  dois  donc  sûrement  la  santé  et  probable- 
ment la  vie.  Je  vous  dois  bien  plus,  puisque  cette  vie  qui  est  une  si 
triste  chose  la  plupart  du  temps,  quoi  qu'en  dise  M.  ChaiUet  (2),  vous 
l'avez  rendue  douce,  et  que  vous  m'avez  consolé  pendant  deux  mois 
du  malheur  d'être,  d'être  en  société,  et  d'être  en  société  avec  les 
Marin,  Guenille  et  compagnie;  je  recompte  ainsi  dans  ma  chaise  ce 
fue  je  vous  dois,  parce  que  ce  m'est  un  grand  plaisir  de  vous  devoir 
tant  de  toutes  manières.  Tant  que  vous  vivrez,  tant  que  je  vivrai,  je 
me  dirai  toujours,  dans  quelque  situation  que  je  me  trouve  :  Il  y  a  un 
Colombier  dans  le  monde.  Avant  de  vous  connaître,  je  me  disais  :  Si 
on  me  tourmente  trop,  je  me  tuerai.  A  présent  je  me  dis  :  Si  on  me 
rend  la  vie  trop  dure,  j'ai  une  retraite  à  Colombier. 

«  Que  fait  mistriss?  Est-ce  que  je  l'aime  encore?  Vous  savez  que 
ce  n'est  que  pour  vous,  en  vous,  par  vous  et  à  cause  de  vous  que  je 
l'aime.  Je  lui  sais  gré  d'avoir  su  vous  faire  passer  quelques  momens 
agréables,  je  l'aime  d'être  une  ressource  pour  vous  à  Colombier;  mais 
si  die  est  saucy  avec  vous, 

Then  she  may  go  a  packing  to  England  again. 

Adieu  tout  mon  intérêt  alors,  car  ce  n'est  pas  de  l'amitié,  vous  m'avez 
q)pria  à  apprécier  les  mots. 

(1)  Il  est  évident  que  la  fomille  de  Benjamii^  Constant  s'était  fon  tlarmée  de  ce 
i^r  à  Colombier  et  y  avait  vu  plus  de  mystère  qu'il  n'y  en  avait  peut-être  au  fond; 
on  le  croyait  dans  une  lie  de  Calypso,  et  on  en  voulait  tirer  au  plus  vite  ce  Télé- 
maque  déjà  bien  endommagé  d'ailleurs. 

(3)  Le  ministre  Chaillet,  rédacteur  du  Journal  Uttéraire  de  NeuChàtel ,  homme 
d'esprit,  un  peu  trop  admirateur  de  Rétif,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  de  laisser  cinq 
volumes  d'édifians  sermons. 
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«  Je  lis  en  route  un  roman  que  j'avais  déjà  lu  et  dont  je  vous  avais 
parié  :  il  est  de  Fauteur  de  Wilhelmina  Ahrand  (1).  Il  me  fait  le  plus 
grand  plaisir,  et  je  me  dépite  de  temps  en  temps  de  ne  pas  le  lire 
avec  vous. 

«  Adieu,  vous  qui  êtes  meilleure  que  vous  ne  croyez  (j'embrasserais 
M"*  de  Montrond  sur  les  deux  joues  pour  cette  expression).  Je  vous 
écrirai  de  Durbach  après-demain,  ou  de  Manheim  dimanche. 

H.  B. 

«...  Dites,  je  vous  prie,  mille  choses  à  M.  de  Charrière.  Je  crains 
toujours  de  le  fatiguer  en  le  remerciant.  Sa  manière  d'obliger  est  si 
unie  et  si  inmaniéréej  qu'on  croît  toujours  qu'il  est  tout  simple 
d'abuser  de  ses  bontés.  » 

Rastadi,  le  23  (février), 
(f  Un  essieu  cassé  au  beau  milieu  d'une  rue  me  force  à  rester  ici 
et  m'obligera  peut-être  à  y  coucher.  J'en  profite.  Le  grand  papier  sur 
lequel  je  vous  écris  me  rappelle  la  longue  lettre  que  je  vous  écrivais 
en  revenant  d'Ecosse,  et  dont  vous  avez  reçu  les  trois  quarts.  Que  je 
suis  aujourd'hui  dans  une  situation  différente  !  Alors  je  voyageais 
seul,  libre  comme  l'air,  à  l'abri  des  persécutions  et  des  conseils,  incer- 
tain à  la  vérité  si  je  serais  en  vie  deux  jours  après,  mais  sûr,  si  je 
vivais ,  de  vous  revoir,  de  retrouver  en  vous  l'indulgente  amie  qui 
m'avait  consolé,  qui  avait  répandu  sur  ma  pénible  manière  d'être  un 
charme  qui  l'adoucissait.  J'avais  passé  trois  mois  seul,  sans  voir  l'hu- 
meur, l'avarice  et  l'amitié  qu'on  devrait  plutôt  appeler  la  haine,  se 
relevant  tour  à  tour  pour  me  tourmenter;  à  présent  faible  de  corps 
et  d'esprit,  esclave  de  père,  de  parens,  de  princes,  Dieu  sait  de  qui! 
je  vais  chercher  un  maître,  des  ennemis,  des  envieux,  et,  qui  pis  est, 
des  ennuyeux,  à  deux  cent  cinquante  lieues  de  chez  moi  :  de  chez  moi 
ne  serait  rien;  mais  de  chez  vous!  de  chez  vous,  où  j'ai  passé  deux 
mois  si  paisibles,  si  heureux,  malgré  les  deux  ou  trois  petits  nuages 
qui  s'élevaient  et  se  dissipaient  tous  les  jours.  J'y  avais  trouvé  le  re- 
pos, la  santé,  le  bonheur.  Le  repos  et  le  bonheur  sont  partis;  la  santé, 
quoique  affaiblie  par  cet  exécrable  et  sot  voyage,  me  reste  encore. 
Mais  c'est  de  tous  vos  dons  celui  dont  je  fais  le  moins  de  cas.  C'est  peu 
de  chose  que  la  santé  avec  l'ennui,  et  je  donnerais  dix  ans  de  santé  à 
Brunswick  pour  un  an  de  maladie  à  Colombier. 

(1)  U  s*agit  sans  doute  du  roman  de  Herman  und  Ulrica, 
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a  II  vient  d'arriver  une  fille  française ,  qu'un  Anglais  traîne  après 
lui  dans  une  chaise  de  poste  avec  trois  chiens,  et  la  fille  et  ses  trois 
bétes,  Tune  en  chantant,  les  autres  en  aboyant,  font  un  train  du 
diable.  L'Anglais  est  là  bien  tranquille  à  la  fenêtre,  sans  paraître  se 
soucier  de  sa  belle,  qui  vient  le  pincer,  à  ce  que  je  crois,  ou  lui  faire 
quelque  niche  à  laquelle  son  amant  répond  galamment  par  un  ...  pro- 
noncé bien  à  l'anglaise.  —  Ah  I  petit  mfltin,  lui  dit-elle!  et  elle  recom- 
mence ses  chansons.  Cette  conversation  est  si  forte  et  si  soutenue, 
que  je  demanderai  bientôt  une  autre  chambre,  s'ils  ne  se  taisent.... 
Heaven  knows  I  donot  envy  their  pleasures ,  but  I  wish  they  wouid 
leave..,,  (1). 

«  Je  lis  toujours  mon  roman  :  il  y  a  une  Uh-ique  qui,  dans  son 
genre,  est  presque  aussi  intéressante  que  Caliste;  vous  savez  que  c'est 
beaucoup  dire;  le  style  est  très  énergique,  mais  il  y  a  une  profusion 
de  figures  à  l'allemande  qui  font  de  la  peine  quelquefois.  J'ai  été 
fâché  de  voir  qu'une  lettre  était  une  flamme  qui  allumait  la  raison  et 
éteignait  l'amour,  et  qu'Ulrique  avait  vu  toutes  ses  joies  mangées  en 
une  nuit  par  un  renard.  Si  c'était  des  oies,  encore  passe.  Mais  cela  est 
bien  réparé  par  la  force  et  la  vérité  des  caractères  et  des  détails. 

a  Adieu,  madame.  Mille  et  mille  choses  à  l'excellente  Mii«  Louise, 
à  M.  de  Gharrière  et  à  M"*  Henriette;  mais  surtout  pensez  bien  à 
moi.  Je  ne  vous  demande  pas  de  penser  bien  de  moi,  mais  pensez  à 
moi.  J'ai  besoin,  à  deux  cent  lieues  de  vous,  que  vous  ne  m'oubliiez 
pas.  Adieu,  charmant  Barbet.  Adieu,  vous  qui  m'avez  consolé,  vous 
qui  êtes  encore  pour  moi  un  port  où  j'espère  me  réfugier  une  fois. 
S'il  faut  une  tempête  pour  qu'on  y  consente,  puisse  la  tempête  venir 
et  briser  tous  mes  mâts  et  déchirer  toutes  mes  voiles!  » 

Darmstadt,  le  25. 

«  Du  thé  devant  moi.  Flore  à  mes  pieds,  la  plume  en  main  pour 
vous  écrire,  me  revoilà  comme  en  Angleterre,  et  celui  qui  ne  pein- 
drait que  mon  attitude  me  peindrait  le  même  qu'alors.  Mais  combien 
mes  sentimens,  mes  espérances  et  mes  alentours  sont  changés!  A 
force  de  voir  des  hommes  libres  et  heureux,  je  croyais  pouvoir  le 
devenir  :  l'insouciance  et  la  solitude  de  tout  un  été  m'avaient  redonné 
un  peu  de  forces.  Je  n'étais  plus  épuisé  par  l'humeur  des  autres  et 

(1)  Les  mots  qui  suivent  sont  usés  dans  le  pli  du  papier,  mais  reviennent  à  dire  : 
Je  ne  leur  demande  qu'une  chose,  c'est  de  me  laisser  les  sombres  plaisirs  d'un 
cœur  mélancolique. 
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par  la  mienne.  Deux  mois  .passés  à  Beausoleil ,  trop  malade  en  géné- 
ral (quoique  pas  de  manière  à  en  souffrir)  pour  qu'on  pût  s'attendre 
i  beaucoup  d'activité  de  ma  part,  trop  retiré  pour  qu'on  me  tour- 
mentât souvent,  me  disant  toutes  les  semaines  :  Je  monterai  à  cheval 
et  j'irai  à  Colombier;  j'avais  goûté  le  repos  :  deux  mois  ensuite  passés 
près  de  vous,  j'avais  deviné  vos  idées  et  vous  aviez  deviné  les  miennes; 
j'avais  été  sans  inquiétudes,  sans  passions  violentes,  sans  humeur  et 
sans  amertume.  La  dureté,  la  continuité  d'insolence  et  de  despotisme 
à  laquelle  j'ai  été  exposé,  la  fureur  et  les  grincemens  de  dents  de 
toute  cette.,..,  parce  que  j'étais  heureux  un  instant,  ont  laissé  en 
moi  une  impression  d'indignation  et  de  tristesse  qui  se  joint  au  regret 
de  vous  quitter,  et  ces  deux  sentimens,  dont  l'un  est  aussi  humiliant 
que  l'autre  est  pénible,  augmentent  et  se  renouvellent  à  chaque  in- 
stant. Je  vous  l'écrivais  de  Bftle  :  je  serai  chaque  jour  plus  abattu  et 
plus  triste;  et  cela  est  vrai.  Je  me  vois  l'esclave  et  le  jouet  de  tous 
ceux  qui  devraient  être  (non  pas  mes  amis,  Dieu  me  préserve  de  pro- 
faner ce  nom  en  désirant  même  qu'ils  le  fussent!),  mais  mes  défen- 
seurs, seulement  par  égard  et  par  décence.  Malade,  mourant,  je  reste 
chez  la  seule  amie  que  j'aie  au  monde,  et  la  douceur  de  souffrir  près 
d'elle  et  loin  d'eux,  ils  me  l'envient.  Des  injures,  des  insultes,  des 
reproches.  Si  j'étais  parti  faible  au  milieu  de  Thiver,  je  serais  mort  à 
vingt  lieues  de  Colombier.  J'ai  attendu  que  je  pus  (1)  sans  danger  faire 
un  long  voyage  que  je  n'entreprenais  que  par  obéissance,  et  contre 
lequel,  si  j'avais  été  le  fils  dénaturé  qu'on  m'accuse  d'être,  j'aurais, 
à  vingt  ans,  pu  faire  des  objections.  J'ai  voulu  conserver  à  ce  pèn; 
Fombre  d'un  fils  qu'il  pourrait  (2)  aimer.  Vous  avez  vu,  madame,  cv: 
qu'on  m'écrivait  Je  sais  qu^  je  suis  injuste,  mais  je  suis  si  loin  di; 
vous  que  je  ne  puis  plus  voir  avec  cabne  et  avec  indifférence  les  injus- 
tices des  autres.  <}uand  je  suis  auprès  de  vous,  je  ne  pense  point  aux 
autres,  et  ils  me  paraissent  très  supportables;  quand  je  suis  loin  de 
vous,  je  pense  à  vous  et  je  suis  forcé  de  m'occuper  d'eux  :  or,  la  com- 
paraison n'est  pas  à  leur  avantage. 

«  Je  relis  ma  lettre  et  je  meurs  de  peur  de  vous  ennuyer.  Il  y  a  tant 
de  tristesse  et  d'humeur  et  de  jérémiades  que  vous  en  aurez  un  surfeil, 
et  peut-être  renoncerez-vous  à  un  correspondant  de  mon  espèce.  Je 

(1)  Que  Je  puise  :  on  sent  que  Benjamin  Constant  n'est  pas  encore  toul-à-faii 
naturalisé  Français.  Ces  fautes,  au  reste,  sont  en  bien  petit  nombre,  et  presque 
toutes  les  lettres  autographes  d'écrivains  en  offriraient  auluit.  Le  voyageur  n'a  pas 
luris  le  temps  de  se  relire. 

(S)  Pouvait? 
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VOUS  coDijiire  à  genoux  de  me  supporter  :  ne  plus  vous  être  rien  qu'une 
connaissance  innUfférente  SQiuit  bien  pis  que  les^persécutions  des  sottes 
gens  qui  font  le  si^et  de  cette  sotte  lettre.  Aussi  fautril  avouer  qu'il 
est  bien  sot  à  moi  de  tairf;  vous  en  occuper.  Dans  une  lettre  à  vous, 
pourquoi  nommer  Cerbère  et  les  Furies?  Mais  j'ai  des  momens  d'hu* 
meur  et  d'indignation  qui  ne  me  laissent  pas  le  choix  de  les  contenir. 
Je  répète  tous  les  jours  plus  sincèrement  le  vœu  qui  terminait  ma 
dernière  lettre»  et  j'attends  la  tempêta  comme  un  autre  le  port. 

a  A  propos,  madame,  j'ai  pensé  au  moyen  de  vous  écrire  de  la  cour 
où  je  vais  tout  ce  que  je  croirai  intéressant  ou  tout  ce  que  j'aurai 
envie  de  vous  dire.  C'est  à  l'aide  de  vos  petites  feuilles.  Je  prendrai  le 
numéro  de  la  page,  etc.  (suit  un  détail  de  chiffre).  Je  vous  prouverai 
ce  que  mes  lettres  ne  doivent  pas  vous  avoir  fait  soupçonner  jusqu'ici, 
et  ce  qui  m'est  très  difficile  quand  je  vous  écris,  que  je  sais  être  court. 
Si  cependant  cela  vous  fatigue,  écrivez-moi  seulement  :  a  Plus  de 
numéros.  » 

«  Adieu,  madame.  A  genoux  je  vous  demande  votre  amitié  et,  ea 
me  relevant,  une  petite  Lettre  à  poste  restante.  En  vous  écrivant,  je 
me  suis  calmé.  Votre  idée,  l'idée  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi,  a 
dissipé  toute  ma  tristesse.  Adieu,  mille  fois  bonne,  mille  fois  chère, 
mille  fois  aimée,  d 

La  moquerie  pourtant  et  le  sentiment  du  ridicule  ne  font  jamais 
faute  long-temps  avec  lui;  tout  ce  qui  y  prête  et  qui  passe  à  sa  portée 
est  vite  saisi.  £t  en  même  temps  on  notera  cette  continuelle  mobilité 
d'impressions  d'un  homme  qui,  à  cet  âge,  semble  déjà  avoir  vécu  de 
tous  les  genres  de  vie,  qui  va  devenir  courtisan  et  chambellan,  qui  a 
peu  à  faire  pour  achever  d'être  le  plus  consommé  des  mondains,  et 
qui  tout  d'un  coup,  par  accès,  se  reprend  à  l'idée  de  ces  doctes  et  vé- 
nérables retraites  telles  qu'il  les  a  pratiquées  dans  ses  années  d'études 
à  Erlang  ou  à  Edimbourg,  car  tour  à  tour  il  a  été  étudiant  allemand, 
et  il  s*est  assis  autour  de  la  table  à  thé  de  Pugald  Stewart 

Gœttingue,  le  S8  février  17SS. 

«  J'ai  failli  tester  ici  ;  le  goftt  de  Tétude  m'»  repris  dans  eette^  vMe 
universitaire,  et  si  je  n'avais  couru  la  poste,  j'eusse  planté  là  mes  pro- 
jets de  courtisan.— U  est  encore  une  autre  circonstance  qui  aurait  pu 
déterminer  mon  changement  de  plan.  J'ai  Sait  une  visite  aUi  professeur 
Heyne  (1)  et  j'ai  vu  sa  flile. 

(t]  Le  célèbre  philologue. 
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(c  Mon  entrée  chez  celle-ci  fait  tableau  :  imaginez  une  chambre  ta- 
pissée de  rose  avec  des  rideaux  bleus,  une  table  avec  une  écritoire,  du 
papier  avec  une  bordure  de  fleurs,  deux  plumes  neuves  précisément 
au  milieu,  et  im  crayon  bien  taillé  entre  ces  deux  plumes,  un  canapé 
avec  une  foule  de  petits  nœuds  bleu  de  ciel,  quelques  tasses  de  por- 
celaine bien  blanche,  à  petites  roses ,  deux  ou  trois  petits  bustes  dans 
un  coin  ;  j'étais  impatient  de  savoir  si  la  personne  était  ce  que  cet  as- 
semblage promettait.  Elle  m*a  paru  spirituelle  et  assez  sensée. 

(c  II  faut  toujours  faire  des  allowances  à  une  Glle  de  professeur 
allemand  (1).  Il  y  a  des  traits  distinctifs  qu'elle  ne  manquent  jamais 
d'avoir  :  mépris  pour  l'endroit  qu'elles  habitent,  plainte  sur  le  manque 
de  société ,  sur  les  étudians  qu'il  faut  voir ,  sur  la  sphère  étroite  ou 
monotone  où  elles  se  trouvent;  prétention  et  teinte  plus  ou  moins 
foncée  de  romanesquerie,  voilà  l'uniforme  de  leur  esprit,  et  M"'  Heyne, 
prévenue  de  ma  visite,  avait  eu  soin  de  se  mettre  en  uniforme.  Mais,  à 
tout  prendre,  elle  est  plus  aimable  et  beaucoup  moins  ridicule  que  les 
dix-neuf  vingtièmes  de  ses  semblables...  On  parle  toujours  beaucoup 
en  Allemagne  de  J.-J.  Rousseau;  aussi  nesaurais-je  trop  vous  en- 
courager à  travailler  à  son  éloge  (2)...  Je  vous  écrirai  de  Brunswick; 
adieu,  je  vous  aime  bien,  vous  le  savez.  » 

M«>«  de  Charrière  a  lieu  de  croire,  en  effet,  qu'il  l'aime;  si  sceptique 
qu'elle  soit  de  son  côté,  il  doit  lui  être  difficile  de  ne  pas  se  laisser 
ébranler  un  moment  aux  témoignages  multipliés  qu'il  lui  envoie  de 
ses  regrets,  de  ses  souvenirs.  A  peine  arrivé  à  Brunswick,  il  lui  adresse 
l'épltre  suivante,  que  nous  donnons  dans  toute  sa  longueur,  et  qui 

(1)  Il  veut  dire  qu'il  faut  toujours  leur  passer  quelques  travers,  en  prendre  son 
parti  d*avance  avec  elles. 

(S)  M">e  de  Charrière ,  en  apprenant  par  les  journaux  que  TAcadémie  française 
proposerait  probablement  Téloge  de  Jean-Jacques  Rousseau  pour  sujet  de  concours, 
écrivit  à  Marmontel,  secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie,  pour  s'enquérir  du  fait 
Harmontel  répondit  :  «  Pour  vous  répondre,  madame,  il  a  fallu  attendre  et  observer 
«  Teffet  de  la  seconde  partie  des  Confessions.  La  sensation  qu'elle  a  produite  a  été 
«  diverse,  selon  les  esprits  et  les  mœurs;  mais,  en  général,  nous  sommes  indulgens 
«  pour  qui  nous  donne  du  plaisir.  Rien  n'est  changé  dans  les  intentions  de  TAca- 
«demie,  et  Rousseau  est  traité  comme  la  Madeleine  :  Remittuntur  ilH  peccata 
m  multa  quia  dilexit  multum,  »  Mb»  de  Charrière  concourut,  en  effet,  pour  Téloge 
de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  elle  n'eut  pas  le  prix.  C'est  un  de  ses  points  de  contact 
avec  M»«  de  Staël  d'avoir  traité  le  môme  sujet  ;  mais  cette  concurrence  littéraire 
entre  ces  deux  dames  fut  précisément  une  des  causes  de  leur  brouillerie.  (Note  de 
M.  GaulUeur,  comme  le  sont  au  reste  un  grand  nombre  des  précédentes  et  des  sui- 
vantes. Je  n'avertis  plus.) 
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ressemble  à  un  journal,  ou  plutôt  à  un  hevral  (1),  conune  ils  disaient; 
c'est  une  image,  intéressante  et  Gdële,  et  très  curieuse  pour  la  rareté, 
de  ce  qu'était  l'ame  de  Benjamin  Constant  à  ses  meilleurs  momens. 
Nous  y  trouvons  aussi,  sauf  deux  ou  trois  points,  une  finesse  de  ton 
bien  agréable  et  bien  légère. 

Brunswick ,  le  3  mars  1788. 
«  Me  voici  enfin  à  ma  destination.  Tout  à  l'heure  je  vous  ferai  part 
de  mes  impressions;  mais  pour  l'instant  je  suis  pressé  de  vous  donner 
des  nouvelles  de  vos  compatriotes  que  j'extrais  de  la  Gazette  de 
Brunswick j  le  premier  objet  qui  me  tombe  sous  la  main.  Est-ce  une 
prédestination? 

(Extrait  de  la  Gazette  de  Brunswick)  (2). 

«  Les  États  de  Hollande  ont  cédé  aux  magnanimes  représentations 
du  stathouder  et  accordé  une  amnistie  générale.  On  n'a  excepté  que  : 
lo  tous  les  régens,  membres  et  administrateurs  de  la  justice  qui  ont 
séduit  par  des  promesses  ou  effrayé  par  des  menaces;  2<*  ceux  qui  ont 
eu  des  correspondances  non  permises,  unerlaubte  ;  S^  ceux  qui  ont 
attiré  des  troupes  étrangères  ou  abusé  du  nom  du  souverain;  4»  ceux 
qui  ont  effrayé  la  nation  par  la  fausse  nouvelle  d'une  attaque  de  la 
part  du  roi  de  Prusse;  5»  ceux  qui  ont  eu  part  au  traité  de  1786; 
6»  ceux  qui  ont  guidé  les  mécontens  et  eu  part  à  l'assemblée  de  1787; 
7**  ceux  qui,  tant  régens  que  bourgeois,  ont  participé  h  l'expulsion 
des  magistrats;  8»  les  chefs,  commandans  et  secrétaires  des  corps 
francs;  9°  ceux  qui  ont  menacé  indécemment  les  magistrats;  10«  ceux 
qui  ont  voulu  rompre  les  digues  nonobstant  Tordre  du  magistrat; 
11«  ceux  qui  ont  résisté  aux  magistrats;  12°  ceux  qui  se  sont  emparés 
des  portes;  13»  tous  les  ministres  et  ecclésiastiques  qui  ont  suivi  les 
corps  francs,  ou  parlicipé  à  V opposition  des  soi-disant  patriotes 
(pflichtvergessene  Prediger);  14»  les  directeurs  et  écrivains  des  ga- 
zettes historiques,  patriotiques,  etc.,  etc.,  etc.;  15»  tous  ceux  qui  se 
sont  rendus  coupables  de  meurtres,  de  violences  ouvertes  ou  d'autres 
excès  graves.  f> 

c(  J'ai  retranché  toutes  les  épithëtes,  et  la  pièce  a  perdu  dans  ma  tra- 

(1)  Heural,  journal  heure  par  lieure. 

(S)  Dans  ce  qui  suit,  on  devra  aussi  reconnaître  la  prédisposition  opposante  de 
Benjamin  Constant,  ses  opinions  libérales  préexistantes,  ses  instincts  de  justice 
politique,  le  tout  exprime,  il  est  vrai ,  avec  une  parfaite  irrévérence  et  avec  cette 
pointe  finale  d*impiétc  qui  caractérise  en  lui  sa  période  voUairienne. 

TOME  VI.  15 
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daction  beanconp  de  béantes  originales.  Quelle  superbe  amnistie!  H 
n'y  a  pas  un  stathoudérien  qui  n'y  soit  compris.  Quel  beau  supplé- 
ment à  la  générosité  et  aux  princes!  Cela  me  rappelle  un  psaume  (1) 
ou  on  célèbre  tous  les  hauts  faits  du  dieu  juif  :  il  a  tué  tels  et  tels, 
dit-on,  car  sa  divine  bonté  dure  à  perpétuité  ;  il  a  noyé  Pharaon  et 
son  armée,  car  sa  divine  bonté  dure  à  perpétuité  ;  il  a  frappé  d*Ëgypte 
les  premiers-nésy  car  sa  divine  bonté,  etc.,  eto.,  etc.  Monseigneur  le 
stathouder  est  un  peu  vif. 

3  au  soir. 

c(  n  y  a  précisément  quinze  jours,  madame,  qu*à  cette  heures! ,  à 
dix  heures  et  dix  minutes,  nous  étions  assis  près  du  feu,  dans  la  cui- 
sine. Rose  derrière  nous,  qui  se  levait  de  temps  en  temps  pour  mettre 
sur  le  feu  de  petits  morceaux  de  bois  qu'elle  cassait  à  mesure,  et  nous 
parlions  de  TafOnité  qu'il  y  a  entre  l'esprit  et  la  folie.  Nous  étions 
heureux,  du  moins  moi.  Il  y  a  une  espèce  de  plaisir  à  prévoir  l'ins- 
tant d'une  séparation  qui  nous  est  pénible.  Cette  idée,  toute  cruelle 
qu'elle  est,  donne  du  prix  à  tous  les  instans;  chacun  de  ceux  dont 
nous  jouissons  est  autant  d'arraché  au  sort,  et  on  éprouve  une  sorte 
de  frémissement  et  d'agitation  physique  et  morale  qu'il  serait  égale- 
ment faux  d'appeler  un  plaisir  sans  peine  ou  une  peine  sans  plaisir. 
Je  ne  sais  si  je  fais  du  galimathias,  vous  en  jugerez,  mais  je  crob 
m'entendre. 

«  J'ai  été  présenté  ce  matin  plus  particulièrement  à  toutes  les  per- 
sonnes à  qui  j'avais  été  présenté  hier  en  courant.  J'ai  été  très  bien 
reçu;  je  croirais  presque  qu'ils  s'ennuient, 


Si  l'on  pouvait  s'ennuyer  à  la  cour. 


Le  4. 


c(  J'ai  pris  un  logement  aujourd'hui,  et  je  veux  lui  donn^  un  agré- 
ment et  un  charme  de  plus  en  y  relisant  vos  lettres  et  en  vous  y  écri- 
vant. J'espérais  recevoir  une  de  vos  lettres  aujourd'hui;  mais  les 
infâmes  chemins  que  le  ciel  a  destinés  à  me  tourmenter  et  à  me  vexer 
de  toute  façon  ont  arrêté  le  porteur  de  votre  lettre,  j'espère,  et  il 
n'arrivera  que  demain  matin.  Pour  m'en  dédommager,  je  relis  donc 
vos  anciennes  lettres,  et  je  vous  écris.  Vous  êtes  la  seule  personne  à 
qui  je  n'écrive  pas  pour  lui  donner  de  mes  nouvelles,  mais  pour  lui 

(1)  Toici  le  mauvais  goût  dn  temps  et  de  la  jeunesse,  la  petite  fanfarounade 
dMmpiété  qui  commence. 
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parier.  Je  vous  écrb  comme  si  vous  m'entendiez;  je  ne  pense  pas  du 
tout  à  h  Bécesailé  ni  an  moment  d'envoyer  ma  lettre.  Je  Tai  parfai- 
tement aiifalîé  kier  par  exanpie.  Je  ne  son^e  qu'à  m'occuper  de  vous 
ai  de  moi  avec  vous.  Je  crois  que,  si  Ton  me  dteait  que  vous  ne  liriez 
ma  lettre  que  dans  un  an,  je  vous  en  écrirais  toutdemème^  tantôt  quel- 
ques lignes,  tantôt  quelques  pages,  et  presque  avec  le  même  plaisir. 
La  seule  différence  qn'ii  y  aurait,  ce  serait  qu'en  finissant  de  vous 
écrire,  je  craindrais  qne  ma  lettre  ne  fût  une  vieille  guenille  peu  înté- 
vessante  au  bout  de  Tannée;  mais,  hors  de  ta,  je  vous  écrirais  tout  aussi 
Jhissig  (1)  qu'à  présent.  Vous  êtes  si  bien  faite  pour  le  bonheur  de  vos 
amia,  que  l'on  a,  lorsqu'on  vous  a  bien  connue  et  qu'on  vous  a  quittée, 
plus  de  plaisir  en  pensant  à  vous  que  de  peine  en  vous  regrettant. 
Hais  œ  n'est  qu'en  vous  écrivant  qu'on  a  ce  plaisir.  Penser  à  vous 
dans  de  grandes  assemblées  est  fort  pénible  et  fort  désobligeant  pour 
les  autres;  aussi,  j'ai  pris  le  parti  d'avoir  toujours  une  lettre  ccmimen- 
cée  que  je  continue  sans  ordre  et  où  je  verse,  jusqu'au  jour  du  cour- 
rier, tout  ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dire;  tantôt  une  demi-phrase, 
tantôt  une  longue  dissertation,  n'importe.  Pourvu  que  j'écrive  à  celle 
avec  qui  f  ai  été  si  heureux  pendant  deux  courts  mois,  c'est  assez  (2). 

«  J'ai  le  plus  joli  appartement  du  monde.  J'ai  une  chambre  pour 
recevoir  ceux  qui  viendront  faire  leur  cour  au  gentilhomme  de  son 
Altesse;  f  ai  un  petit  boudoir  à  l'allemande  où  l'on  ne  voit  pas  clair, 
mais  cela  est  quelquefois  très  heureux;  j'ai  une  très  jolie  chambre  pour 
écrire  et  un  clavecin  mauvais,  mais  sur  lequel  je  joue  continuellement 
depuis  Pour  vous  fat  soupiré,  je  voulus,  etc.,  jusqu'à  Vantant  le  plus 
tendrey  dont  j'ai  parfaitement  oublié  l'air  en  me  souvenant  parfaite- 
ment des  paroles  (3j. 

«  J'ai  un  bureau  (4)  (je  suis  si  accoutumé  aux  titres  que  j'avais  écrit 
baron  )  où  j'ai  fait  un  arrangement  qui  me  fait  un  plaisir  extrême. 
Dans  quelques-uns  des  tiroirs,  j'ai  mis  toutes  les  parties  et  întroduc- 
Gons  de  mes  grands  et  magnifiques  ouvrages;  dans  l'un  des  deux 


(1)  Assidaneut,  régulièremenl. 

(S)  Cette  longue  lettre,  que  celui  qui  récrivait  trouvait  encore  trop  courte  à  son 
gié,  est  toute  cbamarrée  aux  marges  de  pott-tcriptum  ;  eu  voici  un  qui  se  rap- 
porte à  cet  endroit  :  «Tous  voyez  par  tout  ceci  que  je  rêve  et  que  je  subtilise  pour 
tteher  de  rattraper  les  plaisirs  passés.  C'est  tout  comme  vous:  fairae  à  vous  res- 
sembler, je  me  trouve  moins  seul;  aussi  je  m'accrocbe  aux  plus  petites  ressem- 
bbocet.» 

(3)  C'étaient  des  romanees  de  M**  de  Charrière. 

(4j  U  j  a  en  effet  une  rature  k  ce  waoL 

15. 
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autres,  j*ai  mis  toates  vos  lettres,  tous  yos  billets,  et  tous  ceux  de  mon 
ami  (l*Ëcosse.  Il  s*y  est  aussi  fourré,  et  je  vous  en  demande  pardon, 
trois  billets  de  ma  belle  Genevoise,  de  Bruxelles.  J*ai  long-temps  hé- 
sité, mais  en6n  cédé.  Cette  femme  m*aimait  vraiment,  m'aimait  vive- 
ment, et  c'est  la  seule  femme  qui  ne  m'ait  pas  fait  acheter  ses  faveurs 
par  bien  des  peines.  Je  ne  l'aime  plus,  mais  je  lui  en  saurai  éternelle- 
ment bon  gré.  Or,  où  mettre  ses  billets?  Sûrement  pas  dans  Fautre 
tiroir,  avec  les  oncles,  cousins,  cousines,  et  tout  le  reste  de  l'enragée 
tM>utique.  Il  a  donc  bien  fallu  les  mettre  au  paradis,  puisque  je  ne 
pouvais  les  mettre  en  enfer  et  qu'il  n'y  avait  point  de  purgatove;  mais 
si  vous  les  voyiez,  modestement  roulés  et  couverts  d'une  humble  pous- 
sière, se  tapir  en  tremblant  dans  les  recoins  obscurs  de  ce  bienheu- 
reux tiroir,  pendant  que  vos  billets  s'y  pavanent  et  s'y  étendent,  vous 
pardonneriez  aux  monumens  d'un  amour  passé  d'avoir  usurpé  une 
place  en  si  bonne  compagnie. 

Les. 

9  Point  de  lettres  de  vous,  madame.  J'avais  bien  prévu,  en  calcn- 
tant  que  je  ne  pouvais  pas  en  recevoir  avant  vendredi  ;  mais  ce  calcol 
ne  m'arrangeait  pas,  et  j'ai  éprouvé  un  nouveau  dépit  en  apprenant 
ce  que  je  savais  déjà.  En  revanche,  j'en  ai  reçu  une  de  mon  pauvre 
père,  qui  est  bien  tendre  et  bien  triste.  Votre  conseil  a  produit  un  très 
bon  effet,  et  ma  lettre  a  été  fort  bien  reçue.  Les  affaires  de  mon  père 
vont  très  mal,  à  ce  qu'il  dit;  0  est  bien  sûr  que  dans  notre  infâme  et 
exécrable  aristocratie,  que  Dieu  confonde  (je  lui  en  saurais  bien  bon 
gré}!  on  ne  peut  avoir  long-temps  raison  contre  les  ours  nos  despotes. 
Je  n'ai  jamais  douté  que  la  haine  et  l'acharnement  de  tant  de  puissant 
misérables  ne  finit  par  perdre  mon  père.  Si  jamais  je  rencontre  l'ours 
May,  fils  de  l'âne  May,  hors  de  sa  tannière,  et  dans  un  endroit  tiers 
où  je  serai  un  homme  et  lui  moins  qu'un  homme,  je  me  promets  bien 
que  je  le  ferai  repentir  de  ses  ourseries.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  calom- 
nier, il  faut  encore  savoir  tner  ceux  qu'on  calomnie  (I). 

Les. 

c  Tai  été  hier  d*ofGce  à  une  redoute  ou  je  me  suis  passdilenMot 
ennuyé.  Toute  la  cour  y  allait,  Q  a  bien  faDu  y  aDer.  Pendant  sept 
mortelles  heures  enveloppé  dans  mon  domino,  un  masque  sur  le  nez  et 

(1^  Bei^uBâi  GoHtaat  préro^t  déjà  les  gnres  ennois  que  soa  pire  aUiit  re»- 
CMtKr  dans  soa  serriee  Bilîtiire.  L»  jiloQsie  des  patride»  ternis  eoatre  les 
€!fciersdapa;sdeTaad,  lesTS  sajets,  les  passe-droits  et  les  ¥nitMBS«»q«eUes 
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UR  beau  chapeau  avec  une  belle  cocarde  sur  la  tète,  je  me  8uis  assis» 
étendu  y  chauffé,  promené.  «  Vous  ne  tanze  pas,  monsieur  le  baron? 
«c  —  Non,  madame.  —  Der  Eérr  Kammerjunker  danzen  nichi  (1).  — ► 
a  /Vtfïfiy  Eure  Excellens.  —  Votre  Altesse  sérénissime  a  beaucoup 
«  dansé. — Votre  Altesse  sérénissime  aime  beaucoup  la  danse.— Votre 
<c  Altesse  sérénissime  dansera-t-elie  encore?  —  Votre  Altesse  sérénis- 
«  nissime  est  infatigable.  »  A  une  heure  à  peu  près,  je  pris  une  indi- 
gestion d*ennui,  et  je  m'en  allai  avant  les  autres.  Mon  estomac  est 
beaucoup  plus  faible  que  je  ne  croyais;  mais,  en  doublant  peu  à  peu 
les  doses,  il  faut  espérer  qu'il  se  fortiflera. 

Le  6  au  soir, 
a  Que  faites-vous  actuellement,  madame?  Il  est  six  heures  et  un 
quart  Je  vois  la  petite  Judith  qui  monte  et  qui  vous  demande  :  Ma- 
dame prend-elle  du  thé  dans  sa  chambre?  Vous  êtes  devant  votre  cla- 
vecin à  chercher  une  modulation,  ou  devant  votre  table,  couverte  d'un 
diaos  littéraire,  à  écrire  une  de  vos  feuilles  (2).  Vous  descendez  le  long 
de  votre  petit  escalier  tournant,  vous  jetez  un  petit  regard  sur  ma 
chambre,  vous  pensez  un  peu  à  moi«  Vous  entrez.  M""**  Cooper  bien 
passive,  et  M"*"  Moulât  bien  affectée  (3),  vous  parient  de  la  princesse 
Auguste  ou  des  chagrins  de  miss  Goldworthy.  Vous  n'y  prenez  pas 
un  grand  intérêt.  Vous  parlez  de  vos  feuUles  ou  de  votre  Pénélope, 
M.  de  Charrière  caresse  Jaman;  on  lit  la  gazette,  et  M"«  Louise  (k) 
dit  :  Mais!  mais!  maisi  —  Moi,  je  reviens  d'un  grand  diné,  et  je  ne 
sais  que  diable  faire.  Je  pourrais  bien  vous  écrire,  mais  ce  serait  abuser 
de  votre  patience  et  de  celle  du  papier.  Ma  lettre,  si  je  n'y  prends 
garde,  deviendra  un  volume.  Heureusement  que  la  poste  part  demain. 
J'espère  aussi  que  demain  au  soir  ou  après-demain  matin  elle  m'ap- 
portera une  de  vos  lettres.  Pour  à  présent,  il  n'y  a  plus  de  calcul  qui 
tienne,  et  petit  Persée  (5)  doit  paraître,  ou  ce  sera  la  faute  de  celle  qui 
le  porte.  Charmant  petit  Persée^  tu  me  procureras  un  moment  bien 

ceux-ci  étaient  en  butte ,  entrèrent  pour  beaucoup  dans  la  rérolution  helvétique. 
—Les  May  étaient  des  patriciens  bernois  :  il  y  airait  le  régiment  de  May,  dont  un 
May  de  Buren  était  colonel,  et  le  père  de  Benjamin  Constant  lieutenant-coloneL 
—  Votif  s,  on  le  sait ,  figure  dans  les  armes  de  Berne. 

(1)  «  Moosieur  le  chambellan  ne  danse  pas?  —  Non,  TOtre  Excellence.  » 

(S)  TDoiours  les  feuUles  sur  ki  résolution  de  Hollande. 

(3)  Ces  deux  dames  avaient  été  gouvernantes  dans  de  grandes  maisons  en  Angle- 
terre. 

(i)  M"«  Louise  de  Pentbaz ,  sœur  de  M.  de  Charrière. 

(5)  C'était  le  cachet  de  M»«  de  Charrière. 
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agréable.  Aussi  je  t'en  témaignerai  ma  reeonnaissance  :  j'ouvrirai  avec 
tout  le  soin  possible  la  lettre <|ue  tu  fermes,  pour  ne  pas  défigurer 
ton  joli  visage.  Si  cette  lettre  pouvait  être  aussi  longue  que  ce  bavar- 
dage^! liais  e'est  ce  qu'elle  se  gardera  bien  d*ètre.  M"^  de  Charrièfe 
a  des  opéras,  des  fieuilks,  des  Caliste»  à  faire,  et  uu  pauvre  diaMe,  à 
deux  cents  lieues  d'dle,  ne  peut  manquer  d'ôtre  o<d)tié.  Quand  cite 
recevjRa  çeci^  jamais  elle  Re  peasera  à  m'écrire  longuement.  Elle  at- 
tendra le  jour  du  courrier,  elle  prendra  une  feuille,  écrira  trois  pages, 
à  lignes  bien  larges,  et  l'adresse  sur  la  quatrième.  (Je  vous  fais  répa- 
ration avec  bien  du  plaisir  et  de  la  reconnaissance.) 

Le  7. 

a  Adieu ,  madame,  je  faine  ma  lettre.  Puissent  tous  les  bonheurs 
vous  suivre I  Puisse  votre  santé  être  on  ne  peut  pas  meilleure!  Puis- 
sent toutes  les  modulations  se  présenter  à  vous  assez  tôt  pour  ne  pas 
vous  fatiguer,  et  assez  tard  pour  que  vous  ayez  du  plaisir  en  les  trou- 
vant! Puissent  les  souverains  de  FEurope  (vous  n'écrivez  du  moins  jus- 
qu'k^i,  à  ce  que  je  crois,  que  pour  f  Europe  et  pour  les  nations  favori- 
sées), puissent,  dis-je,  les  souverains  de  l'Europe  s'éclairer  en  lisant  vos 
fmlles  et  se  conformer  en  partie  à  vos  sages  vues  (je  dis  en  partie, 
parce  que,  pour  les  dédommager  d'être  rots  et  princes,  il  faut  bien 
leur  laisser  l'exeroiee  de  leur  pouvoir  et  la  jouissance  de  quelques- 
imes  de  teurs  fautes)  ! 

€  Une  lettre  de  vous!  Dieu  ou  le  sort,  ou  plutôt  ni  Dieu  ni  le  sort 
(q«e  difi^le  ontrils  à  faire  dans  notre  correspondance?) ,  mais  l'amitié 
soit  bénie!  Comme  la  poste  part  dans  une  ou  deux  heures,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'y  répondre;  mais  je  vous  en  remercie.  Quant  au  conte  de 
M^  MouiAt,  j'en  ai  ri.  Mais  je  n'ai  pas  pardonné  à  la  jérémisante 
donzelle  :  pardemner,  c'était  bon  à  ColomUer;  j^étais  près  de  vous,  je 
me  souciais  bien  de*  tous  ces  dabaudages;  j'étais  Jean  qui  rit,  je  suis 
Jean  qui  pleare,  et  Jean  ipii  pleure  ne  pardonne  pas.  J'ai  écrit  à 
M"'  Marin,  de  Bâle  et  d'ici,  deux  petitissimes  lettres,  et  je  lui  ai  dit, 
en  liû  donnant  non  adresse,  que  j'espérais  qu'dle  m'écrirait  ici.  Cest 
tout  ce  que  je  puis  faire.  Le  ton  de  sa  première  lettre  me  guidera 
pour  mes  réponses.  Quant  à  mon  oncle,  qui  a  eu  sa  part  dans  ces 
clabauderies,  je  lui  ai  aussi  écrit  un  bref  billet  de  Ras^t,  d'où  je 
vous  écrivis  aussi.  Je  le  remercie  dans  ce  billet  des  amitiés  qu'il  m'a 
Cwtes,  etCy'eta,  et  l'ajoute  :  Les  mquiétudesméme  que  vtms  avez  enes 
sur  mon  séjour  à  Colombier^  quoique  absolument  sans  fondement^  n'en 
étaient  pas  moins  flatteuses,  puisqu'elles  prouvaient  Vintérét  que  vous 
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daignez  prendre  à  moi.  Yoilà  à  pen  près  ma  phrase,  du  moiDÎ  quart 
ta  sens.  J*en  ai  ri  bien  de  mauvaise  humeur  en  récrivant. 

<c  Une  diose  qui  me  feit  plaisir,  c'est  de  voir  que  nous  avons,  pottr 
sous  dédommager  de  ne  plus  nous  voir,  recovurs  aux  mènies  cohsola- 
lions,  ce  qui  prouve  les  mêmes  besoins.  Si  vous  lisez  les  niàrges  dé 
mes  Grecs,  je  lis  et  conserve  les  adresses  même  des  petits  billets 
adressés  chez  mon  Esculapé. 

((  Une  chose  m'a  fait  rire  dans  votre  lettre.  Je  la  copie  sans  com- 
mentaire. Si  c'est  une  naïveté,  je  Faime;  si  c'est  une  raillerie,  je  la 
comprends.  Vous  intéressez  ici  tout  le  monde^  et  M.  de  Ch.  (Gharriére) 
vous  fait  ses  complimens. 

«  Adieu,  madame,  votre  lettre  m'a  mis  in  very  gtod  and  high  spirits. 
Fuisse  la  mienne  vous  rendre  le  même  service!  Mille  choses  à  tout  le 
monde,  mais  cent  mille  à  Texcellente  Bf^«  Louise,  m 

f  Je  recommence  une  nouvelle  \        a  Adresses 

lettre  qui  partira  le  11  ou  le  li.  j 

_       .  1     :  ^  ^1  A  monsieur 

Je  SUIS  toujours  en  compte  ouvert      ^^^^^  ^  ^^^  ^^  Constant, 

de  cette  manière  avec  vous.  C'est      gentilhomme  à  la  cour  de  S,  J.  S. 
pour  moi  le  seul  moyen  de  sup-      monseigneur  le  dkc  régnant 
porter  notre  éloignement.  »  I  ▲  BBimswicK.  » 

On  croit  que  cette  longue  lettre  est  finie;  elle  ne  l'est  pasaneac^* 
Benjamin  Constant  trouve  moyen  d'y  aJKMiter  de  plus,  aux  marges,  je 
l'ai  dit,  et  aux  moindres  angles  du  papier,  des  post-ecriptum  de  tous 
genres,  sur  les  feuilles  politiques  de  M"^  de  Charrière  qu'il  attend, 
sor  la  confiance  presque  absolue  qu'elle  peut  avok  que  les  lettres  ne 
seront  pas  ouvertes  à  la  poste.  Mais  de  tous  ces  posirscriptumj  on  ne 
saurait  omettre  celui-ci  à  cause  de  son  extrême  importance  :  a  Flore  a 
soutenu  le  voyage  on  ne  peut  pas  mieux;  elle  n'a  point  encore  accou- 
ché, mais  son  terme  avance.  Dites4e  i  Jaman.  Je  garderai  celui  de 
ses  petits  qui  ressemblera  le  plus  à  ce  digne  chien,  et  je  ne  négligerai 
rien  pour  lui  donner  la  noble  insolence  de  son  père.  » 

Certes,  une  telle  lettre,  dans  toute  son  étendue,  est,  à  mon  sens, 
le  meilleur  témoignage  qu'Adolphe,  quoi  qu'on  puisse  dire,  a  été  sen- 
fflble,  qu'il  aurait  pu  l'être,  qu'il  était  surtout  parfaitement  aimable  et 
presque  bon  quand  il  s'oubliait  et  se  laissait  aller  Lia  nature.  Une  telle 
lettre  doit  lui  faire  beaucoup  pardonner. 

Le  post-scriptum  précédent  a  tellement  sa  gravité,  qu'ilise  rattache 
au  début  de  la  prochaine  lettre;  fï  flittt  se  donher  encore  pendant 
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quelque  espace  rentier  spectacle  de  cette  libre  pensée  qui  court,  qui 
s  ébat,  qui  se  prend  à  tout  sujet,  qui  a  en  un  mot  tout  le  mouvement 
varié  d*une  intime  conversation.  Avoir  entendu  causer  Benjamin  Con- 
stant, maintenant  qu*il  ne  vit  plus,  n*est  pas  une  chose  indifférente. 
Eh  bienl  ici,  portes  closes,  nous  Tentendons  causer.  «  Pardonnez-moi 
le  styU  désultoire  de  ma  lettre,  »  écrit-il  quelquefois  à  M"*  de  Char- 
riëre  :  pour  nous,  bien  plutôt  nous  Ten  remercions. 

Ce  9  mars. 

«  Flore  a  accouché  avant-hier  au  soir  de  cinq  petits,  dont  un  res- 
semble à  Jatnan,  à  Texception  des  taches  noires  de  cet  illustre  chien 
sur  le  dos  que  son  fils  n*a  pas.  Il  est  tout  blanc  et  n'a  de  noir  que  les 
deux  oreilles.  Je  Tai  appelé  Jamandn  nom  de  son  père,  et  je  lui  des- 
tine the  most  libéral  éducation.... 

«  Je  vous  prie  de  m'envoyer  le  livre  de  M.  Necker  (1)  par  les  cha- 
riots de  poste,  Berne,  BAle,  Francfort  et  Casse).  Il  n*y  a  rien  de  plus 
aisé.  Cela  me  coûtera  peut-être  un  peu  de  port;  mais,  comme  j'ai  beau- 
coup plus  envie  que  mes  remarques  sur  cet  ouvrage  paraissent  bientôt 
que  je  ne  désire  garder  un  louis  dans  ma  bourse,  je  vous  prie  instam- 
ment de  me  l'envoyer.  Si  j'avais  votre  talent,  je  vous  dirais  :  Faites 
brocher  le  livre  de  M.  Necker,  mettez-le  entre  deux  poids  pendant 
deux  heures,  déchirez  la  couverture  et  envoyez-la-moi  :  je  la  considé- 
reraii)ien  des  deux  côtés,  je  jugerai  le  livre  et  j'imprimerai  (2). 

a  Mais,  conune  je  ne  l'ai  pas,  je  vous  supplie  de  m'envoyer  vulgai- 
rement tout  l'ouvrage.  L'idée  que  vous  me  donnez  de  prendre  occa- 
sion d'esquisser  mes  propres  idées  me  parait  excellente.  Si  vous  vou- 
liez donc  fabe  partir  le  Necker  tout  de  suite,  vous  me  feriez  le  plus 
grand  plaisu*.  Dans  six  mois,  il  ne  sera  plus  temps,  au  lieu  qu'à  pré- 
sent mes  observations  pourront  faire  quelque  sensation. 

a  On  continue  toujours  ici  à  me  traiter  assez  bien.  Je  dine  presque 
tous  les  jours  ou  à  la  cour  régnante  ou  à  l'une  des  deux  autres  cours. 
Du  reste,  je  ne  m'amuse  ni  ne  m'ennuie.  J'ai  fait  connaissance,  aujour- 
d'hui 10,  avec  quelques  gens  de  lettres,  et  je  compte  profiter  de  leurs 
bibliothèques  beaucoup  plus  que  de  leur  conversation.  Les  Allemands 

(1)  Le  livre  de  V Importance  de»  Idée»  religieuse»,  qui  parut  ei  1788  :  il  vou- 
lait le  réfuter,  diaprés  ses  idées  religieuses  ou  anti-religieuses  à  lui. 

(i)  n  parait  que  M««  de  Charrière  avait  le  talent  de  critiquer  les  livres  en  pre- 
nant tout  juste  la  peine  d*y  jeter  les  yeux  :  «  J*en  al  lu  dix  moitiés  de  page  au 
moins,  disait-elle  de  je  ne  sais  quel  ouvrage;  ainsi,  vous  ne  m'accuserez  pas, 
comme  k  propos  des  OpUUons  religieuêes,  de  juger  sur  la  couverture  du  livre.  » 
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sont  lourds  en  raisonnant,  en  plaisantant,  en  s'attendrissant,  en  se 
divertissant,  en  s*ennuyant.  Leur  vivacité  ressemble  aux  courbettes 
des  chevaux  de  carrosse  de  la  duchesse  :  they  are  ever  puffing  and 
hlowing  when  they  laughy  et  ils  croient  qu'il  faut  être  hors  d*haleine 
pour  être  gaî,  et  hors  d'équilibre  pour  être  poli.  » 

Nous  supprimons  (ne  pouvant  tout  donner)  une  assez  drôle  histoire 
d*un  professeur  de  français,  Boutemy,  un  pédagogue  bien  arriéré, 
bien  réfugié,  et  qui  veut  faire  le  Parisien  du  dernier  genre;  il  est 
moqué  et  drapé  sur  toutes  les  coutures.  Benjamin  Constant  excellait 
à  ce  jeu-là.  On  sait  que  M"'''  de  Staël  écrivait  de  lui,  pendant  leurs 
excursions  et  leurs  séjours  en  province  :  «  Le  pauvre  Schlegel  se 
meurt  d'ennui;  Benjamin  Constant  se  tire  mieux  d'affaire  avec  les 
bêtes.  D  Les  bêtes  et  les  sots,  il  avait  appris  de  bonne  heure  à  en  tirer 
parti  et  plaisir  :  cette  petite  cour  de  Brunswick  lui  fournit  une  ample 
matière;  mais,  à  la  façon  dont  il  y  débute,  on  voit  qu'il  n'en  était  plus 
depuis  long-temps  à  ses  premières  armes. 

Le  11. 

ff  J*ai  passé  mon  après-dlné  à  faire  des  visites,  et  j'avais  passé  ma 
matinée  à  acheter,  angliser,  arranger,  essayer  un  cheval.  C'est  le  seul 
plaisir  coûteux  que  je  veuille  me  permettre;  encore  ai-je  contrived  de 
le  rendre  aussi  peu  coûteux  que  possible  :  mon  cheval,  qui  n'est  pas 
mauvais  pourtant,  ne  me  coûte  que  dix  louis. 

«  Pour  en  revenir  à  mes  visites,  l'exactitude  allemande  m'a  bien 
tristement  diverti  :  je  dis  tristement,  parce  que  c'est  conune  cela  qu'on 
se  divertit  dans  ce  pays.  Il  y  a  à  la  cour  un  grand  et  raide  jeune 
homme,  gentilhomme  de  la  chambre  comme  moi,  qui,  selon  l'humeur 
froide  et  inhospitalière  des  Brunswickois,  m'avait  fait  une  belle  révé- 
rence et  laissé  dans  mon  coin,  sans  se  soucier  de  moi,  ce  que  je  trouve 
assez  naturel.  Une  petite  dame  d'honneur  de  la  duchesse,  parente  de 
ce  froid  monsieur,  m'ayant  pris  tout  à  coup  très  vivement  sous  sa 
protection,  lui  recommanda  de  me  faire  fah*c  des  connaissances,  et 
de  me  présenter  partout  où  il  croirait  que  je  pourrais  ip'amuser.  Voilà 
que  le  monsieur,  depuis  quatre  jours,  vient  tous  les  jours  à  quatre 
heures  et  demie  chez  moi,  me  dit  :  «  Monsieur,  il  nous  faut  faire  des 
«  visites;  »  et,  chapeau  bas,  l'épée  au  côté,  le  pauvre  homme  me  mène 
dans  cinq  ou  six  maisons  où  nous  ne  sommes  d'ordinaire  point  reçus, 
grelottant  et  glissant  à  chaque  pas,  car  il  continue  toujours  le  matin 
Â  neiger,  et  le  reste  du  jour  à  geler  à  pierre  fendre.  A  six  heures  et 
demie,  il  me  remène  jusqu'à  ma  porte  et  me  dit  :  «  Monsieur,  j'aurai 
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«  l'honneur  defenir  vous  prendre  temain  à  quatre  heures  et  ternie.» 
n  D*y  manque  pas,  et  nous  Fecommençons  le  lendemain  nos  froides 
et  silencieuses  expéditions*  . 

a  Je  reçois  une  de  vos  lettres  et  j'y  réponds  article  par  article. 

d  Vous  savez  combien  j'aime  les  détails  même  des  indifTérens,  et  vous 
me  demandez  si  votre  heural  me  fatigue.  Cette  question  est  sans  exa- 
gératiQo  bi  cliosela  pies  extraordinaire  que  vous  ayez  dite,  pensée  ou 
écrite  de  voire  vie:  elle  iBériterait  un  long  sermon  et  une  plus  longue 
'  bouderie;  mais  je  suis  trop  ps^esseux  pour  prêcher  par  lettre,  et  trop 
égoïstepour  vo«s  bouder.  Si  j'étais  phis  près  de  vous,  vous  n'en  sérier 
pas  quittée  si  bon  marché,  et  il  y  a,  outre  cette  hérésie  absurde,  bien 
d'autres  choses  qui  m^iterâient  un  chàthnent  exemplaire.  Vous  êtes 
comnKmon  oade^  dant  j'ai  reçu,  en  même  temps  que  votre  lettre,  une 
lettre  bien  aigre^louce,  bien  ironique,  bien  sentimentale ,  à  laquelle 
j'ai  réjpondu  par  une  lettre  de  deux  pages  très  sérieuse,  très  honnête 
et  très  propre  à  me  mettre  avec  lui  sur  le  pied  décent  et  poli,  qui  con* 
vient  entre  des  gens  qui  ne  s'aiment  qu'à  leur  corps  défendant ,  pour 
ne  pas  être  ou  ne  pas  paraître,  l'un  insensible  et  un  peu  ingrat,  l'autre 
entraîné  par  son  humeur  acariâtre;  —  vous  êtes,  dis-je,  comme  mon 
oncle,  n  tie  veut  jamais  croire  que  je  l'aime  :  j'ai  eu  beau,  pendant 
deux  grands  mois,  le  lui  dh-e  de  la  manière  la  moins  naturelle  et  la 
plus  empruntée  deux  fois  par  jour,  il  n'en  veut  rien  croire.  Vous  \e- 
nez  me  faire  semblant  de  croire  que  votre  manière  d'écrire  m'ennuie* 
Vous  et  mon  oncle,  mon  oncle  et  vous,  vous  mériteriez  que  je  vous 
répondisse  :  Vous  avez  raison.  Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  je  crois 
que  c'est  par  air.  D'abord ,  quant  à  mon  oncle ,  j'en  suis  très  sûr.  U 
fait  des  phrases  sur  mon  insensibilité.  Vous  avez  la  bonté,  me  dit-il» 
de  me  faire  des  renierciemens  et  des  complimens  :  ce  n'était  pas  ce 
que  je  souhaitais  de  vous;  nous  aurions  bien  voulu  pouvoir  vous  in- 
spirer un  peu  d'amitié ,  parce  que  nous  en  avons  beaucoup  pour  vous; 
mais  vous  nétes  point  obligé  de  nous  la  rendre;  tout  de  même,  nous 
vous  aimerons  parce  que  vous  êtes  aimable;  tout  de  même ,  nous  nous 
intéresserons  tendrement  à  vous  parce  que  vous  êtes  intéressant;  je  suis 
seulement  fâché  'qtie  vous  vous  soyez  cru  obligé  de  nous  faire  des  re- 
merciemens;  vous  vous  êtes  donné  là  un  moment  d'ennui  qui  aura 
ajouté  à  votre  fatigue  ;  vous  aurez  maudit  les  parens  et  l'opinion  des 
devoirs;  je  vous  prie  de  ne  pas  nous  en  rendre  responsables;  nous 
sommes  bien  loin  d'exiger  et  d^ attendre  rien.  Avouez  que  voilà  une 
agréable  et  amicale  correspondance.  C'est  uniquement  pour  avoir  quel- 
que chose  à  dire  et  un  canevas  sur  lequel  broder.  Passe  encore.  Moa 
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oncle  et  moi  nous  aimerions  assez  à  nous  aimer,  et,  comme  nous  ne  le 
pouvomr  pas  ttrat  simplement  et  tout  uniment,  nous  voulons  au  moins 
avoir  l'air  de  nm^  ipiMelier  ctinBe  s  bobs  ii0us  «mtoiiSé  llMs  sup- 
jitéoiis  ^  la  teadrease  iw  le»  bo«d«nt»  ci  ta»  fmititefiM  des  mmmb; 
et  e&ma^r  ^  i6  aas ,  je  disais  iJetne  tue  y.  étme  je  nt^smuf»^^  'msn 
racle  et  inot  «fous  disons  :  Itow  mus  Ismu  d'amers  rsproches,  tes 
reproches  sont  quelquefois  tendres,  les  nôtres  ne  le  sont  pa0>  MÉils 
pourraient  Tètiie,  >donc  nous  nous  aimons  très  tendrement. 

tf  Mais  vous, madame,  vous  qui  n'avez  pas  besoin  détordre  le  col  à  de 
pauvres  argumens  pour  croire  à:  notre  amitié,  pourquoi  me  dire  :  Si 
mes  longs  et  minfttieux  détails  vous  ennuient...  (2)?  Vous  êtes  drôle 
avec  vos  minuties  :  c'^e^  dommage  que  vos  lettres  ne  soient  pas  des 
îésomés  de  rbistoire  romaine,  et  que  daiis  ces  lettres  vous  parliez  de 
vous.  Que  n'abrégez-vous  la  vie  d'Alexandre  et  de  César?  cela  serait 
annsant  et  point  minutieux. 

Le  IS  à  midi. 

«r  J'arrive  d'une  promenade  à  cheval  où  j'ai  cm  centrais  me  casser 
le  cou.  n  gèle  toujours  plus  fort,  et  toutes  les  rues  sont  des  Buers  4e 
glace.  Itfon  cheval  qui  avait  peur  d'avancer,  sautait  etse  cabrait,  toBt 
en  glissant  à  chaque  pas,  et,  pour  comble  de  malheur,  j'ai  eu  toute 
la  WHe  à  traverser.  Brunswick  est  un  cercle  rpresque  aussi  exact  qu'on 
pourrait  en  tracer  un  sur  du  papier.  Et  moi  qui  ne  connais  pas  treç 
'  les  rues  et  qui  ai  toiyours  la  fureur  de  ne  pas  demander  le  chemin,, 
f  ai  erré  ce  matin  au  niouis  une  heure  et  demie  dans  la  ville  sor  cas 
rues  glacées,  et  je  ne  me  suis  approché  de  chez  moi  qu'en  tournoyant. 
Depuis  les  remparts,  dont  j'avais  fait  le  tour,  voilà  comme  j'ai  été  chez 


moL  /^(  Cc^     Il  Lecheval  est  bon  9Sk  reste,  et  meservim 


beaucoup  cet  été.  Il  est  un  peu  vif,  maïs  point  ombrageux,  et  je  con- 
■aistant  de  bêtes  ombrageuses  et  point  vives,  que  ce  contraste  Itte 
prévient  en  faveur  de  la  mienne  plus  que  je  ne  saurais  dn*e  (3). 

(i;  Autre  forme  et  variante  de  son  refrain  favori;  ainsi,  il  ne  s'en  faisait  faute 
dès  rage  de  seize  ans . 

(S)  Benjamin  Constant  n  bien  de  la  peine  à  persuader  à  ses  amis  qu*il  les  aime; 
œux-ci  pressentent  quMl  lui  sera  impossfble  de  ne  pas  leur  échapper  bientôt.  Il 
s'ennuie  si  vite,  il  se  distrait  si  aisément!  Mais  peut-être  ont-ils  tort  de  le  lui  dire; 
il  est  tel  blâme  (  lui-même  Ta  remarqué  avec  finesse  )  qui  ne  devient  juste  que 
parce  qu'il  fat  prématuré.  Toutes  ces  pages  datées  de  Brunswick  sont  autant  de 
pièces  jnstificartives  et  explicatives  du  début  d'Adolphe. 

(3)  Benjamin  revient  à  diverses  r.'prises  sur  ce  cheval  et  sur  les  mérites  qu'il 
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A  deux  heures. 

«  J'arrive  de  chez  son  excellence  M.  le  grand-maréchal  de  la  cour, 
conseiller  privé  et  principal  ministre,  le  baron  de  Mûnchausen,  qoi 
m'a  remis  ma  patente  de  gentilhomme  de  la  chambre;  demain  je 
serai  proclamé  en  cour,  et  toutes  mes  ambitions  brunswickoises  seront 


Le  13  à  minuit. 

a  J'arrive  de  la  cour  où  j'ai  eu  la  plus  singulière  distraction  qui  ait 
jamais  eu  lieu.  J'avais  été  depuis  dix  heures  du  matin  en  staat,  tout 
galonné,  toujours  la  tète  et  les  épaules  en  mouvement;  et  Barbet  de 
cour  était  plus  fatigué  de  ses  grands  tours  que  jamais  Barbet  de 
Colombier  ne  l'a  été,  môme  quand  l'académie  est  venue  assister  à 
quelque  représentation  (1).  Je  fis  la  partie  d'un  des  princes  cadets  qui 
jouait  1  !  !  et  causait!  !  1  et  je  m'ennuyais  suffisanunent.  Au  milieu  de 
la  partie,  j*oubliai  parfaitement  que  j'étais  à  Brunswick  ou  plutôt  que 
vous  n'y  étiez  pas;  je  me  dis  :  Je  reverrai  cette  personne  (ce  qu'il  y  a 
de  drôle,  c'est  que  je  ne  pensais  pas  directement  à  vous  par  votre 
nom,  mais  que  je  n'avais  que  l'idée  vague  d'une  personne  avec  qui 
j'aimais  à  être,  et  avec  laquelle  je  me  dédommagerais  de  la  contrainte 
et  de  la  fatigue  de  la  cour).  Cette  idée  se  fortifia,  je  supportais  pai- 
siblement l'ennui  du  jeu,  l'ennui  du  souper,  et  j'attendais  avec  toute 
l'impatience  imaginable  le  moment  où  je  rejoindrais  la  personne  indé- 
terminée que  je  désirais  si  vivement.  Tout  d'un  coup  je  me  demandai  : 
Mais  qui  est  donc  cette  personne?  Je  repassai  toutes  mes  connais- 
sances ici,  et  il  se  trouva  que  cette  amie  qui  devait  me  consoler,  avec 
qui  /  was  to  unbosom  and  unhurthen  myself  le  même  soir,  était  vous  y 
à  deux  cent  cinquante  lieues  de  l'endroit  de  mon  exil.  Je  m'étais  si 
fortement  persuadé  que  je  ne  pouvais  manquer  de  vous  retrouver  au 
sortir  de  la  cour,  que  j'eus  toute  la  peine  du  monde  à  me  rapprivoiser 
avec  l'idée  de  notre  séparation  et  de  l'immense  distance  où  nous  étions 
l'un  de  l'autre.  Cette  espèce  de  distraction  me  prend  quelquefois. 
Quand  je  me  dis  :  J'aurai  un  moment  très  ennuyeux,  ou  je  me  trou- 

tu!  trouve  :  «  Mon  cheval  el  mes  projets  de  chevaux  m*amusent  et  me  tiennent  lieu 
(les  ânes.  Ce  sont  d'excellentes  bètes  que  les  chevaux;  je  leur  veux  tant,  tant  de 
bien!  ils  sont  si  bonne  compagnie I  » 

(1)  Ce  Barbet  de  Colombier  a  tout  Tair  d'être  M"»*  de  Charrière  en  personne, 
qu'il  appelle  souvent  de  ce  petit  nom  de  Barbet,  par  allusion  sans  doute  à  la  fidô- 
lité  d*amiiié  quMls  s'étaient  promise.  U"»  de  Charrière  faisait  souvent  représenter 
chez  elle  de  petites  oomédies  de  sa  composition. 
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verai  dans  un  petit  embarras,  on  j'éprouverai  une  sensation  désa- 
gréable, je  me  réponds  :  J*ai  une  personne  avec  qui  je  m*en  conso- 
lerai bien  vite;  et  puis  il  se  trouve  que  je  suis  à  un  bout  du  monde 
et  que  vous  êtes  à  Vautre.  Bonsoir,  madame,  à  demain  (1). 

c  Vous  aurez  ri  de  cette  distraction  qui  m'a  fait  croire  une  fois  que 
je  vous  retrouverais  en  sortant  de  la  cour.  Elle  ne  dure  pas  toujours 
aussi  long-temps,  mais  elle  me  reprend  assez  fréquemment.  Ce  soir» 
en  jouant  au  loto,  j'ai  pensé  à  vous,  comme  vous  le  croyez  bien.  Votre 
idée  s'est  apprivoisée,  amalgamée,  pour  mieux  dire,  avec  la  chambre 
où  nous  étions,  et,  en  me  déshabillant  il  y  a  un  moment,  je  me  de- 
mandai :  Mais  qui  ai-je  donc  trouvé  si  aimable  ce  soir  chez  la  duchesse? 
et,  après  un  moment,  il  se  trouva  que  c'était  vous.  C'est  ainsi  qu'à 
250  lieues  de  moi  vous  contribuez  à  mon  bonheur  sans  vous  en  douter, 
sans  le  vouloir  (2).  —  Mille  et  mille  pardons  encore  une  fois  de  ma 
vilaine  lettre;  mais  voyez-y  pourtant  combien  vous  me  faites  de  peine 
par  cette  défiance  continuelle;  pensez  à  ce  que  les  reproches  vague», 
et  répétés  entraînent  de  gêne,  de  picoteries,  de  peines  de  toute  espèce. 
Cest  comme  cela  que  mon  père  et  moi  nous  ne  sommes  jamais  bien, 
et  c'est  aussi,  je  crois,  de  là  que  viennent  beaucoup  de  mauvais  mé- 
nages. On  se  reproche  vaguement  un  tort  indéterminé;  on  s'accou- 
tume à  se  le  reprocher.  On  ne  sait  qu'y  répondre,  et  ces  reproches 
s^arent  et  éloignent  plus  de  maris  de  leurs  femmes  et  de  femmes  dé 
leurs  maris  que  de  beaucoup  plus  grands  torts  ne  pourraient  faire. 
Vous,  madame,  devriez-vous  avoir  avec  moi  ce  ton  vulgaire  et  si  affli- 
geant pour  moi?  Je  vous  conjure  de  me  dire  quels  petits  mystèresr 
vous  me  reprochez.  Je  conviendrai  de  tout  ce  qu'il  y  aura  de  vrai,  et 
je  ne  vous  fatiguerai  pas  d'une  longue  justification  sur  ce  qu'il  J  aura 
de  faux.  Je  vous  dirai  :  «  Vous  vous  êtes  trompée,  »  et  j'ose  espérer 
que  volis  me  croirez... 


(1)  Tout  ceci  et  ce  qui  suit  est  sans  doute  très  aimable,  très  spirituel ,  d'uu  tour 
infiniment  galant  et  séduisant,  mais  il  y  manque  je  ne  sais  quoi  pour  convaincre. 
On  sent  trop  qu'au  fond  il  s'agit,  en  effet,  d'une  personne  indéterminée,  qui  n'a 
pas  de  nom ,  ou  qui  peut  en  changer,  qui  peut  être  aujourd'hui  Tune  et  demain 
l'autre.  On  conçoit  que  de  si  flatteuses  paroles  n'aient  pourtant  pas  persuadé  celle 
à  laquelle  il  les  adressait.  Dans  toutes  ces  lettres,  si  gracieuses  de  ton  et  si  fines  de 
manière,  il  n'y  a,  après  tout,  ni  flamme,  ni  jeunesse,  ni  amour,  ni  même  le  voile 
d'illusion  et  de  poésie.  Adolphe  eut  beau  faire,  il  fut  toujours  un  peu  étranger  à 
ces  choses. 

(2)  Toujours  je  ne  sais  quel  tour  de  plaisanterie  qui  peut  faire  douter  les  cœurs 
u  n  peu  sceptques. 
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Le  16  au  matin. 

«...  Cest  après-demain  seulement  que  vons  recevrez  ma  premîàEe 
lettre.  J'attends  ce  jour  avec  impatience  et  toujours  en  mé  reprochant 
bien  vivement  de  ne  vous  avoir  rien  écrit  plus  tôt.  Je  n'imaginais  pas 
queUe  monstrueuse  lacune  Tomission  de.  deux  courriers  faisait  à 
250  lieues  Tun  de  Tautre.  Si  vou^avez  voulu,  vous  avez  pu  vous  venger 
bien  cruellement  Avant  le  3  (si  vous  ne  m'avez  pas  éôrit  avant  la  ré- 
o^tion  de  ma  lettre),  je  n'ai  rien  à  espérer  de  vous.  Je  vous  avouerai 
que  je  trouve  bien  un  peu  dur  que  vous  ayez  passé  tout  d'un  coup  du 
charmant  heural  à  une  correspondance  ordînaîre,  et  que  vous  ne 
commenciez  vos  lettres  qu'en  recevant  les  miennes  et  pour  les  foire 
partir  tout  de  suite.  Si  nous  nous  mettons  à  attendre  mutuellement 
que  des  lettres  qui  restent  douze  jours  en  diemin  arrivent,  pour  nous 
y  répondre,  ce  sera  une  triste  et  mince  consolation  pour  moi  que  de 
recevoir  une  fois  tous  les  mois  des  lettres  de  trois  pages,  pendant  que 
j'espérais  en  recevoir  de  six  au  moins  toutes  les  semaines.  Vous  de- 
vriez bien  me  traiter  aussi  charitablement  que  le  pubUc  (1).  Vous  lui 
avez  écrit  quinze  fois  en  douze  semaines,  et  vous  ne  voulez  m'écrive 
que  douze  fois  par  an. — Comme  je  me  suis  fait  une  loi  de  ré^ndre  à 
tout  ce  que  vous  me  dites  ou  me  demandez  (loi  que  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  adopter  aussi},  je  relis  vos  lettres  sans  ordre  et  ren- 
drai à  chaque  article  comme  il  se  présente Vous  ne  pouvez  ri€» 

cacher  de  votre  esprit  sans  y  perdre,  me  dites-vous.  £hl  qu'est^^e  que  j'y 
perdrai,  je  vous  en  prie?  J'espère  ne  jamais  passer  pour  un  hnbécile; 
mais,  du  reste,  que  m'importe  que  l'on  dise  :  //  a/ait  beaucoup  de 
Vesprity  ou  il  afait  métiokrement  de  l'esprit?  Croyez-vous  qu'en  ne 
paraissant  pas  un  aigle,  je  paraîtrai  beaucoup  au-dessous  de  tous  les 
oisons  d'alentour?  Croyez-vous  qu'en  me  montrant  autant  aigle  que 
je  puis,  j'en  sois  beaucoup  plus  recherché  par  ces  oisons?  Croyez-vous 
enfln  que  l'opinion  que  j'ai  de  moi-même  dépende  beaucoup  de  celle 
que  Ton  aura  de  moi  à  la  cour?  Je  vous  l'ai  dit  il  y  a  long-temps,  je 
ne  veux  point  faire  sensation,  je  veux  végétaiUer  décemmetà.  Cepen- 
dant je  vous  dirai  bien  en  confidence  que  je  ne  suis  pas  parvenu  à  un 
atmosphère  bien  imposant  (2).  Il  y  a  quelques  jours  que  la  duchesse, 
en  parlant  du  service  de  gentilhomme  de  la  chambre,  qui  ne  consiste 

(1)  L*épigramme  s'éduippe  malgré  loi ,  et  il  donne  nn  |fetil  coup  de  grifTe  à  la 
femme  auteur. 
(8)  Il  se  trompe  de  genre  pour  atnhosphàre,  comme  le  font ,  au  reste,  beaucoup 

do  Français  cux-niCmcs. 
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qu'à  faire  asseoir  les  gens  sdoD  leur  raog,  dans  TabseDce  du  grand- 
maréchal,  dit,  à  mon  grand  étonnement  et  scandale  :  «  Ce  sera  bien 
drôle  de  voir  Constant  faire  son  service.  »  Que  diable  y  aura-t-il  donc 
desi  drôle?...  il 

An  iBîlîea  ée  êcê  sottes  fonctions,  de  ses  emiiiis,  de  ses  bavardages 
épistokires,  il  se  remet  à  Tétude;  car,  qu*on  ne  ronUte  pas,  i'étade  a 
toiqours  ses  heiu«s  réservées  au  fond  de  ces  existences  qui  pins  tard 
marqueront;  il  avait  «ntrepris  une  Histoire  de  la  civilisation  en  Grèce ^ 
il  relit  ses  dassiqoes  sur  le  conseil  de  M»  de  Charriëre,  laquelle  les 
lisait  eUe-méroe  dans  les  textes,  au  motus  les  latins.  La  lettre  se  ter- 
mme  ainsi  par  une  dernière  feuille  datée  du  17  au  matin  : 

«  ...  J'ai  repris  mes  petits  Grecs  qui  grossissent  à  vue  d*0Bil.  Quand 
ils  seront  arrivés  à  grandeur  naturelle,  je  les  envoie  dans  le  monde  to 
shiftfor  ihemselves.  J'ai  tout  plein  de  ressources,  mais,,  conmie  je 
vous  le. disais  vendredi,  je  n'en  fais  que  peu  d'usage.  Suivant  votre 
conseil,  je  conq>te  prendre  une  heure  avec  un  professeur  id  pour  re- 
lire tous  mes  classiques.  C'est  un  plaisir  de  faire  quelque  chose  d'utile 
que  vous  avez  conseillé.  Adieu,  madame.  Mille  et  mille  choses  à  tous 
ceux  qui  veulent  bien  penser  au  diable  blanc  (Ij.  Le  petit  Jaman  est 
superbe,  voilà  pour  M^^^  Louise.  Les  sapins  de  ce  pays-<ïi  sont  tortus, 
petits  et  vilains  :  je  ne  conseille  pas  à  M^  Henriette  d'envoyer  jamais 
de  traîneau  en  prendre  ici.  Adieu,  madame.  Barb^,  le  plus  aimé  qui 
fut  jamais  au  monde,  adieu.  » 

Le  moment  où  Benjamin  Constant  peut  réfuter  avec  une  entière 
sincérité  les  petites  méfiances  de  M*"*  de  Charrière  et  où  il  continue 
d'être  pleinement  sous  le  charme  du  souvenir  est  si  court  et  si  prompt 
à  s'envoler,  que  nous  donnerons  encore  quelques  pages  qui  en  sont 
la  vive  et  bien  affectueuse  expression. 

Brunswick ,  ce  19  mars  17SS. 

«r  Que  béni  soit  l'instant  où  mon  aimable  Barbet  est  né!  Que  béni 
soit  celui  où  je  l'ai  connu  !  Que  bénie  soit  l'influence  perfide  ^i  m'a 
fait  passer  deux  mois  à  Colombier  et  quinze  jours  chez  M.  de  Les- 
chaux  (2)  !  Le  courrier  qui  arrive  ordinairement  le  mardi  n'est  arrivé 
qu'aujourd'hui,  et,  en  ne  recevant  point  de  lettres  de  vous  hier,  je 
m'étais  résigné  et  j'attendais  vendredi  avec  crainte  et  impatioice» 

(1)  C'était  apparemment  son  sobriquet  à  Colombier. 

(S)  Ou  Leschot;  c'était  le  docteur  qui  logeait  à  côté  de  Colombier. 
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Jugez  de  mon  plaisir  quand,  à  mon  réveil,  mon  fidèle  de  Crousaz  (1) 
m'a  présenté  le  petit  Persée. 

c(  II  y  a  un  bien  maiïvais  raisonnement  dans  cette  lettre  dont  je  vous 
remercie  si  vivement,  et  je  ne  sais  si  ce  raisonnement  ne  mériterait 
pas  que  j'étouffasse  ma  reconnaissance.  Dans  quelques  semaines^  dans 
peu  de  jours  peut-être ,  vous  aurez  des  habitudes  et  des  occupations 
avec  lesquelles  vous  vous  passerez  très  bien  de  ces  Jréquentes  lettres. 
Qu'est-ce,  s'il  vous  plaît,  que  cela  veut  dire?  Aussi  long-temps  que 
vous  aurez  des  visites  à  faire ,  des  devoirs  de  société  à  remplir,  des 
terrains  à  sonder,  des  arrangetnens  à  prendre ,  vous  aurez  besoin  de 
mes  lettres,  parce  que  vous  n'aurez  pas  d'intérêt  assez  vif  pour  que 
vous  m'oubliiez;  mais  quand  vous  aurez  fait  toutes  vos  visites,  que 
vous  n  aurez  plus  rien  à  faire,  que  votre  curiosité,  si  vous  en  avez, 
sera  rassassiée  jusqu'au  dégoût,  que  vous  saurez  d avance  ce  qu'on 
vous  dira,  et  que  votre  journée  de  demain  sera  la  sœur  et  la  jumelle  la 
plus  ressemblante  de  t  ennuyeuse  journée  ^aujourd'hui,  oh!  alors  je 
ne  vous  écrirai  plus  si  souvent,  parce  que  les  vifs  plaisirs  de  votre 
manière  de  vivre  vous  tiendront  lieu  de  mon  amitié.  Barbet,  Barbet, 
vous  êtes  bien  aimable  et  je  vous  aime  bien  tendrement;  mais  vous 
raisonnez  bien  mal,  et  vos  raisonnemens  me  font  de  la  peine  pour 
vous  et  pour  moi. 

«  Dites-moi  un  peu,  singulière  et  charmante  personne,  où  tend 
cette  modestie?  Croyez-vous  réellement  que  j*aie  tant  de  penchant  à 
la  conGance  et  à  l'ingratitude  qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  semaines 
je  me  sois  formé  quelque  douce  habitude  avec  quelque  fraulein  alle- 
mande ou  quelque  hofdame  qui  me  tienne  lieu  de  vous  et  de  votre 
amitié?  Croyez-vous  que  tant  de  douceur,  de  bonté,  de  charme,  je  ne 
puis  exprimer  autrement  ce  que  vous  avez  pour  moi ,  soit  aisément 
remplacé  et  aisément  oublié?  Croyez-vous  que,  quand  même  je  ne 
serais  point  susceptible  d'amitié,  quand  ce  serait  sans  reconnaissance 
et  sans  tendresse  que  je  pense  à  notre  séjour  de  deux  mois  ensemble, 
à  cette  espèce  de  sympathie  qui  nous  unissait,  à  l'intérêt  que  vous 
preniez  à  moi  malade,  maussade,  abandonné,  exilé,  persécuté,  je  sois 
assez  bète  pour  ne  pas  regretter  cette  intelligence  mutuelle  de  nos 
pensées  qui  circulait,  pour  ainsi  dire,  de  vous  à  moi  et  de  moi  à  vous? 
Est-ce  un  air,  est-ce  un  ton,  est-ce  pour  me  dire  quelque  chose?  Je 
suis  porté  à  le  croire.  Entre  beaucoup  d'amis,  les  reproches  et  les 
doutes  reviennent  à  mes  :  Eh  bien!  madame?  c'est  pour  relever  la 

{Vj  Son  domestique. 
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conversation  qui  tombe.  Mais  en  avons-nous  l)esoin?  Croyez,  madame, 
que  rien  ne  me  fera  moins  regretter  ni  moins  désirer  votre  amitié  et 
notre  réunion  (voilà  une  sotte  et  singulière  phrase;  mais  vous  la 
comprenez,  et  je  vous  demande  pardon  du  croyez ^  madame ^  et  de 
réquivoque).  Rien  ne  me  fera  oublier  combien  j'ai  été  heureux  près 
de  vous;  je  ne  formerai  jamais  d'habitude  qui  vous  rende  moins  chère^ 
et  jamais  occupation  quelconque  ne  me  tiendra  lieu  de  vous.  Cest  pour 
la  dernière  fois  que  je  récris,  parce  que  me  justifier  m'afflige.  J'ai  un 
grand  plaisir  à  vous  dire  :  Je  vous  aime,  mais  j'ai  encore  plus  de  peine 
à  imaginer  que  vous  en  doutez.  Désormais  toutes  les  pages  où  vous 
vous  livrerez  à  cette  défiance  et  à  cette  modestie  d'acquit,  je  les  re- 
garderai comme  blanches,  et  je  me  dirai  :  M"***  de  Charrîère  m'aime 
encore  assez  pour  me  faire  savoir  qu'elle  ne  m'a  pas  oublié  entière- 
ment, et  pour  cela  elle  a  proprement  plié  une  feuille  de  papier  blanc 
et  l'a  cachetée  du  petit  Persée;  je  lui  en  suis  bien  obligé,  mais  je  suis 
bien  fAché  qu'elle  n'ait  rien  eu  à  m'écrire,  et  que  du  papier  blanc  soit 
la  marque  de  souvenir  qu'elle  ait  cru  devoir  m'envoyer. 

Le  SO  de  mars  et  le  dix-neuvième  jour  de 
mon  ennuyeuse  résidence  dans  cet  ennuyeux 
pays.  A  dix  heures  du  matin. 

(c  Je  travaille  a  mes  petits  Grecs  de  toutes  mes  forces,  et  je  les  trouve, 
quelque  médiocres  qu'ils  soient,  beaucoup  meilleure  compagnie  que 
les  gros  Allemands  qui  m'environnent.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  petits 
Grecs  que  vous  connaissez.  C'est  un  tout  autre  plan,  un  autre  point 
de  vue,  d'autres  objets  à  considérer.  Ce  que  vous  avez  lu  n'était  qu'une 
traduction  faite  à  la  hâte  pour  plaire  à  mon  père,  et  que  je  n'avais 
jamais  revue,  lorsqu'il  voulut  à  toute  force  la  faire  imprimer  (1).  Ce 

(1)  Benjamin  Constant,  nous  apprend  M.  Gauliieur,  avait  entrepris  une  traduc- 
tion de  V Histoire  de  la  Grèce,  par  Giliies  {History  ofthe  aneient  Greeee,  it$  Colo- 
nies and  Conquets);  mais,  prévenu  par  un  autre  écrivain,  comme  pour  VHistoire 
de  la  Corse,  il  renonça  à  son  projet.  Cependant,  pour  ne  pas  perdre  entièrement 
le  fruit  de  ses  veilles,  il  se  décida  à  publier  un  spécimen  de  sa  traduction  (à  Lon- 
dres, et  à  Paris,  chez  Lejay,  1787  )  :  «  Il  existe,  dit-il  dans  sa  préface,  un  autre 
«  ouvrage  en  anglais  dont  le  sujet  n'est  pas  moins  intéressant  et  dont  les  vues  sont 
«  plus  vastes  et  plus  importantes,  qui  sera  désormais  l'objet  de  tous  mes  efforts; 
«je  veux  parler  de  VHistoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  r  Empire  romain, 
«  par  M.  Gibbon.  Mais,  comme  il  ne  faut  pas  défigurer  les  chefs-d'œuvre  des  gi-ands 
«maîtres,  je  veux,  avant  de  me  livrer  à  ce  travail,  consulter  le  public  et  savoir 
«si  mon  style  et  mes  connaissances  dans  les  deux  langues  pourront  y  suffire.  C'est 
«dans  ce  dessein,  et  non  pour  être  cx)mparé  au  traducteur  de  M.  Giliies  (Carra), 
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que  je  fois  sera  une  histoire  de  la  civilisation  graditdle  des  Grecs  par 
les  coiooies  égyptiennes,  etc.,  depuis  les  premières  traditions  que 
nous  avons  sur  la  Grèce  jusqu*à  la  destraction  de  Troie,  et  une  com- 
paraison des  mœurs  des  Grecs  avec  les  moeurs  des  Celtes,  des  GermainSy 
des  Ecossais,  des  Scandinaves,  etc.  Vous  sentez  que  vos  critiques  sur 
les  phrases  enchevêtrées  me  seraient  un  peu  inutiles;  mais  je  vous  en- 
verrai des  demi-feuilles  bien  serrées  de  mes  Grecs  actuels  lorsqu'ils 
seront  un  peu  plus  avancés,  et  je  vous  demanderai  les  critiques  les 
plus  sévères  :  vous  garderez  les  demi-feuilles,  parce  que  vous  aurez 
ainsi  plus  présent  et  plus  net  Fensemble  de  tout  Fouvrage,  et  vous  ne 
m'enverrez  que  les  remarques.  Je  suis  très  orgueilleux  que  M.  Ghaillet 
s'intéresse  à  quelque  chose  que  je  fais,  et  cet  orgueil  me  rendra  peut- 
être  moins  docile,  mais  non  pas  moins  reconnaissant.  Pourrez- vous 
m'envoyer  le  Neeker?  Gda  me  ferait  un  bien  grand  plaisir.  Mais  si 
oda  était  bien  difficile  et  que  cela  vous  donnât  bien  de  la  peine,  ou 
que  oda  ne  vous  pl4t  pas,  j'y  renoncerais  avec  regret,  mais  sans  mur- 
murer... 

Le  21. 

a  Je  puis  vous  jurer  qu'en  vous  supposant  au  milieu  de  Neucbâtel, 
dans  une  grande  assemblée,  chez  M™«  du  Peyrou,  jouant  au  tricette  (?), 
ou  dans  une  assemblée  de  savans  Lausannois,  au  samedi  de  M<»«  de 
Charrière  de  Bavoie,  vous  n'aurez  pas  une  adéquate  idea  de  l'ennui 
de  cette  ville.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  morne  dans  son  aspect  mëme^ 
quelque  chose  de  si  froid  dans  ses  habitans,  quelque  chose  de  si  lan- 
guissant dans  leur  intercourse  together^  quelque  chose  de  si  ur^o^ 
ciable  dans  leur  manière  de  se  voir;  ils  n'ont  ni  intrigues  de  cour, 
m  mtrigues  de  cœur,  ni  intrigues  de  libertinage;  il  y  a  des  femmes 
de  la  cour  qui  couchent  avec  leurs  laquais;  il  y  a  des  street-walkers 
qui  sont  à  l'usage  des  soldats  et  des  gentilshommes  de  la  cour  qui  en 
veulent  Hy  abien  encore  des  filles  entretenues  que  les  Anglais,  entre 
autres,  logent,  nourrissent  et  babillent  pour  aUer  tuer  le  temps;  mais 

«c<|iie  je  pabtie  œt  esGÛ.  »  €et  opuscule,  intitulé  Eêtai  tut  leè  Mmurs  des  temps 
héréSqmM  de  la  Criée,  est  bien  certainement  la  piemière  publication  imprimée 
de  leiqimiii  Constant.  Tous  les  bibliographes  jusqu'ici  Pont  ignoré.  Barbier  attribue 
fautivement  ÏSeemi  à  Cantwell.  Quant  à  la  traduction  de  Gibbon,  Benjamin  GoosUnt 
ne  sut  pas  aou  plus  arriver  à  temps;  il  fut  devancé  par  Leclerc  de  Sept-Cbènes  et 
SÊÊL  royal  cuUabocaleur,  Louis  XVl  :  leur  ppemîer  volume  panit  en  17S8.  Gibbon,  qui 
vivait  à  LiUiamie,  «vait  fort  encouragé  Benjambi  Constant  à  traduire  son  livre,  et 
il  legralla  Iwauuoup  ce  peu  de  ixité,  qui  fit  manquer  le  jeune  auteur  à  une  sorte 
d'engagement  eivers  le  public» 
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toute  cette  tuerie  de  temps  est  si  luaussadc;  c'est  avec  tant  depeûw 
qa*oa  parvient  à  le  tuer  toot-infait»  et  iLa  4e& momois  4*agûiiie  m 
pénibles  pour  son  bourreaul  II  y  a  biea  aussi  tous  les  quinze  jouis 
un  opéra  italien,  ou  trois  acteurs  et  trois  actrices»  dont  ruue  est  borgoe 
et  a  une  jambe  de  bois,  nous  jouent  des  fiorces  auxquelles  personne 
ne  comprend  rien  (car  il  n'y  a  pas  deux  personnes  qui  sacbwt  ViU^ 
lien  ici).  Il  y  a  aussi  des  remparts  où  il  y  a  un  pied  deliQue^  des  fosséa 
où  les  égouts  de  la  ville  se  déchargent  des  den  cMés«  des  sentinelkf 
à  chaque  pas,  et  on  peut  s*y  promener  et  y  «iCuicer  achevai  jusqu'à 
mi-jambe.  U  y  aussi  des  Angteis  qui  s'enivrent  et  qui  jouait  an  |ïia- 
raon. 

a  A  propos  de  pharaon,  j'y  ai  joué  deux  fois  :  j'ai  ferdu  peu  de 
chose;  mais  je  crains  de  m'y  laisser  entraîner,  et  pour  |NPé»enir  toute 
séduction,  je  vous  envoie  un  engagement  solennel  de  ne  plus  jouet 
aucun  jeu  de  hasard  ni  de  commerce  eo^e  hommes  d'ici  à  cinq  ans. 
Vous  verrez  tout  ce  que  j'y  atteste  et  tout  ce  que  j'y  prends  à  témoin 
de  ma  résolution.  Un  engagement  où  je  consens  à  .perdre  votre  amitié 
si  je  le  romps,  je  ne  le  violerai  sûrement  pas  (1). 

((  Je  relis  ma  lettre,  et  dans  la  seconde  page  je  vois  un  de  touteg 
mes  forces,  à  propos  de  mes  Grecs,  qui  n'est  malheuresement  pas 
tout-à-fait  vrai.  J'y  travaille,  mais  ce  n'est  pas  de  toutes  mes  forces, 
c'est  languissamment.  i^ 

Au  setn  de  cette  Béotie  hrunswickoise,  comme  il  l'appeRe,  Benjamin 
Constant  ne  tarde  pourtant  pas  à  faire  quelque  trouvaille  de  personnes 
assez  distinguées.  II  y  rencontre,  il  y  apprécie  M.  de  Mauvillon, 
l'ami  et  le  collaborateur  de  Mirabeau,  «  ou,  pour  mieux  dire,  lesetU 
auteur  de  Touvrage  sur  la  Monarchie  prussienne;  »  M^  de  Mauvillon 

(I)  Voici  le  texte  anglais  de  ce  singulier  engagement,  dont  nous  eonservons,  dit 
M.  Gaullieur,  roriginal  écrit  8ur  une  carte  (  un  \alet  de  cœur  ),  et  dûment  signé. 
Pour  qui  connaît  la  vie  ultérieure  de  BeniÎMnin  Constanl,  la  fnèce  a  tout  son  prix: 
cBy  ail  tbat  is  deemed  honorable  and  sacred»  by  the  value  I  set  upon  the  esteem 
of  my  acquaiutauce ,  by  tbe  gratitude  1  owe  to  my  £ather,  by  the  advaotages  of 
birtb,  fortune  and  éducation,  which  distinguish  a  gentleman  from.  a  rogne,  a 
Sambler  and  a  blackguard ,  by  the  rights  I  bave  to  tbe  friendship  of  IsmheUa  and 
the  sbare  I  hâve  in  it,  I  hereby  pledge  myself ,  neverto  play  atany  cbance-game, 
aor  ai  any  game,  unless  forced  by  a  lady,  from  tbis  preseut  date  to  the  i**  of  jair 
Î7»  :  which  promise  if  I  break,  I  confessera yself  a  rascal,  a  liar,  and  a  villain, 
tod  will  tamely  submit  to  be  callcd  so  by  every  man  tbat  meets  me. 
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elle-même  est  une  femme  de  mérite  et  spirituelle.  Mais  bientôt  il  se 
dissipe  ailleurs,  il  se  répand  ;  il  s'applique  à  justiGer  les  reproches  de 
M^  de  Charrière.  Il  a  beau  lui  écrire  encore  de  profondes  et  déses- 
pérées tristesses,  comme  celle-ci  :  «r  Je  me  suis  livré  à  une  paresse 
mélancolique  qui  m*emp6che  de  faire  des  visites,  et,  quand  j*en  fais, 
de  parler  (1).  En  tout,  je  suis  (je  ne  sais  si  vous  ne  croirez  pas  que  je 
vous  trompe  pour  mes  menus  plaisirs)  très  malheureux.  Mais  enfin  la 
vie  se  passe,  et  mourir  après  s*étre  amusé  ou  s*ètre  ennuyé  dix  ou 
vingt  ans,  c'est  la  même  chose.  Il  y  a  déjà  kk  jours  que  je  suis  ici , 
et  57  que  je  ne  vous  ai  pas  vue.  Quand  il  y  en  aura  114,  ce  sera  tou- 
jours le  double  de  gagné,  et  le  tiers  d'une  année  wUl  hâve  been  crépi 
through  (2).  Que  font,  à  propos,  vos  pauvres  petits  orangers  que  vous 
vouliez  planter?  Tavez-vous  fait?  sont-ils  venus?  vivent-ils  encore?  Je 
ne  veux  pas  en  planter,  moi.  Je  ne  veux  rien  voir  fleurir  près  de 
moi.  Je  veux  que  tout  ce  qui  m'environne  soit  triste,  languissant, 
fané  (3)....  »  Il  lui  dit  encore  :  a  Adieu,  vous  que  j'aime  autant  que  je 
vous  aimais,  mais  qui  avez  détruit  la  douceur  que  je  trouvais  à  vous 
aimer,  et  qui  m'avez  arraché  les  pauvres  restes  de  bonheur  qui  me 
rendaient  la  vie  supportable.  »  Il  cherche  pourtant  à  retrouver  ces 
pauvres  restes  et  à  ne  pas  tout  perdre,  quoi  qu'il  en  dise.  L'aveu  lui  en 
échappe  à  la  lettre  suivante  qui  est  de  sept  semaines  ou  deux  mois 


(1)  n  est  très  certain  que,  dans  cette  première  partie  de  sa  yie,  Benjamin  Con- 
stant était  volontiers  taciturne  :  ceux  qui  l'avaient  vu  à  Lausanne  et  même  à  Co- 
lombier, et  qui  le  revirent  à  Paris  dans  Pété  de  1796,  ne  le  trouvaient  pas  le  même 
homme,  tant  il  leur  parut  brillant  de  conversation  dans  le  salon  de  Mm«  de  Stnêl, 
tenant  tète  avec  entrain  et  saillie  aux  personnages  divers  et  de  tous  bords  qui  s'y 
pressaient.  On  peut  dire  que  jusque-là  Tair  et  le  stimulant  lui  manquaient.  «  On 
me  demandait  hier  pourquoi  je  ne  parlais  pas;  c'est,  ai-je  répondu,  que  rien  ne 
m^ennuie  tant  que  ce  qu^on  me  dit,  excepté  ce  que  je  réponds.  » 

(2)  Celte  habitude  qu'a  Benjamin  Constant  d'emprunter  à  l'anglais  et  quelque- 
fois à  l'aHemand  pour  relever  ses  phrases  rappelle  ce  qu'il  dit  dans  Adolphe  :  «  Les 
idiomes  étrangers  rajeunissent  les  pensées  et  les  débarrassent  de  ces  tournures  qui 
les  font  paraître  tour  à  tour  communes  et  affectées.  »  îi  use  abondamment  de  la 
recette.  On  sent  qu*à  cette  période  de  sa  vie  il  est  entre  trois  langues,  et  comme 
entre  trois  patries;  il  n'a  pas  encore  fait  son  choix.  Cette  facilité  de  recourir  fami- 
lièrement à  une  hngue  étrangère,  dès  qu'elle  vous  offre  un  terme  à  votre  conve- 
nance, est  attrayante,  mais  elle  a  son  écueil  :  il  en  résulte  que,  lorsqu'on  s'y  aban- 
<lonne,  on  néglige  de  faire  rendre  à  une  seule  langue  tout  ce  qu'elle  pourrait 
donner. 

(3)  Ces  dernières  paroles  pourraient  servir  d'épigraphe  à  Adolphe,  qui  est,  en 
effet,  un  livre  triste  et  fané,  d'une  teinte  grise.  Je  ne  veux  rien  voir  fleurir  prèê 
de  moi!  le  vœu  a  été  rempli. 


BENJAMIN  CONSTANT  ET  MADAME  DE  GHARRIÂRE.  2V6 

tout  au  {dus  après  :  a  9  juin  1788.  Vous  demandeE  ce  que  f  ai  produit 
d'effet  à  la  cour  :  je  m'y  suis  fait  quatre  ennemis,  entre  autres  deux 
A.  S.  (altesses  sérénissimes),  par  de  sottes  plaisanteries  dans  des  mo- 
mens  de  mauvaise  humeur.  Je  m*y  suis  fait  s^t  à  huit  amis,  mais  de 
jeunes  filles,  une  bonne  et  aimable  femme,  voilà  tout.  Les  circon- 
stances ont  changé  mon  goût  :  à  Paris,  je  cherchais  tous  les  gens  d'un 
certain  Age,  parce  que  je  les  trouvais  instruits  et  aimables;  ici,  les 
vieux  sont  ignoràns  comme  les  jeunes,  et  raides  de  plus.  Je  me  suis 
jeté  sur  la  jeunesse,  et,  quoi  quon  die^  je  ne  parle  presque  plus  à  des 
femmes  de  plus  de  trente  ans.  Au  fond,  quand  j'y  pense,  tout  ceci  est 
indigne  de  vous  et  de  moi  :  médire  un  peu,  bâiller  beaucoup,  se 
faire  par-ci  par-là  des  ennemis,  s'attacher  par-ci  par-là  quelques  jeunes 
fiUes,  se  voir  faner  dans  l'indolence  et  l'obscurité,  voir  jour  après 
jour  et  semaine  après  semaine  passer,  Kammerjunker  (1),  et  quoi 
encore?  Kammerjunker,  quelle  occupation!  Enfin  vous  êtes  au  fait. 
Virginibus  puerisque  canto.  » 

Qu'il  lui  répète,  après  cela,  qu'il  l'aime,  elle  sait  ce  que  ce  mot  veut 
dire;  c'est  pour  d'autres  qu'il  chante  désormais.  Les  confidences  qui 
suivent  ne  lui  laisseraient  guère  d'illusion,  si  elle  était  femme  à  en 
garder  (2).  Benjamin  Constant  voit  beaucoup  dès-lors  une  jeune  per* 
sonne  (  Wilhelmina  ou  Minna)  attachée  à  la  duchesse  régnante,  et 
songe  sérieusement  à  l'épouser;  il  mêle  d'une  façon  étrange  ces  espé- 
rances nouvelles  aux  souvenirs  de  fidélité  qu'il  prétend  garder,  et  il 
fait  du  tout  un  hommage  très  bigarré  à  M"**^  de  Charrière.  Ainsi  après 
de  longs  détails  sur  sa  santé,  de  plus  en  plus  chétive  et  nerveuse  : 
((  Mon  humeur,  écrit-il,  comme  cela  est  tout  simple,  se  ressent  beau- 
coup de  ces  variations.  Je  suis  quelquefois  mélancolique  à  devenir  fol, 
d'autres  fois  mieux ,  jamais  gai  ni  même  sans  tristesse  pendant  une 
demi-heure.  Si  vous  voyiez  comme  Minna  me  console,  me  supporte, 
me  plaint,  me  calme,  vous  l'aimeriez.  Vous  l'aimez  déjà,  n'est-ce  pas? 
n  y  aura  bientôt  un  an  que  j'arrivai  à  pied  à  huit  heures  du  soir  à 
Colombier,  le  3  octobre  1787.  J'avais  de  jolis  momens  qui  m'atten- 
daient sans  que  je  le  susse...  »  On  se  demande  si  c'est  sans  ironie 
qu'il  poursuit  de  la  sorte,  si  un  nuage  de  germanisme,  conune  il 

(1)  CbambeUan. 

(2)  Elle  cil  gardait  très  peu ,  il  est  le  premier  à  Tattester  :  «  Je  veux  faire  rougir 
«ne  personne  que  j'aime  de  sa  disposition  à  prendre  ma  plus  simple,  ma  plus  naïYô 

pensée  pour  un  mensonge  prémédité »  Une  pensée  naXvel  elle  ne  pouvait  ad- 

meUie  en  lui  cela. 
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arrife  trop  soQfeut  en  ees  Naisans  mixtes  cTaH-delà  du  KtAu,  hA  dé- 
TObe  à  ti»*iii6ne  I-hidâicateBse  ée  Fsecommodeineiit,  on  s'A  n^y  a  pas 
dans  80B  isit  one  pointe  de  crnanté  très  française,  comme  de  qitel- 
fu'un  cpii  sait  trop  bien  son  Lados. 

On  n'a  pas  les  réponses  de  M"*  ée  Charrière,  on  dn  moins  noos 
n'en  a¥<Hi8  sons  les  yeax  que  qnelquesHmes;  ees  réponses  existent 
pourtant,  elles  sont  en  d'autres  mains.  Qu'y  yerraitK)nt  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper  ni  même  deriner  trop  au  hasard,  en  affir- 
mant que,  swrna  fonds  d'indidgence  et  sons  un  air  d'enjouement,  des 
acoens  doiriowenx  en  sortlraîent.  Ces  lettres,  d'un  ton  parfaitement 
vrai,  d'une  impression  profondément  triste,  seraient  celles,  à  coup 
sâr,  d'uae  fewne  qui  p»1e  avec  un  coeur  généreux  et  froissé,  d^une 
pauvre  persome  supérieure  à  qui  l'esprit,  la  distinction,  la  sensibilité, 
n'ont  été  qu'un  toun!nent  de  plus.  Benjamin  Constant  semble  lui- 
même  reeonnattre  ce  qu'elle  souffre  lorsque,  dans  cette  lettre  oà  il 
prodigue  de  si  équivoques  épanchemens,  il  lui  échappe  de  dire  à 
propos  des  égards  qui  sont  une  triste  manière  de  réparer  :  «  Une 
cruelle  expérience  dont  je  suis  bien  fâché  que  vous  soyez  la  victime 
m'a  trop  prouvé  que  des  égards  ne  sufRsent  pas.  »  Elle  souffrait  de 
bien  des  manières,  cfle  manquait  de  secours  et  d'appui  dans  ses  alen- 
tours, die  en  venait  à  douter  tout-à-faît  d'elle-même  :  <c  Vous  n'avez 
pas  comme  mot  ces  momens  ou  je  ne  sais  phis  seulement  si  j'ai  le 
sens  connsun,  mais  encore  faudrait-il  être  connue  et  entendue  I  d  Et 
faisant  allusion  à  ce  qu'elle  avait  pu  espérer  d'être  un  moment  pour 
lui,  elle  disait  encore  :  a  On  ne  veut  pas  seulement  que  quelqu'un 
s'imagme  qu'D  pouvait  être  aimé  et  heureux,  nécessaire  et  suffisant  à 
un  sen!  de  ses  sembl8d)tes.  Cette  illusion  douce  et  innocente,  on  a  tou- 
jours soin  de  la  prévenir  ou  de  la  détrunre.  » 

Certes  M^^  de  Charrière  ne  fut  jamais  pour  Benjamin  Constant  une 
EHénore;  elle  n'en  eut  jamais  la  prétention,  je  crois;  son  Age  était 
trop  disproportionné.  Elle  eut  toujours  assez  de  raison  pour  se  dire, 
sans  avoir  besom  que  d'autres  le  lui  rappelassent,  que,  si  elle  avait  su 
garder,  posséder  presque  durant  ces  six  semaines  le  jeune  M.  de 
Constant,  c'est  qu'il  était  malade,  qu'il  ne  pouvait  se  distraire  ailleurs, 
qu'autrement  il  se  serait  vite  ennuyé.  Pourtant  le  cœur  a  des  contrac- 
dictions  tellement  inexplicables,  qu'elle  put  amèrement  souffrir  de  voir 
s'échapper  sans  retour  ce  qu'elle  n'avait  jamais  ni  espéré  ni  réclamé  de 
lui.  On  peut  dire  de  l'EIlénore  de  Benjamin  Constant  comme  de  cette 
Vénus  de  l'antiquité,  q^'elle  est  encore  moins  un  portrait  particulier 
qu'un  composé  de  bien  des  traits,  un  abrégé  de  bien  dei»  portraits 
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4ont  chacun  a  coatribué  pour  sa  part  M"'"*  de  €har»è(e  fut  fevMite 
la  preHiière  h  lui  faire  «nte^dre,  nâme  eu  rttouflaiit,  oe  gaire  ée 
reproche  et  de  plainte,  à  Jui  faire  ^miireiidre  cette  soaffbaiioe  ^ 
tient  à  Tinégali^  d*un  nœiid. 

C'e^t  à  ce  looment  qu'un  grave  incident  sm^viat  dans  Teiistence  de 
Bçiyaniin  Constaut  L*affaice  de  sou  pài:e  éclata  ea  H^ttande;  poua 
avons  dë^à  indiqué  que  M.  de  Crastant  père,  accusé  par  des  ofGiciers 
de  son  régiment,  crut  devoir,  dans  le  preoûer  instant,  se  dérober  par 
la  fuite  à  Tanimadversion  et  aux  manœuvres  de  ses  ennemis.  Çiette 
catastr^pbe^oudaine,  dans  laquelle  fieqaaiin  se  montsa  on  filsdévooé 
et  ne  songea  plus  qu*à  défendre  rbonneur  de  son  nom,  vbit  troubler 
et  eQq[M)isonner  les  préliminaires  et  les  pruniers  mois  de  ma  mafiage, 
qui  eut  lieu  au  conunencemeut  de  1789»  H  fit  le  voyage  de  La  Haye; 
il  s'y  retrouvait  en  présence  de  la  famitte  de  M""*  de  Charriée.  CeUa^ 
d  lui  donna  apparemment  ^elque  conseil  tr<^  particulier,  ^ie  crut 
pouvoir  toucher,  en  amie  confiante  et  sûre,  le  point  douloureux;  a» 
lieu  de  modérer,  elle  irrita*  Elle  reçut  de  La  Haye  la  lettre  la,  ftas 
étrange,  la  plus  dure,  la  plus  offensante  :  «  Votre  manière  mgrsté* 
rieuse  d'écrire  n'ennuie  et  me  fatigue;  je  n'aime  pas  les  sibylles.  D 
fout  parler  dair  ou  se  taire,  d'autan^  plus  que  j'ai  à  peine  le  temps  de 
vous  «épondre  et  encore  moins  celui  de  vous  deviner.  Je  n'ai  sien  à 
atténuer*..  La  conduite  de  mon  père,  dans  toutes  ses  parties^  a  été 
légale,  excepté  lorsque  la  force  ouverte  l'a  écarté  d'id.  Dans  plusieurs 
points,  elle  a  été  infiniment  méritoire.  Si  vous  me  disiez  œ  ^'on  vous 
a  raconté,  je  pourrais  vous  édairer;  mais,  avec  votre  affectation  de 
brièveté  que  vous  croyez  si  majestueuse,  je  ne  puis  rien  vous  dire.  Sur 
ce  je  prie  Bieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  etc.,  etc.  Ce  14  scqp- 
tembre  1789.  »  La  réponse  ou  le  projet  de  r^onse  qu'elle  lui  adressait 
est  sous  nos  yeux,  sur  le  papier  même  et  au  revers  de  la  lettre  d'injure  : 
a  Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si  vous  êtes  bien  ingrat  et  bien  mau*> 
vais,  ou  si  vous  n'êtes  qu'un  peu  fou.  Il  se  pourrait  môme  que  ce  ne 
fût  qu'une  folie  passagère,  et  en  ce  cas-là  je  la  compterais  pour  peu  de 
chose...  »  Suivent  plus  de  détails  qu'on  n'en  pourrait  désirer.  Elle 
gBffda  cette  réponse  et  ne  l'envoya  pas.  Au  jour  de  l'an  1790,  Ben- 
jamin Constant  lui  récrivit,  die  fut  transportée  dej^laisir^  la  coinrespon- 
dance  se  rengagea  dans  les  mois  suivans;  il  était  marié,  il^était  occupé 
à  suivre  ce  procès  pour  son  père,  ses  affaires  se  dérangeaient;  il  ré- 
pondait;, après  avoir  reçu  d'elle  quelque  lettre  de  olénaence  et  de  tris- 
tesse X  a  Votre  dernière  lettre  m'a  fait  grand  plaisir,  un  plaisir  m^ 
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d*amertume  comme  de  raison^  un  plaisir  qui  fait  dire  à  chaque  mot  : 
C'est  bien  dommage.  Effectivement  c*est  bien  dommage  que  le  sort 
nous  ait  si  entièrement  et  pour  jamais  séparés.  Il  y  a  entre  nous  un 
point  de  rapprochement  qui  aurait  surmonté  toutes  les  différences  de 
goûts,  de  caprices,  d*engouemens,  qui  auraient  pu  s'opposer  à  notre 
bonne  intelligence;  nous  nous  serions  souvent  séparés  avec  humeur, 
mais  nous  nous  serions  toujours  réunis.  C'est  bien  dommage  que  vous 
soyez  malheureuse  à  Colombier,  moi  ici;  vous  malade,  moi  ruiné;  vous 
mécontente  de  l'indifférence,  moi  indigné  contre  la  faiblesse,  et  si  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre  que  nous  ne  pouvons  mettre  ni  nos  plaintes,  ni 
nos  mécontentemens,  ni  nos  dédommagemcns  ensemble.  Enfin  vous 
serez  toujours  le  plus  cher  et  le  plus  étrange  de  mes  souvenirs.  Je  suis 
heureux  par  ma  femme,  je  ne  puis  désirer  même  de  me  rapprocher  de 
vous  en  m'éloignant  d'elle,  mais  je  ne  cesserai  jamais  de  dire  :  C'est 
bien  dommage.  Votre  idée  me  rend  toujours  une  partie  de  la  vivacité 
que  m'ont  ôtée  les  malheurs,  la  faiblesse  physique,  et  mon  long  com- 
merce avec  des  gens  dont  je  me  défie.  On  ne  peut  pas  me  parler  de  vous 
sans  que  je  me  livre  à  une  chaleur  qui  étonne  ceux  qui  souvent  ne 
m'en  parlent  que  par  désœuvrement  ou  faute  de  savoir  que  me  dire. 
A  des  soupers  où  je  ne  dis  pas  un  mot,  si  quelqu'un  me  parle  de  vous, 
je  deviens  tout  autre.  On  dit  que  le  Prétendant,  abruti  par  le  malheur 
et  le  vin,  ne  se  réveillait  de  sa  léthargie  que  pour  parler  des  infortunes 
de  sa  famille...  (11  mai  1790.  ]  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  reprise,  qui  dure  sans  interruption  pen- 
dant les  trois  années  suivantes,  il  y  a  eu,  depuis  la  lettre  de  La  Haye, 
un  déchirement,  un  accroc  notable  dans  leur  liaison.  Si  peu  idéale, 
si  peu  riche  d'illusion  qu'on  la  fasse  à  aucun  moment,  elle  achève 
d^lors  de  perdre  sa  lueur,  elle  se  décolore  de  plus  en  plus;  entre 
eux,  à  partir  de  ce  jour  (septembre  1789),  comme  entre  Adolphe  et 
Ellénore,  des  mots  irréparables  avaient  été  prononcés.  Pour  l'obser- 
vateur, pour  le  moraliste  qui  étudie  curieusement  le  fond  des  carac- 
tères, celui  de  Benjamin  Constant  ne  se  dessine  sans  doute  que  mieux; 
ce  mélange  d'égoîsme  et  de  sensibilité,  qui  se  combine  dans  la  nature 
d'Adolphe  pour  son  malheur  et  celui  des  autres,  n'est  plus  désormais 
masqué  par  rien;  il  se  remet  à  écrire  à  M™«  de  Charrière  comme  à 
l'esprit  le  pins  supérieur  qu'il  connaisse,  il  lui  dit  tout  et  plus  que 
tout,  i!  s'analyse  et  se  dénonce  impitoyablement  lui-même,  il  ne  craint 
plus  d'offenser  en  elle  cette  première  délicatesse  ni  même  cette  pu- 
deur de  l'amitié  qu'il  a  violée  une  fois;  les  confidences  les  plus  étranges, 
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les  plus  particulières,  se  multiplient  et  s*entrecroisent;  il  sait  être  en- 
core aimable,  encore  touchant  par  accès,  spirituel  toujours  (1),  mais  ' 
aussi  il  ose  avoir  toute  sa  sécheresse,  tout  son  ennui  désolant;  il  y  a 
du  cynisme  parfois.  £t  ici  ce  n*est  pas  à  lui  que  nous  en  ferons  le  re- 
proche, c'est  à  elle  pour  Favoir  permis,  pour  avoir  été  philosophe  et 
de  son  siècle  au  point  d'oublier|comhien  elle  favorisait  Faridité  de  ce 
jeune  cœur  en  se  faisant  la  conGdente  de  son  libertinage  d'esprit. 

On  n'attend  pas  des  preuves,  on  a  déjà  des  échantillons.  Nous  avons 
hâte  d'arriver  à  la  politique,  qui  va  devenir  sa  distraction,  son  recours, 
et  à  laquelle  il  essaiera  de  se  prendre  pour  s'étourdir.  Comme  expli- 
cation nécessaire  toutefois,  comme  image  complète  de  sa  situation 
malheureuse  en  ces  années  de  Brunswick,  il  faut  savoir  que  ce  pre- 
mier mariage  qu'il  venait  de  contracter  si  à  la  légère  tourna  le  plus 
l&cheusement  du  monde;  que,  dès  juiHet  1791,  il  en  était  à  recon- 
naître son  erreur;  qu'il  résumait  son  sort  en  deux  mots  :  tindiffé- 
renccy  fille  du  mariage^  la  dépendance,  fille  de  la  pauvreté;  que  l'indif- 
férence bientôt  fit  place  à  la  haine;  qu'après  une  année  de  supplice,  il 
prit  le  parti  de  tout  secouer  :  «  On  se  fait  un  mérite  de  soutenir  une 
situation  qui  ne  convient  pas;  on  dirait  que  les  hommes  sont  des  dan- 
seurs de  corde.  »  Le  divorce  était  dans  les  lois;  il  y  recourut;  ce  n'avait 
été  qu'à  la  dernière  extrémité  :  a  Si  elle  eût  daigné  alléger  le  joug, 
écrivait-il,  je  l'aurais  traîné  encore;  mais  jamais  que  du  mépris I... 
Ah!  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  est  une  arme,  c'est  le  caractère.  J'avais 
bien  plus  d'esprit  qu'elle,  et  elle  me  foulait  aux  pieds.  »  Le  procès  qui 
devait  amener  le  divorce  traîna  en  longueur.  Le  25  mars  1793,  dans 
son  impatience  d'en  finir,  il  s'écriait  :  a  Hymen I  Hymen!  Hymen! 
quel  monstre!  »  Le  31  mars,  six  jours  après,  en  apprenant  la  déci- 
sion, il  écrivait  :  a  Ils  sont  rompus  tous  mes  liens,  ceux  qui  faisaient 
mon  malheur  comme  ceux  qui  faisaient  ma  consolation,  tous,  tous! 
Quelle  étrange  faiblesse!  depuis  plus  d'un  an  je  désirais  ce  moment, 
je  soupirais  après  l'indépendance  complète;  elle  est  venue  et  je  fris- 
sonne !  je  suis  comme  altéré  de  la  solitude  qui  m'entoure;  je  suis 
effrayé  de  ne  tenir  à  rien,  moi  qui  ai  tant  gémi  de  tenir  à  quelque 
chose...  D  Ainsi  allait  ce  triste  cœur  mobile,  ainsi  va  le  pauvre  cœur 
humain. 

U  était  temps,  on  le  voit,  que  la  politique  vbit  jeter  quelque  va- 


(1)  La  jolie  lettre  que  nous  avons  donnée  précédemment,  à  Tappui  de  ses  opi- 
nions anti-reliffieweê  d*alors,  et  où  il  parle  d'un  chevalier  de  Revel  qu*il  a  vu  à 
La  Haye,  se  rapporte  aux  premiers  temps  de  cette  reprise  (4  juin  1790). 
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ittté  et  <pelqiie  ressonree,  susciter  m  but,  même  factice,  à  travers 
eea  misètes  oiMeure»  où  i  se  eonsimiait.  H^raborde  du  premier  jour 
anec  moonsécpieiioe;  même  avant  89,  il  est  démocrate,  il  rêvé  à  dix- 
neuf  ans  1»  lépiMique  américaSiie  et  je  ne  satis  quel  âge  d'or  de  pu- 
reté et  d'égdîté  a»<telà  des  mers,  tandis  qu'en  attendant  il  âe  ruine 
ée  toute  f«$OD  à  ¥am,  qu'il  pratique  de  son  mieux  le  vers  de  Voltaire  : 

Dans  BQon  printemps  j'ai  hanté  les  vavmns, 

et  mène  la  vie  d*un  jeune  patricien  assez  dissohi.  Ces  incdoéquences 
sont  ordinaires  de  tout  temps;  elles  Tétaient  surtout  à  la  veille  de  89. 
Sa  condition  à  BruBSwick  ne  fait  que  le  rejeter  plus  avant  dans  le  mé- 
pris des  grands  et  des  cours,  mais  elle  a'est  guère  propre  &  lui  rendre 
cette  estime  sérieuse  et  ce  respect  de  l'humanité  qui  est  pourtant  le 
fond  de  toute  politique  généreuse  et  libérale.  Son  esprit  nous  étale  toor 
à  tour  sur  ce  point  toutes  ses  vicissitudes  :  «  Je  crois  que  je  me  livrerai 
à  la  botanique,  écrit-il  le  17  septembre  1790,  ou  à  quelque  scienœ 
de  faits.  La  morale  et  la  politique  sont  trop  vagues,  et  les  hommes 
trop  plats  et  inconséquens.  Tout  en  prenant  cette  résolution,  je  suis 
à  faire  un  ouvrage  politique  qui  doit  être  achevé  en  un  mois  pour  de 
Targent.  Je  me  suis  mis  en  tête  qu'avec  les  restes  de  mon  esprit  je 
pourrais  payer  mes  dettes,  et  j'ai  fait  avec  un  libraire  l'accord  de  lui 
faire  un  petit  ouvrage  d'environ  100  pages  (anonyme,  conooue  vous 

le  sentez  bien]  sur  la  révolution  du  Brabant »  Ces  projets,  ces 

ébauches  d'ouvrages  démocratiques  se  succèdent  rapidement  sous  sa 
plume  et  occupent  ses  loisirs  de  chambellan.  Nous  le  retrouvons  oc- 
cupé plus  sincèrement  à  réfuter  Burke  dans  la  lettre  suivante,  qui  est 
bien  assez  joUe  pour  être  citée  en  entier;  elle  est  de  sa  meilleure  et  de 
sa  plus  voltairienne  manière.  11  a  repris,  en  l'écrivant,  ses  high  spiriis, 
comme  il  dit. 

Ce  10  décembre  1790. 

«  Je  rdis  actuellement  les  lettres  de  Voltaire  :  savez-vous  que  ce 
Voltaire  que  vous  haïssez  était  un  bon  homme  au  fond,  prêtant,  don- 
fiant,  obUgeast,  faisant  du  bien  sans  cet  amour-propre  que  vous  hii 
reprochez  tant?  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Il  s'agit  qu'en  reli- 
sant sa  correspondance,  j'ai  pensé  que  j'étais  une  grande  bête  et  une 
très  grande  bête  de  me  priver  d'un  grand  plaisir  parce  que  j'ai  de 
grands  chagrins,  et  de  ne  plus  vous  écrire  parce  que  des  coquins  me 
tourmentent.  C'est**4ire  que  pnfce  qu'on  me  fait  bcnueeip  de  nud  je 
veux  m'en  faire  encm^e  plus,  el  que  parée  que  j^ai  beaneoup  d^afflie» 
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tions  je  veux  renoncer  à  ce  quim^en  consolerait  C'est  être  trop  dupe. 
Je  mène  ici  une  plate  vie,  et,  ce  qui  est  pis  quepUt^  je  suis?  toujours 
uapiedenrair^oe  sachaat  s'il  nemeCaudra  paa  retourner  à  La  Ha]^ 
pour  y  répéter  à  des  j[^ns  qui  ne  s'en  soucient  guère  qu'ils  sont  dea 
finissaires  et  des  scélérats.  Cette  perspective  m'rempécbe  de  jouir  de 
ma  solitude  et  de  mon  repos»  les  deux  sauia  biens  qui  me  restent. 
Elle  m'a  aussi  souvent  empécbé  d'achever  des  lettres  que  j'avais  com- 
mencées pour  vous.  Ma  table  est  couverte  de  ces  fragmens  qui  ont 
toujours  la  longueur  d'une  page,  parce  qu'alors  je  suis  obligé  de  m'«r-- 
rèter,  et  quelque  chienne  d'idée  vient  à  la  traverse,  je  jette  ma  lettre, 
et  je  ne  la  rq>rends  plus.  Dieu  sait  si  celle-ci  sera  {dus  heureuse.  Je  le 
désire  de  tout  mon  cœur.  Je  m'occupe  à  présent  à  lire  et  à  réfuter  le 
liyre  de  Burke  contre  les  leveliers  français.  U  y  a  autant  d'absurdités 
que  de  lignes  dans  ce  fameux  Uvre;  aussi  a-t-ii  un  plein  succès  dans 
toutes  les  sociétés  anglaises  et  allemandes.  Il  défend  la  noblesse,  et 
rexclusion  des  sectaires,  et  l'établissement  d'une  religion  dominante, 
et  autres  choses  de  cette  nature.  J'ai  déjà  beaucoup  écrit  sur  cette 
apologie  des  abus,  et,  si  le  maudit  procès  de  mon  père  ne  Vient  pas 
m'arracher  à  mon  loisir,  je  pourras  bien  pour  la  première  fois  de  nia 
vie  avoir  fini  un  ouvrage.  Mes  Brabançons  (1)  se  sont  en  allés  en  fumée^ 
conmie  leurs  modèles,  et  les  50  louis  avec  eux.  Le  moment  de  l'in- 
térêt et  de  la  curiosité  a  passé  trop  vite.  Vous  ne  me  paraissez  pas  dé- 
mocrate. Je  crois  comme  vous  qu'on  ne  voit  au  fond  que  la  fourbe  et 
la  fureur;  mais  j'aime  mieux  la  fourbe  et  la  fureur  qui  renversent  les 
chAteaux  forts,  détruisent  les  titres  et  autres  sottises  de  cette  espèce, 
mettent  sur  un  pied  égal  toutes  les  rêveries  religieuses,  que  celles 
qui  voudraient  conserver  et  consacrer  ces  misérables  avortons  de  la 
stupidité  barbare  des  juifs,  entée  sur  la  férocité  ignorante  des  Van- 
dales. Le  genre  humain  est  né  sot  et  mené  par  des  fripons,  c'est  la 
règle;  mais  entre  fripons  et  fripons,  je  donne  ma  voix  aux  Mirabeau 
et  aux  Bamave  plutôt  qu'aux  Sartine  et  aux  Breteuil...  Je  serais  bien 
aiae  ée  revoir  Paris,  et  je  me  repens  fort,  quand  j'y  pense,  d'avoir  fait 
un  si  sot  usage,  quand  j'y  étais,  de  mon  temps,  de  mon  argent  et  de 
ma  santé.  J'étais,  n'en  déplaise  à  vos  bontés,  un  sot  personnage  alors 
avec  mes...  et  mes...,  etc.,  etc.  (U  indique  deux  ou  trois  noms  de 
feaunes).  Je  suis  peutrétre  aussi  sot  à  présent,  bmIs  au  moins  je  ne 
me  pkfoe  phis  de  veiller,  de  jouer,  de  ne  nûiser,  et  d'être  malade  le 

(I)  Il  s'agit  de  ce  petit  ouvrage  sur  la  révolution  duBesÉMint  dont  il  padait  tout 
àrbeaie. 
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jour  des  excès  sans  plaisir  de  la  nuit.  Si  une  fois  le  hasard  pouvait  nous 
réunir  à  l'hôtel  de  la  Chine,  dût  Schabaham  (1),  qui  est  au  fond  une 
bonne  femme,  et  M"*Suard,  qui  est  plus  ridicule  et  n'est  pas  si  bonne, 
nous  ennuyer  quelquefois!...  Ma  lettre  est  une  assez  plate  et  décousue 
lettre,  mais  mon  esprit  n'est  pas  moins  plat  ni  moins  décousu.  La  vie 
que  je  mène  m'abrutit.  Je  deviens  d'une  paresse  inconcevable,  et  c'est 
à  force  de  paresse  que  je  passe  d'une  idée  à  l'autre.  Je  voudrais  pou- 
voir me  donner  l'activité  de  Voltaire.  Si  j'avais  à  choisir  entre  elle  et 
son  génie,  je  choisirais  la  première.  Peut-être  y  parviendrai-je  quand 
je  n'aurai  plus  ni  procès  ni  inquiétudes.  Au  reste,  je  m'accroche  aux 
circonstances  pour  justifier  mes  défauts.  Quand  on  est  actif,  on  l'est 
dans  tous  les  états,  et,  quand  on  est  aussi  paresseux  et  décousu  que  je 
je  suis,  on  l'est  aussi  dans  tous  les  états.  Adieu.  Répondez-moi  une 
bonne  longue  lettre.  Envoyez-moi  du  nectar,  je  vous  envoie  de  la 
poussière,  mais  c'est  tout  ce  que  j'ai.  Je  suis  tout  poussière.  Comme 
il  faut  finir  par  là,  autant  vaut-il  commencer  aussi  par  là.  » 

Il  revient  à  tout  moment  sur  cette  idée  du  néant  des  efforts  et  de 
la  volonté;  il  répète  de  cent  façons  qu'il  n'existe  plus.  H  y  a  des  jours 
(comme  dans  la  lettre  précédente]  où  il  le  dit  avec  tant  d'esprit  et 
d'antithèses  que  M'"''  de  Charrière  a  raison  de  lui  dire  qu'elle  n'en 
croit  rien.  Il  le  dit  d'autres  fois  d'un  ton  de  langueur  si  expressif  et  si 
abandonné  (2),  avec  une  obstination  d'analyse  si  désespérante  (3), 
qu'elle  s'effraie  pour  lui  et  lui  prodigue  d'affectueux,  de  salutaires 
conseils  :  «  N'étudiez  pas,  mais  lisez  nonchalamment  des  romans  et  de 
l'histoire.  Lisez  de  Thou,  lisez  Tacite;  ne  vous  embarrassez  d'aucun 

(1)  Mb*  Sauna,  à  laquelle  ils  avaient  donné  ce  sobriquet. 

(i)  « Si  je  pouvais  m^astreindre  à  suivre  un  régime,  ma  santé  se  remettrait, 

mais  l'impossibilité  de  m*y  astreindre  fait  partie  de  ma  mauvaise  santé;  de  même 
que,  si  je  pouvais  m*occuper  de  suite  à  un  ouvrage  intéressant,  mon  esprit  repren- 
drait sa  force,  mais  cette  impossibilité  de  me  livrer  à  une  occupation  constante  fait 
partie  de  la  langueur  de  mon  esprit,  rai  écrit  il  y  a  long-temps  au  malheureux 
Knecht  ( un  ami)  :  Je  pas$erai  comme  une  ombre  sur  la  terre  entre  le  malheur  et 
Vennuil  (17  septembre  1700  J.  » 

(3)  «  (S  juin  1701.) Ce  n'est  pas  comme  me  trouvant  dans  des  circonstances 

affligeantes  que  je  me  plains  de  la  vie  :  je  suis  parvenu  à  ce  point  de  désabusement 
que  je  ne  saurais  que  désirer,  si  tout  dépendait  de  moi ,  et  que  je  suis  convaincu  que 
je  ne  serais  dans  aucune  situation  plus  benreux  que  je  ne  le  suis.  Cette  conviction 
et  le  sentiment  profond  et  constant  de  la  brièveté  de  la  vie  me  fait  tomber  le  livre 

ou  la  plume  des  mains,  toutes  les  fois  que  j'étudie Nous  n'avons  pas  plus  de 

rootlfii  pour  aequérir  de  la  gli^re ,  pour  conquérir  un  empire  ou  pour  foire  un  bon 
livre,  que  nous  n'en  avons  pour  fiiire  une  promenade  ou  une  partie  de  whist...  » 
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système,  ne  vom  alambiquez  tesprit  sur  rien^  et  peu  à  peu  vous  vous 
retrouverez  capable  de  tout  ce  que  vous  voudrez  eviger  de  vous,  a 

Ortes  il  avait  bien  de  la  peine  à  prendre  avec  sérieux  et  d'une  ma- 
nière un  peu  suivie  à  la  politique,  à  Thistûire^  et  à  réfuter  Biirke  sans 
foiblir,  celui 'qui  écrivait  dans  le  même  moment  : 

Brunswiclt,  ce  ti  dà:einbre  1790. 

" Plus  on  y  pense»  et  plus  on  est  at  a  hxs  de  chercher  le  eut 

bono  de  cette  sottise  qu'on  appelle  le  monde.  Je  ne  comprends  ni  le 
but,  ni  Tarchiteete,  ni  le  peintre,  ni  les  figures  de  cette  lanterne  ma- 
gique dont  j'ai  rtionneur  de  faire  partie.  Le  comprendrar-jc  mieux 
quand  j  aurai  disparu  de  dessus  la  sphère  étroite  et  obscure  dans 
la(}uelle  il  plait  à  je  ne  sais  quel  invisible  pouvoir  de  me  faire  danser^ 
bon  gré,  mal  gré?  C'est  ce  que  jignore;  mais  j'ai  peur  qu  il  n'en  soit 
de  ce  secret  comme  de  celui  des  francs-maçons,  qui  n'a  de  mérite 
qu  aux  yeux  des  profanes.  Je  viens  de  lire  les  Mémoires  de  Noailles, 
par  Millot,  ouvra;arc  écrit  sagement,  un  peu  longuement,  mais  pour- 
tant d'une  manière  intéressante  et  philosophique.  J'y  ai  vu  que  vingt- 
quatre  millions  d'êtres  ont  beaucoup  travaillé  pour  mettre  à  la  tète  de 
je  ne  sais  combien  de  millions  de  leurs  semblables  un  être  comme  eux. 
J'ai  vu  qu'aucun  de  ces  vingt-quatre  millions  d'êtres,  ni  l'être  qui  a 
été  placé  à  la  tête  des  autres  millions,  ni  ces  autres  millions  non  plus, 
ne  se  sont  trouvés  pins  heureuit  pour  avoir  réussi  dans  ce  dessein. 
Louis  XIV  est  mort  détesté,  humilié,  ruiné;  Philippe  V,  mélancolique 
et  à  peu  près  fou;  les  subalternes  n'ont  pas  mieux  fini,  et  puis  voilà 
À  quoi  aboutit  une  suite  d'efforts,  du  sang  répandu,  les  batailles  sans 
nombre,  des  travaux  de  tout  genre;  et  l'homme  ne  se  met  pas  une 
fois  pourtant  en  tête  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  tourmenter 
aujourd'hui  quand  on  doit  crever  demain.  Thomson,  l'auteur  des 
Saisons,  passait  souvent  des  jours  entiers  dans  son  lit,  et  quand  on  lui 
demandait  pourquoi  il  ne  se  levait  pas  :  f  see  no  motive  to  fisc,  man^ 
répondait-îl.  Ni  moi  non  plus,  je  ne  vois  de  motif  pour  rien  dans  ce 
monde,  et  je  n'ai  de  goût  pour  rien.  » 

Ce  qui  fait  que  Benjamin  Constant  est  bien  véritablement  ce  que 
j'ai  appelé  un  girondin  de  nature,  un  inconséquent  qui  obéit,  non 
pas  à  des  principes,  mais  à  des  instincts,  et  qui  ne  cherchera  guère 
jamais  dans  les  luttes  publiques  que  de  plus  nobles  émotions,  c'est 
qu'il  persiste,  au  milieu  de  ces  dégoûts  et  de  ces  anéantîssemens,  a 
être  libéral  et  démocrate  quand  il  est  quelque  chose,  «  Que  la  morale 
soit  vague,  que  l'homme  soit  méchant»  faible,  sot  et  vil,  et  de  plus 
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destiné  à  n'ètret[ae  tel,  »  il  le  croit  très  habituellement,  il  ose  récrire^ 

et  pourtant Voici  des  pages  beaucoup  trop  démonstratives  de  ce 

que  ntfos  aymçons  : 

Vendredi ,  ce  6  juillet  1791 . 

« La  politique,  qui  est  la  seule  chose  qui  pique  encore  un  peu 

ma  faible  curiosité,  me  persuade  plus  tous  les  jours  ces  vérités  affli- 
geantes. Groiriez-vous  que  les  gens  les  plus  violens  dans  rassemblée 
nttioDale,  ceux  qui  affichent  le  républicanisme  le  plus  outré,  sont  de 
firit  vendus  à  TAutridie?  Merlin,  Bazire,  Guadet,  Chabot,  Vergniaux, 
le  pbiosophe  Gondoroet  (1),  sont  soudoyés  pour  avilir  l'assemblée,  et 
les  démardies  incroyables  dans  lesquelles  ils  Tentraînent  sont  autant 
de  pièges  qu*9s  lui  tendent;  ils  se  déshonorent  pour  la  déshonorer. 
Ce  Dumouriez  que  je  croyais  fol,  mais  de  bonne  foi ,  est  du  parti  des 
émigrés.  C'est  pour  quelqu'argent  qu'il  a  fait  déclarer  la  guerre,  qu'il 
sacrifie  des  millions  d'hommes.  Ces  gueux-là  ne  sont  pas  même  des 
scélérats  par  ambition,  ou  des  enthousiastes  de  liberté.  Ils  sont  déma- 
gogues pour  trahir  le  peuple.  Cet  excès  d'infamie,  dont  fai  vu  les 
preuves,  m'a  inspiré  un  tel  dégoât,  que  je  n'entends  plus  les  mots 
d*hnmanité,  de  liberté,  de  patrie,  sans  avoir  envie  de  vomir...  » 

Nous  continuons  de  démontrer  le  pour  et  contre  en  ce  grand  et 
mobile  esprit  du  futur  tribun  : 

«  (17d2).  Je  crois  bien  qu'à  deux  cent  lieues  d'ici  l'argument  que 
je  suis  à  Brunswick  fait  un  effet  superbe  contre  mon  prétendu  jaco- 
binisme. Si  l'on  savait  que  je  ne  vais  point  à  la  cour,  que  je  ne  sors 
fue  pour  me  promener  et  pour  voir  M*»  Mauvillon,  qu'on  ne  m'in- 
vite jamais,  qu'on  ne  me  fait  pas  même  faire  mon  service,  enfin  que 
je  suis  id  conune  si  je  n'y  étais  pas,  et  que  les  démocrates  prudens 
évitent  de  ne  voir  de  peur  de  passer  pour  jacobins,  cet  argument  fe- 
rait peut-être  moins  d'effet...  a 

a  (17  mai  1792).  Si  nous  parlons  de  gouvernement,  je  crois  que 
vous  serez  contente  de  moi.  En  raisonnement,  je  suis  encore  très  dé- 
mocrate, il  me  semble  que  le  sens  commun  est  bien  visiblement  contre 
tout  autre  système;  mais  l'expérience  est  si  terriblement  contre  ce- 
lui-ci, que  si,  dans  ce  moment,  je  pouvms  faire  une  révolution  contre 

(1)  n  est  inutile  de  remarquer  qu^l  se  trompe  au  moins  pour  quelques-uns  de 
ces  ■obm;  il  nbit  rinlhMNMse  des  finufies  înlormatioBS  dont  on  se  repaissait  à  Bruns- 
Vick;  tt  va  tout  à  rheaie  se  léifacter. 
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m  certain  gouvernement,  dont  yobs  safes  qne  nous  n'avons  guère 
à  noas  louer  (1),  je  ne  ta  ferais  pas...  » 

On  a,  sous  ie  directoire»  lancé  contre  Bei^aoïin Constant,  qn\  ve- 
BaH  de  se  déclarer  r^[>ttbUeain  en  France,  une  imputation  edisurde  et 
edomnieuse  :  on  Ta  accusé  d'avoir  rédigé  la  proclamation  du  duc  de 
Brunswick  ;  ce  sont  là  de  ces  inventions  de  parti  coaune  ceUe  de  l'as- 
sassinat d'André  Chénieff  contre  Harienloseph;  c'est  ce  qu'on  appelle 
jeter  à  son  adversaire  un  ébat  en  jambes^  Or,  nous  lisws  k  la  date 
du  5  novembre  1792  :  «  Voilà  nos  armées  qui  s'en  reviennent,  non 
pas  conmie  elles  sont  allées...  Voilà  Longwy  et  Verdun,  eesdeux  prer 
niiëres  et  seules  conquêtes  rendues  ma  Français,  et  20,000  hommes 
et  28  milUons  jetés  pnr  la  fenêtre  sans  aucnn  Cruit.  Quand  je  dis  sans 
am^un  fruit,  je  me  trompe,  car  la  paix  va  se  Gûe,  au  moins  entre  la 
Pmsse  et  la  France,  et  c'est  un  grand  Uen...  J'espère  que  le  parti  de 
Roland,  gui  est  mon  idolfiy  écrasera  les  Marat,  Robespierre,  et  antres 
vipères  parisiennes...  j» 

Nous  retrouvons  là  Beiajamin  Constant  revenu  à  son  vrai  point,  il 
est  girondin  avec  Roland,  ou  plutôt  encore  avec  Vergniaux,  avec 
Louvet,  avec  les  moins  puritains  du  parti;  il  aMKM*re  Robespierre; 
mais,  même  lorsqu'il  voit  cehii-d  menaçant,  il  ne  rend  pas  les  armes^ 
il  ne  dit  pas  que  tout  est  perdu  :  a  Je  vois  beaucoup  de  mal  (  W  mai 
1792},  je  vois  une  distance  immense  et  de  nombreux  et  profonds 
abîmes  entre  le  bien  et  l'époque  actuelle;  mais  il  est  sûr  que  nous 
marchons.  Est-ce  vers  le  bien?  je  l'ignore;  mais  je  n'en  désespérerai 
que  lorsque  nous  nous  serons  arrêtés  au  mal.  ))  Remarquez  ce  nous 
par  lequel  il  s'associe  tout-à-fait  à  la  France  ;  il  me  semble  dans  tout 
ceci  que  le  politique,  le  tribun  se  dégage  et  commence  à  poindre.  D 
nous  révèle  beaucoup  trop  pourtant  le  secret  du  rôle  politique  dans 
le  passage  suivant.  Il  s'agit  de  je  ne  sais  quel  travail  dont  il  avait  ra- 
conté le  projet  à  M"«  de  Charrière  : 

Ce  7  juin  (nos). 

ff Je  vous  ai  déjà  marqué  que  l'insertion  ne  pent  avoir  lieu, 

i^  parce  que  l'ouvrage  n'est  pas  fait;  2o  parce  qu'il  ne  sera  pas  de 
nature  à  être  inséré.  Du  reste,  nous  ne  sommes  pas  dû  même  avis 
sur  les  livres,  et  nous  différons  de  principe.  J'aimerais  Finsertion  pour 
la  raison  même  pour  laquelle  vous  ne  Taimez  pas.  Croyez-moi,  nos 
doutes,  notre  vacillation,  toute  cette  mobilité,  qui  vîmt,  je  le  crois^ 

(!)  Cefnî  de  Berne. 
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de  ce  que  nous  avons  plus  d*esprit  que  les  autres,  sont  de  grands 
obstacles  au  bonheur  dans  les  relations  et  à  la  considération,  qui,  si 
elle  n'est  pas  toujours  flatteuse,  est  toujours  utile  et  très  souvent  né- 
cessaire. Qu'est-ce  que  la  considération?  Le  suffrage  d'un  nombre 
d'individus  qui,  chacun  pris  à  part,  ne  nous  paraissent  pas  valoir  la 
peine  de  rien  faire  pour  leur  plaire,  j'en  conviens;  mais  ces  individus 
sont  ceux  avec  qui  nous  avons  à  vivre.  Il  faut  peut-être  les  mépriser, 
mais  il  faut  les  maîtriser,  si  l'on  peut,  et  il  faut  pour  cela  se  réunir  à 
ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  vues,  quitte  à  penser  ce  qu'on 
veut,  et  à  le  dire  à  une  personne  tout  au  plus ,  à  vous,  car  si  je  ne 
vous  avais  pas,  je  n'aurais  pas  mis  cette  restriction.  Nous  sommes 
dans  un  temps  d'orage,  et,  quand  le  vent  est  si  fort,  le  rôle  de  roseau 
n'est  point  agréable.  Le  rôle  de  chêne  isolé  n'est  pas  sûr,  et  je  ne  suis 
d'ailleurs  pas  un  chêne.  Je  ne  veux  donc  point  être  moi,  mais  être 
ce  que  sont  ceux  qui  pensent  le  plus  comme  moi,  et  qui  travaillent 
dans  le  même  sens.  Les  partis  mitoyens  ne  valent  rien;  dans  le  mo- 
ment actuel,  ils  valent  moins  que  jamais.  Voilà  ma  profession  de  foi, 
que  j'abrège,  parce  que  je  suis  sûr  que  vous  ne  serez  jamais  de  mon 
avis,  dont  je  ne  suis  guère.  Réservons  cette  matière  pour  une  con- 
versation; il  est  impossible  de  s'expliquer  par  lettres.  Quant  à  l'inco- 
gnito, c'est  très  fort  mon  idée  de  le  garder.  Je  serai  deviné,  soit,  mais 
pas  convaincu....  » 

Ceux  qui  se  laissent  éblouir  par  cesgrands  rôles  sonores  et  ces  re- 
présentations publiques  des  Gracchus  et  des  tribuns  de  tous  les  bords 
et  de  tous  les  temps  ne  sauraient  trop  méditer  ces  tristes  aveux  d'un 
homme  qui,  lui  aussi,  a  été  une  idole  et  un  drapeau.  Je  ne  veux  certes 
pas  dire  que  tous  les  personnages  qui  obtiennent  les  ovations  popu- 
laires soient  tels,  mais  beaucoup  le  sont,  et  il  y  a  une  grande  part  de 
ce  calcul,  de  cette  fiction  dans  chacun,  même  dans  les  meilleurs  (1). 

A  de  certains  momens,  lui-même  il  se  relève  le  mieux  qu'il  peut,  il 
est  tenté  de  s'améliorer,  de  croire  à  l'inspiration  morale,  il  s'écrie  : 
«  (17  mai  1792)...  Une  longue  et  triste  expérience  m'a  convaincu  que 
le  bien  seul  faisait  du  bien,  et  que  les  déviations  ne  faisaient  que  du 

(1)  Dans  cette  même  lettre  si  pleine  d'aveux,  Benjamin  Constant  en  Tait  un  autre 
encore  que  nous  ne  pouvons  manquer  d'enregistrer  au  passage,  bien  qu'il  n'ait  pas 
trait  à  la  politique.  Souvent  il  s'était  moqué  avec  M>n«  de  Gbarrière  de  la  littérature 
allemande;  Mn*  de  Gharrière,  dans  sa  hardiesse  d'idées,  avait  plutôt  l'esprit  fran» 
çais,  le  tour  du  xviii«  siècle;  Benjamin  Constant  visait  déjà  au  xix«,  et  il  avait 
des  instincts  plus  larges,  plus  flottans,  plus  aisément  excités  à  toute  nouveauté, 
«r  Un  sujet  de  plaisanterie  que  nous  aurons  perdu,  c'est  la  littérature  aUemande.  Je 
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Hud,  et  je  combats  de  toutes  mes  forces  cette  indifférence  pour  le  vice 
et  la  vertu  qui  a  été  le  résultat  de  mon  étrange  éducation  et  de  ma 
plus  étrange  vie,  et  la  cause  de  mes  maux.  Comme  elle  est  opposée  à 
tt£on  caractère,  je  la  vaincrai  facilement.  Je  suis  las  d'être  égoïste,  de 
persifler  mes  propres  sentimens,  de  me  persuader  à  moi-même  que  je 
n'ai  plus  ni  l'amour  du  bien  ni  la  haine  |du  mal.  Puisqu'avec  toute  cette 
affectation  d'expérience,  de  profondeur,  de  machiavélisme,  d'apathie, 
je  n'en  suis  pas  plus  heureux,  au  diable  la  gloire  de  la  satiété  !  je  rouvre 
mon  ame  à  toutes  les  impressions,  je  veux  redevenir  conflant,  cré- 
dule, enthousiaste,  et  faire  succéder  à  ma  vieillesse  prématurée,  qui 
n'a  fait  que  tout  décolorer  à  mes  yeux,  une  nouvelle  jeunesse  qui  em- 
bellisse tout  et  me  rende  le  bonheur.  » 

Ces  reprises  heureuses,  ces  secousses  de  printemps  passent  vite;  il 
retombe,  et  la  fin  de  cette  année  1792  ne  nous  le  livre  pas  dans  une 
disposition  plus  vivante,  plus  ranimée;  il  continue  de  s'analyser  en 
tous  sens  et  de  se  dénoncer  lui-même.  Il  se  voit  à  la  veille  de  Farrêt 
de  divorce,  il  est  résolu  à  quitter  Brunswick,  il  flotte  entre  vingt 
projets  : 

Brunswick ,  ce  17  décembre  1792. 

t(  ...  Je  Tai  senti  à  18  ans,  à  20,  à  22,  à  2^  ans,  je  le  sens  à  près 
de  26;  je  dois,  pour  le  bonheur  des  autres  et  pour  le  mien,  vivre  seul. 
Je  puis  faire  de  bonnes  et  fortes  actions,  je  ne  puis  pas  avoir  de  bons 
petits  procédés.  Les  lettres  et  la  solitude,  voilà  mon  élément.  Reste 
à  savoir  si  j*irai  chercher  ces  biens  dans  la  tourmente  française  ou  dans 
quelque  retraite  bien  ignorée.  Mes  arrangemens  pécuniaires  seront 
bientôt  faits....  Quant  à  ma  vie  ici,  elle  est  insupportable  et  le  devient 
tous  les  jours  plus.  Je  perds  dix  heures  de  la  journée  à  la  cour,  où  Ton 
me  déteste,  tant  parce  qu'on  me  sait  démocrate  que  parce  que  j'ai 
relevé  les  ridicules  de  tout  le  monde,  ce  qui  les  a  convaincus  que 
j'étais  un  homme  sans  principes  (1).  Sans  doute  tout  cela  est  ma  faute. 

Tai  beaucoup  parcourue  depuis  mou  arrivée.  Je  vous  abandonne  leurs  poètes  tragi* 
ques,  comiques,  lyriques,  parce  que  je  n'aime  la  poésie  dans  aucune  langue;  mais, 
pour  la  philosophie  et  Thistoire,  je  les  trouve  infiniment  supérieurs  aux  Français  et 
aux  Anglais.  Us  sont  plus  instruits,  plus  impartiaux,  plus  exacts,  un  peu  trop  diffus, 
mais  presque  toujours  justes,  vrais,  courageux  et  modéi*és.  Vous  sentez  que  je  ne 
parle  que  des  écrivains  de  la  première  classe.  »  Mais  ce  qui  est  plus  vrai  que  tout , 
c'est  qu'il  n'aime  la  poésie  en  aucune  langue. 

(!)  Ce  sont  exactement  les  mêmes  expressions  qu'au  début  d'Adolphe:  « Je 

me  donnai  bientôt  par  cette  conduite  une  grande  réputation  de  légèreté,  de  persi- 
flage, de  méchanceté On  disait  que  j'étais  un  homme  immoral,  un  homme  peu 
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Blasé  si^r  tout«  eonp^é  de  tout^  amer,  égoïste,  avec  une  sorte  d9  sen^ 
sibilitc  qui  ae  sert  qu'à  me  tourioenter,  mobile  au  point  d'ea  passer 
pour  fol,  sujet  à  des  aœës  de  mélai^colie  qui  iuterrompept  tous  mes 
plaqs,  et  me  font  agir,  pendant  qu'ils  dirent,  /comme  si  j'avais  re^ 
nonce  à  tout,  persécuté  en  outre  par  ]es  circonstances  e^jctéri/sures,  par 
mon  père  à  la  fois  teudra  et  inquiet.»,  par  une  femme  amoureuse  d'uQ 
jeune  étourdi,  platoniquement,  dit-elle,  et  prétendant  avoir  4e  Tamitié 
pour  moi^  persécuté  par  toutes  les  i^raves  que  les  malb^urs  et  les 
arrangemens  de  mon  père  ont  mises  daus  mes  affaires,  comment 
voulez-vous  que  je  réussisse,  que  je  plaise,  que  je  vive?..,  d 

Il  deviendrait  fastidieiu;:  d'assister  plus  longuement  à  ces  vicissi^ 
tudes  sans  terme,  mais  on  n'aurait  pas  sondé  tout  l'homme  si  nous  en 
avions  moins  dit.  Nous  serons  rapide  sur  ce  qui  nous  reste  à  parcou*- 
rir,  bien  que  les  ressources  de  cette  correspondance  ne  soient  pas 
moindres  en  avançant  et  qu'elles  renaissent  volontiers  à  chaque  page. 
Nous  trouvons  Benjamin  Constant  à  I^usanne  en  juin  93;  il  y  revint 
avec  une  véritable  joie;  il  s'étonnait  de  se  sentir  attiré  vers  ce  beau  lac 
et  vers  ces  montagnes,  ce  II  serait  singulier,  disait-il,  et  pourtant  je  le 
crois  presque,  que  moi  qui  ai  toujours  mis  une  sorte  de  vanité  à 
détester  mon  pays,  je  fusse  atteint  du  heimweh  (1).  »  Il  revoit  tout 
d'abord  M"*°  de  Charrière,  mais  l'idéal  des  jours  anciens  ne  se  recom- 
mence jamais;  ce  rapprochement  ne  se  passe  point  sans  des  brouille- 
ries  nouvelles,  des  explications,  des  refroidissemens  à  perte  de  vue;  on 
assiste  aux  derniers  sanglots  d'une  amitié  vive  qui  s'éteint,  ou,  pour 
parler  plus  poliment,  qui  s'apaise  pour  se  régler  finalement  dans  une 
affectueuse  indifférence.  Il  revoit  sa  famille,  ses  tantes  et  ses  cou- 
sines, qui  le  traitent  comme  un  très  jeune  homme  sans  conséquence; 
il  les  laisse  dire  et  les  raille;  il  raille  les  Lausannois  comme  il  a  fait  les 
Brunswickois;  il  ne  ménage  pas  à  la  rencontre  les  émigrés  français 
qu'il  trouve  installés  partout  comme  chez  eux:  aucun  de  leurs  ridi- 
cules ne  lui  échappe,  et  il  n'a  pas  de  peine  à  se  garantir  de  leurs  opi- 
nions. Sa  ligne  girondine  s'établit  et  se  dessine  de  plus  en  plus  :  il 
s'obstine  à  croire  une  république  possible  sans  la  terreur,  et  il  ne  veut 
des  recettes  de  restauration  h  aucun  prix.  Les  Hallet  du  Pan,  les  Fer- 
rand,  ne  sont  en  rien  ses  hommes,  et  plus  d'une  de  ses  lettres  s'ex- 
prime sur  leur  compte  assez  plaisamment  (2).  Pressé  pourtant,  persé- 

sûr:  deux  épithèles  heureusement  inventées  peur  insinuer  les  faits  qu'on  ignore,  et 
laisser  deviner  ce  qu'on  ne  sait  pas.  » 

(1)  Le  mal  du  pays. 

(1)  «  Je  ne  comprends  pas  bien,  éerit-ll,  ee  que  vous  voulez  dire  par  votre  incer- 
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coté  de  nouveau  par  sa  famiUe,  il  repart  en  novetnbre  pont  cet  étemel 
Brunswick.  Arrêté  à  la  frontière  allemande  par  lés  opérations  mili- 
taires, il  est  heureux  d'un  préteste  et  s'en  revient  H  ne  se  remet  en 
route  pour  l'Allemagne  qu'en  avril  17M,  et  arrive  eticoiTe  une  fois  à 
m  destination;  mais  cette  condition  de  domesticité  prflicière  lui  est 
devenue  trop  insupportable,  il  jette  sa  dé  de  chambdlan ,  et  le  voilà 
décidément  libre  et  de  retour  à  Lausanne  dans  l'été  de  cette  même 
année.  C'est  durant  œ  demi^  séjour  seulement,  le  19  septembre, 
qu'il  rencontre  pour  la  première  fois  M*"*  de  Staël  >  oU  du  moins  qu'il 
fait  connaissance  avec  eie.  Il  çivait  conçu  quelques  préventions  contre 
sa  personne,  contre  son  genre  d'esprit  >  el  obéissait  en  cela  aux  sug- 
gestions de  M°^  de  Charrière^  qui  était  alors  en  froid  avec  Vamhassa- 
drice^  comme  elle  l'appelait  Une  lettre  de  fienjamin  Constant  à  M'''''  de 
Charrière,  publiée  par  la  Revtie  Suisse  (1),  a  donné  le  récit  de  cette 
première  rencontre,  de  ces  premiers  entretiens;  il  ne  s'y  montre  pas 
encore  revenu  de  ses  impressions  antérieures  :  a  30  septembre  1794»». 
Mon  voyage  de  Coppet  a  assez  bien  réussi.  Je  n'y  ai  pas  trouvé  M""**  de 
Staël,  mais  l'ai  rattrapée  en  route,  me  suis  mis  dans  sa  voiture»  et  ai 
fait  le  chemin  de  Nyon  ici  (à  Lausanne]  avec  elle,  ai  soupe,  déjeuné, 
diné,  soupe,  puis  encore  déjeuné  avec  elle,  de  sorte  que  je  l'ai  bien 
vue  et  surtout  entendue.  Il  me  semble  que  vous  la  jugez  un  peu  sé- 
vèrement. Je  la  crois  très  active,  très  imprudente,  très  parlante,  mais 
bonne,  confiante,  et  se  livrant  de  bonne  foi.  Une  preuve  qu'elle  n'est 
pas  uniquement  une  machine  parlante,  c'est  le  vif  intérêt  qu'dle  prend 
à  ceux  qu'elle  a  connus  et  qui  souffrent.  Elle  vient  de  réussir,  après 
trois  tentatives  coûteuses  et  inutiles,  à  sauver  des  prisons  et  à  faire 
sortir  de  France  une  femme,  son  ennemie,  pendant  qu'elle  était  à 
Paris,  et  qui  avait  pris  à  tâche  de  faire  éclater  sa  haine  pour  elle  de 
toutes  les  manières.  C'est  là  plus  que  du  partage.  Je  crois  que  son  ac- 

titude  entre  Ferraud  el  Mallet.  Je  suis  très  décidé,  moi ,  et  le  choix  ne  m'embarrasse 
pas,  car  je  ne  veux  ni  de  Tun  ni  de  Tautre.  Grâce  au  ciel ,  le  plan  de  Ferrand  est 
inexécutable.  Si  par  le  malade  tous  entendez  la  royauté,  le  clergé,  la  noblesse,  les 
riches,  je  crois  bien  que  rémétique  de  Ferrand  petit  seul  les  tirer  d^aff^ifé;  mais  je 
ne  suis  pas  Oiché  qu'il  n'y  ait  pas  d'émétique  à  avoir.  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  plan 
de  Mallet.  I^eutr-étre  est-ce  ma  faute.  Je  sais  qu*en  détail  il  conseille  une  annonce 
de  modémtion,  fUt^cé,  dit-il ,  parprudeneèt  mots  qui  ont  un  grand  sens,  mnis  qui 
certes  ne  sont  pas  prudensi  Enfin,  je  désire  que  Mallet  et  Ferrand,  Ferrand  et  Mallet, 
soieni  oubliés,  la  Convention  bientôt  détruite*  et  la  république  paisible.  Si  alors  de 
nouveaux  Marat,  Robespierre,  etc.,  ete.,  viennent  la  troubler  et  qu'ils  ne  soient  pas 
aussitôt  écrasés  qu^aperçus,  j'abandonne  Thumanité  et  j'abjure  le  nom  d'homme.  » 
(l)lf<»du  15  mars  tau. 
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tivitc  est  an  besoin  autant  et  plus  qu'un  mérite;  mais  elle  l'emploie  à 
faire  du  bien....  »  Ce  qu'il  y  a  d'injuste,  de  restrictif  dans  ce  premier 
ri3cit  se  corrige  généreusement,  U*ois  semaines  après,  dans  la  lettre 
suivante,  qui  nous  rend  son  impression  tout  entière,  et  qui  mérite 
d'être  connue,  parce  qu'elle  a  en  elle  un  accent  d'élévation  et  de  fran- 
chise auquel  tout  ce  qui  précède  nous  a  peu  accoutumés,  parce 
qu'aussi  elle  représente  avec  magnificence  et  précision,  en  face  d'une 
personne  incrédule,  ce  que  presque  tous  ceux  qui  ont  approché  M"*  de 
Staël  ont  éprouvé.  Qu'on  ne  demande  pas  au  témoin  qui  parle  d'elle 
d'ôtre  tout-à-fait  impartial,  car  on  n'était  plus  impartial  dès  qu'on 
l'avait  beaucoup  vue  et  entendue. 

Lausanne,  ce  il  octobre  1794. 

c( . . .  Il  m'est  impossible  d'être  aussi  complaisant  pour  vous  sur  le  cha- 
pitre de  M^e  de  Staël  que  sur  celui  de  M.  Delaroche.  Je  ne  puis  trouver 
malaisé  de  lui  jeter,  comme  vous  dites,  quelques  éloges.  Au  contraire, 
depuis  que  je  la  connais  mieux ,  je  trouve  une  grande  difficulté  &  ne 
pas  me  répandre  sans  cesse  en  éloges  et  à  ne  pas  donner  à  tous  ceux 
à  qui  je  parle  le  spectacle  de  mon  intérêt  et  de  mon  admiration.  J'ai 
rarement  vu  une  réunion  pareille  de  qualités  étonnantes  et  attrayantes, 
autant  de  brillant  et  de  justesse ,  une  bienveillance  aussi  expansive  et 
aussi  cultivée,  autant  de  générosité,  une  politesse  aussi  douce  et  aussi 
soutenue  dans  le  monde,  tant  de  charme,  de  simplicité,  d'abandon 
dans  la  société  intime.  C'est  la  seconde  femme  que  j'ai  trouvée  qui 
m'aurait  pu  tenir  lieu  de  tout  l'univers,  qui  aurait  pu  être  un  monde 
À  elle  seule  pour  moi  :  vous  savez  quelle  a  été  la  première.  M"*  de 
Staël  a  infiniment  plus  d'esprit  dans  la  conversation  intime  que  dans 
le  monde;  elle  sait  parfaitement  écouter,  ce  que  ni  vous  ni  moi  ne 
pensions;  elle  sent  l'esprit  des  autres  avec  autant  de  plaisir  que  le 
sien;  elle  fait  valoir  ceux  qu'elle  aime  avec  une  attention  ingénieuse 
et  constante  qui  prouve  autant  de  bonté  que  d'esprit.  Enfin  c'est  un 
être  à  part,  un  être  supérieur  tel  qu'il  s'en  rencontre  peut-être  un  par 
siècle  et  tel  que  ceux  qui  l'approchent,  le  connaissent  et  sont  ses  amis, 
doivent  ne  pas  exiger  d'autre  bonheur.  » 

Ce  qui  frappe  d'abord  ici,  c'est  combien  le  ton  diffère  de  celui  de 
tant  de  pages  précédentes  :  on  entre  dans  une  sphère  nouvelle;  il  y  a 
dignité,  élévation.  Le  dirai-je?  ces  qualités  sont  précisément  ce  qui 
manquait  à  la  relation  de  Benjamin  Constant  et  de  M"»*  de  Charrière. 
L'excès  d'analyse,  la  facilité  de  médisance  et  d'ironie,  une  habitude 
d'incrédulité  et  d'épicuréisme,  venaient  corrompre  à  tout  instant  ce 


BENJAMIN  CONSTANT  ET  MADAMB  DE  CHARRIERE.  S^l 

que  cette  influence  pouvait  avoir  d*affectuenx  et  de  bon;  M«»»  de  Char- 
rière  était  le  xviir  siècle  en  personne  pour  Benjamin  Constant;  îl 
rompit  à  un  certain  moment  avec  elle  et  avec  lui.  Homme  singulier, 
esprit  aussi  distingué  que  malheureux,  assemblage  de  tous  les  con- 
traires^ patriote  long-temps  sans  patrie,  initiateur  et  novateur  jeté 
entre  deux  siècles,  tenant  à  Tun,  à  Tancien,  par  les  racines,  hélas!  et 
par  les  mœurs,  visant  au  nouveau  par  la  tète  et  par  les  tentatives,  il 
fut  heureux  qu'à  une  heure  décisive,  un  génie  cordial  et  puissant,  le 
génie  de  l'avenir  en  quelque  sorte,  lui  apparût,  lui  apprit  le  senti- 
ment, si  absent  jusqu'alors,  de  l'admiration,  et  le  tirât  des  lentes  et 
misérables  agonies  où  il  se  traînait.  Il  eût  été  guéri  à  coup  sûr  par  ce 
bienfaisant  génie,  s'il  eût  pu  l'être;  il  fut  convié  du  moins  et  associé 
aux  nobles  efforts;  il  put  se  créer  et  poursuivre  le  fantôme,  parfois 
attachant,  d'une  haute  et  publique  destinée. 

Les  opinions  politiques  de  Benjamin  Constant  durant  cette  fln  d'an- 
née 1794,  se  poussent,  s'acheminent  de  plus  en  plus  dans  le  sens  in- 
diqué et  concordent  parfaitement  avec  celles  qu'il  produira  deux  ans 
plus  tard,  en  96,  dans  ses  premières  brochures  : 

<Y  La  politique  française,  écrit-il  agréablement  à  M™®  de  Charrière 
(V*  octobre  179^),  s'adoucit  d'une  manière  étonnante.  Je  suis  devenu 
tout-à-fait  talliéniste,  et  c'est  avec  plaisir  que  je  vois  le  parti  modéré 
prendre  un  ascendant  décidé  sur  les  jacobins.  Dubois-Crancé,  en  pro- 
mettant la  paix  dans  un  mois,  si  l'unanimité  pouvait  se  rétablir  dans 
l'assemblée,  et  Bourdon  de  l'Oise,  en  appelant  la  noblesse  une  classe 
malheureuse  et  opprimée  qui  a  eu  des  torts,  mais  qui  doit  s'attacher 
à  la  république,  oublier  ses  ressentimens,  reprendre  de  l'énergie, 
m'ont  fait  une  impression  beaucoup  plus  douce  que  je  ne  l'aurais  at- 
tendu d'un  démocrate  défiant  et  féroce  tel  que  je  me  piquais  de  l'être. 
Je  sens  que  je  me  modérantise,  et  il  faudra  que  vous  me  proposiez 
anodinement  une  petite  contre-révolution  pour  me  remettre  à  la  hau- 
teur des  principes....  Si  la  paix  se  fait,  comme  je  le  parie,  et  que  la 
république  tienne,  conune  je  le  désire,  je  ne  sais  si  mon  voyage  en 
.Ulemagne  ne  sera  pas  dérangé  de  cette  affaire-là,  et  si  je  n'irai  pas 
voir,  au  lieu  des  stupides  Brunswickois  et  des  pesans  Hambourgeois, 
les  nouveaux  républicains. 

Ce  peuple  de  héros  et  ce  sénat  de  sages  !  » 

Il  fit  en  effet  le  voyage  de  Paris  dans  l'été  de  1796.  Nous  rejoignons 
ici  le  début  du  piquant  article  de  M.  Loève-Veimars.  Benjamin  Con- 
stant n'a  pas  vingt-neuf  ans;  il  passe  au  premier  abord  pour  un  jeune 
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Suisse  répuUicain  et  très  candide,  il  vient  de  perdre  à  peine  son  air 
cnEantin.  Quelques  lettres  d*un  émigré  rentré  et  ami  de  M""^  de  Char- 
riëre  nous  le  peignent  alors  sous  son  vrai  jour  extérieur;  nous  savons 
mieux  que  personne  le  dedans  : 

Paris,  11  messidor. 
(X  J*ai  vu  notre  compatriote  Constant  (1);  il  m'a  comblé  d'amitiés... 
Vousavei  vu  de  son  ouvrage  dans  les  nouvelles  politiques  du  6, 7, 8  mes- 
sidor... Benjamin  est  de  tous  les  muscadins  du  pays  le  plus  élégant 
sans  doute.  Je  crois  que  cela  est  sans  danger  pour  sa  fortune.  On  fait 
bien  des  choses  avec  un  louis  de  Lausanne  quand  il  vaut  800  francs, 
et  que  les  denrées  ne  sont  point  en  raison  de  la  valeur  de  For....  Il 
me  parait  conserver  ici  la  même  existence  d'esprit  que  M.  Huber  lui 
avait  vue  à  Lausanne.  Il  ne  dit  rien.  On  ne  le  prend  pourtant  pas  pour 
un  sot...  Tout  cela  voit  beaucoup  un  jeune  Riouffe,  qui  est  auteur  des 
Mémoires  d'un  Détenu^  qui  ont  eu  de  la  célébrité.  Ce  Kiouffe  est  extrê- 
mement aimable...  Benjamin  est  logé  dans  la  rue  du  Colombier;  j'ai 
cru  voir  dans  ce  choix  un  souvenir  sentimental.  » 

23  messidor. 

a  . . .  .  L'aimable  jeune  homme!  car  il  est  vraiment  aimable,  vu 
avec  beaucoup  de  monde.  Le  salon  de  l'ambassade  lui  vaut  mieux  que 
le  petit  cabinet  de  Colombier.  Quand  on  est  entouré  de  beaucoup,  on 
veut  plaire  à  beaucoup  et  on  plaît  beaucoup  plus.  Vous  ne  serez  pas 
fâché  contre  moi,  n'est-ce  pas?  Si  vous  n'étiez  pas  si  sauvage,  que 
vous  voulussiez  rassembler  dans  votre  cabinet  vingt-cinq  personnes, 
que  l'un  fût  girondin,  l'autre  thermidorien,  l'autre  platement  aristo- 
crate, l'autre  constitutionnel,  un  autre  jacobin,  dix  autres  rien, 
alors  j'aimerais  à  voir  Constant  écouté  de  tous  à  Colombier  et  goûté 
par  tous.  Le  salon  d'ici  lui  va  mieux...  Le  salon  le  fatigue,  il  n'en  peut 
plus.  Sa  santé  se  délabre,  son  physique  si  grêle  souffre  déjà;  cette 
taille,  qui  était  tout-à-coup  devenue  élégante,  reprend  aujourd'hui 
cette  courbure  que  Mii«  Moulât  (2)  a  si  bien  saisie.  Il  dit  qu'il  pense  h 
la  retraite  :  il  soupire  après  la  douce  solitude  de  l'Allemagne...  Je  sors 
de  chez  lui.  J'ai  mangé  des  cerises  avec  lui...  il  s'est  endormi  au  mi- 
lieu de  notre  déjeuné.  Nous  avons  reparlé  de  la  soirée  d'hier  et  de  ce 
Bioufie  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'es- 
prit que  ce  jeune  honune  et  une  expression  plus  heureuse.  Ce  jeune 

(1)  L*émigré  qui  écrit  ces  lettres  à  M»*  de  Charrière  s'était  &it  naturaliser  en 
Suisse;  c*eft  piMur  cela  qu'U  dit  niAre  compatriote. 
(S)  £Ue  fidsait  fort  l^eo  les  sUbouettes. 
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haBnne  a  été  persécotéiîomiiieetrosdMiH'il  taiVmànintmriMèém 
grands  talens  qu'a  produits  ce  parti.  Il  disputait  avec  un  conftft—t 
sur  le  mérite  de  la  giroAde.  Le  «oBstituant^  Mniûe  de^imon^  r^atta- 
qnait,  mus  saBS  raison  IbI  reftnaît  de  ^randb  tatens^Iteticala  Toulait 
dire:  J*aifius  de  taleBt  que  vous,  monsiear  legirondtai.-^-ftîcfaffé, 
au  milieu  4*une  discussioB  très  orageuse,  a  ainsi  imdfié  les  féroki- 
tions  de  France  depuis  cinq  ans.  —  «  Il  y  a  eu  en  France  trais  réro- 
«  luttons  :  une  contre  les  privilèges,  vous  l'avez  Eûte;  une  etntre  le 
«  trône,  nous  l'avons  faite;  une  contre  l'ordre  sodal,  elle  fut  l'oo- 
«  vrage  des  jacobins,  et  nous  les  avons  terrassés.  Vous  ébranlAtes  le 
a  trône  et  a'eùtes  pas  le  courage  de  le  renverser.  Nous  souteniona 
«  l'ordre  social  et  nous  le  rétablissons.  » 

L'excellent  Riouffe  se  donne  à  lui  et  à  ses  amis  un  rMe  qBÎ  pourra 
bien  paraître  un  peu  flatté  :  on  assiste  là,  du  mcHBs,  aux  eonver*- 
satîons  du  jour  et  au  premier  début  de  Benjamin  Constant  dans  le 
monde  politique;  il  fit  ses  premières  armes  de  puMictste  durant  cet 
été  de  1796  et  lança  la  brochure  intitulée  :  De  la  Force  du  Goupeme^ 
ment  actuel  et  de  la  Nécessité  de  s  y  rallier.  On  y  trouverait  bien  de 
l'ingénieux  et  aussi  du  sophisme;  nous  sommes  trop  dans  le  secret 
pour  ne  pas  en  trouver  avec  lui.  J'aime  mieux  y  noter  une  sorte  de 
sincérité  relative,  un  accord  incontestable  entre  les  opinions  qu'il  y 
professe  et  celles  qu'il  fomentait  depuis  quelques  années.  Il  était  de 
retour  en  Suisse  au  commencement  de  septembre;  mais  nous  n'avons 
plus  à  le  suivre  désormais.  Pour  clore  le  chapitre  de  sa  relation  avee 
M"*'  de  Charrière ,  il  suffira  d'ajouter  que  celle-ci  lui  pardonna  tou- 
jours, lui  écrivit  jusqu'à  la  fin  (elle  mourut  en  décembre  1805];  il  lu! 
répondait  quelquefois.  Elle  recevait  ses  lettres  avec  un  plaisir  si  visible, 
que  cela  faisait  dire  à  une  personne  d'esprit  présente  :  Certains  fils  sont 
fins  et  deviennent  imperceptibles^  cependant  ils  ne  rompent  pas.  Il  se 
mêlait  bien  à  ce  commerce  prolongé  un  peu  de  littérature,  au  moins 
de  sa  part  à  elle,  quelques  commissions  pour  ses  ouvrages;  elle  le  char- 
geait de  lui  trouver  à  Paris  un  libraire.  Il  y  réussissait  de  temps  en  temps, 
il  lui  arrivait  d'autres  fois  de  garder  ou  de  perdre  les  manuscrits. 
H^La  dernière  lettre  de  lui  à  elle  que  nous  ayons  sous  les  yeux  est  du 
%  mars  1796,  à  la  veille  de  son  départ  pour  la  France;  elle  se  ter- 
mine par  ces  mots  et  comme  par  ce  cri:  a  Adieu,  vous  qui  avez 
embelli  huit  ans  de  ma  vie,  vous  que  je  ne  puis,  malgré  une  triste 
expérience,  imaginer  contrainte  et  dissimulante,  vous  que  je  sais 


ce  ! 

Vu 

Mrmèttwn  Caife»MftC  «iatts  I  ^ 

)Mà  Unak!^^K>{Ni\'oAfcN:  JMM^  -i^nMti'  MMOPt^fli  <«  pufaîte  cer- 

ÙuU^;  c  c^4^(UN^  C%Mft(  .>:i  t^îllk^  sMi^ik  ?«  3f  JMN'^  ^  liTvê,  était  au  ToDd 

^\n4i(uo  U^  (MtiftcitK'N^  àr  'JHWMifc^>^  .  -^^  |w  Et  Uxit  était  bâti  sur 

I  iiàkMi^  vk'  iKMAsc^^^  >^  ^  .iî«MR«r  |ittr  3IMBS  j««/ab  ^u.  11  passa  sa  vie  à 

ku) V  ai'  1«  (k^iù^ok^  .ix««i^  siite^  ^^QHBer  >fs  kvmes ,  à  professer  la 

U'i^^KVMU^  mman  ^^««>«  X  viMMMrf  %  !uu  j  ^-Mvèer  en  tout  Témotion 

>H^v  .UkHiKUv^  4  «  :«l«^^Ql#4».  H  Jb^wai  X'miNor^  fm  un  coin  moqueur  au 

i^v  MiHKUv  v|a«  x>»«^%^  .^  te.  e  \jitijif%ae  de  parodie  accompa- 

^u%m  A  vW^«  «N'itX  «  v<wK<i^  M^v;  i  ^nr  Knnit  que  Tun  complétait 

{ HUU v\  it  Uvu;  vvna^uma.  oc  iK^  e%  M-  sft&Jïettr  aussi  de  croire,  quCune 

A'^t    «  ^^    %,.M^j;9  «tM  ^iiiiii  >H  «  JiJ^JLii  emtrer  le  contraire.  Il  y 

KM\xài  Uvv  sV^/hMfliÉitow^*».  it  À^  omI^  de  nobles  essors  et  des  se- 

^,xHv^A.^vw^^w%x  »-c  .^Éiw  î«à»^<4  pn^onde.  11  a  le  triste  bon- 

»WM<  ^i^\Ha  V  ,^K^  V  ;Àte^*%vi«|Nit*^iV  swire  de  nature  contra- 

^Uk<v^v\  A  «  .vi.xM^v^^'  <i  iiii«ite*»«ij5i^.  eii^quente  et  aride,  chaleu- 

UA^s  vS,  ;\\^x   g.jiwtoC54^<i«Hh^N*^.  «t^aisîssaWe  >Taiment; 

n4K  ^  vov  s** .  ^  i*  V"*  vww*  ^^^  «mcmie  de  phis  distinguée  et  de 

V'iu.x  ^  ^v\  V  cai  :3^c«*  î*w*i»  ^  Wlnwwr  â^itv  dwt^  qw  nous  voulons  en 

^v^i  X  N\s.  >^**^  i  <^»Um  iiwwJkPNi^  <^  )NWs»ir  JNi:M|ii^M  biHit  l'exemple. 

M  A  vNVuu.^v  ^  h^  ivM*Wv  *N^  *A^v«w<  Qn  «  w&e  maintenant 

^  >•  •  •  • 
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n  est  peu  d'exemples  assurément,  dans  Thistoire  des  livres  et  de 
leur  fortune,  d*un  succès  pareil  à  celui  qu'obtint,  en  1836,  la  première 
publication  de  M"*''  d*Arnim  (  Correspondance  de  Goethe  avec  un  en-- 
fant).  Le  retentissement  fut  soudain,  électrique;  l'enthousiasme  des 
femmes,  des  étudians  et  des  rêveurs,  public  puissant  en  Allemagne, 
s  alluma  et  se  conununiqua  avec  une  rapidité  contagieuse;  de  violentes 
critiques  protestèrent  aussitôt,  un  combat  s'engagea ,  long  et  acharné; 
la  louange  et  l'outrage,  l'admiration  et  le  blflme,  également  excessifs, 
injustes,  aveugles,  se  renvoyèrent  le  nom  de  Bettina,  qui  conquit 
ainsi ,  du  sein  de  ces  querelles  passionnées,  une  célébrité  hors  de  toute 
mesure  avec  la  valeur  véritable  et  l'importance  réelle  de  son  œuvre. 

Sept  années  à  peine  se  sont  écoulées  (1),  et  M"*  d'Arnim,  dans  le 

'1)  Le  dernier  livre  de  M"*«  d^Arnim  a  paru  en  1843.  Eu  1840,  eUe  a  publié  sa 
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apprécier  mieux  que  personne  ne  vous  appréciera  jamais.  Adieu» 
adieul  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  d*excuses,  ce  semble,  pour  avoir  si  longue- 
ment entretenu  le  lecteur  d*une  relation  si  singulière  et  si  intime, 
pour  avoir  profité  de  la  bonne  fortune  qui  nous  venait ,  et  des  lumières 
inattendues  que  cette  correspondance  projette  en  arrière  sur  les  ori- 
gines d'une  existence  célèbre.  Benjamin  Constant  n'est  plus  à  con- 
naître désormais;  il  sort  de  là  tout  entier,  confessant  le  secret  de  sa 
nature  même  :  Habemus  confitentem  reum.  On  se  demande,  on  s'est 
demandé  sans  doute  plus  d'une  fois  comment,  avec  des  talens  si  émi- 
nens,  une  si  noble  attitude  de  tribun,  d'écrivain  spiritualiste  et  reli- 
gieux, de  vengeur  des  droits  civils  et  politiques  de  l'humanité,  avec 
une  plume  si  fine  et  une  parole  si  éloquente,  il  manqua  toujours  à 
Benjamin  Constant  dans  l'opinion  une  certaine  considération  établie, 
une  certaine  valeur  et  consistance  morale,  pourquoi  il  ne  fut  jamais 
pris  au  sérieux  autant  que  des  hommes  bien  moindres  par  l'esprit  et 
par  les  services  rendus  :  on  peut  répondre  aujourd'hui  en  parfaite  cer- 
titude; c'est  que  tout  cet  édifice  public  si  brillant,  si  orné,  était  au  fond 
tlestitué  de  principes,  de  fondemens;  c'est  que  le  tout  était  bâti  sur 
l'amas  de  poussière  et  de  cendre  que  nous  avons  vu.  Il  passa  sa  vie  à 
faire  de  la  politique  libérale  sans  estimer  les  hommes ,  à  professer  la 
religiosité  sans  pouvoir  se  donner  la  foi,  à  chercher  en  tout  l'émotion 
sans  atteindre  à  la  passion.  Il  assista  toujours  par  un  coin  moqueur  au 
rôle  sérieux  qui  s'essayait  en  lui  ;  le  vaudeville  de  parodie  accompa- 
gnait à  demi-voix  la  grande  pièce;  il  se  figurait  que  l'un  complétait 
l'autre;  il  avait  coutume  de  dire,  et  par  malheur  aussi  de  croire,  qi\  un« 
vérité  n'est  complète  que  quand  on  y  a  fait  entrer  le  contraire,  II  y 
réussit  trop  constanunent;  de  là,  malgré  de  nobles  essors  et  des  se- 
cousses généreuses,  une  ruine  intime  et  profonde.  Il  a  le  triste  hon- 
neur d'offrir  le  type  le  plus  accompli  de  ce  genre  de  nature  contra- 
dictoire, à  la  fois  sincère  et  mensongère,  éloquente  et  aride,  chaleu- 
reuse et  terne,  romanesque  et  anti-poétique,  insaisissable  vraiment; 
telle  qu'elle  est,  on  n'en  saurait  citer  aucune  de  plus  distinguée  et  de 
plus  rare.  C'est  bien  moins  le  blâmer  avec  dureté  que  nous  voulons  en 
tout  ceci,  que  l'étudier  moralement  et  pousser  jusqu'au  bout  l'exemple. 
Il  a  commencé  à  le  retracer,  nous  achevons.  Qu'on  relise  maintenant 
AdolpJie. 
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n  est  peu  d'exemples  assurément,  dans  Thistoire  des  livres  et  de 
leur  fortune,  d*un  succès  pareil  à  celui  qu'obtint,  en  1836,  la  première 
publication  de  M'"''  d*Arnim  (  Correspondance  de  Goethe  avec  un  en-- 
fant).  Le  retentissement  fut  soudain,  électrique;  l'enthousiasme  des 
femmes,  des  étudians  et  des  rêveurs,  public  puissant  en  Allemagne, 
s'aDuma  et  se  conununiqua  avec  une  rapidité  contagieuse;  de  violentes 
critiques  protestèrent  aussitôt,  un  combat  s'engagea,  long  et  acharné; 
la  louange  et  l'outrage,  l'admiration  et  le  blflme,  également  excessifs, 
injustes,  aveugles,  se  renvoyèrent  le  nom  de  Bettina,  qui  conquit 
ainsi,  du  sein  de  ces  querelles  passionnées,  une  célébrité  hors  de  toute 
mesure  avec  la  valeur  véritable  et  l'importance  réelle  de  son  œuvre. 

Sept  années  à  peine  se  sont  écoulées  (1),  et  M"«  d'Arnim,  dans  le 

ff)  Le  dernier  Uvre  de  M"«  d'Arnim  a  paru  en  18iS.  Eu  1840,  eUe  a  paMié  «a. 
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apprécier  mieux  que  personne  ne  vous  appréciera  jamais.  Adieu» 
adietti  » 

■  Nous  n*avons  pas  besoin  d*excuses,  ce  semble,  pour  avoir  si  longue- 
ment entretenu  le  lecteur  d*une  relation  si  singulière  et  si  intime, 
pour  avoir  profité  de  la  bonne  fortune  qui  nous  venait ,  et  des  lumières 
inattendues  que  cette  correspondance  projette  eu  arrière  sur  les  ori- 
gines d'une  existence  célèbre.  Benjamin  Constant  n*est  plus  à  con- 
naître désormais;  il  sort  de  là  tout  entier,  confessant  le  secret  de  sa 
nature  même  :  Habemus  confitentem  reum.  On  se  demande,  on  s*est 
demandé  sans  doute  plus  d'une  fois  conunent,  avec  des  talens  si  émi- 
nens,  une  si  noble  attitude  de  tribun,  d'écrivain  spiritaaiiste  et  reli- 
gieux, de  vengeur  des  droits  civils  et  politiques  de  Thumanité,  avec 
une  plume  si  fine  et  une  parole  si  éloquente,  il  manqua  toujours  à 
Benjamin  Constant  dans  l'opinion  une  certaine  considération  établie, 
une  certaine  valeur  et  consistance  morale,  pourquoi  il  ne  fut  jamais 
pris  au  sérieux  autant  que  des  hommes  bien  moindres  par  Tesprit  et 
par  les  services  rendus  :  on  peut  répondre  aujourd'hui  en  parfaite  cer- 
titude; c'est  que  tout  cet  édifice  public  si  brillant,  si  orné,  était  au  fond 
^destitué  de  principes,  de  fondemens;  c'est  que  le  tout  était  bâti  sur 
l'amas  de  poussière  et  de  cendre  que  nous  avons  vu.  Il  passa  sa  vie  à 
faire  de  la  politique  libérale  sans  estimer  les  hommes,  à  professer  la 
religiosité  sans  pouvoir  se  donner  la  foi,  à  chercher  en  tout  Témotion 
sans  atteindre  à  la  passion.  Il  assista  toujours  par  un  coin  moqueur  au 
rôle  sérieux  qui  s'essayait  en  lui  ;  le  vaudeville  de  parodie  accompa- 
gnait à  demi-voix  la  grande  pièce;  il  se  figurait  que  l'un  complétait 
l'autre;  il  avait  coutume  de  dire,  et  par  malheur  aussi  de  croire,  qu^une 
vérité  n'est  complète  que  quand  on  y  a  fait  entrer  le  contraire.  Il  y 
réussit  trop  constamment;  de  là,  malgré  de  nobles  essors  et  des  se- 
cousses généreuses,  une  ruine  intime  et  profonde.  Il  a  le  triste  hon- 
neur d'offrir  le  type  le  plus  accompli  de  ce  genre  de  nature  contra- 
dictoire, à  la  fois  sincère  et  mensongère,  éloquente  et  aride,  chaleu- 
reuse et  terne,  romanesque  et  anti-poétique,  insaisissable  vraiment; 
telle  qu'elle  est,  on  n'en  saurait  citer  aucune  de  plus  distinguée  et  de 
plus  rare.  Cest  bien  moins  le  blftmer  avec  dureté  que  nous  voulons  en 
tout  ceci,  que  l'étudier  moralement  et  pousser  jusqu'au  bout  Texemple. 
Il  a  commencé  à  le  retracer,  nous  achevons.  Qu'on  relise  maintenant 
AdolpJie. 
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n  est  peu  d'exemples  assurément,  dans  Thistoire  des  livres  et  de 
leur  fortune,  d'un  succès  pareil  à  celui  qu*obtint,  en  1836,  la  première 
publication  de  M"*''  d'Arnim  (  Correspondance  de  Goethe  avec  un  en-- 
fant).  Le  retentissement  fut  soudain,  électrique;  l'enthousiasme  des 
femmes,  des  étudians  et  des  rêveurs,  public  puissant  en  Allemagne, 
s'alluma  et  se  conununiqua  avec  une  rapidité  contagieuse;  de  violentes 
critiques  protestèrent  aussitôt,  un  combat  s'engagea ,  long  et  acharné; 
la  louange  et  l'outrage,  l'admiration  et  le  biflme,  également  excessifs, 
injustes,  aveugles,  se  renvoyèrent  le  nom  de  Bettina,  qui  conquit 
ainsi,  du  sein  de  ces  querelles  passionnées,  une  célébrité  hors  de  toute 
mesure  avec  la  valeur  véritable  et  l'importance  réelle  de  son  œuvre. 

Sept  années  à  peine  se  sont  écoulées  (1),  et  M°*  d'Arnim,  dans  le 

(1)  Le  dernier  livre  de  M««  d'Arnim  a  paru  en  1848.  Eu  1840,  elle  a  publié  sa 
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oe  craindra  pas  trop  de  la  suivre  avec  nous  dans  les  sentiers  poétiques 
où  elle  aime  à  s'égarer;  sentiers  abruptes,  obstrués,  sans  issue,  mais 
émaillés  de  fleurs  charmantes,  égayés  de  merveilleux  chants  d*oiseaux, 
et  traversés  par  les  chauds  rayons  d'un  soleil  splendide. 

C'est  à  Francfort  sur  le  Mein,  non  loin  de  la  maison  où  était  né 
Goethe,  qu'Elisabeth  ou  Bettina  Brentano  vint  au  monde  en  1785.  Son 
père,  Maximilien  Brentano,  était  d'origine  italienne  et  de  religion  ca- 
tholique. Il  s'établit  fort  jeune  à  Francfort,  y  fonda  une  maison  de 
commerce,  se  maria  deux  fois,  et  eut  de  ses  deux  femmes  un  grand 
nombre  d'enfans  (1).  Les  facultés  de  l'imagination  semblent  avoir  été 
prédominantes  dans  cette  famille;  l'excentricité  des  Brentano  était  pro- 
verbiale; elle  se  détachait  d'ailleurs  en  saillie  sur  les  mœurs  paisibles 
des  habitans  de  Francfort;  on  répétait  volontiers  dans  les  cercles  de 
cette  ville  d'honnête  négoce,  où  la  dépense  de  l'esprit  était  réglée  et 
prudente  conune  celle  des  revenus,  ce  mot  d'un  écrivain  célèbre  : 
tf  Là  où,  chez  d'autres,  s'arrête  d'ordinaire  la  folie,  elle  ne  fait  que 
conmiencer  chez  les  Brentano.  » 

Orpheline  de  fort  bonne  heure,  Bettina  Brentano  grandit  à  peu  près 
sans  direction,  suivit  sans  contrôle  tous  ses  instincts,  qui,  comme  on 
le  verra  bientôt,  n'étaient  pas  ceux  d'une  organisation  commune,  et 
se  développa  librement,  selon  sa  nature,  tantôt  sous  les  yeux  de  sa 
vieille  grand'mère,  Sophie  Laroche,  tantôt  au  milieu  de  ses  frères  et 
de  ses  sœurs,  tantôt  dans  un  chapitre  de  chanoinesses  où  la  condui- 
sait chaque  jour  son  amitié  passionnée  pour  l'une  d'entre  elles,  douce, 
timide  et  rêveuse  créature  réservée  à  un  destin  funeste  :  M"**  Caroline 
de  Giinderode.  C'est  dans  la  correspondance  qui  s  établit  de  1804  à 
1806  entre  les  deux  jeunes  filles  que  nous  apprendrons  à  connaître 
cette  enfance  étrange  qui  s'est  perpétuée  en  dépit  des  années,  et  qui 
aujourd'hui  touche  à  la  vieillesse  sans  avoir  traversé  la  maturité.  ijQ 
livre,  publié  en  1840  seulement,  cinq  années  après  la  publication  de 
la  correspondance  avec  Goethe,  bien  qu'il  soit  moins  éclatant  de  cou- 
leur et  moins  puissant  d'émotion  que  le  premier,  est,  selon  nous, 
d'une  lecture  inOniment  plus  bienfaisante  et  laisse  une  impression 
meilleure.  Les  mêmes  sentimens  s*y  exhalent  :  ce  recueil  de  lettres 
est  inspiré  par  une  imagination  qui  a  conservé  toujours  les  niOmc^s 
ardeurs  inassouvies  et  poursuivi  les  mêmes  chimères;  mais  ces  pre- 


(1)  Une  des  lilles  a  épousé  M.  de  Savigny,  le  célèbre  jurisoonsulle.  Un  des  tils. 
Clément  Brentano,  mort,  il  y  a  un  an,  à  Aschaffenbourg ,  était  un  des  i)oétos  les 
plus  distingués  de  l*école  romantique. 
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mîëres  expansions  d*une  jeunesse  qui  signore  encore,  ces  effusions 
d*un  enfant  dans  le  sein  de  sa  première  amie,  cet  attrait  réciproque 
de  deux  êtres  remarquablement  doués,  n*ont  rien  qui  surprenne  et 
qui  froisse  en  nous  Tinstinct  des  convenances  naturelles.  Toutes  choses 
restent  dans  Tordre,  bien  que  dans  une  sphère  supérieure  et  idéale» 
tandis  que  plus  tard,  quand  nous  verrons  la  jeune  fille,  la  femme 
faite,  initiée  au  langage  des  passions,  se  jeter  éperduement  à  la  tête 
d'un  vieillard  dont  elle  n'est  point  aimée,  nous  demeurerons  insensi- 
bles à  ses  plaintes,  et  nous  détournerons  les  yeux  comme  d'un  spec- 
tacle fait  pour  blesser  toutes  les  délicatesses  du  cœur.  Goethe,  on  le 
sait,  et  il  ne  le  lui  déguisait  guère,  n'a  jamais  éprouvé  pour  M"*  de 
Brentano  qu'une  curiosité  complaisante;  il  l'observe  en  psychologue; 
il  lui  accorde  l'attention  qu'il  mettrait  à  examiner  quelque  variété 
bizarre  d'un  genre  connu,  et  cesse  de  s'occuper  d'elle  aussitôt  qu'il  a 
déterminé  la  place  juste  qu'il  convient  de  lui  assigner  dans  son  mus(H^ 
Aussi  le  blâme  des  esprits  délicats  a-t-il  frappé  la  publication  trop  peu 
motivée  de  ces  lettres,  qui  ne  sont  au  fond  qu'une  longue  et  pénible 
dissonance,  tandis  que  rien  n'altère  ni  ne  contriste  le  charme  naturel 
du  livre  intitulé  Gùndenrode.  C'est  pourquoi,  malgré  l'apparente  in- 
terversion des  dates,  nous  préférons  nous  en  occuper  en  premier  lieu, 
car  nous  y  trouvons  véritablement  la  fleur  de  la  vie  de  Bettina,  fleur 
imprudemment  ouverte  et  desséchée  bientôt  sous  les  ardeurs  malfai- 
santes d'un  amour  véhément  et  solitaire. 

Ce  devait  être  une  angélique  créature,  et  bien  digne  d'un  sort  mei!- 
leur,  que  cette  Caroline  de  Giinderode  qui  fut  la  première,  la  seule 
amie  de  Bettina.  11  nous  semble  la  voir  telle  que  Ta  peinte  celle-ci , 
avec  ses  cheveux  bruns  tombant  en  molles  ondulations  sur  ses  épaules, 
avec  ses  yeux  de  Pallas  et  son  front  de  Platon,  dans  son  vêtement  de 
deuil,  dont  les  plis  souples  entourent  amoureusement  sa  taille  flexible; 
sa  démarche  est  harmonieuse  et  doucement  cadencée  au  point  qu'elle 
semble  glisser  plutôt  que  marcher  sur  le  sol;  son  rire  même,  l'expan- 
sion de  sa  joie,  est  si  contenu,  qu'il  ressemble  au  roucoulement  d'une 
colombe,  et  telle  est  sa  timidité  naturelle,  que  le  cœur  lui  bat,  que  le 
rouge  lui  monte  au  visage  quand  vient  son  tour,  à  la  table  du  cha- 
pitre, de  dire  à  haute  voix  le  Bencdicite.  L'ame  de  Caroline  était  calme 
et  profonde,  son  intelligence  avide  de  connaître;  elle  répétait  souvent 
avec  cette  exaltation  tranquille  et  ce  grand  sentiment  des  choses  (iu«^ 
donnent  les  approches  confusément  pressenties  d'une  mort  volon- 
taire :  a  Beaucoup  comprendre  et  mourir  jeune.  »  Elle  avait  appri.s , 
pour  nous  servir  de  sa  noble  expression,  h  penser  avec  douleur^  et  elle 
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croyait  que  penser  c'4taU  prier,  ia  douleur  c\m^  eu  elle  de  douces 
lamcntatious,  et  W^  de  Qunderode  écrivit,  sous  le  nom  de  Tian ,  un 
recueil  de  poésies  remarquables.  Ses  lettres  à  Bettina  sont  souvent 
eutremélécis  de  vers  qui  peignent  d*e:i(quises  souffrance^,  Uuue  de  ces 
pièces  de  vers  nous  a  singulièrement  ému  parce  que  nous  avons  cm  y 
voir  se  trahir  les  premières  angoisses  de  cet  amour  funeste  qui  Tégara 
deui  années  plus  tard  jusqu'au  suicide.  En  voici  quelques  strophes  : 

«  Tout  est  muet  et  vide ,  —  rien  ne  me  fait  plus  joie.  —  Les  parfums,  ils 
ne  parfument  p3s,  —  Fair,  il  n'aère  pas  —  mon  cœur  si  lourd  ! 

«  Tout  e#t  dçsert  et  mort;  —  mon  esprit  et  mon  cœur  inquiets  -r^  vou- 
draient... je  ne  sais  quoi ,  —  vfke  poussent  sans  relâche  —  je  pe  sais  où. 

«  Les  fleurs  du  printemps,  fidèles,  —  reviennent  de  nouveau;  —  mais  non 
l>lus  le  bonheur  de  Famourv  ^  hélas  !  il  ne  revient  pas.  —>  11  est  beau,  mais 
point  fidèle. 

«  L'amour  peut-il  être  si  peu  aimable?  —  Si  loin  de  moi  ce  qui  est  mien? 
—  La  joie  peut-eUe  être  si  douloureuse  ?  —  L'infidélité  si  touchante  ?  — 
O  déliées!  ô  tourment!  9 

Il  est  curieux  de  voir  cet  esprit  grave,  replié  sur  lui-même,  cher^ 
chaivt  la  vérité  avec  respect  et  persévérance,  il  est  curieux  de  le  voir 
tout  d*un  coup  en  présence  de  Tinstinct  vagahond  qui  conmience, 
chez  Bettina,  à  se  répandre  au  dehors  et  à  s'enivrer  du  spectacle  exté- 
rieur d^  choses,  Caroline  d'abord  essaie  de  contenir  cet  instinct;  elle 
voudrait  déterminer  son  amie  à  un  travail  régulier;  elle  ne  se  diss^ 
mule  pas  néanmoins  que  les  résultats  de  ce  travail  seront,  selon  toute 
apparence,  plus  curieux  que  féconds,  plus  faits  pour  surprendre  que 
pour  satisfaire,  a  Puisque  tu  es  assez  aimable,  écrit-elle  à  Bettina, 
pour  vouloir  devenir  mon  élève,  je  serai  émerveillée  un  jour,  j'en  suis 
bien  sftre,  de  l'étrange  oiseau  que  j'aurai  couvé  là.,..  M'importe.  Je 
ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  que  tu  ne  commences  pas  tout  à 
la  fois  et  pêle-mêle.  Ta  chambre  ressemble  à  une  plage  où  une  flotte 
aurait  échoué.  Schlosser  voulait  deux  grands  in-folios  qu'il  a  empruntés 
pour  toi  à  la  bibliothèque  de  la  viUe,  et  que  tu  gardes  depuis  trois 
mois  déjà  sans  y  jeter  les  yeux.  L'Homère  gisait  ouvert  par  terre; 
ton  serin  ne  l'avait  pas  épargné.  La  jolie  carte  que  tu  as  inventée 
pour  l'Odyssée  était  auprès,  et  la  boîte  à  couleurs  renversée,  la  sépia 
répandue;  cela  a  fait  une  tache  brune  sur  ton  beau  tapis  de  paille.  Je 
me  suis  efforcée  de  tout  remettre  en  ordre.  Le  flageolet  que  tu  vou- 
lais emporter  et  que  tu  as  cherché  en  vain,  devine  où  je  l'ai  trouvé? 
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Itans  lat  caisse  déranger  ^r  le  b^ori,  où  it  était  {dadté  en  tcfrc 
jtisqu'à  rëfflbonchtif  e  :  tti  espérais  Sîtris  dotite  à  ton  reiotit  voW  pousser 
là  un  Jtdffeoletier.  Lisbeth  à  arrosé  Toranger  immodérément,^  Pins- 
trament  est  gonffé  i  je  fat  mis  &  un  endroit  frais,  afin  qu'il  [HtKl^se 
sécher  lentement  et  ne  se  féndé  point;  mais  je  ne  sais  (jitéf  faire  de  la 
fflusiqtie  qui  était  (à  aussi  :  je  Tai  mise  provisoirement  au  soleil;  elfe 
ne  saurait  plus  paraître  devant  qui  que  ce  soit,  elle  n'aura  jamais  ntte 
mine  présentable.  Puis  le  ruban  bleu  de  ta  gUitaré  flotte  de  toute  sa 
longueur  hors  de  la  croisée,  i  la  pltfs  grande  joie  des  enfans  de  Técole 
en  face;  ft  a  reçu  la  pluie  et  te  solei!,  et  a  considérablement  déteint. 
Ton  grand  roseau,  près  du  miroir,  est  encore  vertj  je  lui  ai  fait  donner 
de  l'eau  fraîche;  Favoine,  je  ne  sais  quoi  encore,  a  poussé  péle-méfe 
dans  la  caisse;  il  me  semble  qu'il  s'y  trouve  beaucoup  de  mauvaise 
herbe,  mais»  ne  la  sachant  pas  bien  distinguer,  je  n'ai  pas  osé  Farra- 
cher.  En  fait  de  livres,  j'ai  trouvé  à  terre  Ossian,  Sakontala,  la  CAr«- 
nique  de  Francfort,  fe  second  volume  d'Hemsterhuys,  que  j'ai  em- 
porté parce  que  j'ai  le  premier  chez  moi;  Siegwartj  roman  des  temps 
passés,  était  sur  le  piano,  l'encrier  dessus;  heureusement  il  s'y  trou- 
vait trè^  peu  d'encre Quelque  chose  clapottait  dans  une  petite 

boîte;  j'ai  eu  la  curiosité  d'ouvrir;  deux  papillons  que  tu  y  avais  en- 
fermés en  chysalides  se  sont  envolés  sur  lé  balcon,  où  ils  ont  apaisé 
leur  première  faim  dans  les  glycines  en  fleur.  Lisbeth,  en  balayant,  a 
ramené  de  dessous  le  lit  Charles  XII  et  la  Bible,  et  aussi  un  gant  de 
peau  qui  n'appartient  point  à  la  main  d'une  femme.  J'ai  également 
trouvé  deux  lettres  cachetées  dans  un  tas  de  papiers  barbouillés  d*é- 
criture.  Comment  est-if  possible  que,  recevant  si  rarement  des  lettres, 
tu  sois  si  peu  curieuse  ou  plutdt  si  distraite?  J'ai  remis  les  lettres  sur 
la  table.  Tout  ^^  maintenant  bien  en  ordre,  ainsi  tu  pourras  reprendre 
tes  études  avec  application  et  contentement.  —  Je  t'ai  dépeint  ta 
chambre  avec  un  véritable  plaisir,  parce  qu'elle  rend  conîme  un  mi- 
roir d'optique  ta  manière  d'être  particulière,  parce  qu'elle  résume  ton 
caractère  tout  entier;  tu  rassembles  toute  sorte  de  matériaux  singu- 
liers pour  y  allumer  la  flamme  du  sacrifice;  elle  brûle  et  consume» 
mais  j'ignore  si  les  dieux  s'en  trouvent  honorés.  » 

Ainsi,  dès  le  début,  nous  voilà  introduits  par  une  image  familière  et 
caractéristique  dans  l'intimité  de  ce  personnage  fantasque  qui  a  nom 
Betfina;  nous  voOà  touchant  au  doigt,  pour  ainsi  dire,  les  secrets  de 
cette  nature  désordonnée  qui  ne  changera  plus,  qui  ne  se  modifiera 
même  pas.  Ce  sera  toujours,  partout,  malgré  M*'""  de  Giinderode, 
malgré  Goethe,  malgré  toutes  les  sagesses  qu'elle  a  côtoyées,  un 
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entassement  confus  de  matériaux  incohérens,  un  pèle-mële  de  poésie 
et  de  vulgarité,  de  religiosité  et  d'enfantillage  qui  choquera  le  bon 
sens  et  le  goût.  Cest  Famie  indulgente  et  compréhensive  qui  nous  en 
instruit,  Tamie  à  qui  rien  n*est  caché,  à  qui  rien  n'échappe,  celle  à 
qui.  Bettina  s'est  confiée  tout  entière  dans  le  plus  tendre  abandon. 
Ce  qu'elle  a  vu  dans  la  chambre  de  M"^  firentano,  nous  le  voyons  au- 
jourd'hui encore  dans  la  vie  et  dans  les  écrits  de  M°>«  d'Arnim  :  le 
ruban  bleu  flottant  au  vent  et  faisant  rire  les  écoliers  qui  passent,  les 
papillons  oubliés  dans  la  botte,  l'Homère  becqueté  par  le  serin,  Hems- 
terhuys  dans  la  poussière,  le  flageolet  dans  la  caisse  d'oranger,  la  Bible 
sous  le  lit,  la  religion,  la  science,  l'art,  abordés  cavalièrement  et 
quittés  avec  irrévérence;  mais,  corbme  le  dit  la  docte  chanoinesse  dans 
son  langage  un  peu  païen,  la  flamme  du  sacrifice,  c  est-à-dire  le  désir 
ardent,  le  sentiment  universel,  brûle  au  sein  de  ce  chaos,  et  c'est  pour- 
quoi la  réprobation  hésite  sur  les  lèvres  les  plus  sévères,  c'est  pour- 
quoi il  en  coûte  de  prononcer  que  les  dieux  ne  se  trouvent  point 
honorés. 

Les  douces  réprimandes  et  les  avertissemens  maternels  de  W^'  de 
Gûnderode  modèrent  un  instant  les  fantaisies  de  Bettina.  M"*  Bren- 
tano  prend  avec  un  maître  des  leçons  d'histoire;  elle  a  promis  à  son 
amie  de  lui  rendre  compte  des  résultats,  et  le  fait  d'une  façon  si  plai- 
sante, que  nous  croyons  devoir  citer  textuellement,  de  peur  d'altérer 
le  charme  espiègle  de  ces  pages  écrites  avec  une  verve  d'humour  et 
d*cnjouement  inimitable.  «  Le  professeur  d'histoire  vient  trois  fois 
la  semaine;  il  enseigne  de  telle  façon,  que  probablement  je  vais  à 
jamais  toomer  le  dos  à  l'avenir;  le  cher  présent  même  me  serait  dé- 
robé, si  les  abricots  du  jardin  de  ma  grand'  mère  n  éveillaient  mon 
instinci  du  vol  qui  me  serrira,  je  l'espère,  à  saisir  quelque  chose  de 
plus  profitable  que  ceci  par  exemple  :  L'histoire  des  premiers  temps 
de  FEgfpte  est  obscure  et  imcrrtaime,  — Cest  fort  heureux,  sans  cela  il 
fiMidrait  encore  s^en  occuper.  —  Menés  est  le  premier  roi  de  qui  nou> 
smthioms  quelque  chose.  —  Qaà  cela  ne  tienne,  pounii  que  nous  en 
^achîoas  quelque  chose  de  bon. —  Mœris  creusa  le  lac  JHœn's;  puis  vint 
Sèposîris  le  conquérant  y  qui  se  tua.  — Pourquoi?  Était-il  beau?  A-t-il 
aÂznê?  Était-îl  jeune?  Était-fl  mélancolique?  —  A  tout  cola,  point  de 
rvpott^e  du  mailre:  rieo  que  Tobsenalion  qu^on  dM  plutôt  se  h 
ifurrr  ricu^r.  —  Je  lui  démontre  qu'il  était  jeune,  uniquement  pour 
dosinor  une  Lx^Nilsîon  à  la  roue  du  temps  qui  reste  tou^v  ;:r>  en^bour- 
liée  dans  h  boue  historique  de  Tennui.  fl  a  encore  marmotté  je  ne 
sàs  Ixtip  quoik  de  Bssirîs  qui  cottsiniisit  Thèbes.  de  P>.irxuDelidiu> 
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qui  réunit  les  états  divisés,  de  Nabuchodonosor,  à  qui  Cambyse,  fils 
de  Cyrus,  les  reprit.  Les  Égyptiens  se  réunissent  à  la  Libye,  recon- 
quièrent la  liberté,  guerroient  contre  les  Perses  jusqu'à  ce  qu'arrive 
Alexandre,  qui,  à  ma  plus  grande  satisfaction,  met  fin  à  la  dispute  et 
à  rhistoire. — Telle  est  la  teneur  de  la  première  leçon.  Tu  vois  que 
j'ai  bien  écouté;  ce  qui  m'encourageait,  c'était  la  pensée  de  faire  la 
chasse  à  Tennui  et  de  te  faire  voir  aussi  combien  il  est  inutile  de  souf- 
fler encore  sur  des  cendres  dont  la  nature  ne  saurait  plus  tirer  de  sel; 
il  n'en  sortira  jamais  une  étincelle;  laissons  donc  ces  vieux  souverains 
continuer  de  pourrir  en  paix  dans  leurs  pyramides.  —  Le  printemps 
gonfle  la  terre;  tout  à  l'entour,  il  pousse  les  germes  et  verdit  les  feuilles 
déployées;  il  presse  aussi  mon  ame,  il  gonfle  ma  lèvre  d'ivresse,  de 
telle  sorte  qu'au  nouveau  soleil  les  enveloppes  et  les  boutons  de  mes 
pensées  viennent  à  s'ouvrir  aussi.  Ce  matin,  je  suis  allée  dans  la  forêt 
dès  le  soleil  levant  qui  entourait  les  cimes  d'une  ceinture  resplendis- 
sante; sur  le  sol  humecté  alternaient  l'azur  des  vergissmeinnicht  et 
l'or  des  renoncules;  c'était  si  humide,  si  chaud,  si  moussu,  si  ardent 
au  visage,  si  frais  à  terrel  La  rosée  était  si  forte  que  j'en  fus  toute 
baignée;  comme  je  rentrais  à  la  maison,  le  maître  d'histoire  m'aborde 
avec  la  dix-huit  centième  année  du  monde,  dans  laquelle  Nemrod  a 
fondé  Bahylone;  je  n'ai  pas  voulu  demander  qui  était  Nemrod,  de  peur 
qu'O  ne  me  l'apprit  et  que  cela  ne  servit  de  rien.  Si  ce  Nemrod  était 
un  bon  diable  et  plus  à  mon  gré  que  les  hommes  d'aujourd'hui,  je 
lui  accorderais  volontiers  l'immortalité;  mais  le  professeur  met  tout 
de  suite  à  ses  trousses  Ninus  l'Assyrien  qui  conquiert  l'empire  ;  je 
n'ai  donc  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que  l'empire  soit  de  nouveau  con- 
quis par  Nabopolasar,  qui  arrive  également  on  ne  sait  d'où.  Nabucho- 
donosor envahit  TËgypte;  les  Babyloniens,  les  Assyriens,  les  Mèdes 
font  la  guerre  jusqu'à  ce  que  Cyrus  le  Perse  conquière  à  son  tour 
tous  ces  royaumes.  L'histoire  babylonienne  comprend  1600  ans;  elle 
a  commencé  à  onze  heures,  fini  au  coup  de  midi;— je  cours  au  jardin.» 
Mais  voici  la  jeune  étourdie  qui  s'arrête  au  plus  fort  de  ses  divaga- 
tions; elle  pense  à  son  frère  Clément,  à  ce  frère  qu'elle  chérit  et  dont 
la  présence  rillumine  A' éclairs  intérieurs.  «  N'écris  rien  de  moi  à  Clé- 
ment, dit-elle  tout  à  coup  à  M'*''  de  Giinderode,  ne  lui  parle  pas  de 
mes  extravagances;  il  me  croit  souvent  possédée  du  démon,  il  me  fait 
mille  questions,  il  s'étonne  de  ce  que  je  suis  ainsi,  il  scrute,  il  exa- 
mine, il  cherche  la  cause  et  interroge  les  gens  pour  savoir  si  je  suis 
«imoureuse.  Il  n'approuverait  pas,  s'il  le  savait,  que  je  monte  le  soir 
sur  le  toit  cl  que  je  joue  sur  le  flageolet  une  sérénade  au  soleil  cou- 
TOîiE  vr.  18 
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chant.  »  La  chanoinesse  promet  de  ne  rien  dire  à  ce  frère  inquiet;  elle 
partage  les  appréhensions  de  Clément  et  craindrait  de  les  augmenter. 
Singulière  ironie  du  destin  qui  donne  à  la  folle  Bettina  pour  mentors 
et  pour  guides  deux  graves  et  sensés  personnages  dont  Tnn  va  tout  à 
l'heure  accomplir  de  sang-froid  la  plus  grande,  la  seule  irréparable 
folie,  et  précipiter  sa  jeunesse  dans  les  abtmes  dont  nul  ne  revient, 
tandis  que  l'autre,  après  avoir  atteint  le  dernier  terme  de  Texaltation 
mystique,  finira  par  s*absorber  dans  la  contemplation  des  stigmates 
de  la  nonne  de  Dûlmen  (1)  et  mourra  dans  les  accès  d*une  sombre 
misanthropie.  L'objet  de  leur  solPicitude,  au  contraire,  l'enfant  sans 
frein  et  sans  raison  qu'ils  essaient  vainement  de  modérer,  de  con- 
tenir, de  diriger,  traversera  le  monde  sans  se  heurter  à  rien  et  comme 
portée  par  des  esprits  bienfaisans;  elle  trouvera  la  paix  au  foyer,  Tallc- 
gresse  au  dehors,  le  contentement  partout;  elle  chante  encore  aujour- 
d'hui même,  sur  les  tombeaux  de  ceux  qu-elle  a  aimés,  son  mono- 
logue dithyrambique  à  la  vie  universelle. 

Des  études  historiques,  faites  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir, 
devaient  porter  bien  peu  de  fruits.  La  chanoinesse ,  pensant  mieux 
réussir  que  le  maître  d'histoire,  conduit  son  élève,  un  moment  docile, 
sur  le  terrain  de  la  philosophie;  mais  presque  aussitôt  elle  a  lieu  de 
s'en  repentir:  ces  nouvelles  études  causent  d'affreux  ravages  dans  un 
esprit  si  mal  préparé.  Lliistolre  n*avatt  fait  qu'ennuyer  Bettina  et 
irriter  en  die  l'amour  de  la  nature  :  le  sybaritisme  de  son  intelligence 
fuyait  instinctivement  tonte  contrainte;  mais  l'étude  de  la  philosophie 
jette  un  trouble  épouvantable  dans^on  cerveau  et  y  allume  une  fièvre 
Toéiée  de  défire  à  laquelle  eHe  est  sur  le  point  de  succomber.  Elle  dc- 
mecme  quinte  jours  entiers  prescft^  sans  connaissance.  Le  passage  de 
ses  lettlres  à  Goethe  où  eHe  raconte,  plusieurs  années  après,  cet  état 
en  quelque  sorte  cataleptique,  est  un  des  plus  curieux  du  livre. 

«  AossttAt  que  je  fermais  le:^  yeux,  j'avais  d'inmnenses  et  très  hicrdes 
visions*  Je  voyais  le  globe  céleste;  il  gravitait  devant  moi,  et  son  mou- 
vement était  incommensurable,  de  sorte  que  je  ne  voyais  pas  ses 
bornes,  mais  j'avais  le  sentiment  de. sa  forme  sphérique.  Le  chœur 
des  étoiles  passait  devant  mes  yeux  sur  un  fond  sombre  ;  les  astres 
se  mouvaient  en  cadence  comme  des  figures  animées  que  je  sentais 
être  des  esprits;  je  voyais  s'élever  des  édifices  portés  sur  des  colonnes 


(t)  Anne-CaUierine,  religieuse  aagastine  au  eouveut  d'Agnetenbcrg ,  près  Dûl- 
men, morte  le  9  février  ISii.  Elle  croyait  avoir  assisté  à  la  passion  de  notre  SoIt 
gneur^et  était  marquée  à  la  poitrine,  aux  mains  et  aux  pieds,  des  saints  stigmates. 
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derrière  lequellea  les  étailea  disv«niisAi«qDt;iea  constellatioiia  s'abt-^ 
maient  daii9  un  océm  de  coulîim;  des  fl^uM  wontaieDt  et  s'épa** 
jouissaient  à  la  surface;  des  ombrer  lointainoi  et  deirée»  les  abritaient 
contre  une  lumière  supérieure  et  trop  éclatante.  Aînsi»  dans  ot  monde 
intérieur,  une  apparition  succédait  à  Tautre.  Ea  même  tampa,  mon 
oreille  entendait  un  doux  bruissement;  peu  à  peu,  ce  bruissement  A^ 
venait  un  son  qui  grandissait  et  augmentait  de  puissance  à  mesure 
que  j*écoutai$;  je  me  réjouissais»  car  ce  son  perçu  par  VoMe  fortifiait 
rame.  Dès  que  jouvrais  les  yeui^,  tout  sanéantissait,  tout  était  muet, 
et  je  ne  me  sentais  pas  troublée;  seulement  je  ne  pouvais  distinguer 
le  monde  appelé  réel,  dans  lequd  lea  autres  bommes  prétendent  se 
sentir  vivre,  de  ce  monde  des  sons  ou  de  la  fantaisie;  je  ne  savais 
quelle  était  la  veille  ni  quel  était  le  rêve,  et  je  finissais  par  croire  de  plus 
«n  plus  que  je  ne  faisais  que  rêver  la  vie  réelle*  Aiyourd^hui  encore 
je  demeure  incertaine,  et  ce  doute  me  restera  durant  des  années.  » 
M^i^  de  Gûnderode,  apprenant  la  maladie  de  Bettina,  accourt  auprès 
d'elle;  elle  la  regarde  avec  effroi,  croyant  sans  doute  apercevoir  des 
signes  de  folie  sur  son  visage.  I^orsque  enfin  elle  la  voit  guérie  et 
reprenant  le  cours  ordinaire  de  ses  pensées,  eUe  lui  interdit  à  tout 
jamais  les  études  abstraites  et  les  spéculations  phiiosopiiiques.  Le 
frère  espère  encore  que  cette  imagination  vagabonde  est  une  force 
créatrice  qui  n*a  pas  conscience  d'elle-même  et  qui  n*a  pas  su  trouver 
sa  forme;  Clément  Brentano  croit  à  sa  sœur  un  énorme  talent;  il  voiH 
drait  qu'elle  écrivit  en  vers;  Tart»  selon  lui,  devra  être  le  dernier  mot 
de  la  destinée  de  Bettina;  il  reproche  à  Caroline  de  la  laisser  errer  à 
l'aventure  et  s'évaporer  à  tout  vent  :  «  Les  cailloux  du  chemin,  dit-il 
dans  sa  fraternelle  indignation,  doivent  s'émouvoir  de  pitié  en  la 
voyant  ainsi  passer  oisive  et  distraite.  »  Mais  la  chanoinesse  est  plus 
clairvoyante  :  «  Ta  penséç  n'agit  pas  au  dedans  de  toi,  écrit-eUe  à 
Bettina  avec  une  sagacité  bien  rare  dans  un  si  jeune  esprit,  elle 
s'abandonne  passive  aux  choses  du  dehors  et  s'évapore  comme  un 
brouillard;  tu  n'es  pas  née  pour  agbr  et  senth*  humainement,  et  pour- 
tant tu  es  toujours  disposée  à  t'unir  à  tout,  à  vouloir  t'emparer  de 
tout.  Auprès  de  toi,  Icare  serait  un  jeune  homme  plein  de  prudence, 
de  réflexion  et  de  jugement,  car,  du  moins,  c'était  avec  des  ailes  qu'il 
tentait  de  fendre  l'océan  de  lumière;  mais  toi,  tu  n'emploies  pas  tes 
pieds  pour  marcher,  ton  intelligence  pour  comprendre,  ta  mémoire 
pour  comparer,  et  l'expérience  ne  te  sert  point  à  conclure.  Tu  ne  peux 
pas  être  poète  parce  que  tu  es  ce  que  les  poètes  appellent  poétique. 
U  faut  une  volonté  pour  donner  une  forme  à  la  matière,,  elle  ne  se 

18. 
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crée  pas  seule.  ]>  -*-  Bettina,  da  reste,  ne  se  fait  elle-même  aucune 
illusion.  Elle  peint  ainsi  son  impuissance  :  a  Toute  cette  vie,  ce  fré- 
missement et  ce  bouillonnement  intérieurs  passent  sans  rien  produire 
et  renaîtront  peut-être  en  moi  de  miUe  manières  sans  laisser  aucune 
trace.  »  Ailleurs  encore  elle  compare  ses  idées  à  des  papillons  sur  des 
Qeurs  ;  «  ils  fuient,  dit-elle,  dès  qu'elle  essaie  de  les  retenir.  » 

Cependant,  délivrée  de  Thistoire  et  de  la  philosophie,  Bettina  se 
jette  de  nouveau,  et  avec  plus  d'ivresse,  au  sein  de  la  nature.  Elle  pré- 
lude, elle  improvise  sur  tous  les  incidens  vrais  ou  imaginaires  de  sa 
vie;  elle  poétise  toutes  ses  impressions,  tous  les  battemens  de  son 
cœur.  Tantôt  elle  raconte  son  premier  remords  lorsqu'il  lui  arrive  de 
tuer  au  vol  un  pauvre  oiseau  qu'elle  enterre  avec  larmes  sous  sa  fe- 
nêtre; tantôt  elle  gémit  sur  les  beaux  peupliers  du  jardin  de  sa  grand'- 
mère  abattus  en  son  absence,  et  ses  lamentations,  vagues  et  harmo 
nieuses,  ont  je  ne  sais  quoi  d'entraînant  dans  leur  obscurité  même  : 

«  Arbres  qui  m'abritez,  votre  verdure  ombreuse  se  reflète  dans 
mon  ame,  et  du  haut  de  vos  cimes  je  regarde  au  loin,  émue  de  désir. 

w  Le  jour  fuit,  et  ma  pensée  épie  la  réponse  que  peut-être  une  brise 
messagère  lui  apporte  de  toi,  ô  nature! 

«  0  toi  que  j'invoque  I  pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  Toujours 
également  splendide  1  toute  vivante  ! 

«  Seigneur  !  Seigneur  !  ta  création  me  donne  frissonnement  sur  fris- 
sonnement  ! 

w  Voici  que  le  char  du  tonnerre  descend  ;  les  monts  retentissent  ; 
l'atmosphère  est  remplie  de  bruits,  de  souffles,  de  parfums.— Où  cou- 
rez-vous, nuées?  Brumes,  où  allez-vous  toutes?  —  Pourquoi  suis-ji  ? 
pourquoi  m'attirer  sur  ton  sein,  ô  nature,  puisque  ce  qui  émane  de 
tes  profondeurs  ne  m'apaise  pas  plus  que  les  eaux  qui  s'échappent  de 
ton  sein  ne  désaltèrent  la  montagne? 

w  Je  t'entends,  6  tonnerre,  passer  lentement  sur  les  monts  pen- 
dant le  jour  paisible,  et  ton  écho  retentissant  vibre  dans  les  cordes 
(le  mon  ame;  elle  tremble,  mon  ame,  et  ne  peut  soupirer. 

«  Joie  et  espoir,  vous  m'avez  souvent  bercée  comme  les  cimes  fré- 
missantes; vous  me  sembliez  éternels  naguère,  comme  l'est  aujour- 
d'hui, pour  moi,  le  jour  morne  et  désolé. 

«  Voici  que  les  nuées  s'entr' ouvrent,  éclatent  sous  ta  force,  ô  ton- 
nerre sauveur!  et  la  terre  se  désaltère.  Et  tes  foudres,  où  vont-elles? 
Et  vous  respirez  de  nouveau,  ombrages  qui  m'abritez  ! 

«  Et  je  veux  revivre  avec  vous  tous,  arbres  qui  buvez  les  eaux  bénies 
du  ciel  et  qui  frissonnez  au  vent,  pleins  d'une  nouvelle  allégresse.  i> 
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Quelquefois,  et  au  plus  fort  de  ses  ravisseniens,  Finspiration  s'élève 
et  grandit  en  elle  au  point  qu'elle  semble  véritablement  une  pytho- 
nisse  sur  son  trépied,  et  qu*on  a  pu,  en  se  laissant  gagner  par  la  con- 
tagion de  son  délire,  la  considérer  comme  une  prétresse  extatique  de 
la  nature,  comme  une  sibylle  du  panthéisme,  comme  li!i  sainte  Thé- 
rèse du  Dieurunivers.  Nous  citerons  encore  ce  passage  éloquent  où^ 
s'adressant  à  M*^*'  de  Gûnderode,  elle  lui  dit  :  a  Sens-tu  cela  aussi? 
Être  heureuse  rien  que  parce  que  tu  respires,  quand  tu  marches  li- 
brement sous  le  ciel  et  que  tu  vois  Téther  inconunensurable  au-dessus 
de  toi,  que  tu  Taspires  par  tous  les  pores,  que  tu  as  avec  lui  des  affi- 
nités si  intimes  que  toute  vie  coule  en  toi  par  lui  I  —  Ah  !  comment 
cherchon&-nous  encore  un  objet  à  aimer?  —  Être  bercé,  ému,  nourri, 
animé  par  la  vie  universelle,  tantôt  reposant  sur  son  sein,  tantôt  em- 
porté sur  ses  ailes,  n'est-ce  pas  làTamour?  La  vie  entière  n'est-elle  pas 
amour?  Et  tu  demandes  qui  tu  pourrais  aimer?  Aime  donc  la  vie 
qui  t'aime,  qui  te  pénètre,  qui,  éternellement  puissante,  t'attire  à  eHie, 
de  qui  toutes  les  félicités  émanent.  Pourquoi  donc  faudrait-il  que  ce 
soit  précisément  quelqu'un  ou  quelque  chose  à  qui  tu  t'abandonnes? 
Aeçois  tout  ce  qui  te  plaît  comme  une  parole  tendre,  comme  une  ca- 
resse de  la  vie  elle-même;  attache-toi  avec  enthousiasme  à  la  vie  qui 
t'anime. — Que  tu  vives,  c'est  la  preuve  de  l'ardent  amour  de  la  vie 
pour  toi.  Elle  seule  est  le  but  de  l'amour;  elle  anime  ce  qui  existe,  ce 
qu'elle  chérit.  Et  toute  créature  vit  de  l'amour,  de  la  vie  elle-même.  » 

Ces  élans  lyriques,  ces  transports  d'un  esprit  exalté,  ne  remplissent 
pas  seuls  néanmoins  les  lettres  de  Bettina.  Heureusement  pour  nous, 
qui  avons  peine  à  respirer  dans  ces  nuages  chargés  d'électricité,  elle 
en  redescend  parfois;  elle  égaie  de  mille  récits  piquans,  d'anecdotes 
malicieuses,  de  traits  railleurs,  de  silhouettes  fines  et  caractéristique^:, 
les  pages  inintelligibles  où  elle  vient  de  tracer  le  credo  d'une  religion 
nouvelle,  et  où  elle  effleure  déjà  ces  extravagantes  théories  musicales 
auxquelles  Goethe  plus  tard  aura  tant  de  peine  à  se  convertir  (Ij.  Il  y  a 
plaisir  à  lui  entendre  conter  une  lecture  du  roman  de  Delphine ,  la 
plus  absurde  chose  quelle  ait  jamais  ouïe  y  chez  le  banquier  Maurice 
Bethmann,  à  qui  elle  déclare  qu'elle  n'y  saurait  tenir,  qu'elle  va  quitter 

(1)  Bettina  est  revenue  sur  ces  étranges  théories  dans  sa  correspondance  avec 
Goethe,  qui  ne  sut  jamais  voir,  comme  elle,  dans  la  septième  diminuée  un  média^ 
teur  entre  le  monde  sensible  et  le  monde  des  esprits,  un  sauveur  qui  s*est  fait 
thair  pour  délivrer  la  chair.  Elle  dit  aussi  quelque  part  :  «  La  musique  est  i!>- 
compréheusiblQ,  donc  la  musique  est  Dieu.  »  Ceci  est  un  échantillon  de  la  logique 
'\e  Bettina. 
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Francfort  et  n*y  reviendra  qu'après  lecture  faite  du  chef-d'œuvre  en 
cinq  volumes.  Elle  se  représente  très  drôlement,  pendant  toute  cette 
lecture,  occupée  à  faire  de  son  mMchoir  une  poupée  qui  provoque  le 
rire  et  distrait  les  plus  attentifs.  Le  riche,  galant  et  spirituel  banquier 
reparaît,  au  reste,  fort  souvent  sous  sa  plume.  Elle  compare  l'impres- 
sion qu'elle  reçoit  de  ses  flatteries  délicates  au  pollen  embaumé  des 
calices  qu'une  tiède  brise  lui  jetterait  à  la  face.  Elle  confesse  même  de 
petites  faiblesses  à  son  endroit;  au  retour  d'une  fête  champêtre,  elle 
est  seule  avec  lui  dans  un  élégant  équipage  qui  fend,  à  la  lueur  mou- 
vante des  torches  enflammées,  les  ténèbres  de  la  forêt;  elle  s'aban- 
donne tout  entière  à  l'enivrement  de  la  course  rapide,  de  l'air  vif  des 
heures  qui  précèdent  l'aube,  et  du  doux  langage  que  murmure  à  son 
oreille  un  jeune  et  beau  cavalier.  Elle  hii  fait  don  d'une  écharpe  qu'il 
promet  de  placer  à  son  chevet  pour  continuer  les  délicieux  rêves  du 
bal.  On  pourrait  la  croire  absorbée,  tout  au  moins  profondément  émue; 
mais  non  :  en  rentrant  seule  chez  sa  grand*mère,  elle  voit  sur  le  pas 
de  sa  porte  un  beau  jardinier  qu'elle  a  souvent  aidé  dans  ses  travaux 
d'horticulture,  ou,  pour  parler  sa  langue,  avec  qui  elle  a  partagé  le 
service  du  temple,  et  elle  lui  jette  en  passant,  avec  le  plus  tendre  son- 
rire,  la  guirlande  de  cinéraires  qui  ornait  ses  cheveux  pendant  la  fête. 
Est-ce  duplicité?  Est-ce  coquetterie?  En  aucune  façon;  nous  ne  le 
pensons  pas  du  moins.  Sa  grave  anûe  ne  l'en  accuse  pas  une  seule  fois. 
Goethe,  plus  tard,  ne  fera  que  sourire  à  une  foule  de  traits  analo- 
gues qu'elle  hii  contera  naïvement.  Bien  que  cela  doive  paraître  peu 
croyable  à  nos  lecteurs,  et  surtout  à  nos  lectrices,  nous  oserons  afBr^ 
mer  qu'il  ne  faut  voir  dans  tout  cela  que  les  formes  diverses  d'un  seul 
et  même  sentiment,  l'expression  irréfléchie  du  besoin  que  Bettina 
éprouve  de  se  répandre  au  dehors,  de  rendre  hommage  à  tout  ce  qui 
est  beau.  C'est  une  sorte  de  charité  poétique,  sans  retour  sur  elle- 
même,  bien  différente  de  la  coquetterie;  car,  et  sa  vie  entière  est  là 
pour  le  prouver,  toute  souffrance  lui  est  chère  et  sacrée  autant  et 
plus  que  toute  beauté,  et  nous  verrons  l'instinct  de  son  cœur  gé- 
néreux l'entratner  partout  où  gémit  une  douleur.  Tantôt  ce  sera  vers 
un  pauvre  poète,  devenu  fou,  qui  ne  lui  est  connu  que  par  ses  œu- 
vres (1),  tantôt  vers  les  Israélites  opprimés  que  Goethe  dédaigne, 
tantôt  dans  les  montagnes  du  Tyrol  où  Ton  meurt  pour  la  patrie, 


(1)  HœlderLin ,  poète  et  écrivain  d'une  grande  élévation  dHdées  et  de  sentiment, 
mort  à  Tubingen,  après  quarante  ans-d'une  folie  morne.  Schiller  lui  porta  un  tendre 
intérêt.  U  avait  été  camarade  d'études  de  Schelling  et^jde  Hegel. 
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tantôt  enfin  dans  fes  greniers  da  Vogttand  (1),  où  sa  présence  seule 
tarit  tes  pleurs  et  apaise  tes  cœurs  irrités. 

Vn  autre  trait  saiflant  de  Tesprit  de  Bettina^  révélé  presqu*à  chaque 
page  de  sa  correspondance,  c*^est  le  dégodt,  on  pourrait  dire  la  haine, 
é»  tout  ce  qui  est  science,  raison,  logique.  Elle  répugne  à  étudier 
qvoi  que  ce  soit,  de  peur  de  porter  atteinte  à  la  spontanéité  de  son  in- 
spbation,  de  peur  d'élever  une  barrière  entre  elle  et  son  démon  fami- 
lier, et  de  hii  rendre  plusdifficHeFaccès  de  son  cerveau..  Le  sentiment 
infime  est  tout  pour  elle  ;  Tes  moindres  objections  tirées  de  Teipé- 
rienœTa  mettent  en  fureur;  elle  ne  les  conçoit  pas,  elle  ne  veut  écouter 
d'autres  conseils  que  ceux  des  étoiles,  elle  n'admet  de  morale  que  celle 
qui  découle  du  principe  de  la  liberté  illimitée,  —  de  droit,  que  celui 
que  donne  une  volonté  forte;  elle  croit  fermement  qu'en  voulant  bim 
on  resusciterait  un  mort,  et  demande  si  le  génie  n'est  pas  la  vertu.  Riea 
de  plus  divertissant  que  les  railleries  perpétuelles  qu'elle  fait  pleur 
voir  sur  Tesçvit  philistin  {^).  Elle  représente  les  philistins  conune  ei^ 
vdoppant  fa  société  tout  entière  d*up  vaste  filet  dont  chaque  maille 
est  un  préjxtgé.  Cette  comparaison  nous  a  fait  plus  d'une  fois  sourire; 
il  nous  a  été  imposs&)le  de  ne  pas  nous  figurer  Bettina  comme  un 
petit  animal  cabalistique,  comme  une  souris  rongeuse  dont  les  dents 
s'essaient  incessamment  à  détruire  le  fatal  réseau;  mais,  par  malheur, 
les  mailles  sont  fortes  et  résistantes,  ses  dents  s'y  ébrèchent  en  vain. 
Impatiente,  elle  va,  elle  vient  le  long  de  l'immense  filet,,  entame  un 
nceud,  puis  l'autre,  quitte  et  reprend  la  besogne,  et  rien  ne  cède,  et 
rien  ne  bouge  sous  son  activité  inutile. 

Vers  la  fin  de  la  correspondance  avec  W"  de  Giinderode,  la  teinte 
générale  s'obscurcit,  quelques  ombres  s'étendent.  Une  figure  sérieuse 
apparaît  et  commande  le  respect.  (Test  la  grand'mère  de  Bettina ,  la 
belle  Sophie  Laroche,  jadis  aimée  et  chantée  par  Wieland,  Agée  alors 
de  quatre-vingts  ans,  retirée  à  Offenbach,  où.  elle  semble  prendre  un 


(1)  Le  Vogtland  est  le  (|uartier  le  plas  misérable  de  Berlin. 

(2)  On  sait  que  ce  mot,  d'origine  universitaire,  est  passé  de  Targ^  des-étudiaiM 
dans  la  langue  générale;  beaucoup  d'écrivains  ont  employé«en  vers  et  en  prose  le 
mot  phUUHn  et  tous  ses  dérivés,  philitterei,  phiHêteros,  etc.,  et  il  est  aujoui- 
d'bui  complètement  vulgarisé.  Ce  mot  flétrissait,  dans  la  pensée  des  étudians,  tout 
ce  qui  n'était  pa&  eux ,  considérés  comme  le  peuple  élu  des  Hbre»  penseurs  et  de» 
es{irits  forts;  il  signifie  habituellement  un  honnête  diseur  de  lieux  communs,  un 
individu  lié  par  tous  les  fils  du  préjugé,  et  qui  n'osenit  avoir  une  opinion  ni  une 
fantaisie  non  autorisée  par  la  coutume. 
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dernier  plaisir  aux  excentricités  de  sa  petite-fiUe  bien-aimée.  Elle  a 
pleuré  en  silence  la  destruction  de  ses  beaux  peupliers,  et  le  chagrin 
violent  qu*en  a  ressenti  Bettina  appelle  toute  sa  confiance.  Bettina 
trace  d'elle  un  portrait  majestueux.  Elle  nous  la  montre  avec  ses  bou- 
cles de  cheveux  argentées,  dans  sa  robe  de  gros  de  Tours  à  longue 
taille  et  à  queue  traînante,  si  pleine  de  dignité,  d*un  si  grand  air,  que 
tout  ce  qui  Fentoure  semble  commun  auprès  d'elle.  Chaque  soir,  elles 
se  promènent  ensemble  dans  le  jardin,  où  l'aïeule  ne  saurait  souffrir 
le  moindre  désordre.  Il  faut  que  Bettina  aille,  d'arbuste  en  arbuste, 
de  branche  en  branche,  couper  les  fleurs  et  les  feuilles  flétries;  elle* 
même,  attentive,  soigneuse,  s'occupe  à  redresser  les  tiges  trop  incli- 
nées, à  séparer  ou  à  rejoindre  les  jeunes  rameaux,  donnant  ainsi  ù  la 
jeune  fille  une  leçon  détournée  et  muette  sur  l'œuvre  de  la  vie.  Elle 
chérit  tendrement  toute  cette  vie  végétale;  elle  parle  aux  branches 
indisciplinées  :  Où  donc  vas-tu  ainsi?  s'écrie-t-elle  en  les  liant  l'une 
à  l'autre  avec  de  petits  brins  de  soie  écarlate.  Elle  ne  veut  pas  qu'au* 
cune  reste  en  souffrance;  il  faut  que  toutes  puissent  boire  et  manger 
à  Vaisey  dit-elle.  Bettina  lui  fait  observer  que,  dans  ses  joies  naïves, 
elle  semble  un  enfant  qui  verrait  toute  chose  pour  la  première  fois. 
«  Qu'ai-je  donc  à  faire?  lui  répond-elle  avec  une  simplicité  grave  et 
douce;  qu'ai-je  à  faire,  que  de  redevenir  enfant?  Maintenant  que 
toutes  les  fleurs  de  ma  jeunesse  sont  flétries,  que  les  feuilles  tombent, 
que  mon  existence  en  ce  monde  est  achevée  autant  qu'il  m'a  été 
donné  de  l'achever  selon  les  desseins  de  Dieu,  il  faut  que  l'esprit  se 
prépare  à  germer  dans  une  existence  nouvelle.  » 

Cependant  la  tristesse  des  lettres  va  croissant;  la  correspondance  se 
ralentit  du  côté  de  W^^  de  Gûnderode;  Bettina  lui  fait  des  reproches, 
et  la  chanoinesse  s'excuse  à  peine.  M"'  Brentano  s'abandonne  alors  à 
de  tristes  pressentimens;  elle  écrit  à  son  amie  :  «  Je  n'ai  jamais  pu 
souffrir  tes  discours  sur  la  vie  et  la  mort,  quoique  je  sache  que  ton 
ame  plane  au-dessus  des  nuages  qui  projettent  leur  ombre  à  tes 
pieds...  Tuas  raison  en  toutes  choses;  mais  un  sentiment  douloureux 
me  pénétre  :  il  est  plus  fort  que  tout  ce  que  tu  me  dis  de  grand  sur 
toi-même,  plus  fort  que  les  conseils  sacrés  que  tu  me  donnes.  L*ami 
qui  va  partir  pour  un  pays  lointain  parle  ainsi  au  jour  des  adieux.  Tes 
lettres  précédentes  n'étaient  point  ainsi,  elles  entraient  dans  le  libre 
jeu  de  mes  pensées;  maintenant  tu  es  sur  la  hauteur,  tu  promènes  ton 
regard  tout  alentour,  et  tu  commandes  comme  si  tu  allais  me  quitter. 
Ce  qui  m'afflige,  c'est  de  te  voir  distinguer  et  séparer  si  facilement 
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nos  deux  voies,  prendre  ppur  tienne  la  voie  d*épines,  et  me  dire  que 
je  n'ai  à  m*inquiéter  de  rien,  que  je  suis  dans  la  terre  de  lait  et  de 
miel.  » 

Ces  impressions  douloureuses,  ces  premières  ombres  de  la  mort 
aperçues,  terminent  les  deux  volumes  de  la  correspondance  avec 
M"«  de  Gûnderode.  Le  suicide  est  raconté  dans  les  lettres  à  Goethe; 
nous  ne  séparerons  pas  ce  récit  de  rhistoire,  dont  il  forme  le  dénoue- 
ment, car,  selon  nous,  cette  première  affection,  c*est  la  vie  de  Bettina 
tout  entière,  qui  se  montre  dès  les  premières  années  ce  qu*elle  sera 
toujours  :  vide  d'évènemens  et  pourtant  bizarre,  tranquille  à  la  surface, 
mais  tourmentée  sans  relâche  d*aspirations  vagues  et  de  désirs  in* 
définis. 

a  J'ignorais,  dit  Bettina,  quelles  étaient  ses  relations  en  dehors  de 
moi  ;  elle  m'en  avait  toujours  dit  fort  peu  de  chose.  Elle  m'avait  parlé 
une  fois  de  Daub  de  Heidelberg,  et  aussi  de  Creutzcr,  mais  j'ignorais 
si  l'un  des  deux  lui  était  plus  cher  que  l'autre.  Un  jour,  elle  vint  gaie- 
ment à  ma  rencontre  et  me  dit  :  «  Hier,  j'ai  causé  avec  un  chirurgien; 
il  m'a  dit  qu'il  était  très  aisé  de  se  tuer.  »  Elle  ouvrit  vivement  sa  robe, 
et  me  montra  la  place  sous  son  beau  sein;  son  œil  étincelait  de  joie. 
Je  la  considérai  avec  stupeur;  pour  la  première  fois,  je  me  sentis  épou- 
vantée. Je  m'écriai  :  —  Et  que  ferai-je  donc  quand  tu  seras  morte? 
((  Oh!  me  dit-elle,  jusque-là  ma  mort  te  sera  devenue  indifférente; 
nous  ne  serons  plus  aussi  liées;  alors  je  me  serai  brouillée  avec  toi.  » 
Je  me  tournai  vers  la  fenêtre  pour  cacher  mes  pleurs  et  les  battemens 
de  mon  cœur  irrité;  elle  s'était  tournée  vers  l'autre  fenêtre  et  gardait 
le  silence.  Je  l'apercevais  à  demi  :  son  œil  était  levé  vers  le  ciel,  mais 
le  rayon  en  était  brisé,  comme  si  toute  la  flamme  se  fût  repliée  à  Tin- 
térieur.  Après  que  je  l'eus  considérée  un  instant,  je  ne  pus  me  con- 
tenir davantage;  j'éclatai  en  sanglots,  je  me  jetai  à  son  cou,  je  l'en- 
traînai violemment  sur  un  fauteuil;  puis,  m'asscyant  sur  ses  genoux, 
je  pleurai  à  chaudes  larmes,  je  l'embrassai ,  je  lui  arrachai  sa  robe,  je 
baisai  la  place  où  clic  avait  dit  qu'on  frappait  le  cœur,  et  je  la  priai 
avec  larmes  d'avoir  pitié  de  moi.  Je  me  jetai  encore  à  son  cou,  et  je 
couvris  de  baisers  ses  mains.  Elles  étaient  froides  et  tremblantes;  ses 
lèvres  remuaient  convulsivement.  Elle  était  glacée,  immobile,  pâle 
romme  la  mort,  et  ne  pouvait  élever  la  voix.  Elle  murmura  :  «  Bet- 
tina, ne  me  brise  pas  le  cœur...  »  Je  la  pris  par  la  main  et  la  conduisis 
au  jardin,  sous  la  treille;  j'arrachai  les  jeunes  pousses,  et,  les  jetant 
devant  elle,  je  les  foulai  aux  pieds  en  lui  disant  :  Vois,  c'est  ainsi  que 
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ta  traites  notre  amitié.  Je  lui  montrai  les  oiseaux  sur  les  branches,  et 
j'ajoutai  qne  jusqu'ici  nous  avions  vécu  ensemble,  en  jouant,  mais 
toujours  fidèles  l'une  à  l'autre.  —  Tu  peux  bien  compter  sur  moi,  lui 
âis-je;  il  n'y  a  pas  d'heure  du  jour,  de  la  nuit,  où,  si  tu  me  fais 
savoir  ta  volonté,  j'aie  un  seul  instant  d'hésitation.  Viens  devant  mes 
fenêtres  et  appelle-moi  à  minuit,  et  je  te  suis,  sans  plus  de  prépara- 
tifs, jusqu'au  bout  du  monde.  Comment  peux-tu  trahir  un  pareil  dé- 
vouement? — Je  la  regardai  ;  elle  était  interdite  et  baissa  la  tête.  Nous 
demeurâmes  long-temps  silencieuses.  — Gùnderode,  lui  dis-je,  lorsque 
<»  sera  sérieux,  avertis-moi.  —  Elle  fit  un  signe  d'assentiment.  » 

Les  deux  amies  se  séparent.  M^'  de  Giinderode  va  dans  le  Rhingau, 
d'où  elle  écrit  à  peine.  Bettina  se  rend  à  Marburg,  chez  sa  sœur.  Elle 
y  rencontre  le  professeur  Creutzer,  dont  elle  devient  jalouse,  parce 
qu'il  semble  afficher  des  droits  à  l'affection  de  Caroline.  Elle  ne  cache 
pas  son  aversion  pour  lui,  et  finit  par  éclater  en  paroles  injurieuses. 
Deux  mois  se  passent  sans  qu'elle  obtienne  de  réponse  aux  nombreuses 
lettres  qu'elle  écrit  à  la  chanoinesse.  Enfin,  revenue  à  Francfort,  elle 
court  au  chapitre,  entr'ouvre  la  porte  bien  connue,  et  demande  timi- 
dement si  elle  peut  entrer.  M"*'  de  Gùnderode  la  regarde  d'abord 
avec  froideur,  puis  se  détourne  et  garde  le  silence.  «  Gùnderode, 
s'écrie  Bettina,  un  mot  seulement,  et  je  suis  dans  tes  bras.  —  Non, 
dit-elle,  ne  viens  pas  plus  près,  va-t-en;  il  faut  nous  séparer.  —  Que 
veux-tu  dire?  — Je  veux  dire  que  nous  nous  sommes  trompées,  re- 
prend la  chanoinesse,  et  que  nous  ne  sommes  pas  faites  l'une  pour 
l'autre.  »  Bettina,  attérée,  désespérée,  rentre  chez  elle,  appelle  sa 
sœur  Méline,  et  la  supplie  d'aller  au  chapitre  pour  obtenir  de  Caroline 
qu'elle  puisse  lui  parler  une  minute,  une  seule  minute^  Méline  n'ob- 
tient rien;  elle  revient  en  pleurant  dire  à  Bettina  que  tout  est  fini^ 
que  son  amie  ne  l'aime  plus. 

«  Un  moment,  s'écrie  Bettina,  je  crus  que  la  douleur  allait  m'écraser; 
mais  bientôt  je  sentis  que  j'étais  encore  debout.  Eh  bieni  pensai-je, 
si  le  sort  ne  veut  pas  me  favoriser,  jouons  à  la  balle  avec  lui.  Je  me 
montrai  gaie,  rieuse;  mais  je  passais  les  nuits  à  sangloter.  »  Deux 
jours  après,  elle  entre  chez  la  conseillère  de  Goethe,  et  va  droit  à 
elle  :  «  Je  viens  de  perdre  une  amie,  lui  dit-elle,  dans  la  personne  de 
la  chanoinesse  de  Gùnderode;  il  faut  que  vous  la  remplaciez.  —  Es- 
sayons, D  répond  la  conseillère,  et  dès  ce  moment  un  nouveau  fil  se 
noue  dans  la  vie  de  la  capricieuse  enfant,  un  nouvel  élément  est  offert 
à  ces  bouillonnemcns  de  jeunesse,  à  ces  élans  d'enthousiasme,  qui  sont 
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rcxîstence  même  de  Bettina,  et  que  la  plus  vive  douleur  ne  saurait  un 
instant  suspendre.  Bientôt  son  frère  remmène  dans  le  Bhingau«  Arrivai 
à  Geisenheim,  elle  entend  conter  par  une  servante  la  fin  tragique  d'une 
jeune  dame  qui  vient  de  se  noyer  dans  le  fleuve.  «  Cest  Giinderode,  » 
s*écrie-t^lle,  et  die  ne  se  trompait  pas.  «  Le  lendemain  de  bon  matin, 
dit  Bettina^  nous  continuâmes  notre  voyage.  Fr«iE  avait  ordonné  au 
batelier  de  se  tenir  vers  Tautre  rive,  pour  éviter  de  passer  trop  près 
de  la  place  fatale;  mais  Fritz  Sclilosser  était  là,  et  le  paysan  qui  avait 
trouvé  Caroline  montrait  Tendroit  où  la  tête  reposait,  où  étaient  ses 
pieds  I  et  le  gazon  où  elle  était  étendue.  Le  batelier  rama  involon- 
tairement de  ce  côté.  Franz,  hors  de  lui,  me  répétait  dans  le  ba- 
teau tout  ce  qu'il  pouvait  entendre  à  distance  du  récit  du  paysan. 
U  me  fallut  écouter  les  épouvantables  fragmens  de  cette  histoire  :  la 
robe  rouge  délacée,  et  le  poignard  qui  m'était  bien  connu,  et  le  mou- 
dioir  rempli  de  pierres  autour  du  cou,  et  la  large  blessure;  mais  je 
ne  pleurai  pas,  je  me  tus...  et  je  regardai  devant  moi.  Le  Bhin  superbe 
s'étendait  au  loin  avec  ses  tles  d'émeraude;  et  je  voyais  les  rivières 
qui  accouraient  de  tous  côtés  et  s'unissaient  à  lui,  et  les  villes  riches 
et  paisibles  sur  ses  bords,  et  les  coteaux  fertiles  :  je  me  demandai  si 
le  temps  apaiserait  en  moi  le  sentiment  de  la  perte  que  j'avais  faite. 
Alors  je  pris  la  résolution  de  rassembler  toutes  mes  forces  et  de  m'élancer 
au-delà  de  mon  malheur,  car  il  me  semblait  indigne  de  moi  de  té- 
moigner un  désespoir  que  je  pourrais  maîtriser  un  jour.  » 

Le  chagrin  n'a  pas  long-temps  prise  sur  des  natures  comme  celle  de 
Bettina.  L'ame  chrétienne,  quand  la  douleur  l'éprouve,  s'arrache  aux 
choses  de  la  terre,  et  embrasse,  humble  et  résignée,  la  croix  de  Jésus; 
mais  les  âmes  que  domine  le  sentiment  de  la  vie  universelle  (  nou» 
dirions  le  sentiment  panthéistique^  si  ce  néologisme  ambitieux  n'ef- 
frayait pas  les  oreilles  délicates),  celles  qui,  avec  Bettina,  aiment 
l'existence  pour  le  seul  bonheur  d'exister,  celles-là  repoussent  de 
toutes  leurs  forces  la  pensée  de  la  douleur  et  de  la  destruction.  Elle» 
se  jettent  d'un  mouvement  plus  impétueux  au  dehors  quand  elles  se 
sentent  atteintes  au  dedans,  et  voudraient,  si  cela  dépendait  d'elles, 
pousser  le  flot  de  la  vie,  afin  qu'il  recouvrit  au  plus  vite  la  tombe  im- 
portune qui  fait  obstacle  et  les  avertit  du  néant.  Ainû  BetUna,  déjà 
préoccupée  depuis  toute  une  année  de  ce  colosse  de  l'intelligence,  de 
ce  poète  olympien  que  l'Allemagne  entière  déifiail  alors  par  son  culte 
comme  par  son  blasphème,  Bettina,  un  instant  arrêtée  dans  son  essor 
par  le  brisement  douloureux  de  sa  première  affection,  retrouve  bientôt 
auprès  de  la  vieille  mère  de  Goethe  tout  son  enthousiasnie  et  toutes  ses 
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joies.  Chaque  jour,  elle  vient  s'asseoir  aux  pieds  de  la  vénérable  ma- 
trone, et  la  prend  pour  confidente  des  élans  de  son  cœur  et  de  son 
esprit  vers  le  dieu  absent. 

Dans  un  ouvrage  plein  de  talent,  mais  trop  empreint  de  partialité, 
Borne  a  dit  de  M"*«  d'Arnim,  dont  Tignorance  était  un  titre  à  sa 
sympathie,  car  il  considérait  les  fautes  d*orthographe  comme  la  fleur 
de  Vamahilité  féminine^  que  Bettina  s'était  toujours  sentie  attirée 
vers  les  lieux  élevés;  qu'elle  avait  aimé  passionnément  à  grimper,  à 
escalader  les  murs,  les  arbres,  les  tours ,  et  que,  par  suite  du  môme 
instinct,  elle  avait  voulu  aussi  grimper  tout  au  haut  de  l'intelligence 
de  Goethe,  pour  plonger  de  là  son  regard  dans  des  horizons  sans 
limites.  La  conseillère  ne  prit  probablement  pas  plus  au  sérieux 
Tamour  de  Bettina  pour  son  fils,  car  elle  encouragea  sans  aucun  scru- 
pule cette  schwàrmerei  (1) ,  dont  les  conséquences  possibles  eussent 
alarmé  tout  autre  qu'elle.  Elle  supposait,  elle  espérait  d'ailleurs,  et 
tout  se  tut  devant  cet  espoir  maternel,  que  l'imagination  de  Bettina, 
jeune,  vive,  désordonnée,  que  son  esprit  pétulant  qui  ne  respectait 
rien,  seraient  pour  le  poète  déjà  vieilli  un  agréable  sujet  d'étude,  ou 
tout  au  moins  un  délassement  nouveau.  Elle  essaya  bien  un  peu, 
comme  l'avait  fait  M"*  de  Giinderode,  de  tempérer  la  fougue  de  cette 
imagination  sans  contrepoids,  de  retenir  ce  feu  d'artifice  qui,  suivant 
sa  propre  expression,  éblouit  plus  quil  n'éclaire;  mais,  voyant  que  la 
passion  de  Bettina  débordait,  elle  finit,  quand  celle-ci  lui  dit  dans  son 
beau  langage  imagé  :  a  Je  suis  semblable  à  un  vaisseau  dont  la  voile 
est  gonflée  et  qui  est  retenu  à  l'ancre  sur  la  rive  étrangère,  »  par  lui 
permettre  de  partir  et  d'aller  trouver  à  Weimar  l'objet  encore  inconnu 
de  cette  passion  chimérique. 

'  C'était  une  singulière  personne  que  la  conseillère  de  Goethe.  On 
ignore  si  sa  jeunesse  avait  connu  les  affections  vives;  mais  depuis  bien 
long-temps  déjà,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  elle  était  entrée  dans 
son  caractère  de  mère,  et  cette  Romaine  dépaysée,  cette  Cornélie 
francfortoise,  ne  se  considérait  plus  elle-même  et  ne  considérait  tout 
autre  individu  que  dans  ses  rapports  avec  son  fils  immortel.  Je  suis 
la  mère  de  Goethe,  dit-elie  à  M"*  de  Staël  dans  leur  rencontre  chez 
M°^  Bethmann.  Appelle^moi  ta  mère  y  écrit -elle  encore  à  Bettina, 
c'est  le  nom  qui  comprend  à  lui  seul  toutes  mes  félicités.  Son  existence 
était  tout  à  la  fois  modeste  et  solennelle,  officielle  et  retirée;  ses  re- 

(1)  La  schwàrmerei  est  une  rêverie  chronique,  une  folie  grave  et  raisonneuse, 
autoriflée  et  en  quelque  sorte  consacrée  en  Allemagne  par  les  plus  illustres  exemples. 
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venus  étaient  fort  modiques,  mais  ses  toilettes  toujours  pompeuses  : 
elle  aimait  à  se  montrer  en  grande  tenue ,  dans  son  vêtement  de  soie 
couleur  de  feu  garni  de  dentelle ,  les  joues  couvertes  d*un  doigt  de 
rouge,  et  la  tète  chargée  d*un  magnifique  édifice  de  boucles  poudrées. 
Souvent  visitée  par  de  hauts  personnages,  souvent  mandée  chez  des 
reines  ou  des  princesses,  ces  visites  ne  lui  causaient  aucun  émoi  et 
servaient  seulement  de  prétexte  aux  interminables  histoires  qu'elle 
contait  avec  verve  et  bonheur,  et  qui  tenaient  ses  voisins  bouche 
béante,  oreille  tendue,  pendant  des  heures  entières,  assis  en  cercle 
autour  de  son  fauteuil.  Elle  entrait  au  théâtre  comme  chez  elle,  aver- 
tissait les  acteurs  de  sa  présence,  applaudissait  d'autorité  et  à  pleines 
mains,  comme  si  elle  eût  voulu  qu'on  F  entendit  à  Weimar;  et  quand 
madame  la  reine  de  Prusse  la  fait  mander  à  Darmstadt,  elle  s'endort 
sans  façon  dans  le  salon  d'attente,  au  grand  ébahissement  des  courti- 
jsans  indignés.  Son  seul  amour,  son  seul  culte,  nous  le  répétons,  c'est 
ce  fils  qu'elle  a  eu  l'honneur  de  mettre  au  monde;  elle  se  mire  dans  sa 
création,  et  toute  sa  personne  révèle  le  sentiment  d'un  repos  glorieux 
C4)mme  celui  d'un  autre  septième  jour. 

Forte  de  lassentiment  de  la  conseillère  et  munie  d'une  lettre  de 
Wieland,  l'ami  de  sa  grand'mère  Laroche,  Bettina  vole  à  Weimar. 
Elle-même  raconte  à  la  conseillère  sa  première  entrevue  avec  Goethe 
en  des  termes  tels  qu  aucun  lecteur  français  ne  pourrait  y  voir  autre 
chose  que  Taveu  peu  voilé  d'un  abandon  complet  de  sa  personne  aussi 
bien  que  de  son  cœur;  mais  le  lecteur  allemand,  plus  compétent  en 
matière  de  schwârmerei ,  n'en  a  pas  jugé  ainsi,  et  nous  nous  ran- 
geons volontiers  à  son  opinion,  a  Je  montai  l'escalier;  il  y  avait  le  long 
du  mur  des  statues  en  plâtre;  elles  commandent  le  silence.  Tout  est 
charmant,  mais  solennel.  Dans  les  appartemens  règne  la  plus  grande 
simplicité,  mais  une  simplicité  si  engageante!...  La  porte  s'ouvrit,  et 
il  parut,  solennel  et  grave,  et  me  regarda  fixement.  J'étendis  les  bras 
vers  lui,  je  crois;  bientôt  je  n'eus  plus  conscience  de  rien;  Goethe  me 
reçut  sur  son  cœur,  a  Pauvre  enfant,  vous  ai-je  effrayée?  »  telles 
furent  les  premières  paroles  avec  lesquelles  sa  voix  m'entra  dans  le 
cœur;  il  me  conduisit  dans  sa  chambre,  et  m'assit  sur  le  sopha  vis* 
à-vis  de  lui.  Nous  demeurâmes  tous  deux  muets;  enfin  il  rompit  le 
silence  :  —  Vous  avez  vu  dans  le  journal  que  nous  venons  de  faire 
une  grande  perte  par  la  mort  de  la  duchesse  Amélie?  —  Hélas!  lui 
dis-je,  je  ne  lis  pas  les  journaux.  —  Vraiment!  j'avais  cru  que  tout  ce 
qui  se  passait  à  Weimar  vous  intéressait.  —  Non;  rien  ne  m'intéressa^ 
que  vous,  et  je  suis  trop  impatiente  pour  feuilleter  des  Journaux.  — 
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Vous  êtes  une  aimable  enfant.  (Longue  pause.)  —  Moi  clou('»o  sur  ce 
fatal  sopha  et  pleine  d'angoisses;  vous  savez  qu'il  m'est  impossible  de 
rester  assise,  en  personne  bien  élevée.  Hélas!  mère,  est-il  possible  de 
se  trahir  ainsi?  Je  dis  tout  à  coup  :  —  Je  ne  saurais  rester  sur  ce  so- 
pha>  et  je  sautai  en  Fair.  —  Eh  bien  !  dit-Il,  faites  à  votre  gré.  —  Alors 
je  volai  dans  ses  bras;  il  m'attira  sur  ses  genoux  et  me  pressa  contre 
son  coBun  tout  fût  silence,  tout  s'anéantit.  Je  n'avais  pas  dormi  de- 
puis long-temps;  des  années  s'étaient  écoulées  dans  le  désir.  Je  m'en- 
dormis sur  sa  poitrine,  et  quand  je  m'éveillai,  une  nouvelle  vie  était 
commencée.  » 

Les  dates  et  les  faits  même  des  deux  livres  de  Bettina  ont  été  for- 
tement controversés.  Le  philologue  Creutzer  et  d'autres  personnes 
dignes  de  foi  ont  démontré  maint  anachronisme,  mainte  erreur  pal- 
pable, dans  les  récits  de  M"*  d'Amim.  La  conseillère  de  Goethe  et 
M"»  de  Giinderode  la  plaisantent  souvent  sur  son  peu  de  véracité,  et 
généralement  aujourd'hui  sa  réputation  sous  ce  rapport  est  plus  que 
compromise.  L'erreur  principale,  et  volontaire  selon  toute  apparence, 
de  Bettina,  est  celle  qui,  en  dbninuant  son  âge  et  en  ajoutant  aux 
années  de  Goethe,  établit  entre  eux  une  disproportion  telle  qu'elle 
excuse,  ou  du  moins  atténue,  la  liberté  de  certains  tableaux  et  la  har- 
diesse passionnée  de  certaines  expressions.  Cependant,  si  l'on  se  dit 
que  W^  Brentano  n'avait  pas  moins  de  dix-sept  ans  lors  de  sa  pre- 
mière visite  à  Weimar  en  1808,  et  que  Goethe  n'en  avait  pas  plus  de 
cinquante-trois,  les  choses  changent  d'aspect  :  les  limites,  évidemment 
posées  par  Go^he  et  non  par  Bettina  dans  ces  rapports  étranges,  sont 
encore  beaucoup  trop  éloignées  de  la  bienséance  pour  qu'il  soit  pos- 
sible d'approuver  l'étalage  qu'a  fait  l'auteur  des  sentimens  de  la  femme, 
et  la  célébrité  convoitée  et  achetée  au  prix  de  si  intimes  révélations. 

Cette  liaison  d'ailleurs  ne  fut  jamais  pour  Goethe  une  chose  plei- 
nement consentie.  Les  visites  de  Bettina  lui  étaient  importunes;  il 
aimait  ses  lettres  parce  qu'il  y  trouvait  la  matière  de  très  beaux  vers, 
mais  sa  conversation  désordonnée  le  fatiguait  et  sa  personne  ne  lui 
était  point  agréable.  Il  finit  par  s'en  exprimer  ouvertement  devant  sa 
fenune»  jalouse,  conune  on  peut  le  croire,  de  M"*"  Brentano,  et  peu 
ioucieiiSe  de  la  voir  en  tiers  sous  le  toit  conjugal.  M*""  Goethe  n'at- 
tendit pas  long-temps  pour  entamer  une  querelle  dans  laquelle  Bet- 
tina, irascible  et  emportée,  ne  ménagea  rien;  au  plus  fort  de  son  cour- 
roux, elle  osa  appeler  M"*  la  conseillère,  qui  avait  le  malheur  d'être 
courte,  grasse  et  rouge,  une  saucisse  enragée.  Le  poète  fut  pris  pour 
juge  entre  les  deux  femmes.  Il  demanda  à  Bettina  de  se  sacrifier  à  la 
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paix  du  ménage,  et  la  congédia  poliment  eo  lui  laissant  an  vague 
espoir  d'avenir  qui  ne  se  réalisa  point.  Ce  fut  tr£3  pw  de  temps  après 
que  H^^*"  Brentano  épousa  M»  d*Arnim«  écrivain  distingué  de  T^le 
romantique,  ami  intime  de  son  fri&re  Gément,  avec  qui  il  avait  fait, 
sous  le  titre  du  Cor  enchanté  [dos  Wunderhorn)^  une  publication  de 
diants  populaires.  M.  d*Arnim  était  un  honune  d*un  très  beau  visage 
et  d*un  caractère  aimable.  U  avait  avec  Bettina  des  affinités  d'esprit 
qui  ne  se  sont  peut-être  jamais  rencontrées  à  ce  point  entre  deux  in«- 
dividiis  unis  par  le  sort.  Le  monde  surnaturel  lui  était  plus  familier 
que  le  monde  réel;  dans  son  penchant  à  un  naturalisme  mystique,  il 
regardait  les  phénomènes  sensibles  conune  des  symboles,  des  figures 
de  rabsolu,  au  sein  duquel  il  vivait  plongé  dans  une  sorte  d'ivresse 
tranquille.  Supérieur  à  Bettina  par  le  don  de  la  création,  il  avait  pour- 
tant aussi  une  grande  peine  à  tracer  des  contours,  et  se  laissait  faci- 
lement égarer  par  l'amour  du  bizarre.  On  conçoit  que  les  manières 
insolites  de  Bettina,  ses  allures  cavalières  et  ses  inconséquences,  ne 
devaient  pas  le  frapper  beaucoup.  Il  vivait  au-dessous  et  au-dessus 
de  la  région  où  se  passent  ces  choses,  qui  étaient  comme  non  ave- 
nues à  ses  yeux.  M.  et  M""'  d'Arnim  vécurent  tendrement  ensemUe 
pendant  de  longues  années  (1).  La  correspondance  avec  Goethe  avait 
cessé;  mais  M.  d'Arnim  ne  s'en  fût  point  inquiété  si  elle  eût  continué, 
car  il  conduisit  lui-même  sa  femme  à  Weimar,  dans  l'espoir  de  ra- 
mener le  cœur  du  grand  poète  à  des  sentimens  meilleurs.  Ce  fut  en 
vain  :  Goethe  demeura  inflexible;  les  tentatives  ultérieures  de  Bettina 
n'eurent  aucun  succès,  ses  lettres  restèrent  sans  réponse,  et  la  der- 
nière fois  qu'elle  vint  à  Weimar,  dans  Tannée  1826,  le  ministre  refusa 
brusquement  de  l'admettre  en  sa  présence.  £n  1831 ,  M.  d'Arnim 
mourut  d'un  coup  d'apoplexie.  Goethe  cessa  de  vivre  deux  ans  plus 
tard. 

Les  deux  volumes  intitulés  Correspondance  de  Goethe  avec  un  en- 
fant sont  assez  connus  en  France  pour  que  nous  n'y  insistions  pas 
beaucoup;  ce  sont  de  riches  improvisations,  mais  monotones  dans 
l^ir  continuité,  sur  la  nature,  sur  la  liberté  de  l'esprit,  sur  l'amour, 

(1)  M"«  d'Arnim  a  presque  toujours  vécu  à  Berlin  depuis  son  mariage;  elle  a  eu 
on  grand  nomlire  d*enfans,  et  a  mis  en  pratique  pour  leur  éducation  son  unique 
principe  :  celui  de  la  liberté  illimitée.  On  doit  dire  que  jusqu'ici  ce  principe  a  porté 
les  meilleurs  fruits.  Ses  fils  eut  fiiit  d'excellentes  études;  ses  deux  filles  alpées  sont 
des  modèles  accomplis  d'umabilité  et  de  grâce.  La  troisième,  2kgée  de  onze  à  douze 
ans,  ravissante  et  poétique  créature,  semble  seule  devoir  perpétuer  Tesprit  capri- 
deux  et  lutin  des  Brentano. 
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des  invocations  à  Goethe  et  des  retours  de  Bettina  sur  elle-même, 
pleins  d'ane  humilité  exagérée.  «  Tu  es  immensément  bon,  dit-elle  à 
Goethe,  de  supporter  mon  amour  qui  me  rend  heureuse  par-dessus 
tout.  »  Et  ailleurs  :  a  II  faut  que  tu  aies  une  haute  opinion  de  moi 
pour  exprimer  en  ma  présence  des  sentimens  et  des  pensées  si  rares.  )> 
Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  la  fermentation  perpétuelle  de  ces 
lettres  ce  que  Ton  aime  surtout  à  retrouver  dans  ces  femmes  pri- 
vilégiées que  leur  destin  a  fait  chérir  d*un  homme  supérieur  :  l'image 
d'un  vaste  et  haut  esprit  dans  un  cœur  limpide  et  profond,  quelque 
chose  conune  le  spectacle  du  Mont-Blanc  réfléchi  dans  le  lac  de 
Chède.  Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  Goethe  ne  répond  aux 
brûlantes  effusions  de  Bettina  par  aucun  épanchement;  il  n*y  à  de  sa 
part  aucune  intimité  réelle,  aucune  confiance  (1).  De  loin  en  loin,  il  lui 
adresse  un  billet  laconique,  qui  n'est  guère  autre  chose  qu'un  accusé 
de  réception  ou  un  encouragement  à  continuer  sa  correspondance, 
dont  il  pourra,  dit-il,  tirer  parti.  Aussi,  nonobstant  une  ténacité  rare 
et  certes  sans  exemple  dans  l'histoire  du  cœur,  cette  correspondance 
commencée  dans  toute  la  fougue,  l'éclat,  la  véhémence  et  la  certitude 
enflammés  de  la  jeunesse,  vient  finîr'en  un  chant  de  désespoir  dont 
on  n'a  pas  assez  remarqué,  ce  nous  semble,  la  triste  beauté. 

20  octobre  1821. 

«  C'est  à  toi  que  je  veux  parler,  non  pas  à  celui  qui  m'a  repoussée, 
qui  n'a  pas  voulu  voir  mes  pleurs,  et  qui,  dans  son  avarice,  n'a  ni 
bénédiction  ni  malédiction  pour  moi  :  ma  pensée  s'éloigne  de  celui-là; 
c'est  à  toi,  génie!  créateur  et  préservateur  du  feu!  à  toi  qui,  de  tes 
ailes  puissantes,  as  souvent  ranimé  l'étincelle  de  la  cendre  éteinte,  à 
toi  qui  voyais  avec  une  secrète  délectation  la  jeune  source  s'élancer 
en  murmurant,  et,  se  révoltant  contre  le  rocher,  se  frayer  un  chemin 
jusqu'à  la  baie  tranquille,  jusqu'à  tes  pieds.  Mes  yeux  dans  tes  yeux! 

(1)  GocUie  a  été  très  sérieusemeut  attaqué  dans  la  presse  allemande  pour  n'avoir 
pas  aimé  M"«  Brentano.  Nous  n'entreprendrons  pas  de  le  justifier  ici  d'une  chose 
qui  ne  demande,  en  vérité,  aucune  apologie.  Nous  ferons  seulement  observer  que 
fietUna  semble  avoir  été  prédestinée  aux  amours  malheureux.  M"«  de  Gùudeix)dc , 
sa  première  amie,  rompt  brusquement  avec  elle,  et  ne  craint  pas  de  la  jeter  dans  le 
désespoir  par  sa  mort  volontaire.  Goethe,  après  Tavoir  abreuvée  d'humiliations, 
finit  par  réconduire,  et  le  plus  grand  amour  de  Bettina,  Tamour  de  la  nature,  n'est 
pas  non  plus  payé  de  retour.  La  nature  a  été  pour  elle  une  marâtre;  elle  lui  a  refuse 
le  seul  don  que  rien  ne  remplace  aux  yeux  d'une  femme  :  elle  ne  lui  a  pas  donné 
la  beauté. 
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vie  unique!  II  n'est  pas  d'inspiration  qui  s'élève  plus  haut  que  toi 
plus  haut  que  le  bonheur  d'être  vue  de  toi  et  de  te  contempler! 

«  Oui  y  le  temps  écoulé  est  maintenant  ui^songe»  l'éclair  de  Tinspi- 
ratton  a  consumé  rapidement  ton  vêtement  terrestre,  et  je  t'ai  vu  ce 
que  tu  étais,  un  fils  de  la  beauté;  maintenant,  c'est  un  songe. 

«  Je  m'étais  offerte  moi-même  en  sacrifice  à  tes  pieds  (mystère  ter- 
riUe  et  silencieux!  ),  muette  et  cachée  comme  le  germe  dans  son  en- 
veloppe. Il  devait  mûrir  à  ton  soleil,  au  soleil  de  ton  amour! 

«  Tous  les  torts  involontaires,  toutes  les  fautes,  je  voulais  les  avouer, 
je  voulais  en  arracher  le  pardon  de  tes  yeux,  par  mon  regard  chargé 
de  larmes,  par  mon  sourire;  je  voulais  l'arracher  de  ta  conscience  par 
Tardeur  de  mon  cœur  que  tu  ne  retrouveras  plus.  —  Mais  tout  cela 
n'était  qu'un  songe! 

ff  Dix  ans  de  solitude  se  sont  élevés  sur  mon  ame,  m'ont  séparée  de 
la  source  où  je  puisais  la  vie.  Depuis  ce  temps,  je  ne  me  suis  servie 
d'aucune  parole;  tout  était  anéanti,  tout  ce  que  j'avais  pressenti, 
éprouvé.  Voici  quelle  fut  ma  dernière  pensée  :  un  temps  viendra  où  je 
renaîtrai,  car,  pour  ce  t^mps-ci,  ils  ont  enterré  mon  esprit  et  ense- 
veli mon  cœur.  —  Ce  temps  à  venir,  6  mon  ami  !  il  plane  au-dessus  de 
moi  comme  le  vent  du  désert  qui  enfouit  dans  le  sable  tant  d'exis- 
tences, et  pas  une  voix  ne  m'éveillera,  si  ce  n'est  la  tienne,  et  ceci, 
sera-ce  encore  un  songe? 

«•Alors  je  demandais  à  Dieu  cette  unique  grâce,  que  je  pusse  rece- 
voir ton  dernier  soupir  dans  un  baiser;  j'aurais  voulu  toucher  de  mes 
lèvres  ton  ame  s'envolant  vers  le  ciel  !  —  Temps  écoulés,  retournez- 
vous  encore  une  fois  vers  moi  au  lointain  horizon ,  car  vous  emportez 
l'image  de  ma  jeunesse  couverte  de  voiles  épais.  » 

En  cherchant  à  nous  expliquer  non  pas  le  génie  de  Bettina  (ce  mot 
ne  peut  guère  s'appliquer  à  la  force  singulière  qui  tourbillonne  en 
elle),  mais  ce  que  les  Allemands  nommeraient  avec  justesse  sa  génia- 
lité,  en  essayant  de  nous  rendre  compte  de  ces  riches  germes  de- 
meurés stériles,  de  cet  avortement  perpétuel  de  la  pensée,  de  cette 
énergique  impuissance,  de  ce  style  tantôt  touchant  au  sublime,  tantôt 
lâche  et  trivial,  il  nous  était  venu  à  l'idée  que  Bettina  devait  être  un 
artiste  détourné  par  les  circonstances  de  sa  vocation  véritable,  un  génie 
musical  entravé  peut-être,  quelque  Beethoven  ignorant  les  lois  de  la 
musique,  qui  n'avait  pu  se  servir  de  sa  langue  naturelle,  et  qui,  au 
lieu  de  traduire  sa  pensée  avec  les  sept  notes  de  la  gamme,  s'était  vu 
contraint  de  parler  avec  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  De  là 
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venaient  sans  dout^le'tottrfnenfy  ran^isse^y  feftbrt  pénible^  qnf  se16nt' 
sentir  dans  ser  écrite.  £1nraginati(m  de  Beftfna,  pensîons-noas,  est' 
captiTB;  c*est  une  prtneesseencNantée  dbnt  là  syntaxe  est  la  prison  et 
dont  Ta  basse  chiffrée  eût  été  le  libérateur.  Cetteiirjrpothèse  nous' avait 
paru  très  vrabemtflabîe,  ctr  mn»  croyions  de  bonne  fof  avnlr  décou- 
vert la  seule  explication  raisonnable  des  écriftr  de  M"**  d*  Aralm ,  lors- 
que d*inforttme1f  non?  tomba  entre  les  mains  un  catrier  de  EiedefttiiB 
en  musiquepar  Bettina  (1).  Des  lettres  de  Fanteur  nous  prouvent  en 
outre  qu'elle  accorde  à  ces  compositions  une  importance  exfiréme.  Elfe 
les  a  méditées  longuement;  eHe  les  commente,  eRe  les  explique  avec 
un  sérieux  qui  a  droit  de  surprendre.  Effe  ne  semble  pas  douter  de 
Texcellence  de  ses  oeuvres  musicales;  If  noos  est  impossibTe,  nousTa- 
vouons,  d'être  en  cela  de  son  avis;  ces  malencontreoses  mébdies  ont 
détruit  pour  nous  une  illusion  chère,  et  nous  leur  en  gardons  rancune. 
En  les  entendant,  nous  nous  sommes  écrié  avec  chagrin  :  Ainsi  donc 
M*"«  d'Amim  sait  les  règles  de  la  composition  musicale!  Ainsi  donc 
Bettina  n'^est  point  une  musicienne  condamnée  à  écrire  en  prose  !  Ainsi 
donc  rien  ne  l'a  empêchée  de  devenir  Beethoven ,  Weber  ou  Schubert, 
si  telle  eût  été  sa  destinée!  Qu'est-ce  donc  que  M"«  d'Amim?  Son 
troisième  livre  va  nous  l'apprendre.  Elle  est,  ou  du  moms  elle  croit  être 
un  écrivain  politique,  un  homme  d'état,  un  philosophe  réformateur. 
Ce  Livre  appartient  au  roi;  mais  il  appartient  aussi  au  public,  ce 
qui  nous  a  permis  de  le  lire  et'nous  permet  aujourd'hui  d'en  dire  no&e 
avis  avec  une  sincérité  entière.  Dès  le  début,  et  sans  autre  préambule 
que  cette  phrase  mise  en  vedette  :  Madame  la  conseillère  raconte, 
nous  tombons  sur  un  long-nttmolbgue^e  la  conseillère  de  Goethe,  ou 
plutôt  de  Bettina  elle-même,  qui  s'identifie  avec  ce  personnage  res- 
pecté, afin  sans  doute  de  pouvoir  s'abandonner  plus  impunément  à 
toutes  les  audaces  é&  sen  esprit  armé  en  guerre.  On  dirait  qu'effrayée 
à  Favanoe  de  ce  qu'dle  ta  dite,  M"~  d'Amim  voudrait  tenir  la  critique 
à  distance,  lui  imposer  par  le  costume  et  le  masque  vénérable  de  la 
mère  du  grand  poète.  Le  prétexte  de  ce  monologue  est  le  récit  d'une 
visite  de  W^**  la  conquière  h  madame  la  reine  de  Prusse;  mais,  à  tr»'- 
vers  te  voile  transparent  de  l'anachronisme  et  de  la  fiction,  il  est  aisé 
de  reconnaître  Bettina,  qui  s^adresse  personneMement  à  Frédéric- 
Gaillàume  IV.  S'efforçant  d'enflammer  le  roi  pour  la  pensée  dont 
elle  est  possédée,  M^  d'Amim  le  prépare  iffsensiblement,  dans  ces 


(1)  Douze  Mélodies  sur  des  paroles  de  Goctbe,  dédiées  à  Spontîni  par  Bettina 
d*Amim. 
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jNremièi'es  pages^  aux  merveilleux  QOiàseils.qui  vont  wvvFe.  Le  priacipe 
QU'eUa<|)9(ie:3tout  d'abord  est  celuH»  :  Le  souveraui  m'a  qu'un -devoir  : 
aosgaécir.latUberté,  noo^seuleiiieot  pour  loi»  niais  pour  «on  pmq^e. 
ÙCf  fpi'eatipe  que  Ja  liberté?  C'est  la  véritjé.  Ctmmdût  amive^Hm  à  la 
vÉnfiéi?  Car  ia  crUif  ij^  .c'est-<ihdire  en  «eemant  ^tésolmmut  toutes  les 
jiQtioAS  imposées,,  toutes  ks  traditions  «odales  -ou  xeiîgîeiises,  en 
^ibaodoiiiMintsaus  réserve  à  l-instîuot^  eu  étant  ^lenfia,  rien  que 
joî»^  uae  fois  paDireuu  à  cetaffraachissenient sufirôiiie,  en  brisant 
las  cbatoes  du  peufde  et  en  le  dégageant  de  ses  deveii^  oonventionr- 
nelsu  X^  peuple,  selon  Bettina,  c'est  le  corps,  dont  le  souverain  est 
Taoïe;  jl  ^  donc  .indispensable  que  ce  coips  jouisse  du  plein  esercioe 
de  sa  force,  si  i'ame  veut  jouir  eUennéme  de  la  friénitude  de  ses  fa- 
cultés. Cette  image,  étourdiment  choisie  par  M°^  d'Amim  pour  eipri- 
merie  rai^port  des  princes  aux  sujets,  des  gouvemans  aux  gouvernés, 
.eatrainej'auteur  à  «une  ^énorme  inconséqueuce  qui  détruit  déjà,  et 
sans  aller;plus  toin,  ia  valeur {dûlosopbâque  de  tout  l'ouvrage.  Bettina, 
•qpûtre  de  la  démocratie  4M>uvelle,  s'adresse  au  iprinoe  oofomeà  l'ébi 
de  J)ieu;  elle  le  suf^lie  à  genoux  de  «vouloir  bien  communiquer  à  son 
peuple  4e  souille  de  vie.  Recounaissaut  ainsi  le  «principe  eu  droit  divin 
et  la  légitimité  de  la  puissance  individuelle,  elle  exhorte  le  monarque 
il  se  moatrer  homme  de  génie;  eUe  l'invite  à  se  faire  le  premier  dé- 
magogue de  l'Allemagae,  et  le  presse  tout  simplement  de  se  détruire 
loi-môme  en  appelant  ses  ëujets  a  la  liberté  et  à  l'égalité  absolues. 
Mais  prenons  patience,  nous  ne  sommes  pas  à  bout  de  contradic- 
tions. Dans  la  seconde  partie  du  premier  volume.  M'"''  la  conseil- 
lère, ennuyée  sans  doute  de  parler  seule,  appelle,  pour  exciter  sa 
verve,  deux  interlocuteurs,  dont  l'un,  M.  le  curé,  va  prendre  à  tftdie 
de  jonteinr  les  intérêts  de  l'élise,  tandis  que  l'autre,  M.  le  'bouiigue- 
mesti^,  représentant  en  sa  personne  la  classe  entière  des  philistinsy 
.se  chargées  de  défendre  tant  bien  que  mal  la  lettre  de  la  loi  écrite. 
Ces  nouveaux  personnages  disputent  sur  un  ^ton  presque  iw^ows 
burlesque  et  dans  le  pur  dialecte  francfortois  avec  Mp^  la  oooseil- 
ièce,  quimet  en  déroute,  aut  cris  de  vwe  la  liberté  et  de  t^éue  ia  fan- 
ùmief  la  masse  compacte  de  leur  érudition  et  de  leur  eafénence. 
EUe  en  veut  surtout  au  théologien,  à  qui  elle  verse  sboiidamment 
du  vin  deChaflopagne,  et  lui  démontre,  en  trÛHiuaat  avec  lui  (Mirry 
Mirr,  décrit  M">«  d'Arnim  pour  indiqua  la  joyeuse  fenoofitre  des 
verres  «u  ioid;  de  la  dispute),  fqve  le  plus  éusun^rtableHle  tous  les 
jougs,  4;'est  celui  des  croyances  luUiqiies.  Les  mfit  joufs  de  la^ovéa- 
tion  ^qpiuiGatssent  h  la  conseiUève  comme  le  i(ji^(^  4e  rtoutes  les 
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eireurà  qui  ont  envahi  le  monde;  elle  accuse  les  sept  jours  de  tous  les 
maux  et  de  toutes  les  sottises  du  genre  humain.  Il  va  sans  dire  que 
Bettina,  dans  sa  critique  du  dogme,  ne  part  d'aucun  principe  et  ne 
se  place  à  aucun  autre  point  de  vue  que  celui  de  son  propre  caprice. 
Elle  ne  démontre  rien;  elle  afBrme.  Elle  ne  cherche  pas  à  convaincre, 
mais  à  éblouir  ses  adversaires,  et,  pour  mieux  en  venir  à  bout,  elle  leur 
jette  à  la  face  des  poignées  de  poussière  ramassée  sur  tous  les  che- 
mins et  dans  tous  les  sentiers  du  xviii*  siècle.  M"**  d'Arnim  possède 
au  suprême  degré  Taplomb  complaisant  que  donne  Tignorance  des 
choses  déjà  dites;  elle  répète  donc  et  donne  comme  siennes  de  gros- 
sières railleries  sur  les  mystères  de  la  foi,  dont  le  moindre  tort  est 
d'être  devenues  extrêmement  banales.  Tout  lui  est  bon,  rien  ne  ré- 
pugne à  son  goût  d'écolier;  les  plaisanteries  semblent  lui  plaire,  la 
ravir,  en  raison  même  de  ce  qu'elles  ont  de  brutal  et  de  vulgaire. 
Lorsque  M™«  d'Arnim  pense  avoir  détruit  sous  ses  coups  tout  l'édifice 
de  la  théologie  chrétienne,  elle  abandonne  la  Bible  et  se  lance  bride 
abattue  à  travers  tous  les  systèmes  du  jour,  qu'elle  salue  en  passant 
du  geste  et  de  la  voix.  Toutes  les  idées  qui  s'agitent  aujourd'hui  dans 
le  monde,  le  saint-simonisme  et  le  fouriérisme,  l'excellence  des  pen- 
chons, la  possibilité  pour  l'homme  d'acquérir  des  sens  nouveaux  dans 
un  avenir  de  perfectibilité  indéfinie,  la  justification  ou  plutôt  la  néga- 
tion du  mal,  le  droit  de  punir  contesté  à  la  société,  le  travail  attrayant, 
et  jusqu'à  la  notion  hégélienne  du  devenir,  tout  cela  apparaît  et  dis- 
paraît presque  aussitôt  à  l'horizon  de  sa  fantaisie. 

Napoléon  préoccupe  aussi  M"**  d'Arnim,  car  elle  est  de  nature  ailée 
et  bourdonnante  :  tout  ce  qui  est  lumière  et  flamme  l'attire.  L'appré- 
ciation qu'elle  fait  de  l'empereur,  son  intention  très  marquée  de  le 
présenter  au  roi  de  Prusse  comme  un  exemple  de  ce  qu'il  doit  faire  et 
de  ce  qu'il  doit  éviter,  nous  paraissent  assez  curieuses  pour  que  nous 
n'hésitions  pas  à  citer  ici  les  lignes  enthousiastes  qu'elle  lui  consacre. 
L'empereur  a  traversé  Francfort;  Bettina  l'a  vu  ;  le  regard  de  Napo- 
léon apercé  son  ame  de  part  en  part.  Elle  pense  qu'il  faudrait  l'avertir 
qu'il  court  à  sa  perte;  elle  veut  le  suivre,  s'attacher  à  ses  pas,  devenir 
son  bon  ange,  le  sauver.  La  conseillère  n'est  point  de  cet  avis.  L'hu- 
manité n'est  pas  mûre,  pense-t-elle,  pour  les  grandes  choses  que 
Napoléon  devrait  accomplir....  «  C'est  l'humanité  qui  l'entraîne  en- 
core pins  que  son  propre  orgueil.  Si  ce  qui  l'entoure,  si  son  temps 
avait  en  soi  la  grandeur,  cette  grandeur  se  serait  nécessairement 
exprimée  en  lui.  Non,  il  n'aurait  pas  pu  saisir  le  mal,  si  la  grandeur 
s'était  montrée  à  lui  avec  puissance  dans  le  miroir  du  monde 
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t}uand  raigle-héros  ne  prend  pas  son  vol  au  plus  haut  des  airs,  c'est 
parce  que  Tatmosphère  est  trop  lourde,  c  est  parce  que  des  nuages 
opaques  répandent  des  vapeurs  méphitiques  et  paralysent  sa  force.  Il 
e!*t  nécessaire  qu'un  grand  sentiment  de  personnalité  et  des  sentimens 
libéraux  dans  les  masses  se  rencontrent.  Comment  démontrer  à  une 
ame  d'esclave  que  la  liberté  est  en  elle?....  Qu  il  ne  soit  donc  plus 
question  de  calomnier  Napoléon»  car  nous  portons  la  moitié  de  sa 
faute  dans  notre  propre  cœur.  Il  y  a  un  juge  au-dessus  de  lui  moins 
sévère  que  nous,  c'est  sa  propre  conscience.  Celle-là  a  un  baume 
qu'elle  répand  sur  chaque  blessure,  sur  les  rêves  et  les  espoirs  déçus 
de  cet  homme  qui  a  terrassé  les  monstres  de  la  révolution  (les 
monstres  de  la  révolution  l  6  Bettîna,  que  sont  devenus  vos  instincts 
démajrogiques  et  vos  rêves  de  liberté  absolue?  );  mais  aussi  il  voit  plus 
clairi*ment  que  personne  combien  son  égoïsme  et  son  ambition  onl 
été  peu  raftinés,  car  un  esprit  plus  grand  que  le  sien  lui  aurait  fait 
choisir  un  idéal  supérieur  h  ce  bonheur  où  sii  grandeur  morale  a  éclioné 
et  où  sa  grandeur  politique  échouera  encore.  Combien  il  se  fût  mon- 
tré redoutable  à  toute  lEurope  par  d'austères  vertus  républicaines! 
avec  quelle  puissance  morale  il  se  montrerait  à  nous,  et  quelle  riche 
moisson  nous  aurions  vu  mûrir  en  France,  s'il  avait  semé  de  sa  main 
ces  vertus  gnindies  en  lui  î  y> 

Toute  une  moitié  du  second  volume,  sans  qu'on  sache  Irop  pourquoi 
ni  comment,  est  consacrée  au  détail  circonstancié  de  quelques  mi- 
sères particulières.  Ce  sont  des  noms  de  pauvres,  leur  adresse,  le 
nombre  de  leurs  enfans,  le  triste  relevé  de  leiu*  dépense  journalière  : 
un  registre  de  bureau  de  bienfaisance;  et  Fauteur  ne  propose  d'autn* 
moyen,  pour  guérir  ces  maux  profonds  d'une  civilisation  corn^upue, 
que  le  remède,  à  coup  sûr  fort  hasardé^  de  la  liberté  illimitée.  Mal- 
heureusement cette  liberté,  dont  elle  nous  donne  un  spécimen  litté- 
raire dans  son  livre,  où  rien  ne  s'enchalue,  rien  ne  se  déduit,  rien  ne 
s'eiplique,  n  est  pas  faite,  ainsi  entrevue,  pour  tenter  beaucoup  les 
écrits  amoureux  de  beauté  morale. 

Quant  à  nous  en  particulier,  confessons-le,  il  ne  nous  est  resté 
qu  une  impression  pénible  du  livre  socialiste  de  M*""  d'Arnîm.  Autant 
nous  avions  été  charmé,  séduit,  entraîné  par  la  poésie  lyrique  et  le 
caprice  tout  individuel  de  sa  correspondance  avec  M"*"  de  (jûnderode, 
autant  ce  caprice  s  attaquant  aux  idées  qui  décident  du  sort  des  peu* 
pies  et  cette  poésie  dégénérée  en  fièvre  de  métaphores  (1)  nous  ont 

(1}  Bettina  *iU  quelque  part,  eu  |K'fS(iimifirint  le  s^tleil  eoiitliaiil  :  1/  ëe  retire  »i 
do^àCiment ,  qut  Ton  n'entend  pat  le  àntît  de  set  gemefiei  à  VhùriMon, 


9fc  HEWE  DES  vaux  M(nfDfB&. 

éésagrédriettient  affecté.  Nous  ii*avioiis  |>es  besoin  de  ce  noiifel 
'euHple|K)aridépkM'er  la  -sottise  maussade  qui  «gagne  de  prooiie  en 
•pcodMS  parmi  les  lemmes  de  ce  -temp^ ,  et  eette  mmie  d'ètue  m- 
portantes  qui  les  étourdit  >  les  avengieet  les  fait^ehoir  en  kniie  sorte 
de  ndiouks.  LafaiUesae  et  la  frivolité  de  i^eaprit  féminin  ne  sein»- 
kissent  jamais  mieux  que  dans  sa  prétention  à  la  doctrine  et  dans  les 
produits  avortés  de  ses  savantes  méditations;  cherchez  bien,  vous 
trowerez  tocyaiirs  au  £Mid  de  tout  la  coquetterie  et  la  mode.  La 
made  exerce  sur  les  fénpies  m  empire  irrésistible;  ^Uesqui  ladè- 
daignent  dans  leurs  ajustemens  la  subissent  avec  une  servilité  d'autant 
plus  grande  dans  le  choix  de  lairs  opinions.  Les  femmes  se  vêtissent 
de  systèmes,  ^  parent  d'érudition  et  de  philosophie;  les  taohes  d'encre 
à  ieurs  doigts  ont  le  même  sens  qne  les  peries  à  l^r  cou;  elles  posent 
des  idées  sur  leur  tête  comme  elles  y  poseraient  une  guirlande^  et  la 
{Miblication  d'un  {M'emier  livre  est  pour  elles  aujourd'hui  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qu'était  nagiière  une  présentation  à  la  cour^ 
exercée,  répétée  À  l'avance  sous  la  dineotion  du  maître  de  maintien  et 
de  grâces.  Or,  Ja  mode  est  4e  nos  jours  aux  systèmes  ihumanitaires, 
anx  grandes  rénovations  sociales,  et  religieuses.  Il  est  peu  d'enti^  nous 
qui  aient  complètement  échappéà4a«kiitation  de  se  mettre  en  cam- 
pagne et  de  marcher  à  la  conquête  de  quelque  dté  des  béatitudes,  de 
quelqu'une  de  cas  Jérusalem  impossibles,  «dont  les  murailles  sont  de 
brouillard  et  dont  les  -citoyens  sont  «des  fanlômes.  Les  lemmes,  on 
pouvait  le  prévoir,  n'ont  eu  garde  de  rester  en. arrière;  elles  se  sont 
bâtées  de  broder  toute  sorte  de  drapeaux  à  l'usage  de  toute  sorte 
d'utopies;  dles  ont  vaillamment  combattu  de  la  plume  et  de  la  i&oix,  ici 
po«r  le  phalanstère,  là  pour  le  dieu  Enfantin,  ailleurs  pour  le  nouveau 
nessie,  ^qui  ne  peut  manquer  de  naître  d'un  nouveau  charpentier, 
alleurs  eacaiPey  qui  le  créerait?  your  un  néoH^atholicisme  intenté  en 
des  heures  d'ônqiû^  loisir,  et*do«t  Borne  à  bon  droit  fait  justice. 
'  L'one  (pourquoi  fmtfil,  àélas!  qu'on  soit  contraint  de  se  souvenir 
d'elle  ici?),  l'une  attelle  les  divins  papillons  de  sa  fantaisie  à  la  plus 
lourde  des  (4iantttes  philosopliiqiies;  «Hé  enchaîne  te  beau  génie  de  sa 
jeunesse  et  le  condamne  eemme  tesréprmvés  de  Dante  à  marché 
péniblement  €ourt>é  sons  un  ma«leau4e  plomb.  O  Indiana!  é  Yalen- 
tinef  I  "^  i«liette  !  «appelezjdoBC  à  vonsipar  son  pftus  doux  nom  celle  (fui 
rovs^emblîe;  diteatei  que  vous  attendez  vos  sœurs;  ditos^ui  qae>nos 
espéiMKes  MnMtBê,  mak  oonslantes,  les  convient  «rec  vous  à  mie 
existence.iimîiioiftelle.! 
L'ant|^vW.yiHHe.à  igo^laue  démw  ambulant,  s'/en  uAe,fixa:hdm 
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ï!MÊaMmi>{^rwotT  kiii«^  meuMMèl  récttktrtittotf  dër  f^fcttëii  pro- 
iuiÉaf>  Ad  UWlitWiil-  ûèlctU^Uttét  ifùlbltpÊlSi'^^iSptWs  t&èsXtitrèïis,  qtael- 
qMMGM(W<)iMliié^  dM^'Wvfi^fe'itytttlfete'r-^Voiïs  éfes  c^olique, 
s'éttrlèM^'-^Mf  ilHirt^,  iffit  c^  iiÊf'lJéttlaisf,  lio^  lé^^mlfiés'  aiïdsî;  le 
ciMèliMMM'a^dii'betf;  iiot(is'1%r'g«irdons^,  âoyer  (miqûiOë.  Senlément 
leAMé'AeitfÉ'déptaft,  sa'gHttntèile  noiis  eM'^speôtèf;  sùpprîndons  le 
^SMê;  ffoM'SoMnes  d*aceôrtfi-^Et  sirbVUtfeiitiltii  dlbmander  i  quel 
(Êinm'm^iVmatéponû'eern&iiÉ,  qttf^Midfl^iîifdipâr  toute  lûiecom- 
iMinniM  de  fidètêsv  b-  ^khtif^  Huttianftàtirë  së  T^dî^es^e  fiTèrément  et 
vowdR  d^ilfon  èreitAré^str^'tètMfuf^  nMiibotr  die  Mrïd':  —  JMi  sept 
apMMr;.  efe^tpm;  j'en  eouvient;  mafs" J^sMki^'CHrist'if  en  a  pas*  en  plus 
d0ièÊmm.  -«^LaeiinchAtofiest  cliediPe't'encôrônn'peu'dètemp^;  d^r- 
gMliee  de  paM^,  et  là  femme  hnmattitMi*é^  succédé  à  Jlîtos-Oùrist' 
diM  Ptempfre'dès  ame»  et  Ta'  d^minatSoirdtr  nïônde: 

D'autres  enfin,  en  trop  grand  nombre,  et  qu'il  serait  fastidieux 
d-édUMiéver  Ici,  art9ll6crate»^ou''déinagogtfe9,  dëlstes;  ntétliodiMë^,  pan- 
tliéiiite»,  néOK^brétiennes  ou  néo-^oaaziones;  mères  de  t  église^ oxi  mères 
dep^ompapnbns,  tout^,  quel  que  soit  le'iiom  dontellè^.se'nt)]liiloent 
osdoiiÉ'oir  les  nomme,  prêtîtent,  enseigtiisnt,  éfang^Ifsent,  à  toute 
hedre,  en» toute  occasion,  et  Ton  cUercNèraU  en  vain  dans  ce  tapage 
iiMefiBè  uner  parole  saîne  et  bienfeifeante  y^nue  dte  la  conscience  ou 
d)tm  coîur  vraiment  émi4.  Toutes  ce^  chtwes  semblent  dîtes,  éfcrltês 
et^proelâmées  pour  satisfaire»  je*  ne  sais^  qttellte  dépravation  de  Tesprit; 
on  y  respire  les  miasme»  de  la  vanité  stire^tcitée.  C'est  encore  du  fetd; 
€0  9(mt  des  mouches  et  des  paniers  miife' fois  pkrs'  ridicules,  à' coup 
s*r,  qme^ne  rétait  l'accoutrement  flantasqne^de  nos  glrand'ïnèrcs'.  Celui- 
Ikf  du  moins,  ne  masquait  que  De  corps;  tartdis  que  le  pédantisme  des 
îmaoe»  philosophes  défigure  Tame  elle-même^.  La  condamnation  des 
fênums  de  ce  temp»^  est  tout  eirtière,  à  nos  yeux,  dans  un  seutfait 
sensible  à  tous*:  elles  ont  tué'  la  grâce  en«  elles*,  elfe?  Pont  écrtiséë^sous 
QÉe  viriKté  tferapnmt,  et,  dans  ïeur  hâte  à  se  donner  des  missions 
humanitaires,  elles  ont  MH*  à>  lenr  milieu  véritable,  elles  ont'forftiit 
aux  lois  natu*^elles;  caria  grâce»,  cen'estpas  seulement  un  attribut  de 
Tètre  féminîtt*,  c^t  le  principe  même  de  son  existence;  c'est tesoufB©' 
ikf  ViméBml9  fènme,  c^est  le  feu  sacré  dont  eHe-est  la^  gaittleAneet 
taprétresse  nrystérieu^e.  Et!  qu'on  iHd  penser  pas  id^^ttiernous  tofoffion» 
amoindtfir  te  rôle  de'  la'  femme  d^s^l*îas«odatlonHmtfahiiervf^  atr 
contraire:  B  y  a  une»  philosophie  profiindedhmrteltfttgtige.  6r>  leiMot 
de  ffmeeBe^y  entend  pas  seulement  dèHa-déBcatesse  et  de  réSégance 
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des  formes^  il  y  prend  souvent  une  signification  plus  haute.  Selon 
TaccepUon  religieuse,  il  exprime  le  don  divin.  L'action  de  grâces  en* 
corOy  c'est  Télan  reconnaissant  du  cœur  vers  le  bienfaiteur  éternel; 
faire  grâce,  c'est  pardonner.  Et  toutes  ces  notions  se  retrouvent  dans 
ridée  que  nous  concevons  de  la  fenune;  elle  est  sur  la  terre  Tesprit  de 
mansuétude  et  de  pardon,  elle  est  la  prière  qui  s'élève  au  ciel,  elle 
est  l'inspiration  qui  en  descend.  Son  intelligence,  moins  apte  que  celle 
dé  l'homme  au  travail  de  la  pensée,  est  plus  ouverte  aux  vérités  intui^ 
tives  :  si  elle  est  moins  capable  d'application  aux  affaires  publiques  et 
de  cette  domination  sur  la  ihatière  qui  fait  l'industrie  et  tout  un  côté 
de  l'art,  elle  plane  avec  plus  de  liberté  dans  ces  régions  du  senti- 
timent  où  l'on  entend  d'ineffables  échos  des  harmonies  divines,  et  elle 
en  rapporte  dans  son  sourire,  dans  son  regard  et  dans  son  langage, 
je  ne  sais  quelle  vertu  apaisante  et  conciliatrice  sans  laquelle  l'homme 
succomberait  tôt  ou  tard,  accablé  sous  le  fardeau  de  la  science  et  du 
travail. 

Un  nom  cependant  vient  ici  sur  toutes  les  bouches,  et  ce  nom  pa- 
rait être  la  réfutation  victorieuse  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Une 
femme,  qui  semble  encore  présente  au  milieu  de  nous,  tant  sa  mé- 
moire y  est  honorée.  M™»  de  Staël,  ne  s'est  pas  bornée  à  l'étude  des 
mystères  du  cœur.  Elle  a  osé  aborder  les  grands  problèmes  de  la  poli- 
tique moderne;  elle  a  écrit,  sur  les  évènemens,  sur  leurs  causes  et 
leurs  conséquences,  des  pages  d'une  haute  raison  que  nul  ne  lira 
jamais  sans  respect.  Champion  ardent  de  la  liberté,  elle  l'a  défendue 
sous  le  plus  fascinateur  des  despotismes.  Elle  a  lutté  de  tout  son  pou- 
voir pour  ramener  l'opinion  incertaine  aux  grandeurs  de  la  révolution 
française,  et  son  talent  n'a  point  failli  à  son  courage,  et  son  esprit  ne 
s'est  point  égaré;  il  a  été  s'éclaircissant,  s'affermissant  de  plus  en  plus 
dans  la  sagesse.  Mais,  outre  qu'il  nous  serait  trop  facile  de  conclure 
de  cette  exception  glorieuse  pour  la  vérité  de  nos  assertions,  qui  ne 
voit,  au  premier  coup  d'œil,  que  le  principe  vital  du  talent  de  M"»*"  de 
Staël,  c'est  le  sentiment,  c'est  le  cœur?  Ce  n'est  point  assurément  le 
futile  amour-propre  de  se  montrer  homme  dans  ses  opinions  et  sa  vie 
qui  l'entraîne  hors  de  la  voie  conunune.  L'amour  filial  lui  met  la 
plume  à  la  main,  les  exemples  de  la  maison  paternelle  l'excitent  et  la 
soutiennent.  La  fille  de  M.  Necker  ne  pouvait  rester  étrangère  à  la 
politique  sans  une  insensibilité  coupable,  et  cette  première  inspiration 
du  cœur,  ces  premières  impressions  d'une  enfance  enthousiaste,  déve- 
loppées par  les  plus  salutaires  influences,  lui  tracent  le  cercle  où  nulle 
autre  peut-âtre  après  elle  ne  sera  aussi  naturellement  introduite.  Quel 
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contraste  avec  nos  modernes  réformatrices,  et  combien  le  principe  de 
la  grâce  est  toujours  là  qui  tempère  tout  et  ramène  à  la  mesure  et  à  la 
implicite  I 

Quel  contraste  surtout  avec  M"**  d'Amim,  plus  coupable  qu'aucune 
autre  de  ce  crime  de  lèse-grace  que  nous  leur  reprochons  à  toutes! 
Bien  différente  en*  cela  de  M""*"  de  Staël ,  Bettina  n*a  jamais  voulu 
mettre  de  frein  ni  à  ses  pensées  ni  à  son  langage.  Au  lieu  de  se  ré- 
concilier avec  ses  contraires^  comme  parle  excellemment  un  spirituel 
moraliste,  ce  qui  est  le  travail  naturel  des  esprits  sains,  elle  a  été  ou- 
trant et  poussant  à  Textrème  tous  ses  défauts.  Lorsqu'eUe  a  vu  que  la 
curiosité  et  la  mode  s'attachaient  à  ses  extravagances,  elle  s'y  est  com- 
I^u,  die  les  a  entassées  à  plaisir,  elle  en  a  bâti  un  piédestal  à  sa  va- 
nité. Aujourd'hui  elle  affecte  de  dédaigner  tout  ce  qui  lui  manque,  le 
bon  sens,  la  réflexion  et  l'expérience;  mais  à  ces  heures  de  solitude  et 
de  vérité  auxquelles  n'échappent  point  les  plus  fuyans  esprits,  eUe 
regrette,  nous  en  avons  la  certitude,  tant  de  richesses  imprudemment 
prodiguées.  Une  voix  lui  crie  qu'en  se  précipitant,  comme  elle  l'a  fait, 
sans  grâce  et  sans  prudence,  à  travers  toutes  les  idées  et  toutes  les 
doctrines,  elle  a  plus  compromis  qu'elle  ne  l'a  servie  la  cause  sainte  de 
cette  liberté  qu'elle  aime;  et  sous  l'éclair  de  sa  célébrité  d'un  jour, 
die  reconnaît  sans  doute  déjà  qu'elle  a  passé  étourdiment  tout  à  côté 
d'une  gloire  durable,  et  qu'elle  a  failli  au  religieux  accomplissement 
d'une  belle  destinée. 

Daniel  Stbrn. 
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Ceux  qui,  malgré  la  défaillance  où  sont  tombées  en  ce  moment  les 
littératures  européennes,  reportent  encore  une  pensée  émue  vers  les 
jours  glorieux  qu'elles  ont  eus  au  commencement  de  ce  siècle,  ceux 
qui  mesurent  à  retendue  et  à  la  vivacité  de  leurs  regrets  Télan  de  leurs 
vœux,  et  qui  fécondent  leurs  espérances  avec  leurs  souvenirs,  ne  fe- 
ront pas  un  accueil  indifférent  aux  volumes  que  vient  de  publier 
Francis  Jeffrey.  Ces  pages  où  le  critique  anglais  a  réuni  les  principaux 
morceaux  de  discussion  politique,  philosophique  et  littéraire  qu'il  a 
écrits  pour  la  Revue  d'Edimbourg  durant  une  collaboration  de  près 
de  quarante  années,  ces  pages  sont  les  bulletins  d'une  époque  litté- 
raire dont  la  publication  qui  les  rassemble  aujourd'hui  marque  la  der- 
nière heure.  Et  cette  époque  est  celle  qui,  seulement  dans  la  poésie, 
ouverte  avec  tant  de  vigueur  par  Cowper  et  par  Burns,'[fut  [si  ri- 

(1)  In  four  volumes.  London,  18H. 


cbemefit  dotée  par  Crahbe.  Oiinpbell,  Moore,  SoDHiey,  r.olcriiige. 
Wordswortli,  et  reçut  tte  Watter  Sirotl  et  de  B>  rori  un  lustre  imoiûrtel. 

Il  n'y  a  pus,  je  pmtBe^  ée  témérité,  û  r*ï\i[yv^v\ièe  {|ti'oHe  SMI  é& 
nmï$,  jV|>lHcer  Tèro  de  \\  aiier  Seott  et  de  Byr^w  parmi  faes  graadâàgta 
de  lbis<iM^4k0  lettres.  LinOvenite  qw  M.  J«!tlrey  y  a  empeéémi 
nom  é!mÊ  êea»iTÛèÊëi&  tes  plus  sérieux  de  la  littératM-â  iiinnilmmihi 
donc  hautement  les  volumes  que  nouîi  nous  proposons  d'exaimiier* 
Peut-être  &e  fut-îJ  jamais  pins  Imporiantîqujinjotird'htii  de  se  bien 
rendre  compte  de  la  solittartté  qoi  unit  la  prospériliî  des  lettre«.à  la 
force  de  ^esprit  critique  :  il  seruit  as6ttrétn»it  diriiriJe  dt!  trooier  pour 
une  étude  si  opportune  à^  limtière»  plus  précieuiie»  que  œiies  que 
nou»  apportent  les  asmùs  de  M.  Jeffrey . 

Lorsque  le  pnblic  distrait  on  rd»uté  accueille  les  travaux  littéraires 
par  LlndifféreDce  ou  quelquefois  par  des  engouemens  pki^  injurieux 
pour  TiKi  que  la  bruUiiilé  naïve  d'un  mé^Nris  absolu,  lorsque,  Sfiui^des 
excepiiofis  tûenmires^ ceux  deoire les poèteiehei  lesquels ki lassitude 
ou  le  dé(30ttr.igement  n'a  point  éteint,  je  ne  dis  jms  l  rnspinitioB,  mais 
luttivî^  pro4Jurlrk:e^  seraUent  taire  de  leur  nûeuiL  pour  justifier  les 
Mdaioéém  puUîo,  cest  un  pressant  devoir  pcMir  les  intcMigences  étc^ 
vées  é'appliquer  lem*  attention  aux  causes  qui  animent  et  entretien- 
oeni  la  vîe  yttéraire  dsiuâ  lest  sociétés.  L  iiidii'lerence  commune,  loin 
il' envahir  les  esprits  de  cet  ordre,  ne  peut  que  redoubler  en  eux  le 
^>ut'i  des  intérêts  de  b liltérature.  Il  ne  tîiuikait  pas  sêuteniênl  qu  ils 
eossi  iif  rrniiiTié  le»  aupHrftttons  les  plus  puissantes  et  les  plus  douces 
qt:  la  t'ulture  iotellectueUe,  il  faudrait  qu'ils  se  fusant  \i\- 

iui  di  hninis  des  grandes  ambitions^  pour  cesser  de  voir  et  d'ai- 
'dans  les  lettres  la  splendeur  qui  multipJie  et  consacre  ce  souvenir 
{lirpéiué  de  toutes  les  grandes  choses  qui  s  appelle  la  gloire.  Ces  es- 
prits sncoeaiberaient-ils  plutôt  sous  les  d4>sappointemens  prodi^^ués 
avec  une  libéralité  si  cruelle  à  la  situation  |iréisente?  Parce  que  le  succès 
n  a  pfis  courûnné  toutes  les  espérances  cetiçues  il  y  a  vuigt  ans,  pacce 
que  toutes  les  promesses  n'ont  pas  été  tenues,  parce  que  bien  des 
i;loires  ont  vu  se  ternir  leur  éclat  précoce  et  se  sont  flétries  dans  leur 
fteur,  faut-hl  se  punir  soi-même  par  le  découragenïent  des  fautes  de 
la  pre^  ?  FauX-il  délaisser  désormais  comme  une  pi  i>ocru|>a- 

tion  ausM  ^unk  qu'importune  l'élude  <les  lois  mystérieuses  qui  prr- 
iddcnt  à  l'enfantement  des  A^es  littéraires?  :^î  des  siiTles  privilégiés 
élèvent  des  oîuvres  impérissables,  si  des  époques  déshéritées  suni- 
vent  a  la  mine  des  édirices  qu  elles  avaient  construits  avec  orgueil,  la 
sagesse  est-cilc  d  utlcndre  dans  une  oi>lvelo  inM^u^ieusi*  limpuLsion 
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de  la  main  supérieure  qui  combine  ces  vicissitudes  suivant  un  desseia 
inconnu?  Faudrait-il  donc  se  résider  aux  décadences  comme  à  des 
situations  irrévocables  et  fatales?  Au  lieu  d*exciter  et  de  nourrir  nos 
efforts  par  l'émulation  des  grands  exemples,  les  œuvres  de  nos  de- 
vanciers ne  sauraient-elles  plus  nous  conunander  Tadmiration  qu'en 
nous  humiliant  dans  la  conscience  désespérée  d'une  incurable  fai- 
blesse? 

Je  comprends  ces  arrêts  dans  la  bouche  de  ceux  qui  pensent  sauver 
leur  fierté  en  feignant  de  ne  pas  porter  pour  eux-mêmes  le  deuil  de 
leurs  ambitions  déçues;  mais ,  placés  au-dessus  de  l'indifférence  qui 
dédaigne  parce  qu'elle  ignore,  les  esprits  élevés  ne  sont  pas  moins  pro- 
tégés contre  l'indifférence  que  le  découragement  inspire.  Ils  savent 
bien  qu'il  n'en  est  pas  des  sociétés  comme  des  individus»  que  la  Pro- 
vidence ne  leur  a  pas  avarement  mesuré  une  seule  jeunesse,  une  seule 
virilité;  ils  savent  que,  tant  que  les  sociétés  ont  une  raison  d'être,  c'est- 
à-dire  tant  qu'elles  ont  le  besoin  et  la  force  d'agir,  le  travail  assidu  de 
l'imagination  et  de  l'esprit  sur  la  parole,  qui  est  la  forme  la  plus  directe, 
l'expression  continuelle  et  nécessaire  de  leur  activité,  ne  peut  être 
interrompu  en  elles.  L'histoire  des  phases  diverses  à  travers  lesquelles 
les  littératures  se  renouvellent  et  se  transforment  est,  à  cet  égard, 
une  leçon  significative  et  une  suffisante  garantie  pour  l'avenir.  Voyez 
la  littérature  anglaise;  elle  ne  s'est  pas  absorbée  dans  le  siècle  qui 
l'ouvre  et  qui  la  domine  de  si  haut.  La  spontanéité  et  la  richesse 
d'inspiration  dont  les  écrivains  de  l'àge  d'Elisabeth  furent  doués,  toutes 
les  qualités  qui  se  sont  une  fois  donné  rendez-vous  dans  Shakspeare, 
ne  semblent  plus,  il  est  vrai,  pouvoir  se  produire  encore  avec  la  même 
exubérance  de  sève,  avec  une  aussi  riche  variété  de  formes,  avec  la 
même  fraîcheur  de  fleurs,  de  fruits  et  de  parfums.  Le  travail  de  la 
poésie  et  des  lettres  n'est  pas  terminé  cependant.  A  la  littérature  d'in- 
spiration succède  la  littérature  d'esprit,  née  des  habitudes  et  des  exi- 
gences que  donnent  au  jugement  l'étude  des  œuvres  de  l'antiquité  et 
les  mœurs  rafOnées  d'une  société  polie.  C'est  du  jugement  surtout, 
qui  a  acquis  dans  la  familiarité  des  anciens  modèles  et  dans  les  agré- 
mens  artificiels  de  la  vie  distinguée  une  finesse  pénétrante,  que  cette 
littérature  développe  l'exercice  et  prépare  les  plaisirs.  Aussi  le  choix 
et  la  parure  de  l'expression  deviennent-ils  son  objet  principal.  Elle 
mesure  avec  dextérité  la  nuance  et  le  relief  du  mot  au  ton  et  au  trait 
de  l'idée.  Sous  ses  mains  industrieuses,  la  phrase,  comme  un  tissu 
docile  aux  intentions  d'une  coquetterie  savante,  dessine  les  contours 
les  plus  déliés  de  la  pensée,  et  s'ajuste  en  plis  élégans  aux  attitudes  le^ 
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jim  dâicates  de  Tesprit.  Je  ne  compare  pas  les  littératures  de  raffine- 
ment aux  littératures  d'inspiration  spontanée  :  entre  Dryden  et  Spen- 
ser»  entre  Pope  et  Shakspeare,  entre  Faimable  simplicité^  l'ingénieux 
badinage  d'Addison  et  la  prose  large,  touffue  et  majestueuse  de  Je- 
remy  Taylor,  je  ne  voudrais  pas  exprimer  une  préférence  qui  fût  une 
exclusion.  N'est-ce  pas  d'aiUeurs  l'incontestable  et  suffisant  mérite 
des  littératures  raffinées,  de  dresser  pour  ainsi  la  langue  et  d'assurer 
par  d'habiles  travaux  la  souveraineté  définitive  de  l'esprit  sur  l'expres- 
doB  t  Sans  doute  elles  s'épuisent  dans  l'excès  de  leurs  tendances;  l'ap^ 
plication  exclusive  à  l'arrangement  de  la  forme  éteint  à  la  longue 
l'imagination  dans  une  imitation  minutieuse  et  glacée,  elle  engendre 
je  ne  sais  quelle  puérile  pusillanimité,  quelle  susceptibilité  maladive, 
qui  finissent  par  énerver  et  décolorer  l'expression  elle-même.  Mais, 
effrayées  de  l'aridité  que  fait  l'esprit  dans  la  littérature,  à  force  de 
s'éloigner  du  cœur,  les  natures  généreuses  franchissent  un  beau  jour 
la  distance  et  vont  redemander  la  vie  aux  sources  fécondes  des  émo- 
tions. C'est  le  moment  d'un  troisième  âge  littéraire,  qui,  joignant  à  la 
science  expérimentée  des  formes  la  sève  vivifiante  des  sentimens  et  la 
mAle  hardiesse  des  idées,  réunit  les  conditions  désormais  permanentes 
de  la  littérature  dans  les  sociétés  qui  ont  atteint  à  un  certain  degré 
de  civilisation.  L'invention  spontanée  peut  y  montrer  encore  la  variété 
et  la  facilité  merveilleuse  de  ses  créations  dans  des  organisations  spé- 
cialement douées,  comme  Walter  Scott  par  exemple:  l'inspiration  y 
édot  plus  ordinairement  sous  le  regard  attentif  et  profond  de  la 
pensée,  comme  dans  Cowper,  et,  aux  deux  extrémités  de  l'axe  poé- 
tique, dans  Crabbe  et  dans  Byron.  Il  est  évident  que  des  horizons  sans 
limites  s'ouvrent  à  cette  situation  littéraire.Tandis  que,  durant  les  deux 
premières  périodes,  Tart  n'avait  guère  exprimé  que  les  sentimens  sim- 
ples et  généraux,  l'analyse  des  sentûnens  individuels  et  la  peinture  de 
leurs  combinaisons  infinies  dans  le  mobile  mécanisme  de  la  vie  sociale 
lui  fournissent  maintenant  des  matériaux  qui  se  renouvellent  sans 
cesse.  Dans  la  poésie  lyrique  et  élégiaque  et  dans  le  roman,  il  apporte 
à  l'exposition  des  sentimens,  des  passions  et  des  caractères  indivi- 
duels, l'attention  studieuse  qu'il  avait  mise  durant  la  période  précé- 
dente à  éprouver  le  vocabulaire  et  à  fixer  les  ressorts  de  la  langue.  Ce 
rajeunissement  de  la  littérature  par  le  retour  de  l'esprit  vers  le  cœur 
fait  en  même  temps  refluer  Tame  vers  la  nature;  en  pénétrant  la  na- 
ture de  son  amour  et  de  sa  vie ,  le  sentiment  y  multiplie  ses  vibra- 
tions en  des  échos  vierges  et  sonores,  et  y  trouve  une  variété  inépui- 
sable de  formes  et  de  couleurs,  dont  il  peut  emprunter  les  beautés 
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spInidMes-otf  9m[ft«9<ti»ule»tei  fef»<(iiiriie'^r»ilf  pas  plin^-beatt  dÉm 
sffiMdilé'SiinpIe'. 

Qifoicpe  eetlé  tri|9<irévoMiein'  ne  se  saft  pas  aiMi^inpii^'  pttfmtf  soii^' 
la- lAéMie^  ferme,  V«e  serttit  pus  difllrile  «Pe*  siffiialer  Ites-  []/rîhcrpwt 
cMi€lèresi<diev  toi»  les  penpte»  medernes.  A^  ctegré  de  cnttnre  otf 
elie9  smlpM^^eivoes;  te9  m^Ê/mmxccfpémne»  sent  entrées  dims*  cette 
tfoMifinie  période  où  Ie9éléniei)i»  d*abord<fiMsé9de  FaetSvifé^liltéraire' 
sere^[rf|pieiit?.  Rétmissffiitles  oMditloii»eoMypiètes  #a  dévefeppetnefff 
de»  IttlérâiageB,  cette  silft^rtîoif  est  loirv  dTêttede  nature  àpetraneieélSm' 
to  décadence',  Ineti'prédp^r  la  rainer  elle  semblei^itf  aveontrafre  de*- 
voir  tes- eondMrefr  tam  (tegrépllu)^  élevé  de  puissflMe,  de  fScottdiié  et 
de  splenéeur:  Si  rinsphratfbfi  s^arréte  a«i)oQfd*lrai,  ce  n-'e^  (fonc  pbf 
qoe  Hes  «omnBef  qui  FalMtiventi  soient  o«  ineonnue»  oti^ries;  ce  n*esf 
pas  que  to  science  des  fonM»  kif  fasse  déftnit  :  la  science  des  formes^ 
esH  mfe  coit^é^  todjonrs  ooveple  à  Fétade  laboriense. 

H  est  eerlain  q«'aA  pund  mewemeRl^poéliqw  et  ntféraif«'  ne  se 
piodait  jamais,  par  sa<propre  spontanéité^  il  est  oitKmiifertieM  la  cow* 
séquence  #une  émoSon"  provoquée  dans  les  esprit  par  des  intérêts 
moraK  oiy  poMIqiies.  Lorsque  les  esprits  sont  énnis,  lorsqu^ne  im^ 
poMiHi)  pof sAiite  les  emporte  et  le»  soulève,  toutes  les  sèves  é^  Ybc^ 
t^Wi  Kumatiie  s'échauffent  et  s'agitent.  L'intellfgence  vit  d'me  vie^ 
ptas'  Imute^  plus  large,  plus  nqpMét  Kefl^rveseenoe  universelle  ccim^ 
lUuuffie  alors  à  Finspiration  poétique  Félian,  teeoaragei  FamMJoiH 
rentKodsiasme  indispciisaftles^  en'  lifléruture,  comme  partout,  pour 
l'tM^oMipHssemenf  des  grandies  cBUvres.  U  serait  superflu  d'eu  signaler 
desexemptes  :  peut-être  Fotyjetde  ces  pages  m'autarise-t-H  àhrappeier 
ceux  que  présente  te  développement  de  ta  littérature  angMse;  te  pre^ 
mter  ftgie  de  cette  littérature  smt  le*  mste  éWanlentent  imprnné  auir 
esprits  par  la  réforme,  il  est  contemq^oraîa  des  glorieuses  prospérités 
du  règne  delà  Site' d'Anne  de  Boleyn.  La  littérature  élégante  et  fine, 
spîriluette  et  sensée,  du  règne  d'Anne,  reflet  brillant  de  la  société  ari»- 
tocratkfue  cfUi  I»  protégeait  pour  la  fiiire  servir  à  ses  desseins  politi- 
ques^ s'éteignit  et  disparut  lorsque  celte  société  lui  retira  son  pejtro- 
nage.  Et  quels  ftirent  les  fûts  précurseurs  d^  la  renaissance  de  la  fin 
du  xvm^  stèele?  If  estH»  pas  l'impulsion  imprimée  à  la  politique  par 
le  génie  impétueux  et  altier  de  lord  Chatham?  N'est-ce  pas  cette  fièvre 
d'entreprise  que  vint  allumer  au  sein  de  la  nation  anglaise  la  merveil- 
leuse extension  donnée  dans  Tlnde  à  la  puissance  et  aux  richesses 
britanniques  par  Clive  et  Warren  Hastings?  N'est-ce  pas  le  sentiment 
religieux  réveillé  par  le  pieux  enthousiasme  de  Wesloj,  et  les  grandes 
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jae  paft  lai«»er  outamerjes  apcifinniy.? 

,Âms»i  le^eiqpSfOiU'ittv^tioD  a^aUaiiigiût  daosl^artjie  4wt:9a»{âtre 
jpentaijMttir  Ja  véflepaD;ila  cdtig^edott  veiller  plus^ipe  jamiiadQrique 
riiispîcatioD  «Q«iQiej|le«  .^  effot  >  g/miâki  {Poète  ae  retins,  la  société 
ne  s'w  xa  pa^  kijpublk,x>e^  Qrjl  jf;^tenti^e.le<puU^ 
Juitimeraolidari^  cai7e9KHidaDGe..00:le  dîmtra  y^rloog- 

,  temps;  il  me  semble  que  le^niot est^de  lia  Brujèae.:  ccjS*il.ii'y,a  pas 
iai»sea^  de  i^oos  ^iwi^  ûù,«mt  ceux  91!  MYOUt  Jki^?  ^  «t  c'est  ipréci- 
jiéfxm^M  tftche  ie^.(!dtkvies^  4éj^  les  jn^éseQtaiis.éDmeas.d«i  pu- 
JbUCîXisr^vls  des  JAxeoteur^,  4e,foa»ker,  àe  dîscipUiitei:»  de.protégerJe 
gQÛt.du  pul](lic.eu<lHi.ffeadaiit  canjptedes  isipres^as^iue  les  cean^es 
d!artMfQRt  épi:ov:^er,^«a,ltti,4)ppr€aiaiUà4?eoio^ 
de sesémotiou^ en l!iuitiaot à jiiiUe déUcates^M^autés  qui  édiqipent 
à  robi»enration  superjGcieUeetpj;e«sée.  £11  B[)è«e;(eiBp6.qu'eUe  défend 
auprès  du  poète  1  intérêt  des  plaisirs  iotellectueis  dupublic»  la  critî(|ue 
prépare  ainsi  uu  pubUc  au  poète,  la  missîoade  la.€ritique;ii*est4lQnc 
pas  interroiopub  par  les  lassitudes  de Ja  créatiou  littéraire  ^dlejajafairs 
à  travailler  pour  le  jioète  futur.  Awsi  Tauterité  critique  reiqpit-*eUe 
ordiDairemeut  les  iuterrègues  de  la  paésie.  Je  remarque  que,  dans 
rintenalle  q\ài  ^pare  Tère  d'Anne  de  la  renaissance  de  la  fin  «du 
xvin"  siècle,  le  phis  grand  nomlUtéraire  est  celui  dumtique  Johnsan, 
qui  a  été  conteaq>orain  de  Pope^  quia  pu  lire  Gowffer. 

La  nécessité  d'élever  le  public  à  un  niveau.ltttéraife-siipérieur»  a£n 
de  rehausser  la  littérature  eUenoiêmc;,  qat  un  des  intérêts  jies  plus  im- 
portans  d'une  société  civilisée;  mais  un  mou¥ement  pcfétîque  suppose 
dans  le  publicun  courant  d'activité  et  de  sympathies  auquel  il  a'jtssocie 
et  qui  le  soutient.  Je  n'ai  pas  de  peine  a  comprendre,  par  exemple, 
les  dernières  ardeurs  de  vie  Jîttiéraire  que  noua  avons  eues  en  France 
sottsia xestau^ttion  etw  cQmnaonQeiMat4eioe.pii(P)e.Je  vois,  à  ces 
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époques,  un  public  jenne  que  les  grandes  choses  au  milieu  desquelles 
il  s'était  formé  et  auxquelles  il  travaillait  lui-même  provoquaient  à 
de  hautes  ambitions  >  et  que  l'ambition  faisait  studieux  et  hardi.  Les 
déplacemens  qu'opéra  1830,  la  perturbation  qu'il  apporta  dans  la  stra- 
tégie des  intérêts,  rompirent  déjà  les  rangs  de  ce  public;  tant  que  du- 
rèrent les  secousses  à  travers  lesquelles  s'est  fondé  l'ordre  de  choses 
actuel,  il  y  eut  cependant  encore  un  mouvement  littéraire,  parce  qu'il 
y  avait  encore  je  ne  sais  quel  inquiet  sentiment  d'attente  qui  tisonnait 
un  reste  de  feu  sacré  dans  les  esprits.  Mais  depuis  que  la  consolidation 
dé  l'œuvre  de  1830  a  été  assurée,  que  les  ambitions  désordonnées 
et  sans  but  ont  été  refroidies,  on  a  pu  voir  qu'il  n'y  avait  plus  en 
France  de  public  assez  nombreux,  assez  uni,  assez  actif,  et  il  me 
semble  que  les  artistes  sérieux  ont  dû  éprouver  l'embarras  cruel  de 
ne  plus  savoir  à  qui  s'adresser.  Aussi,  en  ce  moment  où  cette  disper- 
sion de  l'auditoire  ému  et  éclairé  d'avant  1830  se  fait  si  douloureu- 
sement regretter,  je  connais  peu  de  questions  aussi  intéressantes  que 
celles-ci  :  comment  peut-on  reformer  en  France  un  public  littéraire? 
Où  faut-41  eu  aller  chercher  les  élémens? 

Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  désigne  pas,  par  les  mots  de  public 
littéraire,  la  foule,  sur  laquelle  les  œuvres  d'art  peuvent  exercer  des 
impressions  plus  ou  moins  vives,  mais  qui  ne  sont,  pour  ainsi  dire, 
qu'instinctives?  que  je  ne  parle  que  de  la  portion  la  moins  nombreuse, 
de  cette  élite,  de  cette  aristocratie  du  public,  capable  de  jouir  dou- 
blement de  ses  impressions,  en  les  analysant  et  en  rapportant  ses 
émotions  à  leurs  causes?  C'est  un  public  de  cette  sorte  qui  s'associe 
à  un  mouvement  littéraire,  et  qui  en  signe,  pour  ainsi  dire,  tout  en- 
tier les  grandes  œuvres.  Ainsi,  à  travers  les  inspirations  politiques  et 
la  langue  altière  et  profonde  qui  les  exprime,  si  admirées  dans  Cor- 
neille, —  à  travers  les  dialogues  d'Auguste  et  de  Cinna,  de  Sertorhis 
et  de  Pompée,  vous  entendez  distinctement  parler  cette  génération 
qui  servit  ou  se  disputa  l'état  au  temps  de  Richelieu  et  du  coadjuteur. 
La  cour  de  Louis  XIV  vous  explique  également  Racine,  et  l'intelli- 
gence de  la  littérature  du  xvnv  siècle  vous  manque ,  si  vous  n'avez 
saisie  dans  les  mémoires  et  dans  les  correspondances  de  cette  époque 
l'esprit  de  la  société  polie  et  des  salons,  où  cette  littérature  se  faisait 
et  avait  ses  juges.  Jusqu'à  ce  siècle  donc,  en  France,  la  littérature  a 
toujours  trouvé  son  public  naturel,  le  public  de  qualité  dont  je  parle, 
dans  l'aristocratie,  active  et  mâle  encore  aux  alentours  de  la  fronde, 
éclairée  ensuite  des  reflets  de  la  majesté  du  grand  roi,  enfln  corrompue 
et  frivole,  mais  élégante  et  spirituelle,  sous  la  régence  et  sous  Louis  XY. 
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J'appellerai  encore  un  public  de  qualité  celui  qu*a  en  le  mouvement 
littéraire  de  la  restauration.  Le  caractère  élevé  des  intérêts  qui  se 
débattaient  alors,  le  prestige  attaché  à  ces  causes  qui  s'appelaient  au- 
torité ou  liberté,  hiérarchie  ou  égalité,  passé  ou  avenir,  s'était  com- 
muniqué à  la  tenue  d'esprit  de  ceux  qui  prenaient  part  à  la  lutte. 
Aujourd'hui  que  tout  s'est  affaissé  et  dispersé,  en  fait  de  gouverne- 
ment littéraire,  nous  sommes  en  plein  dans  la  brutale  anarchie  du 
suffrage  universel;  le  public  littéraire,  cet  auditoire  d'élite  où  l'esprit 
doit  être  jugé  par  ses  pairs,  est  envahi  par  la  démocratie;  ne  sont-ce 
pas  nos  cinq  cent  mille  lecteurs  de  romans-feuilletons  qui  font  les 
scandaleux  succès  dont  vous  gémissez? 

Mais  dans  l'état  actuel  de  notre  société,  de  quel  côté,  dans  quelle 
direction  faut-il  chercher  à  rallier  l'esprit,  critique  et  à  former  ainsi  ce 
pronier  public  ayant  qualité  pour  apprécier?  Là  apparemment  où  le 
mouvement  peut  renaître  et  où  se  rencontrent  les  conditions  pre- 
mières de  Tesprit  critique  :  dans  ces  positions  supérieures  qui,  suggé- 
rant le  goût  des  succès  de  vanité,  ou  imposant  la  nécessité  des  succès 
d'ambition,  obligent  la  pensée  à  appeler  à  son  aide  toutes  les  forces 
et  toutes  les  séductions  de  la  parole.  Or  ces  conditions  résultent  ou  de 
l'élégance  et  de  la  finesse  déliée  de  mœurs  distinguées,  ou  d'un  mou- 
vement imprimé  aux  esprits  par  de  grands  intérêts.  Lorsque  les  déli- 
cates exigences  que  l'oisiveté  développe  au  sein  des  sociétés  aristo- 
cratiques disparaissent,  attendu  qu'il  n'y  a  vraiment  plus  d'aristocratie 
oisive,  c'est  donc  autour  d'un  grand  intérêt,  d'une  puissante  préoccu- 
pation, qu'il  faut  chercher  ces  conditions  d'activité  intellectuelle  qui 
forment  1  esprit  critique  et  un  public  littéraire.  Ai-je  besoin  d'indiquer 
l'intérêt,  la  préoccupation,  qui  dominent  l'activité  et  les  mœurs  de 
notre  société  nouvelle?  Oserai-je  avouer  qu'à  mon  avis,  la  littérature 
n'a  pas  de  meilleure  manière  de  travailler  pour  elle-même  que  de  s'as- 
socier à  Tesprit  politique  pour  l'étendre,  l'élever,  le  fortifier  et  l'orner, 
et  qu'elle  ne  peut  même  se  préparer  une  restauration  glorieuse  qu'en 
ranimant  d'abord  la  littérature  politique? 

a  II  y  a  en  France  trois  sortes  d'état,  écrivait  l'ingénieux  auteur  des 
Lettres  Persanes,  l'église,  l'épée,  la  robe.  Chacun  a  un  mépris  sou- 
verain pour  les  deux  autres.  Tel  par  exemple  que  l'on  devrait  mépriser 
parce  qu'il  est  un  sot,  ne  Test  souvent  que  parce  qu'il  est  un  homme 
de  robe.  »  Malheureusement,  il  ne  paraît  pas  que  nous  soyons  guéris 
de  ce  travers.  A  la  tournure  qu'ont  prise  les  choses,  il  semble  qu'il 
faudrait  peu  de  temps  pour  que  la  littérature  et  la  politique  en  vinssent 
à  avoir  Tune  pour  l'autre  un  mépris  souverain.  Il  y  a  des  deux  côtés 
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une  tendance  peu  courtoise  à^s'écoud^i^e  réciproquement.  Ici  lelcttré 
est  suspect  de  l^èceté,  de  faiblesse  d'esprit;  là  on  se  déGc  et  on  raille 
de  rhomniejpoUtiaue  CQUune  d*une  intelU|;epce  naturellemeqt  lourde, 
sans  délicat^se^  grossière.  Que  Ton  ait  souvent  raison  sur  les  hommes, 
Je  œ  le  conteste  pas;  mais  que  Ton  se  laisse  entraîner  à  vouloir  étendre 
aux  choses  .cette  jalousie  étroite  et  quelque  peu  impertinente;  gui  fini- 
rait par  déprimer  à  la  fois  la  littérature  et  la  politique,  en  afTranchi»- 
sant  Tune  de  Tintervention  du  bon  sens,  en  réduisant  Vautre  à  je  ne 
sms  quelle  jpratigue  inculte  et.barbare,  là  commence  le  travers  m^a- 
droit  contre  lequel  on  ne  saurait  trop  vivement  protester. 

Dans  les  pays  libres,  dans  les  pays  où  la  souveraineté  universelle 
est  décidéme^ot  dévolue  à  Topinion,  et  où  tous  les  genres  de  succès 
se  disputent  par  devjersropioion,  où  la  parole  est  par  coa^quent  le 
^oyen  de  puissance  le.plus  généra  et  le  plus  grande  Tesprit  littéraire 
et  Tesprit politique,  ne  pouvant  se  passer  i*un  de  Tautre,  feraient  mieux 
d'échanger  Festime  que  le  4éd£iin  et  de  s>lUer  debpn  cœur.  Je  de- 
.mande  ,r4ilU»icQ,  et  je.jn*eav)i:esse  de  délimiter  ma  peosée  en  dé- 
daiaiitque  je  y^ax  moips  que  personne  Ja  confusion  et  les  «mpiète- 
,mens.  Je  fpùte  .parfaitemeot  en  effet  le  mot  épigrammatique  de 
Louis  XIV  sur  Racine  et  le  .marquis  de  Cavoie.Si,  du  temps  de  Ver- 
sailles, le  gentilhomme  et  le  poète;  en  s^efforçant,  pour  satisfahre  une 
vanité  puérile,  d*éçhanger  leurs  distinctions  naturelles,  étaient  con- 
duits au  âdiculepar  l^affectation,  je  ne  crois  pas  davantage  qu'il  con- 
tenue à.Fode  de  se  traduire  .en  prose  parleqoentaire  du  haut  d^une 
tribune,  et  je  sm»  loin  d*inviter  la  plume  qui  vient  de  calculer  une 
combioaisQU  dédouane  à  écrire  une  élégie  ou  un  paysage.  Je  demande 
.seulement  à  Vesptit4ittér^re  de  \^ir  dans  Fesprit  politique  un  associé 
n^tur^  et  de.ne  pas  publier^  s*il  tient  à  être  a|]|>récié  à  sa  valeur,  qu1l 
ne  peut  Fêtce  dans  notre. société. que  grâce  aux  développemens  de 
Fespritpolitique.  Je  ne  lui  demande  que  les  aptitudes  critiques  :  j*ai 
garde  d'exiger  de  c^i-ci  1^  (acuités  créatrices;  j*en  attends  la  pé- 
nétration qui  reconnaît  les  beautés  de  Fart,  ie. goût  qui  les  recberdie 
et  Fintelligence  exercée  qui  se  .les<  assimile. 

La  culture  de  deux  branches  de  la  littérature  qui  appartiennent  de 
plein  droit  à  Fesprit  politique,  Fhistoire  et  Féloquence,  doit.nécessai- 
rement  le.préparer  aux  facultés  critiques  dont  je  parle.  Lors  même 
que  les  honunes  qui  veulent  agir  immédiatement  sur  le. présent  ne 
seraient  pas.  forcés  de  demander  à  Fhistoire  la  connaissance  des  grandes 
lois  qui  gouvernent  le  mouvement  des  sociétés,  une  tendance  toute 
spontanée  les  porterait  encore  vers  cette  étude.  La  société  naturelle 
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êfwfeS'ChoseyflrflfesenfhWHWiiti  c^ittHM^'eei^eiiprits m  pi^ttfettl db^ 
iftfner  Ib  présetyl  siins  Fendioiistasiiic  (fBfle^  dKpaBAie;  acMfeiM^dkt]^fé^ 
sent  fppflssé"  ww  ett vi c" twc socwte  stipénBttl^  (jfrin  vfsitlMt'  fll)iiyei)f' 
de  tepeiwée  cil  o*lte  nouent  d'éfroiterHaisMnfiit  Af^A^^^ 
mondé  qifbabRii;  dans  les^  mommicws  dlBf  kh  parole  éerttcftont  ce  qcd  r 
été  ilfestivsQfr  la  terre,  I^sonibvâiifpar'niomens'atNleifiN^ 
tesse^de h réatité,  tenr transmet^tvecde» twes&atHemens'sttMhifes ft« 
etiraordftiatre  puissance.  Tant  ^ttéPhumattHé^sabsistiera,  liiif  ititrïff- 
gence»  acttves,  recberchanf  Fîntîmité  des  grands  hommes' dims^  fe^ 
œuvres  achevées  où  Hs^  revivent  encore^,  ahnei vnt  dknS'  ftt  Itfngue*  lit- 
téraire lesenF  inCermédSàfre  pMr  lèquef  eHes  ptttssent  communiquer 
aveceUT. 

L*nsage'de  la  psfrole  connue  tmfm  dTassendM,  Péloqnenoe'polf^ 
tique,  k»  Hé  plus-  fortement  peM-èlre  à*  fe  cnlttnv  Mttérahre;  B  ne 
s*agit  icf  ni  d*un  penehant  dësfnlêressé,  ni  ftttt  Hbie  db  bel  esprit, 
inais^  d^une  nécessité  impérieuse,  la  nécessité  de  connaMre  à  fbnd  tbus 
les  procédés  paricsqueb  la  parole  peut,  en  aïlaftt  de-Pol^Hle'  aur  cœur 
des  hommeâ,  y  remuer  les  sentimens^  et  y  déterminer  les  rësohitions. 
/accorderai  sans  peme  qtie  Fénumfératîoiir  der  qualités  qtle  Cftîéron 
etige^  dhnt^  ses  dialogues,  de  fhommr  po{ttl(}ue  accomplr  des  pays 
libres,  n'est  que  ^ostentation  orgnelHcuse  dé  celles  qtfîl  possédait 
lui-même.  Cependant,  avant  le  vainqueur  de  Catilina,  Vambitibn  seuîé' 
avait  fait  une  nécessité  aux  hommes  quf  poursuivaient  l'inflnence  sur 
lé  public  le  moins  cultivé,  sur  les  masses,  dfe  s'inîfler  aut  ressources  de 
Texpression  par  mi  laborieux  apprentissage.  Jfe-né  dis  rien^  d'Athènes*, 
mais  à  Rome,  où  le  peuple  étai^  bien  loin  des  susceptibilités  de  Tattî- 
cisme,  on  connaît  tes  études  que  firent  les  Gracchus  sous  tes  maîtres 
que  Goméiie  teur  avait  choisis  parmr  tes  phis  célèbres  dfe^la  Grèce,  et 
on  sait  jusqu-'où  le  plus  jeune  poussait  te  ralBnement  du?  dilettantisme 
oratoire. 

Si  Fon  songe  que  toutes  les  branches  de  la  littérature  sont  solidabes 
et  se  prêtent  de  mutuels  secours^  puisqu'elles  veulent  toutfes  la  même 
chose,  produire  l'émotion,  et  par  le  même  moyen,  par  la  puissance 
de  Texpression  ;  si  Ton  songe  encore  que  fe  principale  affaire  des 
hommes  politiques  est  la  connaissance  profonde  des  intérêts  et  des 
séntîmens-  humains  qu'ils  veulent  conduire,  il  semble  que  personne  ne 
doive  être  plus  sensible  qu'eux  aux  beautés  des  œuvres  purement  litté- 
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raires  qui  révèlent  et  agrandissent  les  ressources  de  la  parole,  H  semble 
^'  qae  la  peinture  des  caractères  et  des  passions  ne  puisse  trouve  des 
spectateurs  plus  curieux  et  des  jippréciateurs  plus  compétens.  Il  est 
donc  aussi  naturel  aux  hommes  politiques  de  vivre  dans  la  familiarité 
des  poètes  qu'au  poète  lui-même  de  fréquenter  Tatelier  du  peintre 
ou  du  sculpteur.  Aussi,  je  comprends  Tattention  intelligente  que  les 
hommes  d'état  distingués  de  TAngleterre  ont  toujours  prêtée  à  la  lit- 
térature. Je  ne  suis  pas  surpris,  en  feuilletant  les  lettres  précieuses 
que  lord  Chatham  écrivait  à  son  jeune  neveu  Grenville,  de  voir  la 
connaissance  intime  et  le  goût  sûr  que  ce  grand  homme  y  révèle  des 
littératures  classiques  de  Tantiquité  et  des  temps  modernes.  Je  ne  suis 
pas  surpris  de  voir  Pitt^  qui  avait  su  déjà  apprécier  et  récompenser  le 
mérite  du  prosateur  élégant  et  délicat  qui  a  écrit  VHomme  de  senti- 
ment et  Julia  de  Roubigné^  de  voir  Pitt,  après  la  lecture  du  Lai  du 
dernier  Ménestrel^  manifester  à  Tégard  du  jeune  poète  des  intentions 
que  sa  piort  prématurée  Tempèche  de  réaliser.  Je  comprends  Testime 
que  faisaient  Walter.  Scott  et  Byron  des  félicitations  empressées  de 
Canning.  Et  lorsque  Fox,  lassé  de  la  longue  impuissance  dé  son  oppo- 
sition, cesse,  en  1797,  de  prendre  une  part  régulière  aux  débats  du 
parlement,  ce  n'est  pas  moi  qui  trouverai  étrange  ou  ridicule  l'ardeur 
avec  laquelle  il  se  remet  à  l'étude  des  poètes,  et  ce  retour  de  fougue 
juvénile  qui  lui  fait  annoncer  dans  sa  correspondance  avec  ses  amis 
des  projets  tels  que  ceux-ci  :  la  publication  d'une  édition  de  Dryden, 
une  étude  sur  Euripide,  et  une  défense  de  Racine  et  de  la  scène 
française. 

Je  ne  crois  pas  que  ces  réflexions  m'aient  éloigné  de  l'objet  de  cette 
étude.  M.  Jeffrey,  que  Walter  Scott  et  Byron  et  l'Angleterre  avec 
eux  ont  proclamé  le  premier  critique  de  ce  siècle,  représente  précisé- 
ment en  effet  l'esprit  critique  dans  une  société  où  la  discussion  des 
affaires  politiques  domine  et  règle  tout  le  mouvement  intellectuel. 
Dans  les  qualités  sérieuses  qui  distinguent  ses  travaux,  dans  la  nature 
du  recueil  auquel  il  a  attaché  son  nom,  dans  le  caractère  générai  de 
sa  vie,  qu'un  rôle  littéraire  rempli  avec  éclat  n'a  pu  distraire  des  devoirs 
et  des  succès  d'une  profession  active,  on  reconnaît  T influence  indi- 
recte de  la  vie  politique  :  la  vigoureuse  portée  qu'elle  donne  aux  es- 
prits, les  habitudes  laborieuses  et  la  mâle  tenue  qu'elle  leur  inspire. 

On  sait  que  M.  Jeffrey  (je  devrais  dire  lord  Jeffrey,  si  je  me  con- 
formais à  l'usage  anglais,  puisqu'il  occupe  la  place  éminente  de  lord^ 
justice,  de  juge  de  la  cour  de  session  d'Ecosse),  on  sait  que  M.  Jeffrey 
fut  un  des  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  qui  fondèrent  en  1802  la  Pevue 
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d'Edimbourg.  La  pensée  de  ce  recueil  vint  «a  révérend  Sydney  Smitb, 
qui  en  a  été  assurément  l'écrivain  le  plus  spirituel  et  le  plus  vif.  Il  eut 
tout  de  suite  pour  associés  H.  Jeffrey,  M.  Brougham,  M.  Homer,  qui 
s'acquît  bientôt  à  la  chambre  des  communes  une  autorité  universel- 
lement reconnue  dans  les  questions  financières  et  conunerciales,  et 
qu'une  mort  prématurée  empêcha  seule  d'arriver  aux  positions  les 
phis  considérables.  Walter  Scott  y  travailla  pendant  les  premiers 
temps;  mais  les  tendances  politiques  de  la  Revue  d'Edimbourg  lui 
firent  cesser  sa  collaboration.  M.  Sydney  Smith  ne  fut  à  la  tête  de  la 
rédaction  que  pendant  une  année;  M.  Jeffrey  prit  la  direction  du  re- 
cueil en  1803  et  ne  la  quitta  qu'en  1829.  Il  en  fut  pendant  toute  cette 
période  le  rédacteur  le  plus  assidu.  Il  y  a  tel  numéro  dans  lequel  j'ai 
compté  jusqu'à  quatre  ou  cinq  articles  de  sa  plume.  Élu,  en  1829, 
doyen  de  l'ordre  des  avocats  d'Edimbourg,  il  ne  crut  pas  pouvoir  con- 
cilier la  dignité  qui  venait  de  lui  être  conférée  à  l'unanimité  par  ses 
confrères  avec  la  position  de  directeur  d'un  journal  de  parti,  et  il  ré- 
signa ses  fonctions  d'editor.  Il  cessa  aussi  de  prendre  une  part  active . 
à  la  rédaction  :  il  n'a  pas  écrit  depuis  lors  pour  VEdinburgh  Review 
jius  de  quatre  articles.  Les  positions  élevées  qu'il  occupa  bientôt 
après  dans  la  magistrature  durent  naturellement  ralentir  sa  collabo- 
ration. Edimbourg  l'envoya  en  1831  à  la  chambre  des  communes;  il 
fit  partie  de  l'administration  de  lord  Grey  eommelord^dvocate  (pro- 
cureur-général) d'Ecosse.  Sa  carrière  parlementaire  fut  de  courte 
durée.  Une  immense  réputation  d'écrivain  l'avait  devancé  à  la  cham- 
bre des  communes;  ses  amis,  ses  compatriotes,  témoins  de  ses  succès 
au  barreau  d'Edimbourg,  lui  présageaient  d'éciatans  triomphes  ora- 
toires sur  la  première  scène  politique  du  royaume-uni.  La  curiosité, 
les  grandes  espérances  qui  s'attachaient  à  son  début  parlementaù*e  lui 
furent  nuisibles  :  quoique  doué  d'une  extraordinaire  facilité  de  pa- 
role, il  n'obtint  auprès  de  l'auditoire  des  communes  qu'un  succès 
d'estime,  ce  qui  était  un  échec»  comparé  aux  succès  d'enthousiasme 
que  les  journaux  écossais  avaient  promis.  Je  crois  que  M.  Jeffrey 
commençait  trop  tard  sa  carrière  parlementaire.  Sur  une  assemblée 
composée  comme  la  chambre  des  conununes,  c'est  par  une  argumen- 
tation vive,  mais  familière,  et  dont  il  faut  combiner  d'ailleurs  les  évo- 
lutions rapides  sous  le  feu  des  mobiles  impressions  de  l'auditoire, 
que  la  parole  acquiert  un  ascendant  assuré.  Or,  la  nature  d'éloquence 
qui  réussit  le  plus  sur  les  assemblées  politiques,  ce  talent  de  la  discus- 
sion pratique,  que  les  Anglais  définissent  d'un  mot  en  donnant  à  ceux 
qui  en  sont  doués  le  nom  de  debater^  est  rarement  innée;  elle  ne  s'ac- 
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<Ililtrt  «rdÎBÉif enlM»t  i|Ae  par  rbaMAséB.  De  sotM  teiiips,^  8  n'y  a  qae 
lard  Staiie;  qtti  sMt  né  iMoMu  Btiite^^  le  pk»  éioqneBt  peni|dilé^ 
Uîr«,  le  pte  gtftnd  édâi«îtt>péHtiq(niqlie.EAiigleierw  ait  prâdott^  ne 
Ta  jamab  été«  Aussi  faisail'ttpf»  d'iMpteanm  s«r  la  otaambir^;  les 
bancs  Mi  dégamssaîeBi  et  l'oHaHaiÉ)  dtaer  torsqii/ A  prenait  Iftpareie. 
Erskkie  éebeaa  au  pariesmil  après  demfaiBqve»  sneeàs  an  baijreatt^ 
Fex  devkt  im  debaie^  coaaeiWKlér  nteis-pocur  arriver  àcettoaupérî»- 
rKéy  pendant  le» cinq  ptentiëies' année»  qa*îl  passa  àla  ohanaftire^  i  se 
fit  une  l0Î4(  €pi?il  observa:»}  éë  prendre  \b  parole  aaiaoînaune^fois  tons 
lessoîfs^Mrf  leffrey  ne^fiit  pas^tenté  deeeimnenoersî  tard  ce  dtfBcile 
apprentissage^  Mtltre  du^ptemier  rangaiUeui»,  la  régiondâ  second 
ordre  neponyaU;  MeonTMir  à  la  chambre  des  commune»:  il  en^aarlit 
ea  1835  pour  prendae  le  poste  de<  ji^ge  de  la  cour  de  session  d^Éeease 
cpi^il  remplit  attjourd-hui. 

J'^ai  dit  ecHikmenta  fin»  la  carrière  aelîve  de  M.  Jeffrey  avant  de 
parler  des  eirconstaatte84|uienidéGidèreÈtkbdireclkMi.  Parmi  eelte»«i» 
jecpois  devoir  coirtpter en p»emièi& Ugne keaiactèEe  partlcnller* de 
Ift  viUe  où  il  esl  né^  de  In»  sœiété  au  milieu  de  laquelle  il  s'esl  formé. 
Edimbourg  présentait,  à  la  fin  du  XTiir  siècle  surtout,  rensemblode 
conditions  le  pins  pnopre  h  (tooer  la  jeuncns^distinguée  dan»  cet  beu- 
rfni&  miliea  qui  la  provoque  à  dévdepper  le»  forée»  mes  qui  sont  en 
elie^  ei^mème  temps  qu^dUe  In»  apprend  à  leSf  diriger  et  à  le»  régler. 
Gemme  capitale  de  rËeosse^.  cette;  vitte  était  le^  siège  desi  premières 
fonction»  administrative»  et  le  séjonr  habitai  de  1»  haute  aristocratie 
d»  pays.  Par  son  université^  die  attirait  dan»  son  sein  les  esprits 
les  |rius  éminei»  dans  les  sdenoes^  dan»  la  ptniosophie  et  dans  les 
lettres*  Les  deui  aristocraties^  celle  et  la  naissance  et  de  la  fortune, 
et  celle  de  Tbitelligence»  »'7  reneonlraient  donc  et  »*y  mêlaient  avec 
une  considération  et  un  enqMressement  mutuels..  C*est  h  cette  liaison 
dii  monde  et  des  lettres  que  Himàe  et  Kobertson  avaient  formée  au 
nom  de  eelles-d,  que  eontinuèrant  Henri  Maekenaie,  les  professeurs 
Fergusson,  IMigaïd  Stewart,  Playfair,,  et  plus  tard  Walter  Scott, 
M.  Jeffrey  lui-même  et  d'autres  hommes  de  mérite  trop  peu  connus 
hors  d* Angleterre  pour  que  je  les  nomme;  c'est  à  cette  liaison  assi^- 
rément  que  la  société  d*ËdiBdKHiigi  est  redevable  dé  la  supériorité 
qiit'eUea  conservée  sur  les  autres  ville»  du  royaume^int.  Édimborog 
était  même  en  meilleure  position  que  Londres,  pour  que  ce  rappro- 
chement du  monde  et  des  lettres  portât  ses  fruits.  Le  retentissement 
de  la  politique  s!j  taisait  suffisamment  sentir  pour  y  entretenir  la  viri- 
lité de»  esprit»,  mais  non  pour  le»  étourdir  de  son  tumuUe^  on  ics 
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«dfivfiie  gfiPrft  igyfiiakifainriiMaflkiiitortii  liiMîiwtrotgfttrrL  teniainin  r<an 
clil(Wlt><'«  Sl«is8(^4e  «mu»  0i|eMA«ffeit4e  giiw^  il 
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2Mlî(ié.<^  f|iA&  oesif)HW&ff)^(u4te;|gi|gAa«wt^4»Sj#«3rek:f^ 
.4Hf  ^^^safap4wi;,iW  fe^eeiet  «a  Domdonae^lsijiVwt  i|»ûpti;é4^pttis. 
>^  |)eutMiMi&,  Wie  IfiiMeme  id'Mmàcmnff  m  s  est  .miHg;  M  Moiing 
imfiiy^i^kimAeq»ïmfm^  àfi  çetiv^o^ 

Xs^mée  mUtn^f  teHei ^aeile  fut  fimdée  ptr MK* fl^^d«#y  Swtb 
,  Qt^^ieiigQpey^/iistff^Rt^  elt,aB9iMfeiidie<flt,ie«tiAiv9r- 

.«l^ewwt  repr^pt^f  pour  ^j^i.^ifeM^jQdMÎto  A»^  la  littérature. 
jUoe.i^tr^pm(l0  semblahie  nepenwit^tne  teutéefqiike.jHir  des  esfuriîts 
foçoill^liar  les  moques  |K>UH44i«^  ^iliiiq ^pays  \jim\  ell^  deviilt<M?n 
r4tffe.4WK$4a«iiUipiAtioa  QQikvaUeiqiri  )S*Q^  l\^glQteiari$  au  conh- 
meaoamwt^e  qe  siècle.  Cétatf  IVipc^itte  im  V;^SÂtaUoii;iinpiPiaiée 
jdéesid^pMsiie  gMiMatërMe  losd  (mMÂ^  un  j^- 

.  teati49eix>Qixt^aEg^(pr(9fop4ri9t«^  ae  .demtplusia'Ai»âtQr,  daos.^atte 

.soQiété  anglaise. ,4<^i»iQ9.,  fortifiées^  .emicbMs,,(nQmié«8i^ii  Wnt^^qps 
4^|es  pK^gvést^  intérêts  iiubi^trid«.,<lliie,k«iieri(^  «fWtwée  avec 
ia8iiWgKi^ntjk>ps.iB^c9iH4U€S.prov,o^^  iii»]^exines,  en 

^tfimt  d*<iineiiiMutôre  plus  sérieuse«ettpiustflaiNie4aiv»ile  x»ouvem€)pt 
p^tisue^  ^laiie^t  porter  sur  ioi)yt^..(ào8^#iie^plilis>«(luri^ 
defi^wée.  Il  MhMtfaive  réduivtiw dotcemiiimiipubli^ 
a^wvemwitipolitigiie.  Aes^e^psito  lérlîfiôs  mitMânuiftjpfur  llaotivité 
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politique  s*en  chargèrent  et  en  étaient  seuls  capables;  la  revue  crt- 
tique, ^qni  introdaisait  la  division  da  travail  et  la  discussion  dans  la 
sphère  intellectuelle  en  ramenant  tout  aux  intérêts  présens ,  fut  le 
moyen  dont  ils  se  servirent.  S'ils  sont  arrivés  à  leurs  fins,  je  le  laisse 
dire  à  M.  Jeffrey  lui-même. 

cr  La  Revue  d'Edimbourg ^  on  le  sait  bien,  écrit-il  dans  le  court 
avertissement  qui  précède  ses  essais ,  visait  haut  dès  le  début;  elle  ne 
voulait  pas  se  borner  à  Thumble  tftche  de  prononcer  sur  le  mérite  lit- 
téraire des  ouvrages  qui  se  présentaient  à  elle;  elle  faisait  profession 
d'approfondir  les  principes  sur  lesquels  ses  jugemens  devaient  s'ap- 
puyer, et  d'exposer  des  vues  larges  et  originales  sur  les  questions  aux- 
quelles ces  ouvrages  pouvaient  se  rapporter.  En  somme,  je  pense  qu'il 
est  aujourd'hui  généralement  admis  qu'elle  a  atteint  le  but  qu'elle  se 
proposait.  Des  erreurs  nombreuses,  quelques  grosses  étourderies,  ont 
pu  être  commises;  on  s'est  laissé  entraîner  à  des  excès  par  l'esprit  de 
parti,  par  une  présomptueuse  confiance  et  une  tendance  trop  vive  au 
blâme.  Malgré  ces  fautes,  on  accordera,  je  pense,  que  sur  les  grands 
objets  que  poursuit  l'esprit  humain,  la  Revue  d'Edimbourg  a  réussi  à 
familiariser  le  public  avec  des  spéculations  plus  élevées,  des  vues  plus 
profondes  et  plus  étendues  que  celles  auxquelles  il  était  accoutumé; 
on  accordera  qu'elle  a  réussi  à  augmenter  l'influence  de  cette  sorte 
d'écrits  périodiques,  non-seulement  dans  ce  pays,  mais  dans  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe,  qu'elle  a  agrandi  la  capacité  du  public 
croissant  auquel  ces  écrits  s'adressent,  et  lui  a  donné  un  goût  plus  vif 
pour  la  forte  nourriture  qui  lui  était  offerte  alors  pour  la  première  fois.» 

M.  Jeffrey  peut  revendiquer  avec  un  légitime  orgueil  la  plus  grande 
part  de  ce  succès.  Les  quatre  volumes  qu'il  vient  de  publier  contien- 
nent à  peine  le  tiers  de  ce  qu'il  a  écrit  dans  la  Revue  d'Edimbourg; 
la  diversité  des  travaux  qui  y  sont  reproduits  suffit  pour  donner  une 
prodigieuse  idée  de  l'ampleur  et  de  l'activité  de  son  esprit.  Il  n'y  a 
qu'à  citer  les  divisions  sous  lesquelles  il  les  a  classés  :  littérature  gé- 
nérale et  biographie  littéraire,  —histoire  et  mémoires  historiques,  — 
poésie,  —  psychologie,  métaphysique  et  jurisprudence,  —  romans  et 
œuvres  d'imagination  en  prose,  — politique  générale,  — mélanges. 
On  voit  que  M.  Jeffrey  a  porté  à  peu  près  sur  tout  l'esprit  critique 
et  l'analyse.  On  voit  sur  quelle  variété  d'objets,  dans  une  société  à 
laquelle  la  discussion  des  intérêts  politiques  imprime  un  puissant 
mouvement,  l'esprit  critique  exerce  et  nourrit  ses  forces.  Je  ne  veux 
pas  discuter  le  classement  que  M.  Jeffrey  a  cru  devoir  faire  de  ses 
essais;  je  les  examinerai  dans  un  ordre  plus  simple  et  plus  logique, 
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distine^uant  les  discussions  purement  littéraires  de  celles  qui  se  ratta- 
chent à  des  intérêts  moraux  ou  politiques ,  et  des  travaux  qui  inté- 
ressent purement  la  curiosité.  Les  essais  de  critique  littéraire  sont 
d'ailleurs  ceux  qui  occupent  la  plus  grande  place  dans  ces  volumes;  ce 
sont  également  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  renommée  de  Tau^ 
teur;  ils  doivent  à  ce  titre  attirer  de  préférence  et  dabord  notre 
attention. 

La  publication  actuelle  s*ouvre  par  un  des  articles  les  plus  estimés 
de  M.  Jeffrey  :  une  étude  approfondie  sur  le  goût  et  sur  le  beau.  Un 
critique  consciencieux  et  conséquent  doit  s'être  mis  scrupuleusement. 
d*accord  avec  lui-même  sur  la  portée  et  les  droits  de  Tautorité  dont 
il  veut  être  Forgane,  et  avoir  fixé  un  point  solide  où  il  puisse  attacher 
avec  assurance  le  Gl  de  ses  déductions.  Rechercher  la  nature  du  beau 
et  du  goût,  c'était  précisément  soumettre  à  cette  épreuve  les  fonde- 
mens  de  la  critique,  puisque  la  prétention  de  la  critique  est  d'être 
Texercice  le  plus  parfait  de  la  facidté  qui  perçoit  le  beau.  M.  Jeffrey  a  . 
ranpli  cette  tâche  avec  la  dextérité  d'analyse  et  l'exactitude  d'esprit 
qui  distinguent  les  philosophes  écossais,  mais  aussi  avec  une  vigueur 
et  un  coloris  de  style  que  l'on  n'est  pas  habitué  à  rencontrer  chez  les 
ingénieux  psychologistes  d'Édûnbourg.  Je  n'indiquerai  dans  cette 
belle  et  longue  dissertation  que  les  idées  qui  peuvent  faire  comprendre 
les  doctrines  critiques  de  M.  Jeffrey. 

DéCnir  philosophiquement  le  beau,  c'est-à-dire  la  source  de  l'émo- 
tion poétique,  n'est  point  un  facile  problème  :  il  n'en  est  pas  des  sen- 
Umens  qu'allument  en  nous  les  rayons  du  beau  comme  des  impressions 
simples  et  immédiates  qui  nous  arrivent  par  les  sens,  lesquelles  se  dé- 
finissent elles-mêmes.  Je  parle  du  rouge,  et  j'explique  la  sensation 
que  je  désigne  ainsi,  je  justiGc  le  nom  que  je  lui  donne  en  montrant 
un  objet  rouge;  mais  le  beau  n'est  pas  déGni  par  lui-même,  puisque 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  sentimens  dont  ils  attri- 
buent l'origine  à  la  beauté,  puisque,  tandis  que  la  lumière  est  lumière 
pour  tous,  ce  qui  est  trouvé  beau  par  les  uns  est  loin  souvent  de  pa- 
raître tel  aux  autres,  et  qu'on  pourrait  dire  pour  la  beauté  ce  que 
Pascal  disait  de  la  justice  :  «  Un  méridien  en  décide.  »  Cette  diversité 
d'opinions  indique  déjà  que  la  beauté  n'est  pas  une  propriété  réelle 
des  objets,  s'adressant  en  nous  d'une  manière  uniforme  à  un  sens 
spécial  et  distinct  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  songer  en  com- 
bien d'objets  différens  nous  en  voyons  le  caractère.  Les  propriétés 
réelles  et  constitutives  des  choses  sont  identiques  dans  chacune  de 
celles  auxqueUes  eUes  sont  conununes.  Je  dis  que  la  neige  est  blanche» 


4aê  Ite^m  éÉt  fSfkne,  dt  PMF  M^lxïimMV,  en  effet;  &êiM  Irlf^etf  dhfKr' 

nHsnesttMaMsI^tfe'lirbeattlIé.  Bttim iin^s^  cdKri dfe^'IbMties, 

sP  je  parite'(r«HI'BeM  vase,  d^n^  bel'  arik*^;  éPMitf  hOUe  TeMm,  où 
est;  daB6  (^  dtverft  o^jeCI^,  1^  cnraiit^^  iétemiqiier  ^  dtftiHMMt  et 
révèle  là)  beÉdtéf  DM»  d'aufre»'orApe»>éM!er0>  à»  q«âiIr]^rQiprié(6 
commune  et  semblable  reconnaissez-vous  la  beauté  d'une  bei^iteur 
et  d'uniy  bdte  sffmphoiiie;  d^un^  beau*  poème  el'  (fufn  bea»  ptffêasget 
L'unité  dm  sefiSkMD»  q^'éveHIent  en  now  d^  eAoMlïi  si' diffil-eiftes 
ne  saurait  d^Mfeètre^  une  propriété  iÉliépentè  à*  ees  cNeses  r  etlèf  OM- 
siste  en  une  senaMion^de  plaisir  quê^  la  présence  de  ces  ob$ét^  no«s 
suggère^  mais  cette'jbutBSaneè  intérieurèf  n'esil  pas-ufrciaraetère  suf- 
fisant! ptour  déterminer  le?  beaiflé,  puis^ftte  mus  n'appeton^pàs  belle» 
tou^  les'choses'qui  éveillént^en  nou^défféiWotSoîft^agréables'.  Suivant 
M.  Jeffref,  ce qn^disiinijfuerâîtiasaftsalibiidtf  beau'ef l'émotion poé^ 
tique,  ce  serait  d'être  le  retenftissexMèVit  Aeptaisibvd^'émoHons  plu^ 
simples,  antérieufement  éprouvés.  La' beauté  attribuée  atit  objets, 
au  lieu  de  leur  appieateniir  en  propm,  liMMr  vtfendrtift  de  sensations 
anciennes  aviïqiielles  ilstTemeurei^aient  unis  dms  notre  mémoire,  soit 
qd'iteeuSMiftt  été Iff cause  inmiédtete'dfe*ces*sensafîons,  soitquITs  leur 
etfissentétéindfrectement  et  accidentellement  associés  :  elle  ne  serait 
que  le  reflet  de  nos  propres  émotioifs;  les  objets  qui  nous'  plaisent 
comme  Vm&i  ne  férsfiënt ainsi  que  nous  rendire,  dans  des  combinai- 
son» nouvelle»  et  à  ti^àvers  dés  fhces  pl*ismetiques,  ces  affections  que 
nous  aurion»  aulrefois  déposées  en^'eut,  ces  effluves;  ces  émapetions, 
ces  irradiations  de  Tame  huitoaine,  dent  nous  les  aurions,  pouf  ainst 
dlife,  pénétrés,  impré^és  et  cofcnés'. 

Hf .  Settfef  indique  avec  une  sa^cité  délicafe  ces*  sentimens  pre- 
miers, dont  les  reflets  nous  attirent  et  nons  charment  dan»  la'  beauté; 
et  il  semblé' justflfer  complètement  sa*  théorie  en  décrivant  phisieur» 
dés  a98eeiati6iiMAéeessaire9'ou'accideMlèlle»qui  unissent  ces-sentimems 
^nx  objets.  Ainsi,  dtens  la  beauté  d'une" jeune  fille,  ce  n'est  pas  la  conn 
binaison  de  cerflMne»  formes,  li  rétftiion  et  l'harmonie  dte*  certaines 
cottleurs'en  ^tes^mémes  que  nous  aimon»:  ce  sont  les  qualités  dont 
ces  coulMrs'et^ees^  forme»  sont  pour  nous  rexpiressfti^  si- habituelle, 
que  no!»  avons'  fiM^par  le»  coirfbndre*  avec*  dlé»tc'eSf  l'épanouisse- 
meut  etÎA  iriénttbdi^  dfe  la  vie;  c^est  te  premîèteet  pure  firalcheur  de» 
sentimens.  Vous  ne  verrtèar  pa»'lè)Meatt!^  dlans  ces»  rtf^issans  sourires, 
s-ib étaienC lerlàn^jugede lii doirienr,  effi'si te* natnre^y  eAt fait éeliiter 
toiiiéc<wncet>(hwB^  di^«  faire  lbipe'nnnoeenee;vM»iie'Hf¥lnM^ 


4ufà  QW  6<mtenre  oA  flaariinÉÉ  à» to  ftis^iif |«iaefl8e»<t  la  pureté,  dais 
4»» ffOgavds toù i^tts 4îfieE tïntéK^wœ y laniferatHé^ia tendiaMe,  s*fls 
^"mmiGBiiîmskm  ^iBt<|uefk8(nÉieB  de  ik'^  les  4épallalioM  4u 
^éee,  wL'iluniliaiite  JMeBaa>flilé  ée^fidk^  n<aii«st4e#aièiDede 
Jii>Mt|iire^iiorte.  M.  Jèjfeey,  jatarmgraiit tatf ^toâon  ten  pf^smee^de 
pajvaeosdiveistqu'il  pep^odliHalYeefU»6lKWl^lMLriebeaâ^4efiB^^ 
.Jii«ilieHaiséineKt«(fueaM>ttS  ne  aenteaB,.4iie  lîieiis  il'aîiaoDS dans  tes 
teaQtés>deia  wèuFe  qu^e  lesijoiiîgsaiices  Miile&|)eiBe$deiit  tfiiuiiiaiivté 
la «omine {Msuplée et mmée.  C'est  «e ttui^KpIique  la  diwarstté qœ 
Toft^^haerveidaBsiefi  types  duiieatt^^uivastlestaHiiB  etiles  latitadea : 
.k  beiiBté  Quêtant  détermisée  q«e  par  r«Bim  swvmit  vaeîaUe  fai 
<aîrte4i«tce«0a!&yi]4i«tlMe&et  les.oireiMiatanfieg  cstérimiges^qu  y  seat 
^ëttaehéea  par  Tèabtade  iOt  le  aowesir,  les  typies  extérieurs  4e  la 
Jbeanté  doivent  varier  aftiec  ces  cifeon^tances^tfie  là  les  caractères  par- 
tiimliers  qui  distinguent  les  difiEérens  ^oûts  satiûsaux  dans  les  «rts; 
c'est  ainsi  <pie  les  diffénenoes  d'éducation  ^  d'iostruction  nodiOeut 
nos  pérorions  de  la  beauté  :  voilà  ipennfuoiichaque  tionune  a,  sui- 
ïvant  les  circonstances  de  aavîe^  des:^pârérence8de  beauté  etiun  goAt 
fiensonnel. 

ffe  le  répète,  je  nelais  qu'indiquer  ia  peuaée  première  de  la  théorie 
de  IL  J^ffrey^  je  ;ne  peux  ie  sui^e  daps  les  longs  idév»loppemens  par 
leaqu^  il  la  justifie;  je  «e  la  discuterai  pas  danranta^,  ie  lu'exami- 
nesai  pasisi^e  peutsatisfaNre  oeux  qui  veulent  auiwe  Jasrcaeiiies  de«e 
qu'ds  appellent  la  philosophie  de. l'art  jusque  dans  les  tphis  subtiles 
Ofi^es  métflf^ysiques,  mais  j'en  accote  volontiers  les  •eondusions  : 
elles  «ont  r^vantage  de  mettre  fin  à  ces  «questions  sur  Jes  règles  abso- 
iufii^fet  ini^riables  du  goâst,^i,  comme  ledit  avec  maison  Jl.  Jeffrey, 
«nC  été  le  prétexte  de  tantide  débats  «mpertin^s.  Si  les  choses  me 
fiO»tf  as  belles  en  dles^mômes^isi  elles  ne«ont  belles qu'aufbant qu'elles 
aervent  à  suggérera  Tame  les  émotic»is  qu'elle  aime,  il  n'y  a  d'îniia- 
ataUedasàs  la  beauté  que  ce  quiiest  invariaUe  dans  Vessence^  notre 
nature,  et  l'indépendance  des  goûts  «est  délivrée  des -^entraves  artifi- 
cielles idans  lesqui^es  d'étroits  critiques  avaient  voulu  la  ^garrotter. 

Ceslarges  idées  sur  les  sources^e  l'émotion  poétique  ooâtipamis  à 
M.  Jeffrey  de  conserver  une  libérale  iitatérance  à  Légard  ides  <dissi- 
datées  iqui  divisent  les  littératufles  «dna^peuples  européens.  Cette  tolé- 
oranœ  ti'fétait  pas  peu!méritfÉre'au«ooiunenoc»ient  de  ee;8iècle,  avant 
que  ia  j-évoliytion  tei^  ftartf.  de  Chateaubriand  et  M"**  ide  .Staël 
éansnotre  Uttérature  fût  deivenue  uniàit  jnn^aoaUe«tconaaeié.  Bien 
(fiettd'eq^ts  fiouvaient  alors  camprendreqiMinBi  «ans  ipie  4as  aations 
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voisines 9  liées  par  des  rapports  quotidiens,  arrivées  au  même  degré 
de  civilisation,  nourries  dans  l'admiration  et  dans  le  respect  des  mêmes 
modèles  antiques,  suivissent  en  littérature  des  idées  et  des  formes 
différentes.  Ils  ne  voulaient  expliquer  ces  divergences  que  par  des 
infériorités  naturelles,,  bien  entendu  qu1ls  se  réservaient  à  eux-mêmes 
et  à  leur  pays  le  monopole  du  goût  irréprochable.  Cette  présomption, 
qui  s*était  montrée  si  insolente  à  Tégard  de  Shakspeare  et  de  la  litté- 
rature anglaise,  n*arrachait  à  M.  Jeffrey  aucune  représaille.  C'était 
avec  le  sang-froid  du  bon  sens  qu'il  lui  répondait.  Nous  reconnaissons 
sans  doute  des  fautes  dans  Shakspeare,  disait-il  dans  un  article  sur 
la  Littérature  de  M*"*  de  Staël,  et  il  n'en  vaudrait  que  mieux,  s'il  ne  les 
avait  pas;  mais  il  y  a  des  choses  que  les  Français  appellent  des  fautes 
et  que  nous  considérons  délibérément,  nous,  comme  des  beautés.  Je 
crains  qu'ici  la  discussion  ne  puisse  admettre  d'arrangement^  parce 
que  je  donne  raison  aux  deux  parties,  si  elles  sont  sincères;  le  goât 
est  la  faculté  de  jouir  des  œuvres  poétiques;  le  meilleur  goût  est  celui 
qui  procure  le  plus  de  jouissances.  Les  Anglais  qui,  comprenant  le 
français  aussi  bien  que  leur  langue,  préfèrent  cependant  Shakspeare 
à  Racine,  n'ont  pas  de  justification  plus  complète  et  plus  décisive  à 
alléguer  de  leur  préférence  que  de  l'avouer  modestement  et  ferme- 
ment; ils  n'ont  qu'à  déclarer  que  leurs  mœurs,  leurs  études  et  leurs 
occupations  leur  font  goûter,  à  la  plus  riche  variété  d'images,  à  la 
flexibilité  supérieure  de  ton ,  à  l'imitation  plus  étroite  de  la  nature,  a 
la  succession  plus  rapide  des  incidens  et  aux  élans  plus  véhémens  de 
passion  que  l'on  rencontre  dans  l'auteur  anglais,  un  plaisir  beaucoup 
plus  grand  qu'à  l'immuable  majesté,  à  la  composition  travaillée  et  à  la 
poésie  épigrammatique  du  poète  français.  «  Pour  le  goût  de  la  nation 
anglaise,  dit  encore  M.  Jeffrey,  je  ne  comprends  pas  qu'il  soit  besoin 
d'une  autre  apologie;  et  quoiqu'il  pût  être  désirable  qu'elle  tombât 
d'accord  avec  ses  voisins  sur  ce  point  aussi  bien  que  sur  beaucoup 
d'autres,  je  n'en  sais  aucun  sur  lequel  leur  dissidence  entraîne  moins 
d'inconvéniens.  »  Au  moment  où  M.  Jeffrey  écrivait  ces  lignes,  à  la 
fin  de  1812,  il  ne  prévoyait  pas  sans  doute  que  ce  dissentiment,  qui 
lui  paraissait  avec  raison  le  moins  fâcheux,  dût  si  tôt  disparaître,  et 
fût  même  le  seul  qui  pût  s'évanouir  tout-à-fait. 

Si  les  idées  de  M.  Jeffrey  sur  la  beauté  poétique  lui  permettaient 
de  comprendre  la  variété  des  goûts  en  littérature,  elles  ne  le  condui- 
saient pas  cependant  à  ce  scepticisme  qui  justifie  tous  les  caprices, 
qui  légitime  toutes  les  boutades  de  la  fantaisie.  Suivant  lui,  le  but  du 
poète  doit  être  de  procurer  le  plaisir  poétique  à  un  aussi  grand 
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nombre  de  personnes  qae  possible,  mais  surtoat  à  celles  qai,  par 
leur  éducation  et  leur  position,  semblent  être  appelées  à  régler  le 
jugement  des  autres.  Cest  par  conséquent  le  devoir  du  poète  de  re- 
chercher ce  qui  platt  à  ce  public  choisi,  et  de  développer  ses  inven- 
tions dans  les  limites  qui  se  peuvent  déduire  de  cette  recherche.  Après 
avoir  stipulé  les  droits  de  chacun  et  la  liberté  de  conscience,  pour  ainsi 
dire,  en  littérature,  M.  Jeffrey,  qui  croit  cependant  qu*il  y  a  un,  goût 
supérieur,  un  goût  préférable,  un  bon  goût,  celui  qui  a  les  percep- 
tions de  beauté  les  plus  puissantes  et  les  plus  nombreuses,  et  qui  doit 
se  rencontrer  là  où  les  affections  dont  le  beau  nous  donne  les  reflets 
sont  plus  vives  et  plus  exercées,  M.  Jeffrey  place  nécessairement  ce 
bon  goût  sous  la  sauvegarde  d'une  aristocratie.  Il  aime  mieux  à  cet 
égard  peser  les  suffrages  que  les  compter,  et  il  émet  formellement  le 
doute,  dans  sa  critique  de  la  Dame  du  Lac  de  Walter  Scott,  que  la 
poésie  populaire  soit  communément  la  meilleure. 

On  a  vu  que,  si  M.  Jeffrey  accepte  toutes  les  nationalités  poétiques, 
ce  n*estpas  pour  abdiquer  le  patriotisme  littéraire  :  il  porte  aussi  lom 
que  possible  la  délicatesse  et  la  fierté  de  ce  patriotisme.  Il  y  a  pour  lui 
un  génie  britannique,  une  muse  tout  anglaise,  auxquels  il  réserve  ses 
sympathies  et  son  culte.  C'est  dans  le  mouvement  littéraire  qui  pré- 
cède les  guerres  civiles,  dans  T&ge  que  décorent  les  noms  de  Shaks- 
peare.  Bacon,  Spenser,  Hooker,  Sydney,  Taylor,  Barrow,  Milton, 
Cudworth  et  Hobbes,  que  M.  Jeffrey  voit  fleurir  dans  sa  vigueur  et 
dans  sa  richesse  ce  véritable  génie  anglais.  «  Ce  sont  des  œuvres  de 
géans,  dit-il  en  parlant  des  ouvrages  de  ces  auteurs,  et  de  géans  d'une 
même  famille  :  forts,  intrépides,  originaux,  un  caractère  de  pur  sang 
(raciness)  anglais  les  distingue  de  tout  ce  que  Ton  a  produit  depuis 
conformément  aux  modèles  en  honneur  en  Europe.»— «Cette  profu- 
sion de  pensées  brillantes,  dit-il  ailleurs,  d'images  neuves,  d'expres- 
sions splendides,  dont  ils  ornaient  et  illuminaient  même  les  matières 
les  plus  obscures  et  les  plus  difficiles,  n'a  jamais  été  égalée  dans  aucun 
ége,  dans  aucun  pays,  et  place  leur  imagination  au  niveau  de  leur  ro- 
buste raison  et  de  leur  vaste  intelligence.  La  plupart  de  ces  écrivains 
furent  poètes  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  large  du  mot.  Sans 
parler  de  ceux  qui  soumirent  leur  pensée  à  la  mesure  du  vers,  et  se 
proposèrent  pour  but  principal  de  plaire,  je  ne  crains  pas  d'avancer 
qu'il  y  a  dans  chacun  des  in-folio  de  prose  de  Jeremy  Taylor  plus  de 
belle  fantaisie  et  d'images  originales,  plus  de  grandes  pensées  et 
d'expressions  étincelantes ,  plus  en  un  mot  de  ce  qui  est  l'ame  et  le 
corps  de  la  poésie,  que  dans  toutes  les  odes  et  toutes  les  épopées  qui 
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ont  été  écrites  depuisnen  Europe.^  On  ne  saurait  avoir  une  juste  idqe 
des  richesses  de  noti«  langue  «et  4e  notre  ^énie,  si  Ton  ne  s'est  fami- 
Uarisé  avec4es  (Nrosateuis  ^et  les  j)oëtes  de^cette  mémorable  f^éi'iode.  » 
Cet  essor  4u  ^géoie  anglais  fut  4ntenrompu  par  les  guerres  civiles. 
ll.JefIray  d^ore  et  maudit, Finvasiân  étrangère  |[}ul,  àJa  restaura- 
tion, larrâtajat  le, proscrivit  Les.Sbiarts  et  leurs  courtisans  xappor- 
.tè£ent.en,ABgleterre»ravec  les  mcaurs^e  la  cour  rde  Louis  XIV,  ia 
jpoétique  française.  Plus  «pirituel,  plus  minutieusemeut.attenlif  à  sa 
•toilette,  portant  une  plus  visible  enqweinte  du  travail  de  Tart,  adopté, 
reaommandé  jiar  la  <x>ttr  et  le  tbo^  ton.  Je  nouveau  style  s'imposa  à 
r Angleterre  comme  Je  style  de  l'Europe  cultivée  et  le  calque  exact  de 
celui  de  l'antiquité  polie.  M.  Jeffrey  ^ne  méconnaît  pas  les  serxiices  que 
puJt  rendre  Técde  continentale  :  elle  corrigea  les  grossièretés  de  la  lan- 
,gUQ,.elle  en  acorut  la  précision,  elle  en  aiguisa  le  fil  et  la  pointe,  elle 
répandit  sur  toutes  choses  un  ton  de  bon  sens  net  et  condensé;  mais 
il  i»e  lui  pardonne  pas  d'avoir  acheté  ces  quaUtés  au  prix  des  charmes 
les  plus  atibrayans  de  la  muse  anglaise,  <l'avoir  transformé  cette  muse, 
autrefois  si  tendre  dans  sa  fierXé  far>ouctie,  si  amoureuse  des  champs  et 
4le  la  nature,  seJfeKrantdanstsa  nuveté  à  desentrainemenssi  sid^Umes, 
jévélant  datts.sa  démarche  inexpérimentée  et  fantasque  de  si  éblouis- 
santes .beautés,  en  une  gmiàde  daoïe  prétentieuse  et  coquette,  eu- 
rlfSQS&des  ruses  de  l'esprit,  oubliant  les  grands  mouveraens  de  la  pas- 
sion et  4e  la  iantaisie  pour  les  mmauderiesdu  babillage  mondain  et 
Jesaubtiles  évohitions  de  Tû-onie,  mettant  le  fard  et  la  mouche  à  sa 
phrase  musquée,  au  lieu  de  rafraîchir  et  de  purifier  ses  couleurs  aux 
idyes  brises  de  rinspiration.  M.  Jeffrey  définit  sa  répugnance  pour 
cette  écoki,  dont  Pope  a  4téle  représentant  le  plus  accompli,  «n  l'appe- 
lant une  poésie  de  villes  idegrand  monde  etde  viepurement  littéraire 
[ùftown  iife^  bigh  Ufe  and  diéerary  l\fe)j  et  il  voit  avec  joie  son 
jrégne£uir  au  temps  ou  les.grandes  affaires  de  l'Angleterre  cessèrent 
4e  préocauper  l'aristocratie  seule,  lorsque  l'esprit  de  la  nation,  l'es- 
.prit  aq8laia«.iéveiUé)par  de  grands  évènemens,  répandit  des  courans 
de  force  et  de  vie  4ans  .toutes  les  artèpes  de  la  littérature,  lorsque 
Jjunius  «et  Smrke.,  du  côté  de  la  politique^,  rendirent  à  la  prose  des 
mouvemens  phis  amples  .et  plus  vigoureux,,  une.voix  plus  mUe  et  plus 
retentissante,  lorsque  Cowperlurisa  le  réseau  artificiel  où  l'école  con- 
jtinentale.avaitieB^pEÎsoimé  la  poésie.  M.  Jeifrey  ne  ferme  pas  les  yeux 
sur  les  défauts  «de  Guiper;  «  mai^  4itiil,.il  y  avait  quelque  chose  de 
ai  détideusement  xafgrfnbissanf  à  voir  4es  phrases  et  des  images  ,na- 
JtiireUes  4^j0r  .mcwe  Jwu  ,fs^wm  libi^  >  «et  balancer  leurs  «cimes 
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vièrgBS  âkm  les  jardins  eneHiMtës  de  là  {(oéàTë;  quelle  (tiÙSt  pas  soit- 
ger4  se  plainArë  des' erreurs  dfe'sdû  goût.  »  ' 

Ce  ne'senât'pfl^,  je  crbls,  basftrdfer  ane  rnférprétatlbii^  inexacte  dii 
patrrotIsine'nttfiraii*ê  dé  W.  Jeffrey,  que  de  dire  (pïm  fond  iï  n*est 
antre  chose  querfamour  de  la  firancliise  et'd^  Ta  sincérité  dànis  Tàrt. 
Aiiisf,  accorder  la  liberté  à  l*inVetition,  ntafs  liiif  iîmpoiset'  lë  devofr  de 
faire  admettire  lè  mérite  db  sescréatiôns  par  la  parfife^  âk  puUic  dont 
le  jugement  et  lès  sentiment  sont  te  pKis  développés  et'  lë  plus  cul* 
tirés,  et  de  ne  pas  trahir  là'vérité  de  Feipression  que  veûlenf  fa  na* 
ture,  le  génie  national  et  la  langue,  par  un  calque  servilë  dés  goffts 
étrangers  ou  par  des  for&ules  arti6cieltes>  tels  ^nf  lés  principes^  élé- 
mentaines'de  la  critique  de  M.  Jffefflrey : 

£es  progrès' qu*ont  fkit  fhire  dans  notre  si&clb  â  là  critrque  les  es- 
prits éininens,  distingués;  ingénieux,  qui  s'y  sont  appliqués,  y  ont 
marqué  deux  écoles,  deux^manrèr^s,  qui  se  complètent  fime  Tautre 
par  desr qualités  opposées.  Dans  celle  que,  avet;  sa  justes^  BàÊituelle 
d'intuitién,  Técrivain  qut  en  est,  ce  me  semMé,  lë  fbtidliteur,  ratta- 
chait à  Fécole  holfendaise,  la  poésie  domine.  C'est  la  f&ntâiiéie  présen- 
tant et  agitant  eHfe-metne  le  miroir  devant  lés  effets  de  l'oeuvre  qu'elle 
a  aperçus  avec  la  vive  et  sûre  pénétration  dé  nnstinct.  Elle  a  d*admi- 
rables  facultés  de  sympathie  pour  s'identifier  ainsi  aux  (ouvres  qu'elle 
veut  montrer  :  vous  diriez  qu'elle  les  recompose  elle-même,  à  là  finesse 
aveciaquelte  elle  s'est  assimilé  et  vous  révèle  lés^  défcotivertës  qu'elle  y 
a  fbites.  Ee  procédé  dialectique  remporte  dans  l'autire  manièire.  tes 
effets  de  Toeuvrey  sont  phit^yt  discutés  que  montirés  avec  une  amou- 
reuse complaisance.  Les  combinaisons  de  caractères  et  de  passions  y 
sont  décomposées,  leurs  rapporta  sont  mesurés,  feurs^  effets  sont  dé- 
duits. Le  ton  de  cette  critique  ne  saurait  avoîï*  la  vivacité,  là  capricieuse 
souplessedie  Tautre  :  elîe  traite  en  effet  de  là  poésie  comme  d'une  chose 
des  plus  sérieuses,  comme  d'une  chose  qufa  tout  droit  à  préoccuper 
gravement  b  réflexion  et  la  raison.  On  ne  peut  appeler  cette  critique 
pédantesque  que  lorsqu'elle  n'est  pas  profonde,  que  lorsqu'elle  pro- 
nonce ses  jugemens  sans  en  déHBérer  les  motifis,  lorsqu'elle  veut  s'im- 
poser à  vous  de  confiance  au  lieu  de  vous  posséder  par  la  persuasion, 
lorsqn'èlte'crolt  pouvoir  remplàcertâ  force  indispensable  de  fàrgUment 
par  l'exemple  arbitrairement  choisi  des  modèles  ou  parTautorité  ilîii- 
soîre  d'une  règle  inexpliquée. 

De  ces  deux  manières,  là  seconde,  on  le  devine,  est  cellë'dë  M.  Jef- 
frey: si  f avais  à  me  prononcer  sur  les  deux,,  je  n'^en  exclurais  certai- 
nement aucune;  mais  il  me  semble  que  la  méthode  dialectique  con- 
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viendrait  mieux  à  Fappréciation  des  œuvres  isolées,  qui  ont  besoin,  à 
leur  entrée  dans  le  monde,  d*ètre  contestées  et  discutées,  et  je  réser- 
verais Tautre  pour  Tappréciation  de  Tœuvre  entière  du  poète,  pour  la 
vue  d'ensemble  à  jeter  sur  la  portée  générale,  sur  Tharmonie,  sur  la 
nature  intime  et  particulière  de  ses  compositions,  que  Ton  mettrait 
dans  leur  vrai  jour  en  les  éclairant  par  la  vie  et  le  caractère  de  Fau- 
teur. Les  essais  de  M.  Jeffrey  ont  ordinairement  pour  objet  les  œu- 
vres isolées  :  la  discussion  y  a  la  première  place.  Après  ses  travaux,  il 
resterait  encore  à  faire,  sur  chacun  des  poètes  dont  il  a  discuté  les 
créations,  Tétude  d'ensemble  et  le  portrait,  qui  parfois  pourraient,  je 
pense,  heureusement  modifier  ou  compléter  tes  arrêts  portés  sur  les 
œuvres  séparées.  La  biographie  littéraire  et  le  portrait  tels  que  je  les 
conçois  ici  ne  seraient  pas  d'ailleurs  dans  la  nature  du  talent  de  M.  Jef- 
frey. Le  critique  écossais  ne  parait  pas  avoir  cette  sorte  de  passion 
nécessaire  au  portraitiste  littéraire,  qui  le  porte,  pour  s'approprier 
complètement  une  physionomie,  à  s'effacer  et  à  chercher  en  quelque 
sorte  à  vivre  lui-même  dans  le  modèle  qui  pose  devant  lui.  M.  Jeffrey 
ne  s'oublie  pas  ainsi  en  face  de  l'objet  de  son  observation.  Il  y  a  dans 
les  volumes  qu'il  vient  de  publier  plusieurs  travaux  qui  prêtaient  à  ce 
genre,  les  articles  sur  Swift,  sur  Cowper,  sur  Burns,  par  exemple; 
mais  on  y  entend  toujours  le  juge  moraliste,  lorsque  ce  n'est  pas  le 
juge  littéraire  qui  parle. 

En  revanche,  M.  Jeffrey  a  les  meilleures  qualités  du  critique  dia- 
lecticien. Sa  pensée  est  m&le,  juste  et  modérée  comme  le  bon  sens; 
il  a  la  main  ferme  et  sûre  dans  l'analyse;  il  est  assez  maître  de  son 
style  nerveux  et  ample,  nourri  à  l'école  des  prosateurs  du  xvn«  siècle, 
pour  le  laisser  traduire  en  grandes  images  les  sentimcns  que  la  beauté 
poétique  qu'il  analyse  lui  inspire,  ou  prendre  les  allures  élégantes  que 
l'esprit  suggère,  sans  que  le  souci  de  l'expression  le  détourne  de  la 
ligne  logique  qu'il  s'est  tracée.  Cette  sûreté  avec  laquelle  M.  Jeffrey 
s'avance  dans  la  déduction  logique  de  sa  pensée  me  frappe  peut-être 
surtout  parce  qu'elle  est  une  des  qualités  que  l'esprit  français,  malgré 
sa  renommée  de  netteté,  est  le  plus  en  péril  de  perdre  dans  la  critique. 
En  aucun  pays,  depuis  Balzac,  Voiture  et  les  cabinets  d'Arlénice  jus- 
qu'à nos  jours,  on  n'a,  dans  les  salons,  ou  la  plume  à  la  main,  autant 
sacrifié  qu'en  celui-ci  à  l'épigramme,  au  bon  mot,  au  trait.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  si,  parmi  nous,  la  chute  du  sonnet  d'Oronte  a  jamais 
perdu  son  procès  contre  le  misanthrope  :  il  me  semble  qu'en  toutes 
choses  c'est  toujours  à  cette  fine  chute  que  nous  visons.  Dans  une 
nation  comme  la  nôtre,  chei  laquelle  la  causerie  a  été  si  long-temps 


LES  ESSAYISTS  ANGIAIS.  321 

an  des  exercices  les  plus  goûtés  de  Fesprit,  il  était  impossible  que  la  . 
préoccupation  du  bon  mot  ne  prit  cet  ascendant,  et  il  est  tout  naturel 
qu'ai  écrivant  sur  les  choses  de  Tesprit,  on  fût  perpétuellement  agité 
dé  la  sollicitude  du  trait  épigranunatique.  Benjamin  Constant  en  vou- 
lait même  au  bon  mot  d'interrompre  dans  la  causerie  le  fil  des  pen- 
sées sérieuses  :  il  disait  que  c'est  un  coup  de  fusil  que  Ton  tire  aux 
idées  des  autres,  et  qui  abat  la  conversation.  Il  me  semble  qu'on  "peut 
être  indulgent  pour  cette  aimable  mousqueterie  dans  la  conversation  « 
car  elle  y  rend  souvent  le  service  d'abattre  de  peu  regrettables  sot- 
tises; mais  en  écrivant,  pour  peu  qu'on  n'y  prenne  garde,  le  bon  mot 
est  un  coup  de  fusil  qu'on  tire  à  ses  propres  idées.  Le  jugement  perU 
sa  voie,  chancelle,  et  difficilement  revient  à  son  but. 

Le  signe  irrécusable  du  succès  pour  la  critique  dialectique,  c'est^ 
lorsqu'elle  est  servie  par  une  intelligence  vaste,  par  un  sens  droit, 
par  un  style . robuste  et  souple,  la  domination  mêlée  de  terreur 
qu'elle  exerce.  M.  Jeffrey  a  largement  moissonné  ce  genre  de  succès. 
Il  s'est  fait  craindre  autant  qu'estimer  des  premiers  poètes  de  son 
temps.  Cet  ascendant  redouté  se  conquiert  surtout  par  la  hardiesse 
des  agressions  et  par  l'opiniâtreté  des  luttes;  aussi  est-ce  une  inesti- 
mable fortune  pour  un  critique  de  rencontrer  devant  lui  un  poète  ou 
une  école  qui  froisse  le  bon  sens  par  l'exagération  de  tendances  sys- 
tématiques, qui  jette  à  la  censure  d'irritans  et  continuels  défis  avec 
une  obstination  superbe,  et  qui  ait  d'ailleurs  assez  d'élévation  de  talent 
pour  qu'il  ne  soit  pas  sans  gloire  de  lui  faire  une  guerre  rude  et  pro- 
longée. Cette  bonne  fortune  n'a  pas  manqué  non  plus  à  M.  Jeffrey. 
L'école  des  lakists  lui  a  fourni  l'occasion  d'assurer  et  de  maintenir 
son  autorité  en  entretenant  ses  forces  militantes.  Il  a  été  sévère  jus- 
qu'à  la  cruauté  contre  Wordsworth,  Coleridge  et  Southey.  Il  a  conti- 
nuellement poursuivi  de  ses  argumens  et  de  ses  sarcasmes  leurs  excen- 
tricités poétiques.  Ce  n'est  pas  qu'il  méconnût  leurs  talens,  qui  justi- 
fiaient, comme  il  l'a  écrit,  l'anxiété  éprouvée  pour  leur  renommée  par 
les  admirateurs  de  Shakspearc  et  de  Milton.  Il  savait  aimer  la  douce 
sensibilité,  la  tendresse  d'ame  de  Wordsworth;  il  proclamait  la  ri-^ 
chesse  d'imagination,  la  variété  et  la  puissance  d'expression  de  Sou- 
they; iiavait  admiré  dans  sa  conversation  même,  qui  parait  avoir  été 
une  des  plus  remarquables  de  ce  siècle,  la  chaleur  d'esprit,  l'éblouis- 
sante éloquence  de  Coleridge.  Mais  il  reprochait  à  ces  poètes,  à 
Wordsworth  surtout,  la  fadeur  de  leurs  pastorales,  Temphatique  so- 
lennité qu'ils  donnaient  aux  choses  et  aux  pensées  les  plus  puériles;  à 
Southey,  la  redondance  souvent  vide  de  ses  amplifications  outrées;  à 

TOME  VI.  21 


329  REvnr  d»  deihc  monde». 

Coleridge,  cette  tendance,  qui!  tenait  du  mauvats  germaniisme,  à  cher- 
cher )a  profondeur  sous  des  mots  dont  la  creuse  sonorité  iropatfente 
les  bons  esprits,  auxqneb  eHe  fait  plus  rivement  sentir  fabsence  de  la 
pensée.  II  ne  pardonna  jama»  à  cette  école  son  affectation  préten- 
tieuse et  ses  mystiques  et  dédaigneuses  manières  de  secte  et  de  petite 
église.  M.  Jeffrey  n*a  reproduit  dans  la  réimpression  actuelle  aucun  de 
ses  articles  sur  Coleridge,  avec  lequel  la  lutte  devint  personnelle.  Il  en 
est  un  cependant,  le  phis  véhément  de  tous,  cehii  qu'il  publia  à  propos 
de  la  Biographia  litteraria  de  cet  écrivain,  et  où  il  avait  à  repousser 
des  attaques  directes,  que  je  regrette  pour  une  esquisse  du  caractère 
et  du  talent  de  Burke,  qui  me  parait  devoir  figurer  parmi  les  plus 
excellentes  pages  de  M.  Jeffrey.  Il  y  a  dans  ces  volumes  deux  articles 
sur  Wordsworth  (Tun  sur  V Excursion,  l'autre  sur  le  White  Doe),  et 
un  article  sur  le  Roderick  de  Southey.  M.  Jeffrey  les  a  reproduits 
parce  que  ce  sont  ceux  où  il  a  mis  le  plus  de  bonne  volonté  à  signaler 
les  beautés  réelles  de  ces  poètes,  où  il  s'est  le  plus  retSché  de  sa  sévé- 
rité habituelle. 

Rien  n'était  phis  opposé  à  Texagération ,  à  l'emphase,  aux  ambi- 
tieuses singularités,  au  mysticisme,  à  tout  ce  côté  faux  de  l'école  des 
lacs,  contre  lequel  M.  Jeffrey  protestait  au  nom  de  la  saine  nature, 
que  la  poésie  de  Crabbe.  Le  modeste  curate,  dont  Burke  protégea  les 
premiers  efforts,  dont  Fox  mourant  lisait  le  Parish  Register,  encore 
inédit,  n'a  pas  eu  de  phis  zélé  patron  que  M.  Jeffrey.  Il  occupe  dans 
la  publication  actuelle  une  place  plus  considérable  qu'aucun  des  poètes 
ses  contemporains.  M.  Jeffrey  persiste  à  penser  aujourd'hui  encore 
qu'on  n'^a  pas  rendu  à  Tauteur  du  Borough  et  des  Taies  of  the  Hait 
toute  la  justice  qu'il  mérite;  il  croit  remplir  un  devoir  envers  la  re- 
nommée de  Crabbe  en  reproduisant  les  appréciations  qu'il  avait  con- 
sacrées à  ses  œuvres;  il  est  convaincu  que  cet  observateur  exquis  a 
déployé  dans  le  dessin  de  ses  sobres  esquisses  assez  d'imagination  et 
de  grâce  pour  leur  assurer  une  admiration  prolongée.  Il  semble  en 
effet  que  Crabbe,  en  dégageant  avec  une  attention  si  scrupuleuse  des 
régions  obscures  de  l'existence  la  poésie  qu'elles  recèlent,  ait  acquis 
des  titres  à  une  sympathie  durable  auprès  d*un  public  nombreux.  Ces 
labeurs  pénibles  qui  n'aboutissent  qu'à  des  moissons  insuffisantes , 
ces  luttes  qui  ne  connaissent  d'autres  repos  que  l'accablement  des 
lassitudes  y  ces  espérances  dont  l'essaim  tremblant  fuit  et  se  disperse 
sans  cesse,  ces  joies  dont  des  sueurs  ou  des  larmes  mal  essuyées 
semblent  tremper  de  tristesse  les  ternes  et  vacillantes  lueurs,  et  à 
travers  tout  cela  les  passions  nouant  au  hasard  leurs  racines  désor- 
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données  9  tordant  leurs  rameaux  désolés  comme  des  plantes  <}ui  se 
jcmt  tron^pées  de  climat  et  ne  portent  que  des  ileui:s  étiolées  et  des 
fruits  èsmni  —  ees  misères  réelles,  que  Crahbe  roprodiût  habituelle- 
ment  sur  le  ^sanevas  de  sa  poésie ,  doivent  éveiller  l'émotion  en  plus 
d'un  cœnr,  depuis  les  dasses  pc^laires  jusque  bien  avant  dans  la 
partie  de  la.société  que  ies  Anglais  nous  ont  aj^ris  à  a(]g^r  les  classes 
moyennes.  On  a  Teprodué  à  Crabbe  la  désespérante  uniformité  de  ses 
tableaux.  Sans  doute,  en  peignant  des  détails  qu*il  avait  si  bien  ob- 
serves^  il  ne  s'est  pas-toujours  arrêté  à  la  limite  au-delà  de  laquelle  ils 
deviennent  rq[>oussans^  mais  on  ne  conte^;era  jamais  la  vérité  de  ses 
rajprésentations*  Ceux  de  nos  socialistes  qui  ont  eu  Tidée  d'introduire 
le  p^iple  dans  la  littérature  trouveraient  en  hii  à  cet  ^ard  d'utiles 
leçons.  S'ils  -avaient,  conmie  rhonnète  dergyman  de  Trowbridge,  ce 
^e  tai  Bible  appelle  Tintelligence  du  pauvre,  s'ils  observaient  avec  une 
'Oonsdencieuse  exactitude  les  souffrances  du  peii^ple,  s'ils  en  repro- 
duisaient avec  sincérité  J'origine  et  l'iiistoire,  il  sortirait  de  leurs 
études,  comme  decdlesde^€rabbe,  une  moralité  bien  autrement  puis- 
ante que  les  syllogismes  socialistes  :  au  lieu  de  demander  k  un  reuMi- 
Jiiement  chimérique  de  la  société  l'extinction  de  la  misère.  Us  cher- 
cheraient dans  la  discipline  éprouvée  d'une  morale  vraiment  religieuse 
Je  moyen  de  coHd)attre  le  vice,  de  redresser  les  habitudes,  de  diriger 
les  passions,  et  d'élever  l'ame  purifiée  au-dessus  des  d^radations  de 
la  pauvreté. 

M.  Jeffrey  s'était  montré  si  sévère  contre  le  libertinage  de  jeunesse 
auquel  Moore  s'était  laissé  aller  dans  ses  premiers  essais,  que  le  pétu- 
lant poète  réfpliqua  par  un  cartel  à  la  mercuriale  du  critique.  L'inter- 
vention de  la  police  empêcha  cette  égratignure  de  plume  de  faire 
couler  réellement  du  sang.  Le  résultat  singulier  et  heureux  de  ce  duel 
avorté,  auquel  Byron  fit  une  maligne  allusion  dans  sa  satire  des  cri- 
tiques écossais  et  des  poètes  anglais,  fut  d'être  la  cause  de  l'intime 
amitié  qui  se  forma  plus  tard  entre  le  grand  seigneur  poète  et  Moore. 
H.  Moore  et  M.  Jeffrey  ne  restèrent  pas  long-temps  ennemis.  L'au- 
teur des  Mélodies  irlandaises  devint  lui-même  un  des  rédacteurs  de 
la  ^evue  d  Edimbourg  y  et  M.  Jeffrey  accueillit  LaUa  Roêkh  par  un 
briUantarticle  qu'il  a  réimprimé.  C'était  un  mérite  de  M«  Jeffrey  de 
savoir  conserver  son  impartialité  envers  ses  amis;  c'était  un  de  ses  plus 
précieux  talens  de  leur  signaler  tout  d'abord,  par  un  avertissement 
finement  enchâssé  dans  de  légitimes  éloges,  la  mauvaise  pente  de  leur 
manièFe  :  il  ne  p^dit  pas  ce  mérite,  et  montra  bien  ce  ^ent  dans 
r^fipBéciation  de  LaUa  Rookb.  H  reconnut  la  verve  de  coloris  vraiment 
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orientale  déployée  par  Moore,  il  se  déclara  émerveillé  de  Tétincelante 
joaillerie  d*iinages  et  des  scintillantes  ciselures  dont  le  poète  irlandais 
avait  surchargé  les  détails  de  son  œuvre;  mais  il  avoua  que  ce  poème 
péchait  par  Texcès  de  ses  qualités,  comme  toutes  les  œuvres  qui  man- 
i^uent  l'effet  en  l'outrant,  qu'il  fatiguait  le  regard  de  l'imagination  à 
force  de  l'éblouir,  qu'il  ne  surprenait  l'admiration  qu'en  inspirant 
Vétonnement,  qu'il  s'adressait  trop  à  l'esprit  au  lieu  de  s'attacher  le 
cœur  par  de  vives  et  durables  sympathies. 

Cet  équilibre  parfait  des  qualités  poétiques  rêvé  par  les  critiques , 
et  dont  on  composerait  l'idéal  en  éliminant  tous  les  défauts  qu'ils  cen- 
surent, il  semble  que  M.  Jeffrey  l'ait  trouvé  dans  Campbell.  Il  ne  pou- 
vait reprendre  dans  l'auteur  de  Gertrude  de  Wyoming  ni  les  pom- 
peuses puérilités  des  lakistes,  ni  l'exubérance  de  couleur  de  Moore, 
ni  la  dureté  de  Crabbe,  ni  les  négligences  et  les  vulgarités  de  Walter 
Scott,  ni  la  sombre  monotonie  de  Byron;  mais  l'absence  des  grands 
vices  ne  donne  pas  les  grandes  vertus.  Malgré  la  douce  harmonie  qui 
existe  entre  la  délicatesse  de  sa  sensibilité  et  l'élégante  pureté  de  son 
style,  Campbell  n'attirera  ni  autant,  ni  aussi  long-temps  l'attention 
que  les  poètes  que  nous  venons  de  citer.  Je  ne  suis  pas  étonné  d'ail- 
leurs de  l'espèce  de  prédilection  du  critique  de  la  Revue  d'Edimbourg 
pour  l'irréprochable  Campbell,  lorsque  je  vois  Byron,  marquant  les 
places  qu'avaient  dans  son  estime  les  poètes  ses  contemporains,  écrire 
le  nom  de  Campbell  le  premier  sur  la  liste,  dans  laquelle  il  ne  comp- 
tait pas,  il  est  vrai,  Walter  Scott,  qu'il  mettait  hors  de  ligne,  et  où 
il  ne  parlait  pas  non  plus  de  lui-même. 

M.  Jeffrey  avait  été  de  bonne  heure  l'ami  de  Walter  Scott.  Il  avait 
débuté  au  barreau  à  peu  près  à  la  même  époque  que  l'illustre  poète. 
Bans  une  séance  de  la  spéculative  society,  après  lui  avoir  entendu 
lire  un  morceau  sur  les  ballades,  je  crois,  il  eut  le  désir  de  lui  être 
présenté  :  il  alla  le  voir  le  lendemain  et  le  trouva  dans  un  petit  ca- 
binet encombré  de  livres  en  désordre  :  ils  se  donnèrent  rendez-vous 
pour  la  soirée  dans  une  taverne  où  ils  soupèrent  ensemble.  Tel  fut  le 
commencement  de  l'amitié  qui  unit  les  deux  écrivains  les  plus  remar^ 
quables  de  leur  temps  qu'Edimbourg  ait  produits.  On  présume  bien 
que  cette  amitié  entre  deux  hommes  qui  avaient  mutuellement  pres- 
senti leur  mérite  ne  dut  pas  s'éteindre  lorsque  la  célébrité  leur  arri- 
vant vint  ratifier  l'opinion  qu'ils  avaient,  obscurs  encore,  conçue 
l'un  de  l'autre.  Lorsque  Jeffrey  était  dans  la  gloire  de  ses  premiers 
succès  à  la  Revue  d'Edimbourg^  une  personne  qui  le  vit  un  jour 
thez  Walter  Scott  raconte  que  le  romancier  excitait,  avec  une  sorte 
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de  plaisir  et  d*orgueil  fraterneU  le  critique  à  déployer  les  brillantes 
qaidités  qai  le  distinguaient  dans  la  causerie.  De  longues  années 
après,  en  1827,  quoique  séparés  par  de  profonds  dissentimens  poKti-^ 
qnes,  je  vois  Walter  Scott  témoigner  le  même  goût  pour  la  société 
de  M.  Jeffrey,  a  Je  ne  sais  d*où  cela  vient,  écrit-il  à  propos  d*un  dtnëf 
qu'ils  avaient  fait  ensemble,  mais  lorsque  je  me  trouve  avec  mes  amis 
de  Topposition,  la  journée  m*est  beaucoup  plus  agréable  que  si  je  sols 
avec  les  nôtres.  Est-ce  parce  que  ce  sont  de  plus  habiles  gens?  Jeffrey 
et sont  à  coup  sûr  des  hommes  extraordinaires,  etc.  »  Si  les  dissi- 
dences d'opinions  n'avaient  pas  altéré  leurs  sentimens  mutuels,  elles 
avaient  cependant  modi6é  leurs  rapports.  Walter  Scott,  je  Tai  déjà 
dit,  prenait  part  dans  le  principe  à  la'  rédaction  de  la  Revue  d'Edim» 
bourg;  mais  la  fougue  avec  laquelle  ses  collaborateurs  se  jetèrent  dans 
Je  parti  whîg  effaroucha  le  loyalisme  tory  qu'il  avait  reçu  avec  le  sang 
de  ses  ancêtres  jacobites.  Plusieurs  fois  il  fit  des  représentations  à 
M.  Jeffrey  sur  les  tendances  de  la  Revue.  M.  Jeffrey  avouait  que  l'ai^ 
deur  juvénile  de  ses  associés  les  emportait  quelquefois  trop  loin;  mais 
il  ajoutait  qu'il  lui  était  impossible  de  prévenir  ces  écarts,  et  se  com- 
parait à  un  roi  féodal  investi  seulement  d'un  léger  contrôle  sur  ses 
.grands  vassaux,  et  ne  pouvant  les  empêcher  de  faire  de  temps  en  temps 
un  peu  de  guerre  pour  le  compte  de  leurs  opinions  ou  de  leurs  res- 
sentimens  personnels.  Walter  Scott  aurait  voulu  alors  qu'on  donnftt 
une  moindre  place  à  la  politique,  qu'on  fit  de  la  littérature  le  prin- 
<îipal  fonds  du  recueil.  M.  Jeffrey  répondait  qu'avec  l'influence  poli- 
tique que  la  Rexme  avait  déjà  acquise ,  suivre  ce  conseil  serait  s'ex- 
poser à  compromettre  son  autorité  littéraire  elle-même.  <c  La  Revue, 
disait-il  familièrement,  marche  sur  deux  jambes;  la  littérature  est 
lune  des  deux  sans  doute,  mais  c'est  la  politique  qui  est  la  jambe 
droite.  »  Enfin  un  violent  article  de  M.  Brougham  sur  l'occupation  de 
l'Espagne  par  les  Français  blessa  trop  rudement  les  susceptibilités  pc* 
litiques  de  Walter  Scott  pour  lui  permettre  de  continuer  sa  collabore- 
tion.  Séparé  de  la  Revue  (TEdimbourÇy  il  entra  avec  chaleur  dans  le 
plan  alors  préparé  à  Londres,  sous  Hnfluence  de  M.  Canning,  pour 
opposer  à  ce  recueil  une  publication  rivale,  et  il  fut  un  des  plus  zélés 
fondateurs  du  Quarterly, 

Ni  leur  amitié,  ni  cette  rupture  de  leurs  rapports  littéraires,  qui 
avait  abouti  à  créer  à  la  Revue  d* Edimbourg  une  redoutable  concur- 
rence, n'ont  rien  enlevé  à  la  critique  de  M.  Jeffrey,  à  l'égard  de  Walter 
Scott,  de  son  indépendance  et  de  sa  justice;  elles  lui  ont  plutôt  donné 
«ne  délicatesse  de  touche  qui  est  loin  assurément  d'en  diminuer  hi 
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précisioii  et  le  mérite.  La  critique  de  la  Dame  du  Lac  est,  à  ce  fioîtit 
ide  vue  9  iUn  chef-d'œuvre  de  ^oxitérité.  ite  sucoès  de^ce  poème  <était 
iacontestable;  il  «*en  .était 4éjà  veDdu»plusde<treiite  mille  exemplaire» 
lorsque  M.  Jeffe^ «en  reodâtoompte.  ëa décifiion «ne tpouvait  phis  agir 
rar  la  fortune  du  Uvre.  Le  public  avait  .prononcé  Trarrét  :  M.  Jctffpey 
jirit  le  parti  de  le  commenter,  >et  il  se  servit  précisément  de  cet  arrêt 
flQÔme  pour  e^iliquer  la  nakire  du  «talent  4e  Scott.  Il  se  demanda 
4'abord  jusqu'à  quel  point  da  ^popularité,  «en  littérature,  implique  le 
mérite,  et  il  démontra  ^pie  la  -meilleure  poésie  ne  devait  ordinaire- 
ment 6tre  goûtée  que  du  petit  nombre  :  il  rechercha  ensuite  quelles 
sont  les  qualités  poétiques  les  plus  propres  à  attacher  la  sympathie 
populaire,  et  montra  que  ce  n*est  pas  assurément  Télégance,  la  finesse» 
l'originalité,  la  fantaisie,  la  profondeur.  «  Le  style  populaire,  disaitril^ 
est  celui  qui  apporte  plutôt  dans  ses  images  et  dans  ses  description» 
mue  grwide  variété  et  de  Téclat  qu'im  fini  exquis,  celui  qui  dffleure 
J)eaucoup  de  passions,  sans  en  élever  aucune  assez  haut.pour  dépasser 
Ja  portée  des  hommes  ordinaires  ou  sans  s'y  arrêter  assez  long-tenq>s 
pour  épuiser  leur  patience.  »  —  Adnrixant  a  Tappréciation  de  Walter 
Scott  :  a  M.  Scott,  se  demandait^il,  a441  à  ce  sujet  la  même  opinion 
^ue  nou£i9  eta-t-il  à  dessein  conformé  <sa  pratique  à  sa  théorie?  ou 
l)ien  les  caractères  de  ses  coii4)os&tions  découlentrils  simplement  des 
tendances  naturdles  de  «on  génie?  Nous  s'ax^ons  pas  la  présomption 
id-en  décider;  mais  qu'il  iait  fait  usage  des  recettes  que  oous  avons 
indiquées  pour  lapopulamté,  cela  nous  parait  évident,  et  nous  «ne  sa- 
vons rien  de  phis  curieux  ^e  l'adresse  singulière  ou  la  bomie  for^ 
tune  avec  laquelle  il  a  concilié  ses  titr«es  à  la  faveur  populaire  avec  ses 
prétention3  h  une  admiration  plus  distmguée.  Confiant  dans  tla  forée 
et  l'originalité  de  son  génie,  il  n'a  pas  craint  de  se  «ervir  de  lieuK 
communs  d'.expression  «t  -de  sentiment,  toutes  les  fois  qu'ils  lui  ont 
jiaru  beaux  et  4e  nature  À  ime  impression,  ies  employant  toi^oure 
jaéanmoinsiivec  l'habilelé  et  Ja  verve  d'un  inventeur...  Le  grand  se^ 
4a*et  «t  le  principal  caractère  de  sa  poésie  nous  paraissent  consister  en 
fceci  :  qu'il  a  fait  «sage  de  choses,  d'images  et  d'expressions  oomumnes 
plus  qu'aucun  poète  original  de  nos  jours,  «et  ^'en  même  temps  il  a 
déployé  plus  de  génie  et  d'originalité  qu'aucun  sauteur  i?éoent  qui  «it 
travaillé  sur  les  mômes  Matériaux  :  par  oe  dernier  trak,  il  a  acquis 
ides  titres  à  l'admiration  de  toutes  les  classes  de  lecteurs;  par  le  pve- 
jnier,  il  «'est  recommandé  d'tme  manière  spéciale  auK  iuh£à>iles,  an 
risque  d'^lfenser  légèrement  ^«eiquefois  les  plus  «uttivés  et  les  pkis 
4iflBfJtoi»  •  ie  ne  «ite  Ici  ^/ae  ïémamé  4e  la  pensée  de  M.  Icffiney*  fe 


lei^piri»llBJKslîfie.  E8l'C0  te  Miiiiu^  «i^e^  PétogeT  se  dtowiiide^HtMtt 
à  Ift  is.  de-ctftte  amityse^  rà  le»  défaiils  <iti  poète  sent  si  âdMIeHieiit 
aonsfe  pflr  te  feltef  même  dcmné  à  ses  qntfités.  L^éloge  h  cenp^  sAr 
M  BHsqM  p».  B  s'y  troate  é^rtement  msei  ée  stneértt^  peiir  que 
te  lempénnrânl  îrrîtsibte  de  ytes  d'un  poète  de  notre  ceiinutoseiite  f 
eÉtdtoonrertdeperidesMiiPceiirs.  Je  croi»  que  les  jiigeshitpiirtHim 
€t  Wdter  Scott  M-méiiaie  wfy  ont  m  q»e  la  iFérité,  eC  ce  n'est  pi»  an 
petit  mérite,  da  moins  è  nos  yeux  (à  des  yeux  firwfifms],  de  dire  h 
mérité  sur  «ftami^ 

Vaileiifs,  sî  M.  ieBmj  tt^  jamais  eranit  de  reprendre  dans  Waltèr 
Seartt  tes  négligences,  les  imper fecttens,  tes  trivialités  même  de  te 
foame,  persome  n'a  mieux  apprécié  cfiie  hii  ce  fécond  et  fSicite  génte» 
qm,  en  cinq  ans,  dans  te  maivrité  de  Fâge,  prodoisalt  (tes  créatlom 
aassi  originales  et  aussi  diferses  cpie  Waverley,  Guy  Marmerinçy  tes 
CmUês  de  mon  fféte^  fAntifwaérey  Moh  Ihy,  Ivanhcé.  L'adiniration 
de  Walter  Scott  est  présente  dan»  tons  tes  essais  que  M.  Jeffrey  a  con^ 
sacrés  a  la  MttéraFtmre  contemporaine. 

ByroR  est  le  poète  snr  teqnet  te  critique  a  exercé  te  ptns  d^infhience; 
j/tne  m»  sers  pent^tre  pas  do  mot  pM>pre,  mais  f  expHqnerai  ma 
pensée  avec  les  paroles  mêmes  de  B^m  «t  Personne  n'a  pn  être  pins 
ter  des  éloges  de  te  Mevue  éTÉdimhùurf  que  je  ne  le  fus,  ou  plus 
«ansibte  à  sa  censure.  »  Jusqu'où  dite  sa  sensîbilité  à  l'égard  de  cette 
wmsfOÊ^^  la  satire  des  bardes  angteis  et  des  critiques  écossais  le  (Bt 
sufisamment.  On  se  rappelle  que  cette  te)iftade  de  colère  fut  inspirée 
par  la  critique  dédaigneuse  que  la  Revue  d'Edimbourg  avait  farte  des 
ffemiers  essais  du  jeune  lord,  «r  Je  sais  par  expérience,  écrivait  Byrott 
èMorray  (à  propos  de  te  mort  do  jeune  poète  John  Keats,  qu'on  at- 
tr9i)uait  k  l'effet  d'une  sévère  critique  du  QHarteriy)^  je  sais  qu'un  ar- 
ticle hostite  est  aussi  dur  à  avater  cpie  te  ciguë;  celui  qu'ion  fit  sur  moi 
(et  qui  provoqua  les  Barde»  anglais ,  etc.)  m'abattit,  mais  je  me  rete^ 
vai.  Au  lieu  de  me  rompre  un  vaisseau,  je  bus  trois  bouteiltes  de  vin 
et  commençai  une  réponse,  quoique  l'article  ne  m'eAt  rien  offert  qui 
p&t  me  donner  te  droit  de  frapper  Jeffrey  d'une  façon  honorid^te.  » 
Lord  Byron  attribuait  à  tort  cet  artîele  à  M.  Jeffrey;  pliMieurs  fois 
d'aiUeuFS  il  a  manifesté  un  vii  repentir  de  l'emportement  auqud  il 
s'était  laissé  cMer  contre  le  célèbre  eritiqm;  sur  un  exempteire  de  cette 
satire  qui  appcurtenaît  à  M.  Murray,  il'  éetivait  en  marge,  quelqms 
années  aqprësy  à  côté  des  invectives  lancées  h  Fadiesse  de  M.  Jeffirey  : 
m  Cete  n>'est  pas  juste.  »  —  (c  Trop  férocr.  »  -^  «  C'est  de  la  folle  toute 
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pare,  etc.  »  Mais  il  est  curieux  d*observer  dans  sa  correspondance  par 
ifuelle  progression  il  revint  complètement  de  ses  premiers  ressenti- 
mens  contre  le  rédacteur  de  la  Revue  d'Edimbourg.  Il  y  a  dans  la 
manière  dont  il  exprime  les  impressions  que  lui  font  éprouver  les  ju- 
gemens,  désormais  bienveillans,  portés  sur  ses  œuvres  par  la  Revue  si 
redoutée,  un  ton  de  naïve  franchise  et  de  bon  naturel  qui  charme  et  qui 
touche,  surtout  lorsqu*on  voit  de  quelles  ombres  restrictives  la  Revue 
tempérait  presque  toujours  ses  éloges.  On  ne  me  reprochera  pas,  je 
pense,  de  recueillir  ici  ces  aveux,  qui  peuvent  d'ailleurs  ne  pas  être 
indiffiérens  dans  une  appréciation  de  M.'Jeffrey.  Uarticle  de  YEdin^ 
burgh  sur  le  Giaour  parut  peu  de  temps  après  le  mariage  de  M.  Jef- 
rey.  «  lefiFrey  est  allé  en  Amérique,  écrivait  Byron,  qui  ne  s'attendait 
pas  à  être  aussi  bien  traité,  épouser  une  belle  dont  il  était  éperdument 
aAioureux  depuis  plusieurs  années...  L'article  sur  le  Giaour  doit  avoir 
été  écrit  par  Jeffrey  amoureux.  »  On  peut  juger  de  Tefifet  que  pro- 
duisit sur  lui  cet  article  par  une  phrase  de  son  journal  :  a  Excepté 
YEdinburgh,  rien  ne  m'a  fait  autant  de  plaisir  que  le  billet  de  mistress 
Inchbald  à  Rogers,  à  propos  du  Giaour.  »  Revenu  de  sa  première 
surprise,  il  écrivait  quelque  temps  après  d'un  ton  plus  sérieux  :  «  J'ai 
lu  le  numéro  de  la  Revue  d'Edimbourg  qui  vient  de  paraître;  on 
m'y  fait  un  fort  beau  compliment.  Je  ne  sais  si  cela  est  très  hono- 
rable pour  moi,  mais  cela  fait  assurément  beaucoup  d'honneur  à 
l'auteur,  parce  qu'il  m'avait  auparavant  amèrement  critiqué.  Bien  des  . 
gens  rétracteraient  des  éloges;  il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  qui  sache  rétracter  un  jugement  défavorable.  J'ai  souvent, 
depuis  mon  retour  en  Angleterre,  entendu  vanter  Jeffrey  par  ceux 
qui  le  connaissent  pour  autre  chose  que  ses  talens;  je  l'admire,  non 
pour  les  élogeS  qu'il  m'a  donnés,  on  m'a  tant  prodigué  d'éloges  et 
de  censures,  que  l'habitude  m'y  a  rendu  indifférent  autant  qu'on 
peut  l'être  à  vingt-six  ans,  mais  parce  qu'il  est  le  seul  homme  ca- 
pable d'en  agir  ainsi  après  les  rapports  que  nous  avons  eus  ensem- 
ble  La  hauteur  à  laquelle  il  s'est  élevé  ne  lui  a  pas  donné  de  ver- 
tiges. Un  homme  de  peu  de  talent  eût  persisté  jusqu'à  la  fin  dans  son 
système  de  critique.  Quant  à  la  justice  des  éloges  qu'il  a  faits,  c'est 
une  affaire  de  goût;  bien  des  gens  la  mettent  en  question.  »  —  «  Je 
fais  le  plus  grand  cas  de  l'approbation  qu'il  veut  bien  m'accorder, 
disait-il  dans  une  autre  lettre;  ce  sont  les  éloges  d'hommes  tels  que 
lui  qui  donnent  du  prix  à  la  renommée.  »  A  propos  du  compte-rendu 
de  Lara,  il  écrivait  à  Moore  :  a  Le  n^)  45  de  la  Revue  d'Edimbourg  n 
paru.  Je  suppose  que  vous  Favez  reçu.  Jeffrey  n'y  est  que  trop  indul- 
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lient  pour  moi,  et  je  commence  à  me  croire  un  faisan  doré  et  à  me 
rengorger  sous  le  beau  plumage  dont  il  lui  a  phi  de  me  revêtir.  » 
Bans  le  courant  de  Tannée  1815,  ce  retour  de  sentimens  alla  si  loin, 
•que  Byron  médita  de  faire  un  voyage  à  Edimbourg  avec  Moore,  afin 
de  s'y  lier  personnellement  avec  son  critique»  a  Vous  et  moi  (sans  nos 
feounes),  écrivait-il  à  Moore,  prendrons  notre  vol  vers  Edimbourg 
pour  aller  embrasser  Jeffrey.  »  Ce  projet  ne  put  se  réaliser,  n  y  eut 
Tannée  suivante  dans  la  Revue  une  violente  critique  du  Christabel  de 
Coleridge;  Byron  ayant  patroné  cet  ouvrage  de  ses  élogeis,  qudques 
traits  de  la  censure  rejaillissaient  sur  lui  ;  il  ne  s'en  montra  pas  Uesaé. 
«r  Je  suis  très  fftché  que  Jeffrey  ait  attaqué  Coleridge,  dit-il,  car  le 
pauvre  diable  en  souffrira  moralement  et  du  côté  de  la  bourse.  Quant 
à  moi^  il  est  bien  libre.  -—  Je  n'en  estimerai  pas  moins  Jeffrey,  malgré 
tout  ce  qu'il  pourra  dire  contre  moi  ou  mes  ouvrages  à  l'avenir.  »  Et 
en  1817,  sur  Tappréciation  du  troisième  chant  de  Childe-Harold^  û 
écrivait  ^  Moore  :  «  Je  suis  parfaitement  content  de  Tarticle  de  Jeffrey, 
et  je  vous  prie  de  le  lui  dire,  en  lui  présentant  mes  souvenirs,  non  que 
je  suppose  qu'il  lui  importe  ou  qu'il  lui  ait  jamais  importé  que  je  sois 
satisfait  de  lui,  mais  c'est  une  simple  politesse  de  la  part  de  quelqu'un 
qui  n'a  encore  eu  avec  lui  que  de  simples  relations  de  bienveillance, 
mais  qui  pourra  bien  faire  sa  connaissance  queloue  jour.  Je  voudrais 
aussi  que  vous  ajoutassiez  ce  que  vous  savez  fort  bien  :  c'est  que  je  n'ai 
jamais  été  et  ne  suis  pas  même  à  présent  l'homme  sombre  et  misan- 
thrope pour  lequel  il  me  prend,  mais  un  joyeux  compagnon ,  fort  à 
mon  aise  avec  mes  amis  intimes,  et  aussi  loquace  et  aussi  enjoué  que 
si  j'étais  un  bien  plus  habile  homme.  » 

Il  y  avait  une  réelle  bonté  d'ame,  dans  un  poète  comme  Byron,  à 
se  montrer  si  heureux  des  éloges  de  Jeffrey,  et  à  se  contenter  de  re- 
lever ses  critiques  sur  le  ton  de  légèreté  enjouée  qu'on  vient  de  voir. 
M.  Jeffrey  louait,  il  est  vrai ,  dignement  son  style,  ce  style  patricien 
dont  Walter  Scott  écrivait  qu'il  avait  fondé  une  sorte  de  chambre 
haute  dans  la  poésie.  «  De  tous  les  écrivains  vivans,  disait-il  en  Toppo- 
sant  comme  contraste  aux  lakistes,  il  est  le  plus  concis  et  le  plus  con- 
densé. Dans  ses  vers  nerveux  et  mâles,  on  ne  trouve  ni  amplification 
laborieuse  de  sentimens  communs,  ni  de  ces  petits  mots  polis  avec  une 
coquetterie  mesquine,  et  j'espère  que  le  brillant  succès  qui  a  récom- 
pensé son  dédain  pour  ces  pitoyables  artifices  couvrira  pour  toujours 
de  confusion  cette  race  de  poètes  gémissans  et  vains,  qui  peuvent 
vivre,  durant  un  demi-volume,  sur  une  seule  pensée,  et  couvrir  plu- 
sieurs pages  in-quarto  des  détails  d'une  description  ennuyeuse.  Dans 
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lord  Byron,  w  cmitraire,  m^  è\09»  «n  jaillissement  incessant  de  fin^ 
taîsîes  aboodaRles  et  pressées,  -^  un  jet  perpétuel  d'images  fratches 
édoses  qai  semblent  naitne  4e  Tef  plosion  soudaine  des  émotions  qui 
débordent  en  lui,  et  donnent  à  son  style»  parfois  abrupte  et  irrég»* 
lier,  une  force  et  un  charme  (|tti  réaUsent  souvent  tout  ce  que  Ton  dtt 
de  rmspiration.  »  Mais  il  lui  reprodi^it  ta  désolante  uniformité  de  ses 
conœptioos  mystérieuses  :  ee  sont  toujours  les  mêmes  sentinms, 
disait  leflrey  de  la  poésie  de  Byron,  et  ses  portraits,  a?ee  quelques 
modifications  légères  dans  la  draperie  et  dans  Tattitude,  sont  tous 
oopiés  du  même  modèle.  C'est  toujours  la  même  teinte  voluptueuse  à 
la  surface,  et  au  coeur  ia  même  plaie  de  misanthropie;  Byron  ne  p^it 
r^[)roduire  les  changemens  d'une  vie  variée,  ou  se  transporter  dans  la 
condition  des  caractères  infinis  <kms  leur  diversité  qui  doivent  peupler 
la  poésie  comme  le  monde.  L'intense  énergie  de  ses  sentnnens,  la 
superbe  hauteur  de  sa  nature  ou  de  son  génie,  l'empêchent  de  des* 
orôdre  à  cette  identification.  Il  se  complaît  à  peindre  une  exaltatioB 
maladh^e,  une  sorte  de  sublimité  démoniaque,  empreinte  des  traita 
de  l'archange  déchu.  Il  est  presque  toujours  préoccupé  de  l'image 
d'an  être  dévoré  par  de  violentes  passions,  déchiré  par  le  Sjouvenir 
des  catastrq^es  qu'elles  ont  émisées,  et,  bien  que  s'étant  consumé  k 
les  assouvir,  impuissant  à  soutenir  le  fiardeau  d'une  existence  qu'ellei 
oesseraient  d'animer;  plein  d'orgueil,  altéré  de  vengeance  et  endurci, 
méprisant  la  vie  et  la  mort,  et  l'humanité  et  lui-même,  et  foulant 
aux  pieds  dans  ses  dédains  non-aeulement  les  formalités  menteuses 
de  la  société  polie,  mais  ses  vertus  domestiques  et  ses  affections 
esclaves;  néanmoins,  abaissant  par  moment  un  regard  d'envie  sur 
ces  créatures  qu'il  méprise,  et  fondant  pour  ainsi  dire  en  douceur  et 
en  compassion  lorsque  l'enfance  sans  ^)pui  et  la  femme  frêle  et  fra* 
gile  font  appel  h  sa  générosité.  Il  est  impossible,  ajoutait  M.  Jeffrey, 
de  mieux  représenter  ce  caractère  que  ne  Fa  bit  lord  Byron,  ou 
plutôt  d'en  présenter  dont  les  colères  soient  plus  terribles  et  les  atten* 
drissemens  phis  attrayans;  mais  il  y  a  en  lui  un  trop  sombre  mélange 
de  crime  et  de  tristesse  pour  que  la  spectateur  ne  se  lasse  de  le  voir 
occuper  toutes  les  scènea  du  drame  et  tous  les  drames  de  l'auteur. 
C*est  une  belle  chose  sans  doute  de  contempler  parfois  les  mers  tenn 
pétueuses  et  les  montagnes  ébranlées  par  le  tonnerre,  mais  on  pré* 
férerait  passer  ses  jours  dans  les  vallées  abritées,  au  murmure  des 
eaux  plus  calmes.  Enfin  M.  Jeffrey  accusait  ia  portée  hnmonde  de 
ecfi  créations  ou  le  génie  épuise  ses  ressources  à  donner  au  coupable 
le  piestieede  riiérmsme,  à  assador  en  lui  les  phis  sublfaMS  vertM  à 
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courage,  Ténergie  de  Tamour,  la^hanteiir  de  VitaMgfiMtfèir  iio#MB^ 
lement  alliés  au  crime,  mais  engendrant  le  malbeor,  tandis  qu*il 
â^nble  vouloir  nous  flairé  fliir  et  mépriber  Ifes  dbns  modestes  qui  peu-* 
vent  seuls  apporter  fe  bonheur  et  la  paix*. 

Du  vivant  de  Byron,  la  critit[ue,  après  avoir  proclamé  son  génie,  ne 
poa¥aîtrpoiiiflnB}pa»lui(  opposes  oe»  objeettuu;:  Q-étuHkmn^  deimiri  Ce- 
ptadant  ces  objection»  oè  tendenbHdlbsi»,.  sinon!  à  eflbcer  FimrigifidHé 
némei  qui  ftûbderByroni  une'  de»  plus  gnmdioees  et  des  plosi  saisfs^ 
Mites'figUDWde  iB.poésie^'L'eqplicatiimde  reeuvre^de^Byron  ne  pmt 
repasser  d^UétudedefSCMi  am»  ^dxb  commentaire  de  sa  viet  c^est 
pour  lui  sojrtaub  qjoe  je  regrette*  de  ne^pa»  rencontrer  ches'M;  Xelltey 
viBîappréoiaAioBt  générale  pris»  ài  ce  poioÉ  d'intersection  unique  de- 
mandé par  Ift  pevspeetive  critique^  d*ôÙ!  Uou^  saisit  Tunilé  harmonieuse 
et  la  signification  uéelle  de  rœuvredluntpoète^Le  critique  de  la  B^tme 
SiéUmbourg.^,  qui  avait  parfaitement  misoni  de  proposer  le  stylé  de 
BfToapour  enseignement  aux  poète»  affectés vaaxpuérflB  et  empha-* 
tiqiiesmaniériste»' dé  son* époque,  se  trompait  évidonment  lorsqu'il 
iidîqttait  à*  Byneiiv  conune  un  modèle  ài  snimEse,  la  variété  qui  anime 
les  iOMentions  de  Walter  Scott,  et  la  moralité  consolante  qui  y  règne, 
lathib  de»  nature»  peétiquesi  pluS' différentes  que  celles  du^  baronnet 
dlAtbbotsfoid  et  de  rauteuD  de  Childe-Bktroldf^  Il  y  a  dés  poètes,  ce 
sont  d'aiUeuiS'les  privilégtés^du  génie-,  et  Waltér  Scott  était  de  cette 
ûmille,  qui  semblent  planer  sur  la  vie  et  s^en  emparer  par  l'obser- 
vatioui,  qui  ont  étudié  d!un  œil  curieux  toutes  les  nuances  dés  ca- 
raetères'humains,  qui ,  depuis  la  joie  jusqu'à  la  douleur,  ont  retenu 
toutes  les  notes  de  la  gamme  dés  sentimens,  et  les»  rappellent  et  les 
Hennissent  avec  une  merveilleuse  habileté  dans  des  combinaisons  où 
leur  coeur  n'est  pas  néanmoins  directement  intéressé,  où  il  n'est; 
amené  que  par  les  jeux  de  leur  imagination^  les  calculs  de  leur  raison 
et  les  évocations- de  leur  mémoire.  Le  poète  qui  ricane  avec  Mé)^his- 
tophelès  s'est-il  tué  bien  sincèrement  par  désespoir  d'amour  avec 
Werther?  Celui-  qui  souffle  à  FaistafP  ses  joyeuses  bouffonneries,  ou 
dont  l'insouciante  fantaisie  entrelace  les  arabesques  du  Songe  dTnne 
Nuit  dctéj  s-est-il,  comme  Lean,  abreuvé  jusqu'au  délire  dû  fiel  de 
l'ingratitude  filiale,  ou,  après  des  déchiremen»  horribles,  a*^il  suc- 
combé avec  Hamlet  sous  le  poids  d'un  affîieur  devoir?  Mais  il  est 
d'autres  poètes,  qui  s'enferment  dans  leurs  propres  émotions,  qui 
n'écoutent  pour  les  répéter  aussitôt  que  les  finémissemens  mélodieux 
que  la  douleur  ou  la  joie  imprime  aux  fibres  de  leur  cœur.  Ildchan- 
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teot  les  féeries  de  leurs  rêves,  les  fortunes  de  leurs  espérances»  leur 
e}q[>érience  personnelle  des  passions. 

Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 
Elles  tracent  dans  Fair  un  cercle  éblouissant, 
Mais  il  Y  pcnd  toujours  quelques  gouttes  de  sang. 

.  Ce  sont  les  poètes  élégiaques  :  ne  leur  demandez  compte  que  d'eux* 
mêmes;  ils  ont  bien  mérité  de  la  poésie  »  s'ils  ont  réellement  teint  de 
leur  sang  la  lame  reluisante  et  sonore  qu'ils  agitent  devant  vous;  par 
,  quel  contresens  voudriez -vous  trouver  en  eux  Timpersonnalité  du 
poète  dramatique  ou  épique?  Or  telle  est  la  famille  à  laquelle  appar- 
tient Byron.  Son  œuvre,  égoïste  à  coup  sûr,  n*est,  à  ce  titre  même, 
qu'une  élégie  dont  son  talent  a  varié  les  tons  et  le  rhythme,  et  à 
laquelle  la  hauteur  de  sa  nature  et  Ténergie  de  ses  passions  ont  donné 
des  accens  d'une  sublimité  tragique,  inconnus,  il  est  vrai,  jusqu'alors, 
à  l'élégie.  Ëstron  plus  fondé  à  lui  reprocher  Tabsenoe  de  moralité?  Si 
Ton  veut  dire  qu'il  serait  dangereux  de  décalquer  ses  peintures  sur 
la  vie  réelle,  on  a  raison.  Cependant  croit-on  que  les  témoignages  pro- 
noncés sur  la  vie  par  une  organisation  comme  celle  de  Byron  soient 
d'un  prix  médiocre  pour  le  moraliste?  Si  la  grande  affaire  de  Texistence 
est  une  question  de  bonheur,  quelle  voix  aurait  plus  d'autorité  et  ap- 
porterait plus  d'enseignemens  sur  ce  problème  que  celle  des  poètes 
dans  lesquels  les  facultés  de  jouir  sont  développées  à  un  degré  si  élevé? 
N'y  a-t-il  pas  de  terribles  questions  à  se  poser  devant  ce  fait  étrange, 
que  ceux  qui  ont  été  investis  de  ces  puissances  supérieures,  au  mo- 
ment même  où  elles  atteignent  à  leur  plus  grande  énergie,  soient  ceux 
que  la  douleur  ait  le  plus  cruellement  visités,  si  bien  qu'ils  n  obtien- 
nent ce  qu'ils  appellent  }e  calme  qu'en  survivant  à  leur  jeunesse  et 
qu'en  entrant  dans  ce  premier  sépulcre  que  l'âge  et  les  caduques  habi- 
tudes creusent  au  désir  émoussé  et  à  la  passion  éteinte?  Qui  a  poussé, 
sous  l'étreinte  de  cette  douleur,  des  cris  plus  effrayans  et  plus  déchi- 
rans  que  Byron?  qui  a  chanté  avec  une  éloquence  plus  désespérée 
cette  mystérieuse  lutte  du  désir  aux  prises  avec  les  satiétés  des  sens 
et  de  la  pensée?  Et,  quoiqu'il  n'ait  pas  su  le  trouver,  qui  a  cherché 
cependant  avec  une  anxiété  plus  vraie  ce  qu'il  faut  mettre  à  la  place 
du  désespoir  que  l'auteur  de  Childe-Haroldy  de  Manfredy  de  Don  Juan, 
de  Sardanapale  et  de  Gain? 

Ces  désespoirs,  qui  ont  été,  en  ce  siècle,  la  maladie  de  tant  dames, 
ne  paraissent  pas  toucher  beaucoup  M.  Jeffrey;  il  en  a  jugé  un  peu 
comme  le  poète  contemplant  la  tempête  du  rivage.  On  n'aperçoit  pas 
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dans  ses  nombreux  essais  une  seule  trace  des  douloureuses  jugulé- 
tudes  de  l'esprit  et  du  coeur.  L'ensenible  de  sa  carrière  explique  cette 
majestueuse  sérénité.  Remplie  par  l'action ,  elle  a  toujours  fpiimi  à 
ses  facultés  Taliment  qu'elles  réclamaient»  et  à  ses  désirs  le  succès^ 
cette  infaillible  récompense  du  courage  des  tentatives  et  de  la  persé- 
vérance des  efforts.  Il  se.peut  que  cette  situation  d'esprit  n'ait  p^^s  été 
la  plus  convenable  pour  apprécier  des  poètes  qui  chantaient  de$  an- 
goisses morales  qu'il  n'avait  jamais  ressenties;  mais  en  somme,  en 
affranchissant  son  intelligence  de  la  fixité  de  préoccupation  qjii  ac- 
compagne ces  angoisses  et  qu'il  reprochait  à  Byron,  eÛe  a  bien  servi 
ses  aptitudes  critiques  :  elle  lui  a  permis  de  porter  sa  pensée  libre- 
ment curieuse  et  toujours  maîtresse  d'elle-même  sur  une  multitude 
de  sujets  intéressans,  et  de  retirer  de  ses  excursions  intellectuelles 
tout  le  plaisir  à  la  fois  et  tout  le  profit  qu'on  y  pouvait  recueillir. 

La  critique  de  la  poésie,  à  un  certain  point  de  vue  la  plus  importante» 
puisque,  de  toutes  les  formes  de  l'activité  de  l'esprit,  la  poésie  est  celle 
qui  s'adresse  au  public  le  plus  nombreux,  et  qui,  grâce  auxcbarmes 
saisissans  dont  elle  est  parée,  exerce  sur  lui  la  plus  vive  influence,  n'a 
donc  pas  suffi  à  M.  Jeffrey.  Encore  sur  la  limite  de  la  poésie,  j'aurais 
à  signaler  un  article  excellent  sur  l'ouvrage  de  M°>«  de  Staël,  A»  Litté-- 
'rature  dans  ses  rapports  avec  les  institutions^  une  appréciation  du  TTtV- 
kelm  Meister  de  Goethe,  qu'il  n'accepte  pas  comme  un  chefrd'œuvre 
incontestable,  et  un  jugement  sur  Richardson.  Je  remarque  à  l'occa- 
sion de  ce  dernier  essai  que  plusieurs  écrivams  anglais  à  peu  près 
investis  chez  nous  de  l'inviolabilité  classique  sont  loin  de  régner  aussi 
paisiblement  et  aussi  glorieusement  dans  leur  propre  pays.  Il  s'en  faut 
que  M.  Jeffrey  éprouve  même  une  faible  partie  de  l'enthousiasme  que 
Clarisse  Harlowe  inspirait  à  Diderot.  Il  ne  peut  souffrir  non  plus  que 
M"*'  de  Staël  offre  pour  exemple  de  l'esprit  anglais  ce  qu'il  appelle  le 
pitoyable  verbiage  de  Sterne.  C'est  un  des  plus  singuliers  phénomènes 
littéraires  que  ces  réputations  transplantées.  Heureusement,. sur  ce 
point,  nous  ne  sommes  pas  les  créanciers  de  l'Angleterre,  et  nous 
gardons  sur  elle  l'avantage  du  change.  Quoil  nous  vous  faison^  injme 
d'attribuer  au  génie  anglais  la  spirituelle  affectation  du  Voyage  senti- 
mental? J'y  consens,  puisque  vous  le  voulez  ;  mettons  sur  le  compte 
d'un  reflet  d'esprit  français  le  plaisir  que  nous  goûtons  aux  subtiles 
boutades  de  Tristram  Shandy;  mais  vous,  critiques  écossais,  de 
quelles  singulières  qualités  de  Tesprit  britannique  ètes-vous  donc  si 
fort  épris,  que  vous  en  contempliez  l'image  avec  une  complaisance  si 
obstinée  dans  le  miroir  de  M.  Paul  de  Kock?  Si  je  ne  me  croyais  pas 
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tenu*  etr  ee  momentf  à  m^cquitter  envers^  M.  ^fR>e7  de»  devoSrs'êo 
l'hospitlattté^  je  ne  lut  pardonnerais  pas  d'avoir;  dans  une  note,  laissé^ 
S'iutrodtiire  le  romancier  de  nos  grisettes  à>  c^  é»  nom»  qiri  s'ofPm« 
seraient  k  bon  droit  de  ce  vofeînage;  E'erremr  peiH^^re  B*e&iHi\e^  qne 
vémelle.  Itf .  Jeffrey,  je  suppose,,  n'aura  jamai»  lu*  M.  Paid*  dis  Kock; 
il-  ne  Faura  connu  que  par  la  réputation  qoe  lès'  revues  anglaises  lUi 
ont  fgtite. 

M.  JefErey  a  trop  le  sentiment  dies  plus  charmantes  étëgances  de 
l'esprit  français,  pour  qu'il  ne-  répugne  pas  en  effet  de  li»  impulser  la 
responsabilité  dé  cette  faute.  Jetrouve  ce  sentiment  dans  un  article  sinr 
la corresponAnee délit"* du Deffand,  et  dlinsun  autre  sur  la>6orre»- 
poffctance  de  firîmm.  M.  Jeffrey  y  a  rendu  lui-même  avec  beauooup  de 
sagacité  et  de  goût  1&  physionomie  de  cette  société  du  xvih'*'  siëele; 
où  les  condescendances  forcées  d'une  partie  de  la  noblesse ,  la  finesse 
des  femmes  et  la  culture  des  hommes  de  lettoes  étaient  parvenues  à 
donner  de  l'esprit  même  aux  financiers^  ces  partisans  tant  méprisés^ 
par  le  siècle  précédent,  lequel  les  avait  laissés  à  cet  égard  si  pauvre^ 
ment  pourvus.  Je  suis  moins  content  des  pages  consacrée»  à  M^*  de 
Lesptnasse  :  eltessont  irréprochables  au  point  dé  vue  morale  mais  j'aih 
rais*  voulu  une  touche  plus  proft>nde  et  plus  sensible  dans  l'étude  de 
cette  nature  brûlée  par  la  passion,  venue^  comme  une  fleur  d'une 
autre  maison  et  d'une  autre  latitude,  au  temps  de  Voltaire  et  à  côté  de 
la  iVoideet  caustique  amie  de  Pont-de^Yesles.  Dans:  la  catégorie  difft* 
(;ile  à  chéfinîrdeces  analyses  où  le  critique;  auquel  je  laisserais  alorsée 
préférence  lé  nom  anglais  dis  revietfer,  résume  tout  le  saillant,  le  pi- 
quant, l'instructif  qu'il  a  extrait  d'un  livre,  je  citerai  ses  articles  sur 
les  Mémoires  d'AIfieri ,  les  Considération  sur  la  Révolulion,françaiaBi 
de  M"*  de  Staël,  les  Mémoires  de  M"»«  de  Larochejaquelein^  ceux  de 
la  margrave  de  Bareith,  la  vie  de ChristopheColomb,  par  Washington- 
Irving,  celte  de  William  Penn,  le  Voyage  de  l'évêque  Heber  dans 
l'Inde,  etc.  C'est  un  genre  dans  lequel  M.  Jeffrey  sait  encore  se  faire 
remarquer  par  son  habileté  d'analyste,  par  soa  esprit  de  méthode  et 
par  le  judicieux  disc^mement  qui  préside  au  choix  de  ses  citations. 

Je  ne  pui»  laisser  inaperçue  la  division  que  M,  Jeffiney  a  consacrée 
à  ses  travaux  philosophiques.  La  préoccupation  de  la  philosophie  le 
disputait  d'abord  en  lui  à  la  sollicitude  des  chose^ purement  littéraires. 
Ses  essais  sur  ces  graves  matières  remontent  aux  premières  années 
de  la  Bévue  (T Edimbourg.  Les  plus  importans  sont  une  discussion  des 
principes  de  Bentham,  et  diverses  appréciations  sur  recelé  psycholo- 
gique, qui  avait  à  cette  époque  pour  représentant  cet  esprit  net  et  dé- 
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licat,  cet  écrivain  élégant  et  disert,  Dugald  Stewart  Dans  le  travail  sur 
le  fondateur  de  Técole  utilitaire^  H.  Jéffi-ey  démontre  très  bien  que, 
malgré  la  force  d'intelUgenoe  que  révèlent  ses  dassificatîoDS,  nulgré 
les  clartés  intéressantes  4|u'elles  jettent  sur  beaucoup  d*idées  et  4e 
ohoses,  les  <x>n9éf  uences  ficuidamentales  qui  sont  au  bout  des  théories 
de  Bentham  n'apportent  rien  de  nouveau  dons  ia  pratique  de  f  huma- 
nité. Les  dissertations  sur  les  psychologues  écossais  toudient  à  jixt^ 
sieurs  points  intéressans  de  métaphysique  et  de  méthode,  et  prouvent 
qu'avec  sa  sûreté  hièituelle  d'esprit,  M.  Jeffrey  est^allé  droitaunœud 
des  difficultés;  aussi  je  pourrais  dire  comme  Y  dtaire  de  Zadig  :  qu'il 
sait  de  la  philosophie  ce  qu'on  en  a  su  de  tout  temps,  c'est-è-dire  pas 
grand' chose,  si  ce  n'était  précisément  parvenir  au  sonmiet  diSBdle 
à  atteindre  des  sciences  philosophiques  que  d'arriver  comme  Socrale 
ou  Pascal  à  cette  conscience  réfléchie  «t  puissante  ée  son  ^gooramce. 
Ceux  que  ces  sciences  intéressent  liront  avec  plaisir  l'article  sur  M.  fteîd, 
ou  11%  Jeffrey  réfute  par  des  argumens  pécemptoires  les  magnifiques 
errances  que  les  Écossais  avaient  conçues  sur  la  prétendue  apgpûca- 
tion  de  la  méthode  eipérimentale,  de  l'induction  de  Bacon  à  b  psy- 
chologie. Dugald  Stewart  a  essayé  de  x^ndre  à  cet  article  dans  ses 
Essais  philosophiques.  M.  Jeffrey  y  démontre  encore,  par  des  raisons 
auxquelles  il  nous  parait  difficile  de  répliquer,  que  la  pure  métaphy- 
sique est  impuissante  à  réfuter  l'idéalisme.  Chose  curieuse  !  c'esft  sur 
cette  impossibilité  même  que  sont  fondés  les  systèmes  allemands  qui 
ont  succédé  à  Kant,  et  en  &veur  desquels  je  doute  que  M.  Jeffrey  soit 
fort  prévenu. 

IL  Jeffrey  a  banni  de  son  recueil  les  articles  de  politique  de  dr- 
amstance  :  il  n'y  a  fait  figurer  que  quelques  morceaux  de  politi<pie 
géoénde,  parmi  lesquels  se  distinguent  surtout  des  considérations 
plei»es  de  mi^  et  de  patriotisme  sur  l'heureuse  influence  des  partis 
de  joste  miI[L'it  hniddk  parties)^  et  un  essai  sur  le  gouvernement  re* 
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une  époque  où  les  idées  absolutistes  tenaient  en 

'  tangage  assez  hardi  pour  donner  de  sérieuses 

e  la  liberté.  M.  JefTrey  ne  s'amuse  pas,  dans 

représentatif,  à  la  prétendue  balance  des  trois 

li'iolme  et  Montesquieu.  U  n'estime 

parce  qu'elle  offre  aux  forces  et 

réguliers,  pacifiques,  de  se  mani- 

riual  auquel  ils  n'arrivent  dans  tes 

diGficultéSy  mille  périb,  mille  vîo- 
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leuces.  Ce  qui  me  platt  surtout,  c'est  la  noble  fierté  des  institations 
représentatives  qui  respire  dans  ces  pages  de  M.  Jeffrey,  comme  d'ail- 
leurs dans  tous  les  écrits  et  dans  toutes  les  paroles  des  Anglais.  Pour- 
quoi, en  cela,  ne  suivons-nous  pas  encore  leur  exemple?  Certes,  je  n'ai 
pas  de  peine  à  comprendre  que  l'amour  et  l'orgueil  des  libertés  parle- 
mentaires se  confondent  avec  l'orgueil  patriotique  dans  les  pays  où  les 
institutions  représentatives  ont  duré  assez  long-temps  pour  que  tous  les 
droits  aient  pu  s'abriter  sous  leurs  garanties,  pour  que  tous  les  intérêts 
aient  appris  à  trouver  en  elles  les  moyens  de  se  défendre  et  de  se  déve- 
lopper, pour  que  ces  institutions  se  soient  confondues  ainsi  aux  yeux  de 
tous  avec  le  génie  et  la  force  de  la  patrie  elle-même;  mais  nous,  irions- 
nous  attendre  que  nos  institutions  soient  vieillies  pour  en  être  épris  et 
fiers(?Si  récente  qu'en  soit  la  date,  ne  sont-elles  pas  l'œuvre  de  toute 
notre  histoire,  d'une  histoire  de  quatorze  siècles?  Ne  devons-nous  pas 
vénérer  en  elles  les  efforts  et  les  vœux  de  nos  pères,  les  travaux  de 
tant  de  générations  conduites  par  tant  de  grands  honunes?  Et  si  ce 
n'était  assez  encore  du  passé  pour  nous  les  rendre  chères  et  sacrées, 
ne  devrions-nous  pas  les  exalter  sur  nos  ambitions  et  aimer  en  elles 
les  grandeurs  courageusement  espérées  de  notre  avenir? 

Mais  dans  la  généreuse  admiration  de  M.  Jeffrey  pour  Tédifice  [the 
fabriç)  de  la  constitution  anglaise,  il  y  a  plus  qu'un  noble  sentiment 
de  patriotisme;  il  y  a  encore,  au  nom  de  la  pensée  et  des  lettres,  un 
hommage  de  reconnaissance.  C'est  à  l'activité  politique  que  les  Anglais 
sont  indirectement  redevables  des  mouvemens  littéraires  qui  ont  jeté 
sur  eux  le  plus  d'éclat.  Leur  grande  prose  a  été  presque  exclusivement 
inspirée  par  elle;  ils  lui  doivent  cette  intelligence  intime  et  ce  goût  des 
littératures  de  l'antiquité,  où  ils  retrouvent  sous  des  formes  inunorteUes 
les  attachantes  vicissitudes  de  la  vie  passionnée  des  peuples  libres,  dont 
ils  ressentent  eux-mêmes  les  fécondes  agitations.  C'est  ce  que  M.  Jef- 
frey a  bien  compris,  et  je  m'estime  heureux,  au  terme  de  cet  essai, 
d'avoir  au  moins  indiqué,  en  m'appuyant  sur  son  autorité,  et  dans  un 
moment  où  la  littérature  et  la  politique  se  plaignent  toutes  deux  en 
France  de  la  langueur  des  esprits,  les  mutuels  services  qu'elles  sont 
appelées  à  se  rendre;  je  voudrais  avoir  réussi  à  signaler  la  parenté  des 
deux  grandeurs,  la  solidarité  des  deux  gloires;  et,  puisque  des  hommes 
comme  Burke,  comme  l'auteur  des  lettres  de  Junius,  comme  Fox,  Pitt, 
Canning,  contribuent  à  former  le  public  le  plus  élevé  que  puisse  en- 
vier la  littérature,  je  voudrais  convier  quelques-unes  des  intelligences 
jeunes  et  distinguées,  que  les  circonstances  actuelles  ne  sollicitent  pas 
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assez  puissamment  à  rinvention,  a  se  mêler  de  haut  à  la  politique.  Il 
y  a  toujours  dans  cette  voie  assez  d'alimens  pour  occuper  les  esprits 
chaleureux ,  et  la  noblesse  du  but  n*y  fait  pas  défaut  à  la  générosité 
des  ambitions.  Sous  les  inspirations  fortifiantes  du  patriotisme,  •—  en 
présence  des  intérêts  qui  se  disputent  notre  société  et  des  hommes 
appelés  à  la  diriger,  —  il  y  a  à  chercher  la  conciliation  des  sciences  po- 
litiques avec  les  exigences  des  besoins  variables;  il  faut  continuelle- 
ment élargir  Tesprit  national  en  le  tenant  au  courant  des  intérêts,  des 
idées,  des  mœurs  et  des  procédés  des  peuples  avec  lesquels  les  affaires 
le  mettent  en  contact.  Chassant  de  cette  arène  les  utopistes  fainéans 
qui  prennent  et  énervent  trop  souvent  la  jeunesse  au  piège  ridicule  des 
systèmes  absolus,  il  s'agit  en  un  mot  de  donner  à  la  politique  pratique 
quotidienne,  dont  les  moindres  faits  ont  toujours  des  élémens  de  gran- 
deur, puisqu'ils  régissent  des  multitudes  de  destinées  humaines,  le 
lustre  attrayant  que  la  culture  littéraire  apporte  avec  eUe. 

E.  FORCADB. 


TOME  VI.  W 


LE  SALON. 


Le  jury  a  voulu,  à  ce  qu1I  paraît,  se  venger,  par  une  cpigramme, 
de  la  petite  insurrection  que  les  artistes  ont  essayée  contre  lui  Tan 
dernier.  Il  a  reçu  bon  nombre  de  morceaux  précédenunent  refu- 
sés, et  a  de  plus  grossi  le  chiffre  du  li\Tet  d'un  millier  environ  des 
plus  pitoyables  toiles  qui  lui  sont  tombées  sous  la  main.  Le  but  de 
cette  malice  est  probablement  d'offrir  au  public  un  spécimen  de  ce 
que  serait  un  salon  soustrait  à  son  inspection  et  à  sa  censure,  espé- 
rant que  Teffroi  causé  par  le  résultat  de  cette  tolérance  imposera 
désormais  silence  aux  réclamations,  et  qu'on  sera  forcé  d'implorer 
conune  un  bienfait  la  sévérité  dont  on  avait  eu  la  sotte  indiscrétion 
de  se  plaindre.  Dans  cette  supposition,  le  jury  sans  doute  n'eût  pas 
été  fâché  de  s'entendre  cette  fois  reprocher  sa  faiblesse,  pour  se  donner 
le  droit  de  faire  tout  à  son  aise  de  la  rigueur.  Il  n'a  pas  eu,  que  nous 
sachions,  et  n'aura  pas  cette  satisfaction.  En  fait,  cette  prétendue 
leçon  porte  à  faux,  et  ne  s'adresse  à  personne.  On  ne  s'est  jamais 
plaint  précisément  que  le  jury  fût  trop  sévère  ou  qu'il  ne  le  fût  pas 
assez,  bien  qu'on  eût  le  droit  à  certains  égards  de  lui  adresser  ces 
deux  reproches  en  apparence  contradictoires.  On  s'est  plaint  surtout, 
et  on  devra  se  plaindre  encore,  de  l'arbitraire  de  ses  décisions,  dont 
la  dureté  ou  l'indulgence  est  également  sans  règle.  Il  n'importe  guère 
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qK*oii;  veçQwe pea  ovbemoMprk  lésuttat  gésécal  tsi  kmAmeLE 
reste- toojour»  vrai  <|ne  boot  noadtte  ém<MSirages  ados  yttet  aitnl 
que  boft  nombre'  des^  aitaugy  ^  e'eet  c«  déiiatt  dréquitè  dtatAiilM  «Il 
reblîive  qiû  Uesee  yartieuliëreHieid;  tes  inèéittisési  Lw  wrf;»  te  8é«é- 
rMë  et  d'indulgiinee  sont  d'aîHeius  ici  teubéénè  déplaeésL  hè  jiarjr  eab 
mtlEÎimnal;  il  n*a  d'antre-  mission,  d*aixtre:  dlevatr^«é*iai]toft  lègie  «ht 
conduite  que  h  justice,  il  a*a  ni  à  dispenser  ée»  tiv^ws^  ni  à  eserecr 
des  rigueurs.  H  se-  peut  sans^d^ute  qn^en  acœptaal  %m  18U.  tida  on: 
tels  ouvrages  rejetés  m  Ifitô,  il'  ait  réparée  aceidenleilniani  nna  im- 
justice  ou  une  erreur,  mais  ri^i  ne*  garanèit  pouirlaal.  qHr*il  ail.  nJeuai 
jngé  cette  seconde  fois  que  la  preniève..  ksé  eonlindictiini  én^  dam. 
décisions  les  rend  paiement  suspectes,  et,  dans  tons  tesioasv  ity  en  » 
nécessairement  une  de  mauvaise.  €es  choquante»  iaeonséqaences  ne 
sont  certes  guère  pitopres  à  rassurer  les  tftiste»  sup  b*  tégitinûté  des 
jugemens  prononcés  par  un  tribunal  sujet  à  de'  tdies  distractions.  K 
tt* y  a  donc  pas  à  se  demander  si  le  changement  dfhmneur  nuinifesté^ 
cette  année  par  le  jury  a  eu  des  conséqnenœs  bennes' o«  maavaise», 
mais^bien  si  ces  brusques  transitions  de  Festréme  rigneur  à  re9d;rtoie> 
toiénnce',  si  ces  hausses  et  baisses  subites  dans  le  dûffiîe  des  admis- 
fiions^  ne  sont  pas  en  elles4Rénie&rmdice  certain  dfua  vice  radical  ctans 
la  constitution  et  le  mode*  (Fi^péFer  de  ce  cenûtét  Ge  fait  senbqne, 
snv  une  masse  à  très  peu  près  égale  df  objets  soumis:  à  son  contrée, 
le  jury  peut ,  ad  libiium ,  en  prendre  ow  en  laisser  milte  de  plusy  mille 
de  moins,  prouve  jusqu'à  Tévidence  que  ses  opératÎMsnesont  sourv 
nnses  à  aucune  sorte  de  principe  ou'  règle  appréciable;.  De  telles^  dis- 
proportions dans  les  résultats,  à  quelques  mois  de  distance,  ne  s^explî» 
quent  que  par  le  caprice  et  le  hasard.  Au  lieu  donc  de  féliciter  le  jury 
de  sa  condescendance,  réelle  oa  affectée,  aux  réclamations  du  pubUe* 
et  des  artistes,  il  faut  mettre  cette  condescendance  même  au  nombre^ 
des  griefs  qu'une  critique  sérieuse  est  en  ùseoit  d'élever  contre  cette' 
■Mtitution.  Un  pouvoir  qui  jouit  d'une  latitude  d'action  assez  âastique 
et  assez  absolue  pour  avoir  le  droit  de  pousser  si  loin  les  complaisance» 
ast  évidemment  établi  sur  une  base  essentiellement  vicieuse,  et  quelles 
que  puissent  être  les  intentions  et  les  lumières  des  hommes  qui  l'exer- 
cent, il  faillira  inévitablement  à  sa  tâche,  tant  que  ses  fonctions,  ses 
droits  et  ses  devoirs  ne  seront  pas  mieux  définis  et  délimités^  et  tant 
que  ses  délibérations  et  ses  jugemens  ne  seront  pas  soumis  à  des 
formes  plus  rigoureuses. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  revenir  sur  la  question  du  jury. 
Elle  a  été  trop  souvent  traitée  ici  et  ailleurs  pour  n'être  pas  épuisée. 

22. 
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Ce  qui  précède  n'a  d*aatre  but  que  de  renvoyer  au  jury  la  petite  leçon 
qtt*U  a  voulu  donner  à  la  critique  en  la  chargeant  cette  année  d'un 
sorcroit  de  besogne,  dont  elle  se  serait  assurément  bien  passée. 

L'aspect  général  du  salon  a  paru  plus  décourageant  que  de  cou- 
tume. L'absence  systématique  de  quelques  artistes  qui  ont  pris  le 
parti  prudent  d'assurer  leur  gloire  en  ne  l'exposant  plus  à  des  compa- 
raisons, la  fournée  additionnelle  de  sept  ou  huit  cents  tableaux,  dont 
on  peut  se  dispenser  de  parler,  mais  qu'on  ne  peut  éviter  de  voir^ 
donnent  à  la  galerie  des  peintures  une  physionomie  des  plus  tristes 
et  des  plus  maussades.  Il  faut  dire  aussi  que  la  satiété  est  pour  beau- 
coup dans  cette  impression.  A  peine  sortis  d'un  salon,  on  nous  fait 
entrer  dans  un  autre,  dont  l'aspect  ne  diffère  guère  du  premier  que 
comme  une  rue  parcourue  en  un  sens  diffère  de  la  même  rue  parcou- 
rue en  sens  inverse.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Que  pouvez- 
vous  attendre  de  nouveau  et  d'imprévu  du  travail  de  quelques  mois 
d'artistes  dont  les  trois  quarts  exposent,  depuis  dix,  douze,  quinze  et 
vingt  ans,  avec  la  plus  cruelle  ponctualité?  £n  1824  (notre  mémoire 
ne  va  pas  plus  haut],  M.  Rouillard  envoya  dix-huit  iportralis  à  l'huile, 
grandeur  de  nature;  en  1836,  il  se  réduisit  ou  on  le  réduisit  à  huit; 
dans  ces  dernières  années,  son  contingent  varie  entre  six  et  trois.  Il  y  a 
progrès  sans  doute,  mais  enfin  la  centième  de  ces  estimables  pein- 
tures ne  nous  apprend  rien  de  plus  que  la  première.  Ceci  est  un 
exemple  entre  mille.  Rien  de  plus  rare  au  salon  que  les  visages  nou- 
veaux, et  ceux  qui  s'y  montrent  de  temps  en  temps  vieillissent  si  vite, 
qu'ils  se  confondent  presque  immédiatement  avec  ceux  des  anciens 
habitués.  Ce  régime  d'exposition  coup  sur  coup  est  véritablement  ac- 
cablant. Au  lieu  de  stimuler  et  de  propager  le  goût  du  grand  et  du 
beau,  il  l'énervé  et  l'affadit  par  l'habitude,  et  au  lieu  de  développer 
l'activité  intellectuelle  de  l'art,  il  ne  provoque  peut-être  en  définitive 
que  les  efforts  matériels  d'une  fabrication. 

Ce  dernier  effet  se  révèle  déjà  avec  un  caractère  de  généralité 
inquiétant.  Le  salon  tend  évidemment  à  se  transformer  en  bazar.  La 
masse  des  ouvrages  produits  en  vue  d'une  vente  inunédiate  augmente 
de  jour  en  jour,  et  cette  année  un  bon  tiers  des  tableaux  ne  sont  évi- 
denunent  que  des  articles  de  commerce.  Paris  est  aujourd'hui  la 
grande  fabrique  de  peintures  de  l'Europe.  Il  expédie  en  gros  des 
tableaux,  comme  des  gants,  des  châles  et  des  tabatières.  Pour  suffire 
à  la  demande,  l'art  a  dû  prendre  les  allures  d'une  industrie,  et  se  sou- 
mettre aux  deux  premières  conditions  de  la  production  industrielle, 
'  la  rapidité  d'exécution  et  le  bou  marché.  De  là  cette  niasse  toujours 
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crbiasante  de  produits  de  pacotille  qui  encombrent  les  étalages^  des 
mardiftods  et  les  salles  de  vente  publiqiyie.  Les  conséquences  de  ce 
régime  industriel  pour  l'avenir  de  Fart  sont  iiotciles  à  prévoir.  L'exemple 
de  l'Angleterre  pourrait  au  besoin  en  donner  une  idée^  ef  il  n'est  que 
trop  certain  que  nous  faisons  en  France  beaucoup  de  progrès  dans 
cette  voie  de  perdition.  L'institution  du  salon,  qui  semblerait  devoir 
maintenir  l'art  dans  la  haute  sphère  d'idées  et  de  sentimens  désinté- 
ressés dont  il  ne  peut  descendre  sans  se  rapetisser  et  mourir,  risque 
de  devenir,  par  l'usage  irréfléchi  qu'on  en  fait  et  par  les  abus  de  son 
administration,  l'instrument  le  plus  actif  de  cette  corruption  et  de 
cette  décadence.  En  fait,  il  est  notoirement  envahi  déjà  par  ce  misé- 
rable art  de  boutique,  et  on  y  respire  en  certains  endroits  une  sorte 
d'air  mercantile  nauséabond.  Ce  noble  et  splendide  palais  du  Louvre, 
qui  ne  doit  s'ouvrir  qu'à  la  gloire,  serait-il  donc  destiné  à  n'être  à  la 
longue  qu'un  entrepôt,  un  marché  central  du  commerce  des  ta- 
bleaux? Le  salon  est,  avant  tout,  un  musée  où  l'art  national  vient,  à 
certains  jours  choisis,  se  produire,  comme  sur  un  théâtre,  et  recevoir 
des  applaudisseroens  en  échange  et  pour  prix  de  ses  nobles  services. 
C'est  en  vue  de  ce  but  élevé  que  le  premier  salon  public,  ouvert  par 
la  convention  nationale,  fut  nommé  un  concours,  et  que  plus  tard  on 
créa,  pour  consacrer  cette  pensée,  la  grande  et  belle  institution  du 
prix  décennal.  Il  est  encore  un  concours  aujourd'hui,  même  au  sens 
matériel,  car  chaque  année  des  récompenses  et  des  honneurs  sont  dis- 
tribués, au  nom  du  chef  de  l'état,  aux  artistes  qui  se  sont  distingués. 
L'exposition  perdra-^lle  ce  caractère  pour  devenir,  par  la  désertion  des 
talens  supérieurs  et  par  l'envahissement  de  l'industrialisme  artistique, 
une  sorte  de  foire  périodique  pour  les  objets  d'art,  analogue  à  celle 
de  Leipzig  pour  les  livres?  C'est  ce  que  l'expérience  de  quelques 
années  nous  fera  voir;  mais  on  peut  assurer  qu'elle  tend  déjà  à  cette 
fâcheuse  transformation.  Des  causes  générales  d'une  puissance  irré- 
sistible poussent  à  ce  résultat.  Les  préservatifs  auxquels  on  pourrait 
songef-^n'auraient  probablement  qu'une  influence  indirecte  et  peu 
marquée;  sans  compter  que,  s'il  est  facile  d'en  imaginer  et  d'en  indi- 
quer plusieurs,  il  serait  impossible  d'obtenir  qu'on  en  essayât  ua 
seul. 

C'est  à  toutes  ces  circonstances  réunies  qu'il  faut  attribuer  la  triste 
physionomie  du  salon  et  l'impression  générale  qu'on  en  a  reçue. 
Il  ne  faudrait  pas  pourtant  trop  accorder  à  cette  première  impres- 
sion. A  la  longue,  l'œil  s'habitue  au  monotone  concert  des  tons  bla- 
fards, terreux  et  rougeâtres  répandus  sur  la  plupart  de  ces  toiles;  lea 
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#bjeto  se*  ehssent  pe»  à  pea  Aibs  lew  «f(fa«  cteméHte,  et  9s^éài^ 
klit  une  éshalle  ée  proporttoiiS)  gnaee^è  laquelle  la  yaleoF  des  œuvres 
placées  au  sommet  devient  bientM  absolue  de  retethreqn-eHe  était, 
etJeur  aequert»  à  cetftre,  iine<atleiitio»e4^  on  intérêt  qu'i»n  n^aarait 
pas  crm  possible^  à&  leur  aecordér  au  premier  aborè.  Il*  arrive  qnehpie 
ehese  die  toutè^fait-semMaMelorsqu'eii' assiste  en  province  am  débats 
d'Une  tronpe  d'opér».  Le  ppemier  jour,  tens  tes  ehantenrs  sont  détes^ 
tables;  on  vent  sortir  an  premier  acte.  Mlendanain,  on  supporte  la 
pièce,  et  on>8&mnienoe  même  àreGonnattte  quelque  mérite  au  ténor. 
Les  jours  d'après,  ons^y  pl&H;,  et  on  prend  parti  pour  la  DugflEon, 
qu'une  cabale  veut  siffler.  Oni  arrive  ainsi  par  degrés  à  se  dire  qu'à*  tout 
prendre^  l'opéiwne  soixante  pas- si  mal  en*  province  qu'on  se  le  Ggure 
à:  Faris.  Cect  ne  proeve^  peuMtre  qu'une  chose,  c'est  qu'on  s'habitue 
à  tout;  mais  nous- préférons  interpréter  le  feit  autrement  et  conserver 
la  consolante  pensée  qu'on  trouvera  d/autant  plus  de  chosesà  admirer 
au  salon  qu'on  ;  passera  plus  de  temps,  quoique  cette  expérience  ne 
nous  ait  que  tvès  médiocrement  réussi^  comme  on  va  le  voir. 
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Nous  paierons  cette  fois^ notre  première  visite  ^IftscuLPTuns.  CTest 
le  moins  qu'on  pui^  faire  pour  cette  pauvre  délaissée,  qui'  grelotte 
de  froid  et  se  meurt  d'ennui  dans  ces  caveaux  humides  et  déserts. 
Depuis  quelque  cent  ans,  la  France  a*  toujours  été  peu  hospitalière 
pour  elle;  il  ne  serait  pas  étonnant  que,  dégoûtée  par  ce  froid  accueil, 
elle  disparût  un  beau  jour  pour  ne*  plus  revenir.  Du  reste,  c'est  à 
peine  si  elle  ose  se  montrer,  car  elle  entro  tout  au  plus  pour  un  ving- 
tième dans  le  total  des^ouvrages  exposés.  Mais  s'il  est  déjà  douloureux 
de  compter  ces  sculptures^,  il  ne  l'est  pas  moins  de  les  regarder.  Quand 
on  songe  que  c'est  là  à  peu  près  tout  ce  que  la  France  peut  faire,  ou 
dui  moins  montrer,  en  ce  genre,  on  est  bien  tenté  de  prononcer 
l'oraison  fonèbre  d'un  art  réduit  à  cette  détresse. 

Cependant,  en  appliquant  la  règle  de  proportion  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heuro,  on  finit  par  s'arrêter  avec  plaisir  devant  quelques-uns 
de  ces  plâtres  et  de  ces  marbres  dont  le  banal  et  froid  aspect  n'ex- 
plique que  trop  la  morne  solitude  qu'ils  créent  autour  d'eux.  Il  en 
est  même  deux-  ou  trois*  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  comparés  c^i  leurs 
voisins  pour  être  admirés.  De*  ce  nombre  sont  certainement  lus  gra- 
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deu  etëiëgans  fùnit  imptkmams  de  M.  Jauffrof,  ^œ  le  livret  a 
tort  d'apipeier  «n  èêfptisiére^  >oar  le  tNiptMère  est  4eiteii  eà  l*oiifldii»- 
watie  le  baptéiet  et  non  pas  la  cuve  0a  le  lieaaîii  ^i  eontient  Teau 
4«  sert  à  iMiplKser«  Ije  gtoipe  des  «rote  jewies  enfiuisAdosaéa  cet  on 
Bi^tif  fiii,  pov  imHT  été  aeiivant  treilét  aoBse^ 
v«l6  et«t  teldKwr.  £q  art,  les  édéeaks  piua  tehattiies  aoat  «a  fond 
ta  «leillewea.  Tout  «tt  éms  TeiécwlioA*  Le  talent  de  M.  Joufiror^ 
qiu  DeQ^tvatt  |Mra,  dans  sa  igve  de  k  XA^i0i«Maii,  s'égara 
suite  de  je  ae^aîB  quel  idéal  raitncsqae,  radsoalement  «ntlpalUqw 
àlatettl^tureet  à  ses  propres  instiBete,  est  rentré  kl  dans  le  grand 
chenafeide  cet  art  fbanc  du  dseau,  <pii  n*«iitond  rien  «ni  siMiKtéa,  et 
4«l  nedeît^onga*  à^iprJBier  d'antres  idées  que  cdles  qu'il  peut  faro 
toneher,  U  nous  a  donc  nés  cette  fois  entre  les  nains  trois  p^ts  oorps 
enftmtins,  bien  gvas»  bien  fns,  biensMq^  surmontés  de  trois  tètes 
joufflues,  gracieuses  et  uïves,  qu\)n  eet  tenté  de  caresser.  On  a  en 
revanche  une  disposition  toute  oeotraire  à  regard  de  œ  marmot  voisin 
{tt^  224â,  M.  MÛvtte),  qui  redugae  si  disgracieusement  dans  sa  lutte 
avec  un  petit  dden,  caricature  de  Boucher,  entremêlée  de  quelques 
lénûttisoencesde  t  Enfant  à  Voie.  Nous  allions  oublier  de  dire,  à  Feiih 
droit  des  fbnts  de  M.  Jouffroy,  que  le  livr^  attribue  à  M"^  de  Ijk 
Bsartine  la  €ampotiti<m  originale  de  oe  mwcew*  Cette  explication 
n'est  pas  assez  claire  pour  nous  a^i^ndre  au  juste  quelle  est  la  part 
de  chacun  des  auteurs  dans  ceUe  ceuvre,  et  par  conséquent  dans 
queUe  proportion  ùù  doit  les  louar,  mais  il  sufit  que  nous  sadiions 
que  c'est  M.  Joafiroy  qui  a  exécuté^  pour  n'avoir  pas  à  craindre  d'avoir 
ma  distribué  nos  éloges* 

Nous  avons  pris  au  premier  abord  le  portrait  en  pied  de  miss  Adé- 
laïde Kemble  (de  M.  Dtantan  jeune)  pour  la  nmse  de  la  tragédie.  Ce 
n'est  que  la  muse  de  Topéra-seria,  en  costume  de  Norma.  L'explica- 
tion nous  a  gâté  cette  figure.  0  est  désagréiUe  de  prendre  une  prima 
donna  pour  une  déesse,  et  une  défroque  de  théâtre  pour  bi  tunique  et 
la  dilamyde  de  Mdpomëne.  M.  Dmtan  a  probaUement  éprouvé  les 
mêmes  préoccupations  en  modelant  sa  statue;  car,  gêné  apparemment 
par  la  difficulté  de  réunir  dans  sa  figure  les  caractères  individuels  d'ua 
modèle  réel ,  miss  Kemble,  ceux  d'un  personnage  fictif,  la  Norma,  et 
enfin  ceux  d'un  personnage  idéal,  la  Muse,  il  n'a  praduit qu'un  être 
équivoque  qui  n'est,  en  définitive,  ni  la  fenune,  ni  l'actrice,  ni  la 
déesse,  quoiqu'il  prétende  réaliser  cette  trinité.  Avec  toute  son  hdbî^ 
leté,  M.  Dantan  ne  pouvait  guère  faire  mieux  sur  un  thème  aussi  em- 
brouillé. Nous  recommanderoas  avec  plus  de  confiance  ses  bustesi-^ 
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portraits  (n9  2192  et  2193],  et  particulièrement  celui  de  Thalberg, 
tous  deux  parfaitement  y  quoique  sérieusement,  ressemblans. 

On  retrouve  dans  le  petit  caveau  le  David  de  M.  Bonnassieux,  qu'on 
a  déjà  vu  dans  une  exposition  des  envois  de  Rome.  C*est  une  figure 
du  genre  de  celles  qu'on  appelle  à' élude  en  langage  d'école,  mais  qui 
ne  manque  ni  d'élégance  ni  de  distinction,  ce  qui  n'arrive  pas  d'ordi- 
naire à  ses  pareiUes,  sauf  cependant  la  tète,  dont  le  type,  quoique 
évidemment  très  cherché,  n'est  pas  heureux.  On  se  souvient  encore 
de  cet  Amour  coupant  ses  ailes,  sculpture  d'un  style  discret,  délicat 
et  fin,  que  M.  Konnassieux  envoya  de  Rome  il  y  a  quelques  années  : 
nous  retrouvons  dans  son  buste  de  la  comtesse  de  C...  (no2163]  les 
mêmes  qualités,  avec  un  peu  plus  de  sévérité  et  de  précision.  Ce  por- 
trait, traité  dans  le  goût  antique,  révèle  une  intelligence  et  un  senti- 
ment de  l'art  qu'on  rencontre  rarement  dans  ces  centaines  de  marbres 
dégrossis  d'après  les  recettes  de  l'atelier.  M.  Bonnassieux  a  la  grâce; 
qu'il  y  joigne  la  force.  L'union  de  ces  deux  choses  est  le  beau,  dit-on. 

Sous  le  titre  d'une  Étude  de  jeune  femme,  M.  Dumont  nous  donne, 
avec  quelques  variantes,  une  nouvelle  édition  du  type  de  la  Vénus 
d'Arles,  ce  qui  ôte  à  sa  statue  le  mérite  de  l'imprévu.  Cependant, 
comme  il  y  a  toujours  à  gagner,  surtout  pour  un  homme  habile,  dans 
ce  commerce  intime  avec  les  Grecs,  la  figure  de  M.  Dumont  a  ce  jet 
franc  et  juste  de  la  pose  et  du  geste  qui  donne  tant  de  tournure  aux 
statues  antiques.  Quant  à  la  Pomone  de  M.  Gatteaux,  assez  maladroi- 
tement placée  côte  à  côte  de  la  précédente,  elle  mériterait,  selon  nous, 
à  plus  juste  titre  que  celle-ci,  la  dénomination  modeste  d'étude.  Cette 
Pomone-là  n'est  pas  assurément  celle  pour  qui  le  beau  Yertumne  fit 
tant  de  folies. 

On  a  fait  aussi  les  honneurs  du  caveau  à  une  Geneviève  de  Brabant, 
groupe  en  marbre  de  M.  Geefs  (de  Bruxelles),  d'une  composition  un 
peu  tourmentée,  mais  cependant  assez  heureuse  par  le  choix  des  lignes 
générales  et  l'agencement  des  figures.  La  pose  de  la  figure  principale 
est  une  reproduction  assez  littérale  de  celle  de  la  femme  de  Gain  dans 
le  tableau  de  M.  P.  Guérin  qui  est  au  Luxembourg.  L'exécution  fine, 
ou  plutôt  très  travaiUée,  et  peut-être  aussi  un  peu  molle,  jointe  à  la 
grande  variété  des  aspects  créés  par  le  jeu  compliqué  des  lignes,  donne 
à  ce  morceau  une  harmonie  agréable,  semblable  à  celle  qu'on  obtient 
en  peinture  par  le  clair-obscur.  Il  manque  malheureusement  d'une 
qualité  qui,  en  sculpture,  ne  peut  être  suppléée  par  aucune  autre,  le 
style.  Les  portraits  du  roi  et  de  la  reine  des  Belges,  du  même  artiste, 
sont  également  d'un  travail  très  étudié,  mais  sans  caractère. 


Noos  regrettons  de  ne  pas  voir  auprès  de  la  Get^eviève  de  BrabanU 
de  M,  Geefs»  la  Geneviève  de  Paris,  qu^iin  artiste  français  qui  s'est 
fait  distinguer  dans  les  précédentes  expositions,  M.  Mercier,  se  pro- 
posait de  nous  montrer.  Le  jury  a  mis,  on  ne  sait  pourquoi,  son  veto 
sur  cette  figure,  qui  est  destinée  an  jardin  du  Luxembourg.  Faudra-* 
t-41  donc  croire  que  M.  Mercier,  auteur  de  plusieurs  statues  com* 
mandées  par  le  gouvernement,  exposant  depuis  dix  ans,  a  désappris 
dans  rintervalle  d*une  année  Tart  auquel  il  a  consacré  sa  vie  et  son 
intelligence  et  dû  les  succès  les  plus  légitimes,  et  que  de  maître  qu'il 
était,  il  est  devenu  tout  à  coup  assez  écolier  pour  que  sa  dernière 
œuvre  soit  jugée  indigne  de  figurer  dans  une  exhibition  française  k 
côté  de  celles  de  MM.  Gramzow,  Geefs,  Schoenewerck,  etc...? 

A  ce  propos,  nous  observerons,  en  passant,  que  les  produits  de  Tart 
étranger  abondent  à  Teiposition.  Il  nous  en  est  venu  de  Londres,  de 
Berlin,  de  Dusseldorf,  d'Anvers,  d'Amsterdam,  de  La  Haye,  de  Franc- 
fort, de  Florence,  de  Rome,  de  Bruxelles  surtout,  et  même  de  Cra- 
covie.  Si  ce  mouvement  se  soutient,  le  salon  de  Paris  pourra  bien  de-> 
venir  celui  de  l'Europe.  Il  faut  souhaiter  cordialement  la  bienvenue 
à  ces  visiteurs;  mais  le  jury  pousse  trop  loin  peut-être  la  courtoisie  de 
l'hospitalité.  Lorsqu'un  hôte  étranger  vient  frapper  à  la  porte,  il  serait 
malséant  de  lui  refuser  un  coin  du  foyer,  mais  il  qe  faut  pas,  pour 
lui  faire  place,  chasser  les  gens  de  la  maison.  Quelle  nécessité  y  avait- 
il,  par  exemple,  d'installer  au  plus  bel  endroit  du  salon  carré  ces 
grandes  bétes  à  cornes  de  grandeur  naturelle,  de  M.  Yerboeckhoven, 
de  Bruxelles?  N'avait-on  rien  de  plus  intéressant  à  mettre  là  que  les 
portraits  en  pied  de  deux  vaches  flamandes?  Paul  Potter  a^  fait,  nous 
le  savons,  un  chef-d'œuvre  enjce  genre;  mais  c'est  là  un  de  ces  tours 
de  force  de  l'art  qui  ne  se  font  pas  deux  fois.  Nous  sommes,  il  est 
vrai,  un  peu  cousins  avec  la  Belgique,  et  entre  alliés  on  se  doit  quel- 
ques égards.  Soit.  Seulement  il  faudrait  de  la  réciprocité,  et  qu'on 
nous  traitât  bien  à  notre  tour  en  pareille  occasion.  Or,  les  artistes 
français  n'ont  guère,  dit-on,  à  se  louer  de  l'accueil  qu'on  fait  à  leurs 
ouvrages  dans  les  expositions  de  nos  voisins,  et  cela  n'est  pas  bien. 
Nous  invitons  donc  ces  bons  voisins  à  réprimer,  au  moins  devant  nous, 
une  susceptibilité  nationale  qui,  à  l'égard  de  la  France,  est  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  ridicule,  à  vouloir  bien  se  persuader  que 
les  droits  de  nos  artistes  ne  doivent  pas  plus  être  contestés  dans  ce 
pays  que  ceux  de  nos  savans,  de  nos  écrivains  et  de  nos  soldats,  et  à 
admettre  enfin  que  nous  ne  pouvons  être  généreux  qu'autant  qu^ils 
seront  modestes. 
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.  hd  gnmâgroQpeeD  ninrlife  de  M.  Bosio,  r«présefilmt  TJKrMh^  et 
lê$  ArU  consacrant  £»  ghirêsdè  H»  France^  est  phcé  sk  hciit  ei  si  mêà 
édaké,  qa*OB  pourrait  facilemeiit,  inrigyé  m»  proportions  mMWBen- 
taleSy  passer  devaet  sans  le  vov.  La  seurtpture,  prirée  è^ïuaStm, 
disparaît  comi^tement.  L'cravre  de  M.  Besio  ne  pouvait  être  ptBKée 
S6Q8  ce  rapport  dans  une  condidon  plus  déft»^orable.  On  ne  pient 
donc  guère,  tkms  les  tendres  où  eHe  est  plongée,  juger  que  de  ta  dis- 
position générale  des  grandes  masses.  La  France,  assise  au  centre  de 
la  composition^  coiffée  d*une  couronne  murale  et  une  tence  à  la  main, 
a  nn  peu  r«r  d'une  Minerve,  quoique  la  sagesse  ne  soif  pas  pent^tre 
la  plus^  connue  de  ses  qualités.  UHistoire,  un  genou  eir  terre,  h  ses 
pieds  et  à  sa  droite,  la  regarde  et  s'apprête  à  écrire  ses  pensées  et  ses 
action^  à  gauche ,  trois  petit»  génies,  représentant  les  arts,  complè- 
tent le  groupe.  Si  cette  grande  machine  allégorique,  des^née  probable- 
ment aux  galeries  de  Versailles,  n*a  rie»  de  nouveau  par  Tinvention 
soil  de  l'ensemble,  soit  des  détails,  elle  offre  cependant  au  plus  haut 
d^ré  cette  sorte  de  dignité  et  de  régularité  théâtrales  qui  distinguent 
la  méthode  académique,  et  qui  satisfont,  bien  mieux  souvent  que  ne 
pourraient  le  faire  des  oeuvres  d'un  style  phis  individuel  et  d'une  con- 
ception plus  originale»  aux  conditions  de  Teffet  monumental. 

Nous  passerons  un  peu  plus  vite  entre  les  deux  Aies  de  statues  et 
de  bustes  de  la  galerie.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  demander,  par 
exemple^  à  H»  Chambord  pourquoi  son  Orente  est  si  glacialement  ina- 
nimé malgré  ses  gestes  de  forcené?  pourquoi  il  hii  a  donné  la  pose  du 
Castor  de  Monte-Cavallo?  enfin,  quel  est  le  motif  pressant  qui  lui  a 
bèk  entreprendre  un  Oreste  ptntrsuwi  par  tes  furies?  et  à  M.  Danirt, 
pourquoi  il  a  fait,  lui,  une  colossale  €léopàtre  Nvrant  son  long  bras  h  la 
morsure  de  Taspic?  Il  y  a  à  côté  de  œtte  Cléopâtre  un  certain  Etu:^ 
Iode  foudrxn^  par  Jupiter,  dont  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  le 
besoin  s'en  fmait  généralemeni  sentir.  De  bonne  foi,  de  queHe  uti^ 
lité  peut  être  ce  tilan  pris  cte  tétanos?  Il  en  est  à  peu  près  de  même 
de  ce  grand  groupe  en  marbre  de  Céphale  et  Procris  y  envoyé  de  Rome 
par  M.  RinaMi^  et  qui  a  toutes  les  qualités  classiques  dlnvention,  de 
style  et  df ezécuftio»  d'une  pemture  de  Camuecini.  Nous  ne  voudriosa 
pas  davantage  avoir  à  demander  compte  à  M.  Legendve-Hérat,  pra* 
ticien  fort  habile  du  reste,  de  la  parftiite  insigniflance  de  sa  Psychés, 
qu'il  appelle  V Éveil  de  l'orne^  dont  le  principal  mérite  est  de  n'avoir 
aucun  défaut  choquant,  ce  qui  ne  suGHt  pas  pour  fixer  l'attention  sor 
une  œ&vce  d'arts  ni  à  M.  Suc  de  l'inconection  général»  de  eette 
fi^nme  nue  que  le  livret  nomipc  la  Mélancolie. 
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Lei;S|ie4iiGhFi6te6tiui  deœiiK  fuel'art  a^eale  fdtis^  peiiieà 
Téalisec,  et  il  n'y  est  même  jêsûm  fêrmaa  d'ime  iBanièiie  •cenqriète*- 
ment  Mtiaiaifiaiite.  l.'ifôqNPe8M0B  la  ifliifi  hante  qiuiaitélé  atteinte  est 
yobahlcMBaeBt  «celle  de  Àa  i^mm^igunaiimij  eteaoave  ici  pei^k)D  4Hft 
(fpe  «*â6t  là  le  £hrist  dans  «a  nuoiifestetkNi  ^kine,  et  non  oe  fite  ^ 
rbûmme  qui  a  marché  et  parié  au  milieii  «de  -mhb  et  partagé  la  ook 
âUtioDidela  vie  humaine,  Gelm  qui  a  relen^éta  femme  adukère,  appdé 
à  lui  les  petits  enfans,  condamné  k  mawais  riohe^  aéché  4e  figuier 
fitérile,  -et  dont  les  paroles,  dkme  tendresse  «et  «d'une  «douceur  souve* 
raines»  éveillaient  dans  le  ceaur  des  «hommes  des  seathnens  mcoRRUs» 
L'art  byzantin  et  Tart  gothique  ne  pr»ent  guère  que  le  côté  soraiare 
ou  soiyrerant  de  cette  sublime  ipbyûenomie,  «t  «n  tèvèrentoin  tfpe 
qui  eut  quelquefois  une  sorte  de  grandeur  barbare,  mris  sans  vie  <Jt 
aans  beauté.  Cest  ce  type  qui^  dégipossi  |)ar  fiiotto  et  remanié  par  ses 
successeurs,  prédomina  toujomrs  en  ItaUe.  Aaphael ,  qui  seul  «emblait 
devoir  conq)léter  cet  idéal  et  le  fixer,  hésita  évidemment  et  a^y  par- 
vînt qu'à  demL  Léonard  de  Vinci  s'«a  approcha  peutrètre  fins  près 
tencore,  mais  une  seule  Ibis,  et  sa  p^s^  ne  lut  probablement  ipas 
«Nnprise,  car  <elle  ne  fut  pas  suivie.  Midiel^Ange,  sortant,  comme  il  le 
fit»  de  la  tradition,  s'jéloigna  d'autant  plus  éa  but  qu'il  mit  plus  de  forœ 
et  d'individualité  dans  ses  profnres  inveirtions.  Le  fermidaMe  Christ 
du  iuçemenê  Dernier  n'«»t  en  définitive  qu'un  suMime  caprice,  et  sa 
statue 4u  Christ  trigmpkant  (à  l'éghse  de  la  Minerve  à  Rome)  n'est 
qu'une  figure  d'homme  nu.,  d'un  savant  et  adminft)le  travail,  mais 
qui  n'a  4'autre  titre  à  rq)résenter  te  Christ  que  la  grande  eroix  qu'eUe 
tieiiL  Comment  concevoir  d'ailleufs  un  Christ  nu?  L'esempte  de  Mi^ 
4diel-^Ange  était  sans  précédens;  il  resta  sans  imitateurs.  Après  tacs 
grands  maîtres,  l'art  ne  fit  que  divaguer  et  s'égarer  de  plus  en  plus. 
Les  Allemands  ont  essayé  de  se  remettre,  pour  le  personuage  du  Cbri^, 
sur  la  tcaoe  de  la  tradition.  Leur  peintre  Overbeck  donne  à  peu  pnès 
la  mesure  de  ce  qu'on  peut  attencbre  de  ces  lOssais  de  restauration.  La 
figure  colossale  du  Sauveury  pour  le  fronton  d'une  église  de  Copen- 
Jiague,  par  Thorwaldsen,  offrirait  plus  d'<>rigittalité  et  «n  sentiment 
flm  profond  de  l'idéal  du  Christ,  tel  qu'il  peut  s'offrir  à  la  oonoqprtion 
de  l'artiste  moderne.  L'art  français  n'»  «contribué  en  rieuà œtte  ébn 
boratUNi  du  type  du  Christ;  il  en  peidit  mteae  de  ifarès  bonne  heure  le 
aeni^  carilue&itpasdonuéiiPoussmdelesaisir,«iémedeloin.âon 
^énie  aUait  dans  une  autre  direction.  Il  va  sansdiro^que  le  rviir  stède 
■e  s'inquiéta  pas  beaucoup  de  cette  necbepche,  et;  le  règaede  Dafvid 
ne  dut  pas^  oMume  on  le  pense  bien,  f^emicnirager  davantage.  Nos 
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peintres  paraissent,  depnis  quelques  années,  vouloir,  eommeles  Alle- 
mands, s'essayer  à  la  restitution  de  l'art  chrétien.  La  sculpture  est  éga- 
lement un  peu  entrée,  quoique  plus  difBcilement,  dans  cette  voie.  Jus- 
qu'ici, eUe  n'y  a  pas  fait  des  pas  aussi  marqués  et  aussi  sailians  que  la 
peinture.  On  conçoit  aisément  en  effet  que  des  artistes  qui  ont  passé 
huit  ou  dix  ans  de  leur  jeunesse  à  copier  l'Apollon,  le  Gladiateur  et  le 
Cincinnatus,  soient  un  peu  dépaysés  lorsqu'ils  se  trouvent  en  face  de 
la  Vierge,  d'un  apôtre  ou  du  Christ. 

Tout  ceci  n'a  d'autre  but  que  d'épargner  à  deux  artistes  d'un  talent 
incontestable,  MM.  Ottin  et  Hussou,  une  critique  directe  des  deux 
figures  de  Christ  couronné  d'épines  (ecce  homo)^  dont  ils  sembleraient 
s'être  communiqué  le  projet,  tant  elles  se  ressemblent  dans  la  pose; 
le  geste,  l'ajustement.  Tout  ce  que  nous  y  désapprouverions  porterait 
à  peu  près  uniquement  sur  le  côté,  pour  ainsi  dire,  métaphysique  de 
leur  œuvre,  et  nous  ne  sommes  pas  plus  disposés  à  faire  de  la  méta- 
physique qu'ils  ne  le  sont  sans  doute  à  en  écouter.  Sous  le  rapport 
purement  sculptural  de  l'exécution,  elles  offrent  toutes  deux  de  belles 
parties  et  portent  la  marque  d'études  consciencieuses,  d'un  goût  exercé 
et  d'une  main  habile.  Celle  de  M.  Husson  est  même  particulièrement 
remarquable  par  la  disposition  et  le  style  des  draperies,  qui  présentent 
de  belles  masses  sans  minutie  ni  lourdeur. 

La  Velléda,  de  M.  Maindron,  éveille  une  certaine  curiosité.  M.  Main- 
dron  appartient  au  parti  des  novateurs  ou  de  ceux  qui  voudraient  l'être. 
Le  contrecoup  du  mouvement  opéré  dans  la  peinture  s'est  fait,  avons- 
nous  dit,  sentir  également  dans  la  sculpture.  Là  aussi  on  a  tenté,  quoi- 
que bien  plus  timidement,  d'ouvrir  à  l'art  des  perspectives  nouvelles. 
Malheureusement  on  a  cru  qu'il  fallait,  pour  cela,  transporter  dans  la 
.sculpture  les  idées  qui  sa  faisaient  jour  dans  la  peinture.  Mais,  loin 
d*'agrandir  un  art  en  le  mettant  à  la  suite  d'un  autre,  on  ne  fait  iné- 
vitablement que  le  fausser  et  le  corrompre.  Les  conditions  et  les  lois  de 
la  peinture  et  de  la  sculpture  sont  tellement  différentes  et  indépen- 
dantes au  fond,  malgré  quelques  analogies  superficielles,  que  dès  que 
l'un  de  ces  arts  essaie,  sous  un  prétexte  quelconque,  de  se  régler  sur 
Tautre,  il  s'abâtardit.  Cela  s'est  vu  plus  d'une  fois.  Dans  la  première 
moitié  du  x\nv  siècle,  la  sculpture,  fourvoyée  par  le  Bernin,  l'Algarde 
et  leurs  disciples,  prit  les  allures  de  la  peinture  et  prétendit  rivaliser  avec 
elle,  sur  son  propre  terrain,  en  singeant  ses  effets.  A  la  fin  de  ce  même 
siècle,  un  mouvement  en  sens  inverse  eut  lieu.  L'école  de  David  subor- 
donna la  peinture  à  la  sculpture.  Aujourd'hui  nous  marchons  peut- 
être  ?ers  nne  réaction  directement  opposée  à  la  précédente.  On  oom- 
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prend  que  la  sculpture,  ennuyée  de  se  morfondre  dans  rimmobilité 
et  Tabandon,  tandis  que  sa  compagne  courait  les  aventures  et  se  signa- 
lait par  quelques  exploits  brillans  et  heureux,  veuille  aussi  tenter  la 
fortune  et  faire  du  nouveau;  mais  pour  cela  elle  ne  doit  compter  que 
sur  ses  propres  ressources.  C'est  en  bâtissant  sur  son  propre  fonds, 
avec  ses  propres  moyens,  d'après  ses  propres  lois,  qu'elle  doit  procéder 
à  sa  réforme,  si  réforme  il  y  a.  Michel-Ange  et  les  Florentins,  Jean 
Goujon,  Puget,  ont  innové.  Us  ont  fait  voir  qu'on  pouvait  faire  parler 
au  marbre  une  autre  langue  que  la  langue  grecque  et  romaine;  mais 
ils  ne  sont  pas  allés  demander  des  secours  à  la  peinture  et  encore  moins 
A  ia  littérature  :  ils  n'ont  cherché  à  mettre  dans  lai)ierre  que  ce  qu'elle 
peut  recevoir,  c'est-à-dire  des  lignes  et  des  formes,  et  par  ces  lignes 
et  ces  formes  une  expression  générale  de  4a  vie  et  du  mouvement.  In- 
nover en  sculpture  ne  consiste  donc  pas  à  changer  le  but  et  les  fonc- 
tions de  cet  art,  mais  à  trouver  dans  ce  monde  des  formes  et  des  mou- 
yemens  organiques,  des  types  jusque-là  inaperçus  ou  incomplètement 
réalisés;  non  à  lui  imposer  une  idée  étrangère,  mais  à  faire  rendre  à 
la  sienne  des  développemens  inattendus.  C'est  là  uniquement  ce  qu'ont 
voulu  faire,  ou  du  moins  ce  qu'ont  fait,  les  sculpteurs,  si  rares,  qui  sont 
parvenus  à  se  créer  une  manière,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  à 
découvrir  et  à  mettre  en  saillie  quelque  côté  nouveau  de  l'idéal  acces- 
siUe  à  la  sculpture,  car  ce  qui,  dans  l'artiste,  s'appelle  une  manière 
est,  dans  l'œuvre,  quelque  chose  de  fixe  et  de  permanent  qui  fait  dé- 
sonnais partie  du  monde  réel,  ou  plutôt  n'est  qu'une  des  faces  de  ce 
jDonde  rendue  visible  par  la  vertu  créatrice  de  l'art. 

Ces  observations  suffiront  peut^tre  pour  faire  comprendre  que  le 
genre  d'innovation  dans  lequel  parait  vouloir  décidément  entrer 
M.  Maindron  ne  saurait  être  approuvé.  Sa  Velléda  est  une  concep- 
tion pittoresque  ou  même  littéraire,  plutôt  que  sculpturale;  il  a  voulu 
faire  exprimer  à  son  marbre  un  ensemble  d'idées  et  de  sentimens 
subtils  et  compliqués  à  peine  abordables  pour  la  peinture,  et  que  la 
poésie  pouvait  seule  dérouler  ;  il  a  cru  qu'on  pouvait  traduire  en  sculp- 
ture une  page  des  Martyrs.  Cette  page,  qu'on  lit  dans  le  Uvret,  jpoos 
instruit  de  son  dessein  ;  mais  ce  qu'il  a  fait  est  fort  différent  de  ce 
qu'il  a  voulu  foire,  et  tellement  différent,  que  sa  figure  est  en  per- 
pétuelle contradiction  avec  le  texte  du  poète ,  loin  d'en  être  une  tra- 
duction ou  même  une  simple  imitation.  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'un 
morceau  de  sculpture  qui,  pour  se  faire  comprendre  et  juger,  a  besoin 
d'une  page  d'explications?  Le  bras  du  MaUej  détaché,  conserve  toute 
sa  valeur.  Que  la  statue  soit  détruite,  fl  Jiestera  un  cbef-d'œuvrç. 
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To«ite  sculptiire  qui  ne  peut  pas  se  soumettre  à  cette  épreuve  /et  de- 
mande à  éta«  jugée  d^une  autre  mamère,  n'est  pas  de  la  sculpture. 
Anec  tout  soB  taleoty  M.  Matndron  a  dft  «échouer  dans  cette  poursuite 
ëe  FèBpMnble.  H  «erait  donc  «oiaeiix  de  ^ae  demander  «i  cette  figwe 
4pii>a nom  Vellééa  ne  fXMirratt  ipas  lottt  aussi  bien  ^tre  «ne  MélancoUe^ 
\  Mépetie^  Hme  DénUu8i(m^  «ne  Méditation ,  une  Attente  ou  telle 
i  de  Des  élresinétapiiysiqttes  f«  servent  de  prétexte  aux  sculpteurs 
fomr  faire  une  figure  de  femme?  Remarquons  seulemei^  que,  sous 
jetapport  même  du  caractère  histœique  qu'il  était  permis  -et  fnéne 
«onnandé  de  «diercher,  et  qu*«en  pouvait  suffisamment  indiquer  par 
le  <costuii^#u quelques «cœssoires,  la  figure  de  M.  Maindron  dérouie 
empiétement  toutes  les  idées  qu'ion  pourait  s'être  faites  d'une  dmi- 
desae.  Avec  «a  faucille,  suspendue  à  son  flanc  comme  un  carquois,  sa 
tenique  oourte  et  serrée  vers  le  milieu  de  la  cuisse,  le  petit  plumeau 
defeuilage'qui  se  hataoce  sur  sa  tète ,  ses  bras  et  ses  jambes  «us,  elle 
«unM;  phiM;  l'ak  d'une  héroïne  des  Jncasy  d'une  Azémia,  d'une  Al- 
sire,  que  d'une  prophétesse  gauloise.  Mais  passons  sur  ces  inutilités. 
Oanône  sculpture,  la  figure  de  M.  Maindron  a  de  la  tournure  et  du 
Mouwemfinty  et  c'est  un  mérite.  Plusieurs  parties,  telles  que  les  bras, 
les  mains,  «ont  finement  exéoolëes.  La  tête  est  ce  qu'il  y  a  de  motus 
InoneuK;  «Ile  est  d'im  type  renanesque  insupportable  en  sculpture,  «t 
d'aiilenrs,  à  feroe  de  TOiilonr^tre  expressive,  elle  minaude  et  grimace. 
Leffoûlfénéraldes  formes  est  assezéquivoque,  et  surtout  peu  home- 
•gèse.  Les  maias,  courtes,  grasses^  délicates,  finissant  brusquement 
par  des  doigts  en  fuseau,  contrastent  avec  des  pieds  longs,  secs  et 
fNÛssans;  tebas  du  corps,  à  partir  du  bord  de  la  tunique,  est  masculin. 
On  «ent  bien  dans  tout«ela  que  l'aitiste  a  voulu  sortir  à  tout  prif:  des 
Innalités  du  métier,  et  d  a  rencontré  par  ci  par  là,  en  modelant  sa 
4gure,  quelques  inspirations  heureuses;  mais  nous  ne  voyons  pas,  à 
uietre  grand  ra^ret^  que  Texécntion  de  cette  figure  soit  assez  remar- 
qpsHepoor  Mi  Csirepardonner  compléteMaent  la  donnée  systématique 
et  tnisaedofit  d  paratt  être  parti  en  la  «composant.  On  ne  peut  donc 
uoœpler  «e  «yflitême  de  sculpture  «omme  «ne  manière  originale  et  lé- 
ffUnne.  M  y  a  un  jeune  homme  qui,  dlt-^ou,  aen  lui  quelque  diose  de 
iO0t  inifliuct  <pil  déoouvre  dans  le  lum^re  de  nouveanx  filons,  et  qui 
sait  les  tme  <iuelquefois  admiraMen^nt  jailltr.  Ce  sculpteur  dont  le 
public  n*t  jamais  pu,  par  suite  d'uue  inteidiction  systématique  cruelle 
€(tpeul^êtw  aiégate,  eeumltre  queie  uoui ,  est  M.  Pnéautt. 
Le  groope  du  Gkrist  m  iurikn  des  OiweSj  de  M.  Dieudonné,  est 
u  Ici,  le  pittoresque  va  jusqu'à  la  (iiai^e,  et 
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si  te  j«rf  sait  (»  qaV  fattv  MW  devrons  Mi^^ 
qm  a'wl  pas  ^jogés  digne»  daoMemrâr  amc  eettaéttcmn  etdis^ 
gracteiise  poduMhL 

Yoki  QM  oiKvie  de  mefflev  aioi  r  la  statue  eawMe  d»  FArèiia» 
d*BanBaapoHs,  par  M.  Gayrard»  destiaée  àsnmaiiter  im  toabeao.  Ca 
genre,  sin^ple  et  grave,  de  nomunens  fusénôret,  fut  Isagwtenp» 
presqm  QmrerseUenient  adopté  dans  le  monde  efesétim  jinq^'aB  n»- 
Ura  da  XTP  siède.  Ce  fat  MiddhAnge  «pii  â^rodoiait  Puai^  d*im 
systène  de  composttîoii  plus  compMqiié  et  ph»  avcUtectaral»  daat  8 
do^ia  Fexemple  dans  ses  tombeaux  des  Médicis.  €Mte  JBgwe  est  ane 
iattatioB  istdigente  et  habie  de  la  Mtare.  La  télé  est  d^«ii  sentît- 
ment  juste  et  GakM,  elle  exprime  plutôt  le  somnei  que  la  nort; 
mais,  dans  Pidée  chrétieiMie,  ces  deux  états  se  ressenÂient  beau* 
ceop.  L^xécntioD  généfrie  est  extrénement  soignée,  et  nAme  toep 
recherchée  peut-être.  B  7  a,  dms  r^Froageneiit  dés  mains  croi- 
sées sur  ta  poitrine  et  rentrelaeeraent  des  doigts»  de  pefites  inteo- 
tiens  de  coquetterie  qui  ne  Tont  guère  à  un  évéque,  surtout  lorsqu'il 
est  mort.  Suivant  raneien  usage,  Tartiste  a  nais  an  pîe#  du  mort  un 
petit  chien,  dont  la  signlGcation  syndK)fiqQe  sermt  frop  (angue  à  ex- 
laquer.  Nous  insistons  avec  d^autant  plus  de  satisfhetibn  sur  le  mérite 
de  cette  statue  de  M.  Gayrard,  que  nous  serions  obi^é,  si  nous  exa^ 
miuicNM  son  grand  bas-relief  SBmri  IV  etmbattat^  è  ArgueSy  de 
sd^tituer  kl  critique  à  Télogè. 

La  plupart  des  morceaux  qui!  nous  reste  à  voir  sont  des  poita^itsr 
hbtoriques  en  pied  de  divers  personnages  îDustres,  destinés  à  dies  mo- 
menens  publies  de  Paris  ou  des  dépcurtemens.  Eu  aucun  temps,  si  ce 
n*est  toutefois  chez  les  Grecs,  on  n'a  élevé  autant  de  statues  que  dans 
celui-ei.  On  peut  partir  aujounf  bui  de  ce  monde  avec  la  presque  cer- 
titude d'être  embaumé  d*abord,  et  puis  placé  dans  qndque  niche.  On 
n*est  jamais  mort  dans  des  conditions  plus  agréables.  Il  est  fâcheux 
seulement  que  les  artistes  chargés  de  transformer  de  simples  mortels 
en  demi-dieux  ou  en  saints  (car  c'est  là  ta  forme  moderne  de  Tapo- 
théose)  mettent  tant  de  né^igence  dans  leur  besogne  et  en  aba»- 
donnent  les  trois  quarts  aux  mains  des  searpeiitni.  C'est  ce  quH  est 
permis  du  moins  de  supposer  à  Tégard  de  plusieurs  des  racnteaux  de 
ce  genre,  au  nombre  de  huit  ou  neuf. 

Voici  d'abord  un  Mathieu  Moié,  de  M.  ©roï,  statue  eo  pierre  qui 
doit  occuper  une  des  niches  de  rHôtel-de-Vîlïe,  et  dont  on  peut  dhre 
senlemefit  qu'elle  est  convenable;  puis  te  PortatiSy  de  M.  Ramus,  dont 
la  tôte  a  de  la  vie  et  de  la  vérité,  mais  dont  le  manteau  sénatorial 
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est  bien  lourd: — jambes  finement  étudiées  et  modelées.  Réparons  ici 
à  regard  de  cet  artiste  une  omission  inexcusable,  en  mentionnant  ses 
deux  figures  en  marbre  de  la  Bienfaisance  et  des  Arts,  dont  la  pre- 
mière surtout  offre  des  draperies  d*un  grand  style  et  une  belle  tour- 
nure. Après  Portalis  vient  un  autre  grand  dignitaire  de  Feropire,  qui 
heureusement,  ainsi  que  le  savant  et  profond  législateur,  avait  d*au- 
tres  droits  au  maître  ou  au  bronze  que  ses  honneurs  et  ses  titres ,  le 
marquis  de  Laplace.  Cette  figure  assise,  de  M.  Garraud,  est  une  de 
celles  qui  ont  certainement  coûté  le  moins  à  Tartiste,  car  sauf  la  tête, 
où  paraissent  quelques  traces  d'étude  et  de  travail ,  le  reste  est  tout 
de  fabrique.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  dauphin  Louis  de  France,  fils 
de  Louis  XV,  par  M.  Dantan  atné,  morceau  de  sculpture  coquette, 
curieusement  façonnée  et  poudrée.  Les  habits  du  temps  prêtaient  au 
marivaudage.  M.  Dantan  en  a  fait,  mais  avec  discrétion  cependant 
et  esprit.  Cest  une  jolie  statuette  de  cinq  à  six  pieds.  L'esprit  et  la 
distinction  ne  sont  pas,  en  revanche,  les  qualités  qui  frappent  le  plus 
dans  le  Bossuetde  M.  Feuchères,  figure  sans  caractère,  chargée  plutôt 
que  vêtue  d'une  draperie  de  caprice,  à  petits  plis  carrés,  brisant  la  lu- 
mière comme  un  miroir  à  facettes. 

Passons  sans  y  regarder  deux  fois  devant  le  portrait  du  duc  d'Or- 
léans, et  rappelons  seulement  que  M.  Jaley  est  l'auteur  d'une  des 
meilleures  statues  qui  aient  été  faites  de  notre  temps,  le  Mirabeau  du 
vestibule  de  la  chambre  des  députés.  —  U Etienne  Pasguier,  de 
M.  Foyatier,  est  bien  posé,  bien  assis,  mais  d'un  goût  terriblement 
banal  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails.  Je  ne  sais  si  ce  bon  Pasquier 
ressemblait  à  la  tête  que  lui  donne  l'artiste,  et  dans  ce  cas  je  le  plain- 
drais, car  elle  est  passablement  ingrate  et  hétéroclite.  Si  l'on  essayait 
de  caractériser  en  peu  de  mots  le  BessièreSy  de  M.  Molchnet,  on  pour- 
rait dire  de  cette  sculpture  qu'elle  est  froide,  sèche,  raide,  dure  et 
maigre;  ce  qui  surprend  d'autant  plus  que  cet  artiste  passe  pour  être 
un  de  ceux  qui  caressent,  comme  on  dit,  le  plus  volontiers  le  marbre. 
Il  faut  donc  croire  qu'il  ne  s'est  pas  souvent  approché  de  celui-ci.  — 
Quant  au  Colbert,  de  M.  Debay,  le  dernier  dont  nous  nous  souvenions» 
c'est  une  masse  de  pierre  carrée,  solide,  bien  équilibrée,  en  pré- 
sence de  laquelle  la  première  idée  qui  vous  vient  est  de  demander  : 
Combien  cela  peut-il  peser?  L'habileté  bien  connue  de  l'artiste  per- 
met de  supposer  que  ce  marbre  a  quelque  autre  mérite  que  celui  du 
poids,  et  nous  nous  associons  d'avance  à  tous  les  éloges  qu'on  pourra 
donner  à  cette  estimable  figure  que  nous  avons  eu  l'inexcusable  né- 
gligence de  ne  pas  assez  regarder. 
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'ÏÏ  y  a  aussi  quelques  animaux  de  grande  et  petite  dimension,  tels 
que  :  une  lionne  couchée,  de  M.  Contour;  un  jaguar^  de  AI.  Demay, 
pour  lesquels  une  simple  mention  suffit;  un  petit  groupe  en  bronze 
(cerf  pris  par  des  chiens),  de  M.  Mène,  qui  a  le  tort  de  rappeler  les 
admirables  compositions  de  M.  Barye,  à  tout  jamais  proscrites  par  le 
jurj;  quelques  cadres  de  médailles  et  médaillons,  dont  un  de  M.  Klag- 
mann;  un  grand  cruriQx  en  bois,  de  I^f.  Dubois.  Un  grand  nombre  de 
busteS'porlraits,  pannl  lesquels  on  doit  distinguer  ceux  de  Bartolini» 
de  Florence  { 216-2 j,  de  M^"*"  Dubufc  (portrait  de  M.  Delaroche),  de 
MM.  liantan,  Debay,  Louis  et  Joseph  Brian,  Desbceufs,  Étex,  Jouf- 
froy,  Maggesi,  complètent  cette  exhibition  sculpturale,  une  des  plus 
faibles  dont  on  ait  mémoire. 


II. 


Pbinture,  —  Cette  longue  halte  dans  la  galerie  des  sculptures  nous 
impose  l'agréable  obligation  de  réduire  nos  remarques  sur  les  pein- 
tures au  strict  nécessaire.  Nous  ne  faisons  pas  une  statistique  du  salon; 
elle  est  dans  le  livret.  La  critique  n'est  pas  tenue  de  tout  voir  et  de 
tout  juger;  c'est  là  l'affaire  du  jury.  Il  y  a  au  salon  cette  année  plus 
de  DEUX  MILLE  tableoux  ou  dessins,  dont  chacun  a  naturellement  la 
prétention  de  se  faire  regarder.  En  présence  d'une  telle  cohue  de 
peintures  et  de  noms,  il  faut  bien  se  dérider  h  de  grands  sacrifices. 
Nous  allons  donc  résolument  nous  frayer  un  passage  dans  celte  masse 
compacte,  nous  arrêtant  un  instant  devant  quelques  rares  toiles  de 
choix,  Siduant  de  la  main  en  courant  quelques  autres,  et  passant  im* 
pitoyablement  sur  le  corps  de  tout  le  reste.  Ce  procédé  expéditirexpuse 
k  des  erreurs,  mais  nous  pouvons  positi\'ement  promettre  de  n'ou- 
blier aucun  clief-d^envre. 

La  hiérarchie  des  genres,  et  à  certains  égards  celle  des  lalens,  nous 
fait  rencontrer  d'abord  le  ChriU  au  Jardin  des  Olives,  de  M.  Chasse- 
rîau,  artiste  jeune  encore,  quoiqu'on  Tcn  félicit*»  depuis  assez  de 
tempSj  et  dont  les  efforts  constans  et  sérieux  sont  dignes  d'intérêt  et 
d'approbation.  Cette  nouvelle  œuvre,  sans  être  un  progrés  bien  saillant, 
témoigne  que  ces  efforts  ne  sont  pas  stériles.  Ce  serait,  d'ailleurs,  faire 
tort  à  M.  Chasseriau,  de  mesurer  la  portée  de  son  talent  sur  ce  dernier 
ouvrage,  lorsqu'on  a  une  base  d'appréciation  bien  plus  large  dans  ses 
belles  peintures  monumentales  de  l'église  Saint-Merry.  Nous  nous 
sommes  assez  expliqué  sur  nos  scrupules  à  l'égard  des  représentations 
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modernes  ilu  Owht  pour  ne  pas  examiner  trop  eurîeusement  ta  partie 
mystique  ou  méla|)hysique  de  cette  compasition.  Le  sujet  est  doniit» 
|>ar  ce  verset  de  saint  Marc  :  «  il  retourna  ensuite  vers  ses  disciple»  et 
les  trouva  endormis.  »  Il  est  probable  qifen  rêvant  h  ce  tlième  tou- 
chant, une  foule  d'Idées  ont  traversé  la  tête  du  peintre,  et  rien  n'em- 
pêche d* admettre  qu  elles  étaient  extrêmement  ingénieuses.  Il  a  dû 
profondément  méditer  sur  le  sens  moral  et  reli^'ieux  du  récit  évanj^é- 
lique^  et  la  sublimité  de  la  pensée  et  des  sentiniens  qu'il  n  aura  pas 
manqué  d'y  découvrir  a  été  peut-être  le  motif  déterminant  du  choix 
du  sujet  et  le  point  de  mire  idéal  dont  il  s'est  le  plus  préoccupé  dans 
rexécutlon.  On  ne  siuuait  assurément  bhlmer  ces  préoccupations  qui 
témoignent  d'une  nature  d'esprit  élevée*  On  peut  remarquer  toutefois 
que  tout  ce  travail  d'intelligence,  auquel  un  artiste  est  si  porté  h  se 
complaire  et  à  attacber  une  extrême  importance,  ne  passe  pas  d'ordi- 
naire de  sa  tête  sur  sa  toile.  Pendant  que  sa  pensée  erre  dans  les  ré- 
gions célestes,  son  œil  et  sa  main,  qui  ne  peuvent  atteindre  si  haut, 
s'occupent  d'une  besogne  moins  sublime,  mais  indispensable,  lexé- 
cutîon  du  tableau.  Ceci  veut  dire  qu*il  ne  faut  pas  chercher  des  mys- 
tères dans  ce  tableau  de  M.  Cbasseriau;  il  faut  \  voir  seulement  ce 
que  Tart  y  montre  et  y  pouvait  montrer  aux  yeux,  c*est-ii-dire  un 
homme  qui  marche  et  s'approche  de  trois  autres  hommes  couchés  et 
endormis.  Nous  ne  prétendons  pas  que  la  peinture  de  cette  scène  ne 
soit  soumise  à  quelques  conditions  particulières,  résultant  de  cette 
circonstance  que  l'iiomme  qui  marche  est  Jésus  et  les  hommes  en- 
dormis des  apêtres;  mais  nous  disons  que  la  partie  purement  maté- 
rielle du  l'ait  est  le  motif  essentiel  de  la  représentation  pittoresque» 
celui  i\m  domine  tous  les  autres  et  se  subordonne  toutes  les  idées, 
morales  ou  autres ,  que  l'artiste  a  voulu  ou  pu  vouloir  exprimer.  Ce 
n'est  pas  là  rabaisser  le  but  de  la  peinture,  c'est  seulement  indiquer 
ses  véritables  limites  et  ses  conditions  fondamentales.  Nous  n'avons 
pas,  heureusement,  le  temps  d'expliquer  ce  point  d'esthétique  qui 
pourra  paraître  hétérodoxe,  particulièrement  aux  artistes  qui  croient 
que  pour  faire  du  beau  et  du  grand  il  faut  avoir  un  monde  d'idées 
dans  la  tète,  et  qui  s1m<iginent  de  bonne  foi  être  capables  de  mettre 
sur  une  toile  des  subtilités  psychologiques,  des  nuances  morales  que 
l'esprit  seul  peut  saisir  et  que  la  parole  peut  à  peine  rendre.  Ces  ro- 
marques  ne  s'adressent  pas  spécialement  à  la  peinture  de  ^I.  Chasse- 
riau»  qui  en  est  le  piétexte  plutùt  que  l'objet*  Nous  almilris  à  recon- 
naître même  que  sa  composition ,  jugée,  a  tort  ou  a  raison ,  du  point 
de  vue  que  nous  venons  d'indiquer,  offre  des  parties  fort  louables. 
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La  fleure  du  Christ  est  mallieiireuscment  In  moins  tviissie.  Scm  ^este 
est  c*quivoq!ie.  Lu  draperie  daîis  laqiK.*llc  il  est  cintenu  forme,  de^; 
pieds  à  Uï  t(^te,  un  paraHélof^ramme  trop  symétrique,  sans  aecideiis» 
MHS  mouvement*  Il  ne  faut  pas  être  na  et  vide  à  force  d'être  simple. 
Du  reste,  rajustement  est  peut-être  la  partie  fôible  de  M.  Chasseriflu. 
n  ne  nous  semble  pas  qu'il  en  soit  bien  maître  et  paraît  s  y  embar-- 
rasser  facilement.  Les  trois  flgures  d'ap6tres,  particulièrement  les 
4eui  du  premier  plan,  à  gaudie  H  en  face  du  Christ,  sont  en  revanche 
ë*un  grand  goût  de  pose  et  de  dessin,  d'une  exécution  ferme,  serrée 
€t  énergique.  I^e  ton  général  manque  un  peu  de  vie  et  d'éclat,  mais 
non  de  force  et  d  harmonie.  Bien  que  M,  Chasscriau  ne  soit  nullement 
mlorist^*,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  sa  conleur  est  véritablement 
sienne  et  participe  de  ritMlividualité  incontestable  de  son  st}le  et  de 
son  dessin.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  individualité  atteint  ta 
grande  orig^inalité,  mais  assurémetit  elle  n'est  pas  viilgaîre;  elle  n*est 
pas  assez  saillante  pour  étonner,  assez  puissante  pour  siraposer,  mais 
elle  l'est  assez  pour  se  faire  distinguer.  Nous  espérons,  sans  y  compter 
pourtant  complètement,  que  ce  jugement  ne  sera  pas  trop  en  désac- 
cord avec  l'idée  que  Tartiste  qui  en  est  robjet  doit  déjii  vraisemblable- 
ment s'être  faite  lui-môme  de  la  nature,  de  ta  portée  et  de  Taveirir  de 
son  talent. 

Nous  avons  peu  de  confiance  aux  restaurations ,  aussi  peu  en  art 
qu'en  politique,  qu'en  religion;  et  c'est  merveille  que  tant  de  peintres 
se  fourvoient  encore  dans  ces  inutiles  essais  de  contre-révolution,  il 
est  à  remarquer  que  ce  sont  dïirdinaire  les  plus  gens  desprit  et  les 
plus  instruits  qui  s'abandonnent  à  ces  velléités  archaïques.  Tel  est 
tocofitestablemont  M.  Sturler,  qui,  habitant  d'ordinaire  Florence,  s'y 
est  pris  pour  les  fresques  qui  couvrent  les  vieu\  murs  d'un  amour  qui 
va  quelquefois  jusqu'à  l'adoration  et  au  culte.  Son  fncrrdttlilé  de  saint 
Thomas  e^t  un  spécimen  de  l'art  florcutin  du  temps  de  Giotto  :  mor- 
ceau curieux,  sans  doute,  sous  le  rapport  de  1  érudition,  mais  qui» 
nous  l'espérons,  ne  sera  qu'un  tfpisode  dans  la  carrière  d  un  aiiisle 
qui  sait,  lorsqu'il  le  veut,  trouver  A^m  ses  inspirations  personnelles 
ce  qu'il  va  inutilement  demander  à  de  \  ieilles  sources  taries. 

M.  Savinien-Petît  ne  remonte  pas  si  loin.  11  a  cru  devoir  s'arrêter, 
dans  sa  Descente  de  Croix  y  à  l'école  qui  a  précédé  immédiatement 
ïlaphaël.  Kien  dans  cette  peinture  n'appartient  à  l'auteur  ;  le  «tyks 
le  dessin,  la  couleur,  le  ton,  le  système  de  compositi*>n ,  la  méthode 
d'eiécuttony  tout  est  emprunté.  (Vest  du  pur  italien,  parlé  avec  un 
peu  d'accent  allemand.  VA  pourtant  ce  singulier  travail  n'est  ni  un 
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pastiche,  ni  un  plagiat.  Cestune  simple  assimilation  habile»  «çavante 
et  intelhgente  du  goût  et  de  I  esprit  d'une  autre  époque.  Considérée 
en  elle-même,  cette  œuvre  nest  millemeat  méprisable.  Comme  com- 
position, comme  slyle,  et  surtout  comme  expression,  elle  n\uirait 
certes  rien  h  craindre  de  la  comparaison  avec  aucune  autre  des  pein- 
tures du  même  genre  de  notre  temps.  Son  seul  défaut  est  de  vouloir 
prodm're,  et  de  produire  réellement,  une  illusion  sui*  sa  date,  11  est 
bon  de  s  appuyer  sur  la  tradition,  mais  il  ne  faut  pas  la  recommencer. 
H  arrive  de  là  que  cette  peinture,  assurément  fort  méritoire,  n'a  pas, 
que  nous  sachions,  excité  Tintérôt  qu'on  accorde  k  des  œuvres  très 
inférieures.  M.  Savinicn-Pctit,  après  avoir  mis  tant  d'intelligence  et 
de  talent  à  refaire  des  choses  faites,  songera,  sans  doute,  une  autre 
fois  un  peu  plus  à  lui,  et  ne  voudra  plus  mettre  son  individualité, 
évidemment  heureuse  et  bien  douée,  sous  la  prote(*tion  de  souvenirs 
qui  l'absorbent  entièrement  a  leur  profit  et  Tannulent. 

Pour  arriver  de  celte  Descente  de  Croix  à  V Entrée  de  Jf^sm-Christ  à 
Jérusalem  ^  de  M.  Muller,  il  faut  passer  par-dessus  quatre  siècles  au 
moins,  si  toutefois  l'œuvre  de  M.  Muller  appartient  à  une  phase  de  Fart 
quelconque.  On  peut,  sans  être  trop  pédant,  s^étonner  d'un  tel  mépris 
de  toute  vérité  historique,  de  toute  convenance  locale  et  morale.  Les 
peintres  coloristes  ont  fait,  en  général ,  assez  bon  marché  de  tout  cela, 
et  on  ne  les  chicane  pas  trop  sur  des  anachronismes  et  des  caprices  d'in- 
vention dont  ils  nous  indemnisent  largement  par  le  charme  et  la  puis- 
sance de  leur  exécution.  Mais  la  peinture  de  M*  Muller  n*a  pas  le  droit 
d*user  et  d'abuser  de  la  liberté  à  ce  point,  qu'il  Un  soit  permis  de  trans- 
former une  scène  de  TÉvangile  en  une  scène  de  carnaval  ou  une  foire 
de  bohémiens.  Il  lui  est  encore  moins  permis  de  braver  les  règles  de 
la  perspective  et  des  proportions,  et  ii  devrait  avant  tout  mettre  ses 
figures  à  leur  place*  Ceci  est  de  règle.  Il  y  a  cependant  dans  ce  chaos 
un  certain  entrain  d'exécution,  et  un  véritable  sentiment  de  couleur. 
Malheureusement  tout  l'eflet  se  réduit  à  un  tapage  de  tons  plus  étour- 
dissant que  piquant.  Le  groupe  des  trois  hommes,  à  droite,  plongés  dans 
la  demi-teinte,  est  peint  avec  une  grande  finesse  et  transparence  de 
tons,  jointes  à  beaucoup  de  vigueur.  Le  maître  de  M.  Mullei',  M.  Dela- 
croix, aura  lieu  d'être  content  de  ce  morceau,  qu'il  ne  désavouerait  peut- 
être  pas.  Si  M.  Muller  parvenait  un  jour  à  s'assurer  de  ce  qu'il  cherche 
et  de  ce  qu'il  veut,  au  lieu  de  divaguer,  comme  il  paraît  le  faire,  en 
proie  à  une  sorte  de  manie  de  colorisme  sans  but  et  sans  frein,  on 
pourrait  espérer  de  son  incontestable  talent  quelques  œuvres  mieux 
digérées*  Cette  manie,  du  reste,  s'étend,  et  attaque  jusqu'à  des  ar- 
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listes  qui  n'y  paraissent  guëres  portés  par  ia  nature  de  leur  talent, 
s'il  faut  en  juger  par  ce  Jésus  guérùmnt  les  malades ,  lourde  contre- 
façon vénitienne,  dans  laquelle  M,  (  Jionibellati  a  cru  mettre  de  la  cou- 
leur en  cousant  çà  et  là  sur  sa  toile  quelques  lambeaux  d'étoffes  taillés 
dans  les  Noces  de  Cana, 

Cette  recherche  de  l'effet  matériel  de  la  peinture  aux  dépens  de  la 
signiftcatioD  morale  a  conduit  aussi  M.  Glaize  à  rabaisser  jusqu'à  la 
familiarité  bourgeoise,  dans  sa  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  une 
scène  d'un  pathétique  noble  et  élevé,  Cest  un  Ostade  en  grand,  moins 
r>ependant  la  finesse  et  l'harmoiue.  Des  tons  vigoureux,  une  touche 
ferme,  des  contrastes  fortement  accusés,  donnent  à  cette  peinture  un 
grand  relief  et  une  physionomie  originale.  Avec  un  peu  plus  de  déli- 
catesse, de  transparence»  et  moins  de  papiUotage»  M.  Glaize  pourra 
certainement  arriver  au  résultat  qu  il  paraît  poursuivre;  mais  il  nous 
permettra  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  continué  h  marcher  dans  la  voie 
qui  lui  avait  si  bien  réussi  pour  sa  Psyché  et  son  Annide.  I^  saint 
Didtjme  et  saint  Tliéodore^  de  M.  Bigand,  quoique  exécuté  aussi  un 
point  de  >ne  du  coloriste ,  réalise  l'effet  cherché  sans  des  sacrifices 
trop  coûteux,  L  n  bon  sentiment  de  couleur  ne  saurait  jamais  gâter 
une  peinture,  religieuse,  historique,  de  style,  ou  de  quelque  nom 
qu'on  rappelle, 

La  Notre-Dame  de  Pitié,  on,  comme  on  dit  en  Italie,  la  Pidà  de 
M.  L.  Boulanger,  nous  offre  une  nouvelle  variation  du  goût  de  cet 
artiste;  et  ce  ne  sera  pas  probablement  la  dernière.  M.  Boulanger  est 
un  peintre  éclectique ,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  ses  peintures 
de  la  chambre  des  pairs,  où  il  a  changé  de  style  et  de  manière  aussi 
souvent  que  de  sujets  et  de  panneaux,  allant  des  Italiens  aux  Espa- 
gnols, de  ceux-ci  aux  Flamands,  non  sans  faire  quelques  pointes  sur 
le  domaine  des  maîtres  contemporains.  Ceci  n'est  ni  une  critique  ni 
uoéiogCy  c/est  un  simple  fait.  Dans  ces  variations,  il  n'a  conservé 
que  sa  couleur,  qui  n'est  ni  i\^s  plus  distiogufes,  ni  des  plus  riches,  ni, 
î*'il  faut  le  dire,  des  plus  aimables.  Sa  Piçtà  est,  il  est  vrai,  un  sujet 
triste,  qui  n*exîgeait  pas  d'éclat,  mais  il  a  peut-être  un  peu  trop  pro- 
digué les  tons  gns,  fumeux  et  sourds.  L'exéculion,  en  général,  manque 
de  fermeté  et  de  ressort,  Cette  mollesse,  ce  défaut  d'accentuation  se 
retrouvent  également,  et  dans  la  composition,  qui  est  bonne  comme 
disposition  générale  des  figures,  mais  qui  n'offre  aucun  motif  neuf 
ou  saillant,  et  dans  le  style  qui,  sans  être  vulgaire,  manque  cependant 
de  caractère  et  de  grandeur,  et  dans  l'expression,  qui  est  d'une  vérité 
un  peu  commune  et  n'atteint  pas  eu  haut  pathétique  réclamé  par  le 
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sujet.  Malgré  tout  ceK  «'e  tableau  porte  la  marque  d'un  tra^if  ^»h^ 
scieûdeux,  liabile,  intelligent,  et  s1l  n'a  pas  des  qualités  supérieures, 
il  est  loin  pourUint  de  devoir  être  confondu  avec  la  foule  des  pein- 
tures du  même  genre.  L'oeuvre  ei  l'artiste  sont  assez  torts  pour  mo- 
tiver la  critique,  et  par  couséfjuent  pour  Ui  supporter.  L'auteur  d'une 
autre  Pietày  M.  Comairas,  nous  pardonnera  de  nous  borner,  ii  l'égard 
de  sa  peinture,  aune  simple  indication,  quoiquelle  méritAt  mteuv. 
Nous  ajouterons  cependant  que  si^  par  l'énergie  de  Texéc^ution  et  pai' 
d'autres  qualités  d'un  ordre  élevé,  l'œuvre  qu*il  expose  est  assez  re- 
marquable pour  rappeler  son  très  h^nn  Christ  au  tombeau  ^  elle  ne 
l'est  pus  assez  |)our  le  faire  oublier. 

Si  queliiues  études  de  carnations,  comme  on  disait  autrefois,  pi^tntcs 
avec  une  jurande  adresse  ou  plulùt  une  grande  rouerie  pratique,  suf^ 
saicnt  piHjr  constituer  \m  tableau  d'églbe,  AK  CImmpmartin  en  aurait 
certainement  fait  un  dans  son  Hhrist  aux  petits  en  fans.  CvM  vraîineni 
dommage  que  tous  ces  petits  corps  frais  el  rosés  ne  se  détachent  les 
uns  des  autres  et  du  fond  de  la  loik*  que  par  des  contours  de  noir  de 
suie, dune  dureté  et  d'une  opacité  qui  foiit  tache.  Comment  peut-oa 
être  si  inhabile  et  si  habile  eu  même  temps?  La  figure  en  chemise, 
assise  au  centre,  n'est  protuiblemenl  dési^niée  comme  un  Christ  par  ha 
livret  que  pour  indiquer  que  hi  tableau  e.st  destiné  à  une  i'glise» 

L'annonce  de  trois  tableaux  de  M*  Ziégler  avciit  fait  quelque  sensa- 
tion avant  l'ouverture  du  salon.  On  se  demandait  avec  une  sorte  dîit- 
quiétude  ce  que  pouvait  avoir  de  nouveau  a  montrer  l'auteur  des 
peintures  de  la  coupole  de  la  Madeleine,  On  parlait  d'une  ISotro- 
Dame  des  iSfjtffeif,  d*une  Vcni/ienne,  d'une  Rosée  f/ui  répand  des 
peri^'Xf  désignations  singulièrement  énigmatiquci»  et  mystérieuses. 
Pour  notre  part,  nous  n'avons  jamais  partagé  cette  curiosité;  noi^  ne 
comprenions  pas  qu'il  y  eût,  i\  l'égard  de  M.  Ziégler»  matiêire  à  ques- 
tion, après  \m  fait  aussi  considérable  tiue  celui  des  peintures  de  la 
Madeleine.  Nous  supposions  qu'il  n'y  avait  qu'un  avis  sur  ce  travail» 
ou  tout  au  plus  deut,  celui  de  Tauteur  et  celui  du  public  et  des  artistes. 
On  pouvait  donc  avoir  l'esprit  parfaitement  en  repos  sur  le  résultat 
d'une  nouvelle  expérience. 

Notre-Dame  des  Neiges  est  tout  simplement  une  Vierge,  col  bam- 
bino,  assise  sur  un  tertre  en  plein  air*  A  queltpie  distance,  des  liau- 
tetns  c(luron^ïée^  de  ueii^e  u\|tliqijiiit  le  surnom  donné  à  cette  ma- 
done, à  l'imitation  sans  doute  de  ceux  de  Vierge  ii  la  vkahf*,  au 
lt':iafdj  m  poisson^  au\  rundéhfhrrs  ^  qui  servent  à  distinguer  rdies 
deKapliacl.  M.  Ziégler  a  dû  naturellement  songer  à  ce  ^lê^éctent  et 
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s*en  autoriser.  Qim  qu'il  en  sait,  cette  madone  est  une  figure  d'ua 
shJi  î  uMeui  et  qui  cherche  à  avoir  une  physionomie,  d'un  eo- 
ImiN  1  !  sans  ressort,  d'une  exécution  qui  vise  à  la  correction  et 
a  la  précision  du  modelé,  maïs  qui  manque  essentiellement  d'étoffe  et 
de  mq)s.  Cesi  une  peinture  toute  en  surface.  On  ne  peut  cependant 
refuser  è  cette  composition  une  certaine  tournure  qui  voudrait  être 
élégante  et  noble»  et  qui  peut  à  la  vérité  produire  un  instant  cette  illu- 
sion. Nous  ne  dirons  rien  de  cette  bizarre  idée  de  mettre  la  Vierge 
dans  la  neige,  et  de  faire  grelotter  ce  pauvre  enfant-Jésus  sous  un 
ciel  inclément,  quelque  soin  que  prenne  la  mère  de  réchauffer  ses 
petites  mains  dans  les  siennes*  Quant  à  la  Hosct\  c'est  une  fijsnire  de 
fenune,  entièrement  nue,  debout,  entourée  de  touffes  luxuriantes  de 
feuillage  et  de  tleurs,  qui  étend  et  arrondit  ses  bras  au-dessus  de  sa 
tét*?^  comme  une  joueuse  de  castagnettes,  et  laisse  tomber  négligem- 
ment de  ses  mains  entr'ouvertcs  des  gouttes  d'eau,  que  M.  Borat  et 
M,  Ziégler  appellent  des  perles*  Ce  programme  était  certainement 
imprévu*  Il  nous  reporte  à  ces  temps  ingénieux  où  Ton  intitulait  un 
tableau  :  les  Amours  d'un  Papillon  et  d'tine  liose,  ou  Vénus  vaccinée 
pur  Ksi'tdape,  La  filiation  d'idées  qui  a  pu  conduire  M.  Ziégler  à  la 
conoeplion,  a  l'invention  et  à  la  dénomination  de  cette  figure,  est  ce- 
pendant la  chose  la  plus  simple  du  monde.  H  avait  chez  lui,  dit-on.  un 
vieut  tiibleau  de  Técole  de  Prima tice,  représentant  une  femme  nue 
qui,  se  retenant  avec  ses  deuï  mains  aux  branches  d'un  arbre,  se 
balance  mollement  sur  ses  bras,  A  ses  pieds  était  un  petit  amour. 
Utcï  maintenant  le  petit  amour  et  l'arbre,  la  li?mme  restera  dans  sa 
pose  primitive,  et  vous  aurez  la  iigure  du  tableau  de  M,  Ziégler.  Sub- 
stituesE  aux  couleurs  un  peu  dégradées,  mais  encore  chaudes  et  bril- 
lantes, de  la  vieille  toile,  des  tons  gris-blcuAtres,  blafards  et  ingrats, 
et  vous  aurez  la  ijoiïiture  que  vous  voyez.  C'est  ainsi  que  Vénus  a  été 
transformée  en  lioscc.  Telle  est  l'explication  qu'on  nous  a  donnée  de 
cette  énigme,  et  qui  nous  parait  très  vraisemblable.  Dans  cette  sup- 
position, en  effet,  le  jet  hardi,  élégant  et  gracieux  de  la  ligure  se  com- 
prendrait aussi  facilement  que  les  qualités  moins  aimables  de  Texécu- 
tion;  et  chaque  chose  serait  remise  à  sa  place.  Reste  la  Vénitienne^ 
ligure  nue  à  mi-corps,  occupée  à  dérouler  les  longues  tresses  d'une 
brune  chevelure.  Nous  aimons  à  retrouver  dans  Texécution  de  ce 
morceau  quelques  bons  souvenirs  du  Giotto,  qui  fut  le  début  de 
M,  Ziégler,  et  qui  lui  valut  un  succès  brillant  et  mérité. 

ixirsque,  il  y  a  environ  vingt-cinq  ans,  M.  Couder  gagnait  un  prix  de 
ptjiuture  historique  ave€  son  fameux  Lèviie  dÉphtaim^  lorsqu'il  fai- 
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sait  ensuite  le  Combat  d'Hereule  et  d^Aniée^  les  Adieux  de  LèonidaSj 
Vénus  et  Vtdcain,  il  ne  se  doiit^ait  pas  qu'il  dût  un  jour,  lui,  le  der- 
nier élève  de  Daviil,  ahanilonner  les  traditions  sacrées  des  ateliers  de 
la  république  et  de  l'empire,  passer  en  transfuge  dans  le  camp  des 
barbares  qui  ont  détruit  le  culte  du  deltoïde  et  de  la  draperie  mouil- 
lée, servir  ^^aiement  dans  cette  nouvelle  eanipagne  de  l'art  avec  Tar- 
deur  d'un  volontaire,  et  y  acquérir  une  gloire  presque  égale  à  ses 
classiques  triomphes.  Ces  transformations»  fort  communes  en  poli- 
tique, sont  rares  dans  les  arts.  On  abandonne  beaucoup  plus  aisément 
un  maître,  un  parti,  un  drapeau,  que  des  habitudes  d'esprit,  de  goût 
et  de  main.  Parmi  les  artistes  ses  contemporains,  M.  Couder  est  peut- 
<5ire  le  seul  qui  soit  franchement  homme  de  son  temps.  Cette  cir- 
constance lait  hoimeur  à  rindépcndanee  de  son  esprit  et  à  la  souplesse 
de  sou  talent.  Son  dernier  tableau  de  la  fédérai  ion  n'est  pas  propre- 
ment un  tableau  d'histoire;  c'est  une  peinture  de  panorama,  une  vue 
générale  topograpbique  du  Champ-de-Mars,  tel  qu'il  put  s'offrir  de 
loin  ii  un  spectateur  placé  sur  une  hauteur,  le  IV  juillet  1790,  vers 
l'heure  de  midi.  Les  figures  ne  sont  que  des  élémens  parliels  d'un 
effet  d ensemble;  elles  n'entrent  dans  la  composition  que  comme 
masses;  elles  n'ont  individuellement  aucune  signification  particulière, 
pas  plus  celle-ci  quecelle-lù.  On  pouvait  concevoir  et  représenter  au- 
trement ce  grand  fait,  mais  si  on  accepte  le  principe  de  la  composi- 
tion, qui  est  de  subordonner  le  côté  historique  et  moral  du  fait  à  l'as- 
pect matiTiel  général  de  la  scène,  on  doit  reconnaître  que  M.  Couder 
a  parraitement  rempli  ^on  programme.  Les  lignes  générales  sont  ha- 
bilement disposées;  il  y  a  de  l'air  et  de  la  lumière  partout;  les  innom- 
brables petites  figures  des  premiers  plans  sont  pilloresqoement  grou- 
pées, galamment  tournées,  spirituellement  touchées.  JVL  Couder  eu 
a  pris  naturellement  un  peu  partout,  dans  les  peintures,  les  carica- 
tures, et  les  ouvrages  illustrés  du  temps;  mais  il  a  fort  ingénieuse- 
ment et  adroitement  mis  en  œuvre  ces  matériaux  indispensables. 

Parmi  les  tableaux  qu'on  nomme  ollîciels,  il  y  a,  comme  de  cou- 
tume, quantité  de  batailles,  qui  ne  différent  guère  que  par  l'uniforme 
des  combattans»  Il  est  remarquable  que,  bien  qu'en  théorie  rien  ne 
semble  devoir  exciter  plus  d'intérêt  et  d  émotion  que  la  vue  d'hommes 
qui  s'enlreluent  dans  une  lutte  a  mort,  il  n'y  a  rien,  en  fait,  qui  soit 
regardé  plus  froidement  que  ces  sortes  rie  peintures,  et  il  faut  un 
talent  d'un  ordm  supérieur  pour  vaincre  cette  indilTérence,  M*  Debay, 
dans  une  Bataille  de  DreuXj  a  amoncelé  un  énorme  matériel  d* armes, 
de  drapeaux,  d'harnachemens,  de  panaches  et  d'équipages  de  guerre. 
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mais  une  raamaise  disposition  de  ses  masses  et  de  sa  lumière  Ole  tout 

effet  à  son  tableau ,  peint  d'ailleurs  avec  largeur  et  faciliti^.  Celte  ba- 
taille nous  en  rappelle  une  autre  que  le  jury  n'a  pas  laissé  voir  au 
public;  œuvre  d'un  artiste  d'un  talent  jeune,  hardi,  plein  de  verve  et 
d  entrain,  In  BaiaUle  (rHasiings^  de  M.  Debon.  Dans  sa  BafaUie 
d'Âscalon^  M.  Larivière  a  rencontré  cette  fois  quelques  combinaisons 
un  peu  moins  banales  que  celles  (jui  défraient  d'ordinaire  sa  grande 
exploitation,  et  on  aurait  lieu  de  le  féliinter  de  rordonnance  ingé- 
nieuse de  sa  composition,  el  de  rinvention  de  quelques  motifs  heu- 
reux, si  Ton  ne  devait  avant  tout  se  plaindre  du  défaut  de  caractère 
de  son  stjle  et  de  la  triviale  facilité  de  son  exécution. 

On  trouvera  naturel  et  môme  respectueux  que  nous  nous  taisions 
sur  la  peinture  ofûcielle  de  M.  Biard,  qui  n\i  d'historique  que  les 
noms,  les  costumes  et  le  lieu.  On  trouvera  à  se  procurer  un  accès  de 
gaieté  moins  inconvenante  devant  son  Appartement  à  louer^  et  ses 
Inconvéniens  d'un  Voyage  d'agrément. 

Si  Ton  veut  voir  une  œuvre  d*art  véritable,  non  du  premier  ordre, 
ni  môme  peut-être  du  second,  mais  d'une  grande  distinction  relative^ 
il  faul  aller  dans  la  ^Mlerie  de  bois  s'iu'rètcr  devant  ce  Irais  morceau  de 
couleur  qu'il  a  plu  à  M.  Coulure  d'appeler  t Amour  de  tor.  SI.  Couture 
est  et  veut,  avant  tout,  être  coloriste.  Il  faut  donc  avec  lui,  comme 
avec  ses  pareils,  accorder  beaucoup  à  la  fantaisie  et  au  caprice,  ne  pas 
trop  s'inquiéter  du  sujet,  et  aller  droit  à  la  peinture.  Sous  ce  point  de 
vue,  son  nouvel  ouvrage  développe,  sur  une  échelle  un  peu  plus  large, 
et  avec  un  de^ré  supérieur  d'accentuation,  les  qualités  qui  se  trou- 
vaient déjà,  quoique  moins  clairement  écrites,  dans  son  Trouvère  de 
Tan  dernier  :  une  grande  finesse  et  transparence  de  tons,  et  une  dis- 
tribution harmonieuse  de  la  lumière.  Sa  couleur  n'a  ni  beaucoup  de 
richesse  ni  beaucoup  de  ressort,  mais  elle  a  un  jeu  et  un  mouvement 
qui  amusent  et  attachent  rœil.  Ce  n'est  pas  un  coloris,  qu'on  nous 
passe  le  tenne,  de  style,  car  il  y  a  aussi  du  style  dans  la  couleur, 
comme  celui  des  maîtres  en  ce  genre,  celui  d'un  Titien,  d'un  Rubens, 
d'un  Vcronèse.  Celui-ci  est,  pourrait-on  dire,  d'une  étoffe  plus  mince, 
plus  légère  et  bien  moins  résislanle.  Il  est  un  peu  h  la  superlicie;  au 
lieu  d'adhérer  fortement  aux  objets  et  de  faire  cni-ps  avec  eux,  il  n'en 
est  que  le  vêtement.  Il  y  a  dans  Tcxécution  de  M.  Couture  plus  de 
pratique  qu'on  ne  le  croirait  d'abord,  et  pas  mal  de  petits  secrets  d'ate- 
lier. Elle  a  cependant  une  physionomie  assez  caractérisée  pour  con- 
stituer une  manière.  Si  nous  remarquons  plus  spécialement  les  qua- 
lités techniques  de  cette  composition,  ce  n'est  pas  qu'elle  n'en  ait  point 
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d'antres.  If  est  impossible  de  mettre  du  sentiment,  du  goût,  de  la  vîé 
et  de  rintelligenœ  dans  la  roideiir,  sans  en  meltrc  aussi  dans  tout  le 
reste.  Du  moins  nous  ne  croyons  pas  que  cela  soit  jamais  arrivé;  et  si 
parmi  les  coloristes  rie  quelque  valeur  il  en  est  beaucoup,  m^me  des 
premiers,  (jui  aient  été  rclntivemenUisseï  faibles  dans  Texpression  des 
pensœset  desliautes  passionîî,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  formes, 
et  assez  indifféreus  à  reffet  moral  de  leurs  œuvres,  il  n*en  est  aucun 
qtii  n'ait  mis  dans  ses  figures  ou  de  la  vèrilé,  ou  de  la  trrace,  ou  de 
l'esprit.  Nous  ne  nous  chargerons  pas  de  dire  ?i  quelle  dose  tout  cela 
peut  se  trouver  dans  la  peinture  de  M.  Couture;  c'est  assez  qu  elle  soit 
suffisante  pour  que  sa  composition  puisse  plaire  à  ceux  même  qui  ne 
cherchent  et  ne  siujraicnt  voir  dans  un  tableau  qu'une  scène  de  co- 
ni<^idîc  ou  de  tragédie  plus  ou  moins  bien  jouée,  on  le  récit  plus  ou 
moins  clair  et  cim>nstancié  d'un  fait. 

Nous  pensons  que  ce  jeune  artiste  vient  de  donner  dans  ce  dernier 
ouvrage  la  mesure  de  la  portée  et  de  l'avenir  de  son  talent.  N*aller 
que  jusque-là,  lorsqu^on  va  jusque-là,  c'est  presque  indiquer  qu'on 
ne  peut  aller  plus  loin  ^  et  celte  œuvre  aurait  l>eaucoup  plus  de  prix  si 
Ton  pouvait  croire  qu^elle  n'est  qu'une  promesse. 

Bonheur f  Malheur^  telle  est  rantithése  philosophique  que  ^î.  Gallait 
a  essayé  de  ff>rmuler  en  peinture,  sous  remblème  de  deux  mères  dont 
Tûiie,  t'ouverlii  dos  haillons  de  la  pauvreté,  le  teint  hâve,  les  traits 
flétris,  debout  en  face  d'une  pierre  tumulaire,  porte  dans  ses  bras  et 
serre  contre  son  sein  desséché  deux  petits  enfansendormis,  tandis  que 
fautre,  richement  parée,  entourée  de  fleurs,  resplendissante  de  jeu- 
nesse, de  vie  et  de  santé,  contemple  avec  tendresse  son  enHuit  jouant 
sur  ses  genoux,  Ces  deu\  tableaux,  de  même  dimension,  se  font  pen- 
dant. Nous  n'aimons  pas  en  peinture  ces  moralités  larmoyantes  du 
drame  bourgeois.  Au  temps  de  Diderot,  cette  idée  seule  eût  valu  à 
M.  Gallait  les  honneurs  flu  salon.  On  était  alors  très  sensîl^îe,  et  ou  ne 
parlait  de  la  vertu  qu'avec  la  larme  à  foeil.  Pour  nous  en  tenir  à  la 
question  d'art,  nous  dirons  que  la  pauvre  veuve  nous  paraît,  pour  le 
Ciu^actére  et  l'expression,  de  la  famille  bieti  connue  des  femmes  mal- 
heureuses de  M.  A.  Scheffer.  Sans  se  distinguer  par  des  qualités  bien 
supérieures,  ces  deux  morceaux  de  l'auteur  de  X Abdication  de  Charles* 
(Juinl  sont  dignes  d'atlircT  l'attention  des  artisb^s  non  moins  que  la 
sym|)athie  des  âmes  sensibles»  Le  Mùlhettr  parlicuHérement  est  peint 
avec  hoaucoup  de  finesse  et  d'un  ton  harmonieux.  Dans  le  Bonheur 
il  y  a  un  peu  trop  de  climinant  dans  l'effet,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, la  couleur  manque  de  vérité.  M.  Gallait  a  aussi  un  portrait 


d*liOBiMie  (salon  carré)  largement  et  vignureusement  pciot,  et  une 

kscène  de  bataille  |  Prise  cVAnlioche  par  tes  croisés]  qui  n*est  guère 

1  qu'une  esquisse  asseï  vivement  touchée. 

Le  Oiorgiom  peignant  un  portrait^  de  M.  Baron,  est  un  morceau  de 

bpeinlure  vive,  sémillante,  propre  et  coquette,  comme  il  sait  en  faire 
et  comme  il  n'en  avait  jamais  mieu\  fait  N(»us  ne  répondrions  pa» 
adant  qu'avec  tant  de  couleurs.  M,  Baron  ait  fait  véritablement 
)la  couleur.  C'est  moins  la  variété  et  l'intensité  des  tons  locaux  que 

^rharmonie  générale  du  mélange,  qui  constitue  la  puissance  et  le  charme 
du  coloris.  M.  Baron  a  le  tort  de  vouloir  appeler  l'œil  pari  oui;  il  ne  sait 
pas  faire  de  sacriHce.  il  résulte  de  lit  que  sa  fieinlure  manque  d'effet. 
11  y  a  aussi  une  singularité  peu  heureuse  dans  sa  composition,  —  c'est 
m  chevalet  et  le  chÂ&sis  qu'il  supporte  qui,  placés  de  biais,  coupent  la 
scène  en  deux  moitiés  dont  «  hacune  est  un  tableau,  —  et  en  outre  une 
faute  de  perspective  dans  la  ligne  qui  9é|Kire  le  parquet  de  l'estrade 

'placée  au  fond.  On  ne  saurait  non  plus  taire  compliment  à  Giorgione 
delà  tête  d  orang-autang  que  M.  Baron  a  mise  sur  ses  épaules.  Mais  ce 
mixX  là  des  peccadilles.  Puisque  nous  parlons  couleur,  n'oublions  pas 

^  les  U*jkéiiii(jM  de  \L  lliaz.  La  peinture  de  M»  Diaz  est  le  pays  de  la  fan- 
taii»ie,  dans  le  royaume  de  IJlliput;  elle  chatoie  devant  vous  comme  un 

^mirage  ou  passent  et  repassent,  sans  se  fixer,  de  gracieuses  appari- 
tion:!. Tout  ce  qu'on  voit  est  charmant,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'on 
voit*  Nous  croyons  avoir  entrevu  cependant  parmi  ces  Bohémiens  bon 
DOinl)re  de  jolies  petiles  létes»  blondes  et  brunes,  spirituelles  et  sou- 

L  riantes»  à  la  fois  enfantines  et  coquettes,  pleines  de  malice  et  d'inno- 
ceoce*  Toutes  ces  femmes  vont  évidemment  au  sabbat  ou  en  revien- 
nent. Il  y  a  deux  autres  toiles  de  M.  Dia»  bariolées  des  mêmes  couleurs. 
M,  Diaz  excelle  à  ce  jeu  de  main  qui  est  aussi  un  jeu  d  esprit,  et  de 

'cet  cs>prit-là  n'en  a  pas  qui  veut.  Nous  n'entendons  pas  cependant 
mettre  ces  charmantes  pochades  toul-à-fait  sur  la  même  ligne  de 
l'art  que  la  Transfiguration  et  le  Jugement  dernier^ 

Citons  encore,  [uirmi  ces  petites  toiles  de  genre,  le  Traîneau  Russe 
et  le  Vogago  dans  le  Désert ^  deux  impressions  de  voyage  de  M.  Ho- 
race Vernet;  la  Fontaine  antbe^  de  M.  de  Chaeoton,  talent  nouveau 
qui  parait  vouloir  se  frayer  une  route  entre  M.  Decamps  et  M.  Marii- 
hal;  les  Canionniersy  de  IVL  Adolphe  Leleux,  déjà  vus  trop  souvent 
sous  d'autres  noms  pour  mériter  des  éloges  nouveaux*  tes  laveuses^  de 
M>n  frère  (^I.  Armand  Lcleux  i,  petite  conîpositi(»n  peinte  avec  l»eim- 
coup  de  sentiment  et  d'un  goût  original;  et  enGn  le  magnifique  as-- 
sortiment  de  Fruits  et  de  Fleurs  de  M,  Saint-Jean*  Nous  allions  ou- 
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hlicr  M*  Papet)  î  (  Tmtation  de  m'mt  Hilurion),  qui  auraît  pu  effeo- 
tivement  nous  échapper.  Comment  se  douter  qu'un  talent  aussi 
ambitieux»  qui  ne  se  plaît  que  dans  les  grands  espaces  et  sur  les  hau- 
teurs, s'était  (.m'hé  là'? 

Sur  les  deux  mille  quatre  cent  vifigt4roîs  morceaux  exposés,  il  y  a 
plus  de  SEPT  CENTS  portraits,  c'est-à-dire  près  du  tiers  du  chiffre  total. 
Avjoiis-nous  tort  de  dire  que  la  fabrique  envahissait  le  salon?  Nous 
prendrons  la  liberté  lîe  laisser  admirer  tous  ces  visages  h  ceux  qui  les 
portent,  et  nous  ne  ferons  pas  servir  la  critique  h  l'annonce.  Distin- 
guons pourtant  l'art  de  la  (abrique. 

Le  duc  de  ISemours,  par  M.WinterhaUer,  est  d'une  élégance  un  peu 
fade  pour  un  jeune  gueirier  botté,  et  dont  la  main  s'approche  de  la 
garde  de  son  épée  :  peinture,  du  reste,  d'un  goût  distingué  et  d*une 
exécution  fort  adroite. 

Le  portrait  de  M^"*^  la  princesse  de  li.  est  à  la  fois  un  malheur  et 
une  ciilomnie.  Comment  un  artiste  du  talent  et  du  goût  de  M.  ï-^h- 
mann  a-t-il  pu  se  rendje  si  digne  de  commisération  et  si  roupaWe? 
On  ne  comprend  rien  h  cette  manière  d'interpréter  la  nature.  Et  c'est 
en  cherchant  le  style,  le  curactère,  en  courant  après  quelque  idéal 
prolj^iblement  introuvable,  que  M.  Lelmiann  a  laissé  échapper  le  corps 
pour  lombre^  et  découpé  sur  sa  toile  celle  image  froide,  imnïohile, 
mortel  II  y  a  cependant  dans  celte  singulière  peinture,  et  tlans  sa  sin- 
gularité môme,  Tcmpreinte  d'un  esprit  élevé  qui  ne  va  si  loin  dans 
l'erreur  que  pour  s'éloigner  davaulJige  de  la  vulgarité.  Le  portrait  de 
femme,  de  M,  Perignon  (salon  carré),  rohe  plisséc  brune,  cheveux 
noirs,  les  mains  rapprochées,  est  une  œuvre  moins  profondément 
méditée,  mais  plus  heureuse,  et  il  est  peu  de  portraits  du  salon  qui 
soient  si  long-temps  regardés.  Celui  de  M.  le  baron  Pasquier  n'offre 
rien  tjui  puisse  ajouter  à  la  gloire  de  M.  Horace  Vernet,  qui  n'est  pas 
fondée  sur  ce  genre  de  peinture.  Les  petits  portraits  au  pastel  de 
AL  Vidal  [Pasqiiila^  lyeedjmè,  Noemi)  sont  particulièrement  remar- 
quables par  le  caractère  élégant  et  original  du  dessin ,  et  le  goût  pi- 
quant de  Texécntion,  On  ptturrait  en  distinguer  quelques  autres,  tels 
que  ceux  de  MM*  tL  Scheffer,  Court,  Lepaulle,  Brémoud,  Houiilard, 
Hesse,  Blondel,  Dubuffe,  Guignet,  d'une  dame,  M"»^  Lavalard,  sans 
compter  ceux  de  M'"^*  de  Mirbel,  que  nous  n*avons  pas  vus,  mais  que 
nous  supposons  parfaitement  semblables  à  leurs  aînés.  La  plupart  de 
ces  talens  sont  si  connus  qu'une  mention  ne  peut  guères  avoir  d'autre 
but  que  de  constater  leur  assiduité  au  salon  et  le  zèle  qu'ils  mettent 
à  mériter  le  suffrage  du  public* 
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Après  une  assez  longue  absence,  M.  Marilhat  a  fait  enfin  sa  rentrée 
avec  huit  morceaux,  dont  sept  appartiennent  à  cette  brillante  illustra- 
tion de  l'Orient,  dont  il  détache  de  temps  en  temps  quelques  pages. 
M.  Troyon  avec  sa  Forêt,  M.  Corot  avec  son  Paysage  (du  grand  salon), 
M.  Aligny  avec  sa  Vue  de  tAcropolis  â! Athènes  et  sa  Campagne  de 
Rome\  M.  Flandrin  avec  ses  paysages  composés.  Mi  Francis  avec  sa 
Vue  des  environs  de  PariSy  M.  Jadin  avec  ses  tableaux  de  chasse, 
M.  Fiers,  M.  Joyant  avec  ses  belles  vues  de  villes,  représentent  à  peu 
près  les  principales  directions  suivies  par  nos  paysagistes.  Dans  les 
marines  y  toujours  clair-semées,  nous  n'ajouterons  au  nom  de  M.  Gu- 
din  que  ceux  de  MM.  Émeric  (Falaise  d'Étretat)^  Durand-Brager 
(Combat  de  la  frégate  le  ISiémen),  et  Heroult  (aquarelle). 

Dans  Farchitecture,  nous  avons  remarqué  les  Études  sur  Tart  déco- 
ratif en  Italie  à  différentes  époques,  par  M.  A.  Denuelle,  travail  con- 
sciencieux, savant  et  utile;  en  gravure,  une  très  belle  estampe  de 
M.  Ach.  Martinet,  d'après  une  madone  de  Raphaël. 

Telles  sont  les  œuvres,  tels  Sont  les  noms  qu'il  nous  semble  voir 
surnager  au-dessus  de  cet  immense  chaos  des  produits  de  Tart  con- 
temporain. Ce  coup  d'œil  jeté  sur  Tensemble  du  travail  intellectuel 
d'un  grand  peuple  fait  voir  que  la  condition  de  Tart  est  la  même  que 
ceUe  de  la  société  :  une  multitude  de  petites  individualités;  point  de 
grands  caractères,  du  talent  partout,  du  génie  nulle  part,  beaucoup 
de  mouvement  et  point  de  direction,  une  immense  activité  et  pas  de 
résultats.  Ce  spectacle  est  triste. 

L.  Peisse. 
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ti  avril  t8U. 

On  a  donné  avec  quelque  raison  à  la  session  actuelle  le  nom  de  session 
des  propositions;  pmvÀs  en  effet  elles  ne  furent  aussi  multipliées.  Faut-il 
Toir  en  cela  un  moyen  de  conquérir  de  l'importance  individuelle,  ou  doit-on 
trouver  dans  ce  fait  la  manifestation  de  besoins  sociaux  qui  échappent  à  l'ini- 
tiative do  pouvoir?  L'une  et  Taatre  interprétation  ne  manquerait  pas  de  jus- 
tesse, et  peut-être  faudrait-il  les  combiner  pour  rencontrer  l'exacte  vérité. 

La  chambre  des  députés  a  converti  en  résolution  la  proposition  relative 
à  la  falsification  des  vins.  C'est  un  intérêt  de  morale  et  d'hygiène  publiqves 
auquel  il  était  juste  de  donner  satisfaction,  intérêt  qui,  à  un  certain  poist 
de  vue,  prend  d'ailleurs  des  proportions  plus  vastes  que  celles  qu'entendaient 
lui  donner  les  propriétaires  vinicoles.  On  peut  y  voir  un  pas  de  plus  dans 
cette  route  de  réglementation  de  l'industrie,  carrière  nouvelle  hérissée  d'ob- 
stacles et  semée  d'écueils ,  mais  vers  laquelle  le  développement  du  principe 
de  libre  commerce  pousse  nécessairement  tous  le*  pouvoirs  publies. 

La  proposition  qui  se  rapporte  à  l'uniformité  de  la  taxe  des  lettres  a  été 
inspirée  par  le  besoin  d'égaHfé  et  d'universel  développement  inhérent  à  une 
société  comme  la  n6tre.  Faire  participer  toutes  les  classes  de  la  population 
aux  avantages  qui  pour  les  générations  antérieures  étaient  restés  l'apanage 
du  petit  nombre,  compenser  l'abaissement  du  prix  par  Textension  de  l'usage, 
tel  est  le  double  problème  dont  l'application  ne  se  rencontre  pas  moins  dans 
la  réforme  postale  que  dans  l'établissement  des  chemins  de  fer.  11  est  d'ail- 
leurs un  autre  principe  de  rigoureuse  justice  auquel  il  serait  à  désirer  qu'une 
commission  pût  trouver  moyen  de  satisfaire  sans  blesser  les  intérêts  du 
trésor,  que  nous  n'hésitons  pas  à  placer  en  première  ligne  dans  les  débats 
de  cette  nature.  Chacun  sait  que,  dans  les  revenus  des  postes  françaises,  le 
prix  du  service  rendu  au  public  pour  le  transport  des  lettres  représente  à 
peine  le  quart  de  la  taxe  acquittée  :  dès-lors,  en  bonne  justice,  cette  portion 
du  prix  pourrait  seule  varier  à  raison  des  distances  parcourues.  Le  reste , 
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am  perçu  à  titre  liliiifHÎt  pur  et  simple,  devrait  être  appliqué  à  toutes  les 
parties  du  territoire,  sous  b  condition  de  la  plus  stricte  égatilé.  Or,  il  n'en 
est  point  ainsi,  et,  de  (juelque  subtilité  qu'on  s'enveloppe  pour  ëehapperàl'évi- 
denee,  il  est  constant  que  Timpot  des  postes  atteint  de  la  façon  la  plus  inégale 
riiabitant  de  la  banlieue  de  Paris  et  celui  de  la  Provence  ou  du  Dauphiné. 

La  couunission  uonnuée  pour  Texaincn  de  la  pro[iosirion  de  M.  Cbapuis* 
l^lonllaville  va,  dît-on,  ouvrir  une  sorte  d'enquête  sur  la  situation  de  la  presse 
périodique  et  sur  les  moyens  de  modilier,  sans  conipromeltre  gravement  les 
intérêts  du  trésor,  les  prescrif^lions  de  la  loi  du  V2  deceujbre  1830  relatives 
au  timbre  proportionnel.  INous  la  suivrons  avec  un  vif  intérêt  dans  cette  voie, 
et  nous  verrions  avec  bonlieur  qu'il  fOt  possible  de  dégager  la  publicité  sé- 
rieuse des  entraves  fiscales  sous  lesquelles  est  tueuacée  d'expirer  aujourd'hui 
toute  entreprise  indépendante.  On  ne  saurait  demander  à  l'état,  eu  présence 
de  besoins  trop  constatés,  qu'il  renonce  à  une  recette  de  3  imlïioiis  500,000  fr.; 
mais,  s'il  était  possible  de  faire  porter  sur  l'industrie  l'imi^St  qui  atteint  au* 
jourdliui  la  pensée  elle-n^éine,  cette  solution  serait  assurément  fort  approuvée 
par  l'opinion,  rvous  persistons  à  {)enser  que  la  comnussion  de  la  chambre 
fera  bien  de  diriger  dans  ce  sens  les  investigations  auxquelles  on  assure 
quelle  est  disposée  à  se  livrer.  Aï  radier  la  presse  au  monopole  qui  menace 

'de  l'absorber  serait  rendre  un  service  véritable  au  |K)uvolr  non  moins  qu*à 
liberté.  Sachons  défendre  contre  romnipotence  des  capitiuix  cosmopolites 
nos  journaux  aussi  bien  que  nos  chemins  de  fer. 

Les  développemens  donnés  \mr  M,  Saint-Marc  Girardtn  a  sa  proposition 
elative  à  rorganisalion  des  carrières  administratives  ne  lui  ont  pas  6ié  le 
aractère  un  peu  vague  auquel  elle  a  dû  peut-être  l'unanime  adhésion  de  la 

ElBliambre*  Cliacun  est  frappé  des  vices  de  la  situation  actuelle  et  des  ein- 
iiarras  suscités  à  tous  les  honuues  politiques,  depuis  les  ministres  jusqu'aux 
simples  députés,  par  la  foule  chaque  jour  croissante  des  solliciteurs.  Toutes 
les  ambitions  excitées ,  toutes  les  intelligences  uniformément  développées, 
toutes  les  fortunes  amoindries  par  les  prescriptions  de  nos  lois  civiles,  con- 
courent à  amener  un  état  de  choses  auquel  il  sera  difficile  d'opposer  un  re- 
mède efficace.  Déjà,  malgré  les  influences  qui  les  dominent,  et  peut-être 
pour  échapper  a  faction  de  ces  inlluences  même,  les  cliefs  des  principnles 
administrations  ont  pris  des  mesures  que  la  proposition  des  six  honorables 
députés  n'a  guère  pour  but  que  de  sanctionner  légisïativement.  La  direction 
énérale  des  forêts  a  fondé  à  Nancy  son  école  polytechnique.  Un  double  exa- 
nen  est  requis  dans  l'administration  de  renregistrement  avant  Fadmission 
au  surnumérariat  et  conune  condition  de  ïa  promotion  au  grade  de  receveur. 

i  ,Un  examen  préalable  subi  devant  les  directeurs  des  départemens  est  uéces- 
ir^ire  pour  entrer  dans  les  douanes  et  dans  les  contributions  indirectes.  On 
sait  aussi  que  de  nombreuses  exigences  de  plans  et  de  mémoires  sont  im- 
posées par  la  direction  générale  des  contributions  directes,  et  que  fa  carrière 
même  des  perceptions  a  été  réglementée  en  1830  i>ar  l'honorable  M.  Passy, 
alors  ministre  des  finances*  Enfin  personne  n'ignore  qu'il  n'est  pas  une 
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sujet.  Malgré  tout  cela,  ce  tableau  porte  la  marque  d'un  travatî  coifr* 
scieDCteuï,  habile,  intelligent,  et  s'il  n  a  pas  des  qualités  supérieures, 
il  est  loin  pourtant  de  devoir  Ôtrc  confondu  avec  la  foule  des  pein- 
tures du  même  genre-  L* œuvre  et  l'artiste  sont  assez  forts  pour  mo- 
tiver la  critique,  et  par  conséquent  pour  la  supporter*  L'auteur  d'une 
autre  Pietà,  M,  Comairas,  nous  pardonnera  de  nous  borner,  à  l'égard 
de  sa  peinture,  aune  simple  indication,  quoiqu'elle  méritiH  mieux. 
Nous  ajouterons  cependant  que  si,  par  Ténergie  de  Texéculion  et  par 
d autres  qualités  d'un  ordre  élevé,  l'œuvre  qu  il  expose  ei^t  assez  re- 
marquable pour  rappeler  son  très  beau  CAnil  au  tombeau^  elle  ne 
l'est  pas  assez  pour  le  faire  oublier. 

Si  quelques  études  de  carnations,  comme  on  disait  autrefois»  peintes 
avec  une  grande  adresse  ou  plutôt  uue  grande  rouerie  pratique,  suf- 
saient  pour  coiistituer  un  tableau  d'é^dise,  M.  t^hampmartin  en  aurait 
certainement  fait  un  dans  son  (JtriM  aux  pef  ils  en  fans.  tJ'e^t  vraiment 
dommage  que  tous  ces  petits  corps  fratâ  et  rosés  ne  se  dé(acheiil  les; 
uns  des  autres  et  du  Tond  «le  la  toile  que  par  des  contours  de  noir  de 
suits  d'une  dureté  et  d'une  opacité  (pu  t'ont  taclie.  Coamient  peut-oo 
être  si  iahabde  et  si  babile  en  même  temps?  La  figure  en  cheuaiset 
assise  au  centre,  n'est  probablement  désignée  comme  un  t^brist  par  le 
livret  que  pour  indiquer  que  le  lalileau  est  destiné  a  une  église. 

L'annonce  de  trois  tableaux  de  M,  Ziégler  avait  fait  quelque  sensa- 
tion avant  l'ouverture  du  s;don.  On  se  demandait  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude  ce  que  pouvait  a\oir  de  nouveau  à  montrer  l'auteur  des 
peintures  de  la  coupole  de  la  Madeleine.  On  parlait  d'une  ISntre- 
Dame  des  ?iciQe$y  d'une  VnxUivnnej  d'une  Rosée  qui  répand  des 
perks^  desigiialions  singulièrement  énîgmatiques  et  mystérieuses. 
Pour  notre  part,  nous  n'avons  jamais  paitagé  cette  curiosité;  nous  ne 
comprenions  pas  qu'il  y  eût,  â  Tégard  de  M.  Ziégfer,  matière  à  ques- 
tion, après  un  fait  aussi  considéralile  que  cebii  des  peintures  de  la 
Madeleine,  Nous  supposions  tju'il  n'y  avait  qu  un  avis  sur  ce  travail, 
ou  tout  au  plus  deux,  celui  de  Tauteur  et  celui  du  public  et  des  artistes. 
On  pouvait  d(mc  avoir  fesprit  parfaitement  eu  repos  sur  le  résultat 
d'une  nouvelle  expérience. 

Noire-Dame  des  Neiges  est  tout  simplement  une  Vierge,  col  bam~ 
bmoy  assise  sur  un  tertre  en  plein  air.  A  qnelfjne  distance,  <les  bau- 
teurs  couronnées  de  neige  expliquent  le  surnom  donné  â  celte  ma- 
lirme,  ù  Timitation  sans  doute  de  ceux  de  Vierge  ù  ia  chuise^  au 
Icziitd,  mpoùifon,  auv  randriuhrfrs  ^  qui  servent  à  distinguer  celles 
de  HapbaëL  M.  Zjégler  a  dii  natureUeuient  songer  à  ce  précédent  et 
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s'en  %iuloriser,  Qwm  qu'il  en  suit,  cette  madone  est  une  ligure  d'un 

Bitylc  prétentieux  et  qui  cherrlie  à  avoir  une  physionomie,  d'un  co- 
orîs  froid  et  sans  ressort,  d'une  exécution  qui  vise  à  la  correction  et 
à  la  précision  du  modelé,  mais  qui  manque  essentiellement  d'étoffe  et 
|de  corps.  CeM  une  peinture  toute  en  surface*  On  ne  peut  cependant 
;-à  cette  composition  une  certaine  tournure  qui  voudrait  être 
)(el  noble,  et  qui  peut  à  la  vérité  produire  un  instant  cette  illu- 
sion. Nous  ne  dirons  rien  de  cette  bizarre  idée  de  mettre  la  Vierge 
Pdans  la  neige^  et  de  faire  grelotter  ce  pauvre  enfant-Jésus  sous  un 
ciel  inclémcnt,  quelque  soin  que  preime  la  mère  de  réchauffer  ses 
petites  mains  dans  les  siennes*  Quant  à  la  Hosé^^  c'est  une  Ggure  de 
^ femme»  entièrement  nue,  debout,  entourée  de  touffes  hnuriantes  de 
^neuilkvge  et  de  Heurs»  qui  étend  et  arrondit  ses  bras  au-cJessus  de  sa 
^Bète,  comme  une  joueuse  de  castagnettes^  et  laisse  tomber  négbgem- 
^nnent  de  ses  mains  entr'ouvertes  des  gouttes  d\viu,  *pie  M.  Dorât  et 
^fU.  Ziéglei  appellent  des  perles.  Ce  programme  était  certainement 
imprévu.  Il  nous  reporte  à  ces  temps  ingénieux  où  Ton  intitulait  un 
^■lableau  :  les  Amours  d'un  Papillon  et  d'une  Hose,  ou  Venus  mccinée 
H|)ar  Hicuiape.  La  (iliation  d'idées  qui  a  pu  conduire  M.  Zié^ter  à  la 
conception,  à  Tinvention  et  à  la  dénomination  de  cette  figure,  est  ce- 
tîndant  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  ïl  avait  chez  lui,  dit-on,  un 
|rjeut  tableau  de  récole  de  Primatice,  représentant  une  femme  nue 
|ui,  se  retenant  avec  ses  deux  mains  aux  branches  d'un  arbre,  se 
Iwlance  mullement  sur  ses  bras.  A  ses  pieds  était  un  petit  amour. 
)tcz  maintenant  le  petit  amour  et  Tarbre,  la  femme  restera  dans  sa 
pose  priiuitive,  et  vous  aurez  la  figure  du  tableau  de  M.  Ziégler.  Sub- 
stituez aux  couleurs  un  [Mini  dégradées,  mais  encore  chaudes  et  bril- 
antes,  de  la  vieille  toile,  des  tons  gris-bleuâtres,  blafiirds  et  ingrats» 
Bt  vous  aurez  la  peinture  que  vous  voyez.  Ccst  ainsi  que  Vénus  a  été 
transformée  en  lioêée.  Telle  est  l'explication  quon  nous  a  donnée  de 
ptte  énigme,  et  qui  nous  parait  très  vraisemblable.  Dans  cette  sup- 
losilîon,  en  eflct,  le  jet  hardi,  élégant  et  gracieux  de  la  ligure  se  com- 
girendrait  aussi  facilement  que  les  qualités  moins  aimables  de  l'exécu- 
et  chaque  chose  serait  remise  à  sa  place.  Reste  la  Vénitienne^ 
fure  nue  à  mi<"orps»  occupée  à  dérouler  les  longues  tresses  d'une 
jifune  chevelure.  Nous  aimons  à  retrouver  dans  Texécution  de  ce 
norcenu  quelques  bonâ  souvenirs  du  Giotto,  qui  fut  le  début  de 
I.  Ziégler,  et  qui  lui  valut  un  succès  brillant  et  mérité. 
lorsque,  il  y  a  environ  vingtKîinq  ans,  M,  Couder  gagnait  un  prix  de 
einiure  historique  avec  son  fameux  Lévite  d'Éphraim,  lorsqu'il  fai- 
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sait  ensuite  le  Combat  d^Bercule  et  d^Aniée^  les  Adiêux  de  Léonidm^ 
Vénus  et  Vulcain^  il  ne  se  doutait  pas  (lu'il  dût  un  jour,  lui,  le  der- 
nier élève  de  David,  abandonner  les  traditinus  sacrées  des  ateliers  de 
la  république  et  de  Tempire,  passer  eu  transfuge  dans  le  camp  des 
barbares  qui  ont  détruit  le  culte  du  deltoïde  et  de  la  draperie  mouil- 
lée, servir  gaiement  dans  cette  nouvelle  campagne  de  l'art  avec  Tar- 
deur  d'un  volontaire,  et  y  acquérir  une  gloire  presque  égale  h  ses 
classiques  triomphes.  Ces  transformations,  fort  communes  en  poli- 
tique, sont  rares  dans  les  arts.  Ou  abandonne  beaucoup  plus  aisément 
un  maître,  un  parti,  un  drapeau,  que  des  babitudes  d'esprit,  de  goût 
et  de  main.  Parmi  les  artistes  ses  contemporains,  M.  Couder  est  peut- 
être  le  seul  qui  soit  franchement  homme  de  son  temps.  Cette  cir- 
constance fait  honneur  à  Findépendance  de  son  esprit  et  à  la  souplesse 
de  son  talenC  Son  dernier  talileau  de  la  fédération  n*est  pas  propre- 
ment un  tableau  d  histoire;  c'est  une  peinture  de  panorama,  une  vue 
générale  topographique  du  Cbamp-dc->îars,  tel  qull  put  s'offrir  de 
loin  à  un  spectateur  placé  sur  une  hauteur,  le  IV  juillet  1790,  vers 
riieure  de  midi.  Les  figures  r»e  sont  que  des  éléracns  partiels  d'un 
efïet  d'ensemble;  elles  n'enlrent  dans  la  composition  que  comme 
masses;  elles  n'ont  individuellement  aucune  signification  particulière, 
pas  plus  celle-ci  que  celle-là.  On  pouvait  concevoir  et  représenter  au- 
trement ce  grand  fait ,  mais  si  on  accepte  le  principe  de  la  composi- 
tion, qui  est  de  suljordonner  le  côté  historique  et  moral  du  fait  à  Tas- 
pcct  malériel  général  de  la  scène,  on  doit  reconnaître  que  M.  Couder 
a  parfaitement  rempli  ^on  programme.  I>es  lignes  générales  sont  ha- 
bilement disposées;  il  y  a  de  Fair  et  de  la  lumière  partout;  les  innom- 
brables petites  ligures  des  premiers  plans  sont  pittoresquement  grou- 
pées, galamment  tournées»  spirituellement  touchées.  M.  Couder  en 
a  pris  naturellement  un  peu  partout,  dans  les  peintures,  les  carica- 
tures, et  les  ouvrages  illustrés  du  temps;  mais  il  a  fort  ingénieuse- 
ment et  adroitement  mis  en  œnyve  ces  maténaux  indispensables. 

Parmi  les  tableaux  qu*on  nomme  oflîciels,  îl  y  a»  comme  de  cou- 
tume, quantité  de  batailles,  qui  ne  diffèrent  guère  que  par  Tuniforme 
des  combattans.  !1  est  remarquable  que,  bien  qu'en  théorie  rien  ne 
semble  devoir  exciter  plus  d'intérêt  et  d'émotion  que  la  vue  d'hommes 
qui  s'entretuent  dans  une  lutte  h  mort,  il  n'y  a  rien,  en  fait,  qui  soit 
regardé  plus  froidement  que  ces  sortes  de  peintures,  et  il  faut  un 
talent  d'uii  ordre  supérieur  pour  vaincre  cette  indifférence.  M.  Debay, 
dans  une  Bataille  de  Dreui:,  a  amoncelé  un  énorme  matériel  d'armes, 
de  drapeaux,  dliarnacberaens,  de  panaches  et  d'équipages  de  guerre, 


mais  une  mauvaise  dispasitioD  dfi  sesmiBKset  de  sa  Itimière  Ole  IMI 
effet  à  son  tableau,  peint  d'ailleurs  arec  Iarf[ear  et  ractliié*  CeWe hi- 
taille  nous  en  rappelle  une  autre  que  le  jury  n'a  pa»  laisa^ioir  ai 
public;  œuvre  d  un  artiste  d'un  talent  jeune,  hardi,  plein  de  i«rieft 
d'entrain,  la  Bataille  (rBasUngs^  de  M.  Debon,  bam 
d'Ascalon,  M,  Larivière  a  rencontré  cette  fois  quelques 
un  peu  moins  banales  que  celles  qui  dérraient  d'ordimiie 
exploitation,  et  on  aurait  lieu  de  le  fiMiciler  de  Furdi 
nieuse  de  sa  composition,  et  de  Tinvention  de  quek|i 
reui,  si  Ton  ne  devait  avant  tout  se  plaindre  du  détaol  et 
de  son  style  et  de  la  triviale  facilité  de  son  eiécutioa. 

On  trouvera  naturel  et  même  respectueux  que 
sur  la  peinture  (dïicielle  de  M.  Biard,  qui  na  i 
noms,  les  costumes  et  le  lieu.  On  trouvera  à  se 
gaieté  moins  inconvenante  devant  son  AppmrtA 
inçùnvéniem  d'un  Voyagti  d'atjtèmGnf, 

Si  Ton  veut  voir  une  œuvre  d*art  iéritabk% 
r  *     *    0  peut-être  du  second  »  mais  cFune 
1       11  [Ws  dans  la  galerie  de  buis  s'arrêter  émtlÊii 
couleur  qu  il  a  plu  à  M»  Couture  d'appderri 
est  ei  veut,  avant  tout,  iMre  <  U  tméÊm 

aiec  ses  pareils,  accorder  beaut  l  u^  .  ..i^Êmât^^ 
trop  s'inquiéter  du  sujet,  et  aller  droit  a  k 

I  tae,  sou  nouvel  ouvrage  développe,  im 

avec  un  degré  supérieur  d  acceiitoiiiid^ 
talent  déjà,  quoique  moins  daireitteitf 

[Tan  iJemier  :  une  grande  (joeaie  d  lia 

I  trihution  harmonieuse  de  la  hnoiife.  I 

f  ?fr*îw»sî5ie  ni  beaucoup  de  ressort, 
^cnt  elaltiiclieiit  Ifril 
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d'autres.  IF  est  impossible  de  meltre  du  sentiment,  du  goût,  de  Ta  vîc 
et  de  rintelHgence  dans  la  coidcur,  sans  en  mettre  aussi  dnns  tout  le 

reste*  Du  moins  nous  ne  croyons  pas  que  cela  sort  jamais  arrivé;  et  si 
parmi  les  coloristes  de  fiuetque  valeur  il  en  est  beaucoup,  mt^me  des 
premiers,  qui  aient  été  relativemeot  assez  faibles  dans  rexpressîon  des 
pensées  et  des  liautes  passions,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  dos  Tormes, 
et  assez  indifférens  à  Teffet  moral  de  leurs  œuvres,  il  n'en  est  aucun 
qui  n'ait  mis  dans  ses  ti^ures  ou  de  la  vérité,  ou  de  la  jrrace,  ou  de 
Tesprit»  Nous  ne  nous  chargerons  pas  de  dire  h  quelle  dose  tout  cela 
peut  se  trouver  itans  la  peinture  de  iVK  (bouture;  c'est  assez  qu*elle  soit 
suffisante  pour  que  sa  composition  puisse  plaire  à  ceu\  même  qui  ne 
cherchent  et  ne  sauraient  voir  dans  un  tableau  qirune  scène  de  co- 
médie ou  de  tragédie  plus  ou  moins  bien  jouée»  ou  le  récit  plus  ou 
moins  clair  et  circonstam  ié  d'un  fait* 

Nous  pensons  que  ce  jeune  artiste  vient  de  donner  dans  ce  dernier 
ouvrage  la  mesure  de  la  portée  et  de  l'avenir  de  son  talent.  N'aller 
que  jusque-là,  lorsqu'on  va  jusque-là,  c*cst  presque  indiquer  qu'on 
ne  peut  aller  plus  loin,  et  cette  oeuvre  aurait  beaucoup  plus  de  prix  si 
l'on  pouvait  croire  qu'elle  n*cst  qu'une  promesse. 

Bonheur,  Ma/Meut^  telle  est  rantithése  philosophique  que  M.  Gallait 
a  essayé  de  formuler  en  peinture,  sous  l'emblème  de  deui  mères  dont 
l'une,  rouverte  des  haillons  de  la  pauvreté,  le  teint  hAve,  les  traits 
flétris»  debout  en  face  d'une  pierre  tumularre,  porte  dans  ses  lïras  et 
serre  contre  son  sein  desséché  deu\  petits  enfans  endormis,  tandis  que 
Tautre,  ricliement  parée,  entourée  de  fleurs,  resplendissante  de  jeu- 
nesse, de  vie  et  de  santé,  contemple  avec  tendresse  son  enfant  jouant 
sur  ses  genoux.  Ces  deux  l*ibleau\ ,  de  même  dimension ,  se  font  pen- 
dant. Nous  n'aimons  pas  en  peinture  ces  moralitils  larmoyantes  du 
drame  bourgeois.  Au  temps  de  Diderot,  cette  idée  seule  eût  valu  a 
M*  (fallait  les  honneurs  du  salon.  On  était  alors  très  sensible,  et  on  ne 
parlait  de  la  vertu  qu'avec  la  larme  à  l'œil.  Pour  nous  en  tenir  à  la 
question  d'art,  nous  dirons  que  ta  pauvi'e  veuve  nous  parait,  pour  le 
caractère  et  Texpression,  de  la  famille  bien  connue  des  femmes  mal- 
heureuses de  M.  A.  Scheffer.  Sans  se  distinguer  par  des  qualités  bien 
supérieures,  ces  deux  morceaux  de  fauteur  de  Y Abdiration  de  Charles- 
Quini  sont  ili^mes  d'attirer  î'atteidion  des  artistes  non  moins  que  la 
sympathie  des  araes  sensibles.  Le  Maiheur  particulièrement  est  peint 
avec  beaucoup  de  finesse  et  d'un  tcm  harmonieux,  Dans  le  Bonheur 
il  y  a  un  peu  trop  de  clinquant  dans  l'effet,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
poDSj  la  couleur  manque  de  vérité.  M,  Gallait  a  aussi  un  portrait 
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(salon  carré]  largement  et  vigomwiement  peint,  et  une 
[gréne  de  bataille  (Prise  d'Antioche  par  ks  eroUé»)  qui  n*est  guère 
qu'une  esquisse  asscat  vivemeut  touchée. 

Le  Giorgione  peignant  un  portrait^  de  M.  Earoo,  t^  un  morccuu  de 
Bpcttiture  vive,  sémillante,  propre  et  roquette,  comme  il  sait  en  faire 
^ctcollltr.e  il  n'en  avait  jamais  mieux  fiiit.  N<kjs  ne  répondrions  pas 
cependant  qu'avec  tant  de  couleurs,  M.  Baron  ait  fait  véritablement 
jdi;  la  couleur.  C'est  moins  la  variété  et  Tintensilé  des  tons  lœaui  que 
riiamionie  générale  du  mélange,  qui  constitue  la  puissance  et  le  charme 
du  coloris.  AL  Baron  a  le  tort  de  vouloir  appeler  l'œil  partout;  il  ne  sait 
^  pas  f*ure  de  sacriUce.  11  résulte  de  là  que  sa  peinture  manque  d  effet* 
I  il  y  a  aussi  une  singularité  peu  heureuse  dans  sa  composition,  —  c'est 
'  ce  chevalet  et  le  châssis  qu  il  supporte  qui,  placés  de  biais,  coupent  la 
scène  en  deux  moitiés  dont  chacune  est  un  tableau^  —  et  en  outre  une 
faute  de  perspective  dans  la  ligne  qui  sépare  le  parquet  de  lestrade 
I  placée  au  fond.  Un  ne  saurait  non  plus  faire  compliment  à  Giorgione 
I  de  talOte  d'orang-outang  que  M,  Baron  a  mise  sur  ses  épaules.  Mais  ce 
sont  là  des  peccadilles.  Puisque  nous  parlons  couleur,  n'oublions  pas 
Icii  Bokèmkna  de  XL  Diaz.  La  peinture  de  M.  Diaz  est  le  pays  de  la  fan- 
[  taisie^  dans  le  royaume  de  Lilliput;  elle  chatoie  devant  vous  comme  un 
,  mirage  où  passent  et  repassent,  sans  se  fi  ver,  de  gracieuses  appari- 
tions. Tout  ce  qu*oa  voit  est  cliarmant,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu  on 
voit.  Nous  croyons  avoir  entrevu  cependant  parmi  ces  Bohémiens  bon 
nombre  de  jolie^î  petiles  têtes,  blondes  et  brunes,  spirituelles  et  sou- 
riantes, a  la  fois  enfantines  et  coquettes,  pleines  de  malice  et  dlnno- 
mwà.  Toutes  ces  femmes  vont  évidemment  au  sabbat  ou  en  revien- 
nent. 11  y  a  deux  autres  toiles  de  M.  Diax  bariolées  des  mômes  couleurs. 
M.  Diaz  excelle  à  ce  jeu  de  main  qui  est  aussi  un  jeu  d'esprit,  et  de 
cet  esprit-là  n'en  a  pas  qui  veut.  Nous  n'entendons  pas  cependant 
mettre  ces  charmantes  ijocliades  tout-à-fait  sur  la  même  ligne  de 
l'iATt  que  la  Transfiguration  et  le  Jugement  dernier. 

Citons  encore,  parmi  ces  petites  toiles  de  genre,  h  Traîneau  Russe 
et  le  Votjage  dam  le  Désert ,  deux  impressions  de  voyage  de  M.  Ho- 
race Vernet;  h  Fontaine  arabe^  de  M.  de  Chacaton,  talent  nouveau 
qui  parait  vouloir  se  frayer  une  route  entre  M»  Becamps  et  M.  Maril- 
hai;  les  Cantonniers ^  de  M.  Adolphe  Leleux,  déjà  vus  trop  souvent 
sous  d'autres  noms  pour  uiériLer  des  éloges  nouveaux;  les  Laveuses,  de 
MH\  frère  (\L  Armand  Leieux),  petite  composition  peinte  avec  be^iu- 
ci^up  de  sentiment  et  d'un  goût  original  ;  et  cnlin  le  magnifique  as- 
sortiment de  Fruits  et  de  Fleurs  de  M.  Saint-Jean.  Nous  allions  ou- 
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aimons  à  le  penser,  par  une  adhésion  unanime  la  substitution  du  droit  au 
poids  au  droit  par  tête,  dont  on  s'étonne  que  Tapplication  soit  aussi  long-temps 
différée  par  les  administrations  municipales  dans  le  service  de  leurs  octrois. 

Le  traité  conclu  le  16  juillet  1842  avec  la  Belgique  sera  Tobjet  d'un  débat 
plus  sérieux.  Cette  convention  avait  été  rendue  nécessaire  par  la  modification 
que  l'ordonnance  du  28  juin  avait  apportée  au  tarif  de  nos  fils  et  toiles.  La 
France  ne  voulait  pas,  en  atteignant  l'industrie  anglaise,  frapper  d'un  dom- 
mage irréparable  la  Belgique ,  où  les  conditions  de  la  fabrication ,  beaucoup 
plus  rapprochées  des  nôtres,  ne  menacent  pas  d'une  manière  aussi  directe  les 
produits  de  notre  industrie.  Cette  exception  était  inspirée  par  l'équité  et  par 
la  bonne  politique.  Toutefois,  il  aurait  fallu  que  les  avantages  concédés  à 
la  France  par  la  Belgique  en  compensation  d'un  régime  de  faveur  eussent 
au  moins  quelque  réalité.  Or,  peut-on  considérer  comme  sérieux  l'abaisse- 
ment de  25  pour  100  concédé  à  nos  vins  sur  les  droits  de  l'accise,  et  celui 
de  20  pour  100  accordé  à  nos  soieries,  lorsque,  par  un  acte  qui  a  suivi  pres- 
que immédiatement  la  signature  du  traité,  le  gouvernement  belge  a  cra 
pouvoir  accorder  aux  produits  similaires  de  toutes  les  autres  provenances 
les  réductions  qui  n'étaient  évidemment  dans  la  pensée  des  négociateurs  que 
le  prix  des  avantages  spéciaux  concédés  par  la  France?  Si  le  gouvernement 
belge  n'a  pas  manqué,  dans  cette  affaire,  à  la  loyauté  la  plus  vulgaire,  il  faut 
reconnaître  que  le  ministère  aurait  manqué  de  prévoyance  autant  que  d'habi- 
leté, en  laissant  à  la  Belgique  la  faculté  d'annuler  d'un  trait  de  plume  le  seul 
élément  de  compensation  que  la  France  se  fût  réservé.  Il  est  temps  que  cette 
affaire  soit  éclaircie,  et  que  chacun  porte  la  part  de  sa  responsabilité. 

La  loi  de  douanes  contient  aussi  une  série  de  dispositions  destinées  à  ré^er 
le  régime  spécial  à  l'Algérie.  L'Afrique  française  n'est  guère  entrée  qu'en  1 836 
dans  le  cercle  de  notre  système  commercial.  Sa  position  fut  réglée  par  l'or- 
donnance du  11  novembre  1835.  Depuis  cette  époque,  le  commerce  général 
de  l'Algérie  s'est  élevé  de  16  à  77  millions,  et,  dans  cette  dernière  somme,  les 
exportations  de  notre  jeune  colonie  figurent  déjà  pour  plus  de  7  millions.  Le 
projet  ministériel  maintient  pour  nos  produits  la  franchise  entière  de  toute 
taxe  d'importation.  Pour  les  marchandises  étrangères ,  il  élève  la  taxe  au 
tiers  du  tarif  métropolitain,  avec  surtaxe  du  dixième  en  sus  sur  les  importa- 
tions par  navires  étrangers.  Divers  objets  fabriqués ,  dont  la  France  est  en 
mesure  d'approvisionner  entièrement  ses  possessions  d'Afrique,  sans  aggra* 
vation  de  prix  pour  la  colonie,  ont  été  en  outre  taxés  de  manière  à  imprimer 
è  nos  exportations  une  impulsion  nouvelle. 

Ces  dispositions,  prudemment  combinées,  sont  de  nature  à  offrir  un  gage 
de  plus  à  l'avenir,  désormais  assuré,  de  notre  France  africaine.  L'expédition 
de  Biskara,  si  brillamment  conduite  par  un  de  nos  princes,  est  venue  con- 
stater que  notre  domination  matérielle  et  morale  s'étend  aujourd'hui  sans 
obstacle  sérieux  des  rives  de  la  Méditerranée  aux  sables  du  Sahara.  La  Franee 
possède  la  Régence  aussi  solidement  que  les  conquérans  turcs  qui  l'ont  oc- 
eapée  pendant  plusieurs  siècles.  Cest  un  grand  résultat  dont  la  nation  ren* 
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voie  i'hoimeur  à  son  admirable  armée,  qui  en  dix  ans  a  conquis. une^  vaste  con- 
trée, brisé  la  puissance  d'Abd-el-Kader,  ouvert  quatre  cents  lieues  de  route, 
construit  des  villages,  et  préparé  un  avenir  auquel  elle  aura  bientôt  cessé 
d*étre  nécessaire.  Nous  plaindrions  sincèrement  la  commission  des  crédits 
supplémentaires,  si  elle  n'était  pas  saisie  par  la  grandeur  de  ce  spectacle,  et 
si  elle  s'exposait  à  provoquer  un  vote  qui  ne  serait  pas  douteux ,  puisque  la 
cbambre  devrait  le  faire  en  face  de  la  France. 

La  chambre  des  pairs  est  sortie  des  débats  fort  compliqués  auxquels  a 
donné  lieu  la  loi  relative  à  la  police  des  chemins  de  fer  pour  écouter  le  grand 
travail  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur  Tinstruction  secondaire.  Ce  rapport  est 
digne  de  son  auteur  et  de  la  question  elle-même.  Kous  voudrions  pouvoir 
ajouter  qu'il  est  destiné  à  la  trancher;  malheureusement  il  est  permis  d'en 
dDuter,  lorsqu'on  se  rend  compte  de  la  gravité  des  problèmes  et  des  puissans 
intérêts  qui  se  groupent  derrière  eux. 

Au  moment  où  l'opinion  publique  accueillait  ce  document  et  se  disposait 
à  l'étudier,  un  incident  est  venu  la  rejeter  vers  le  pénible  souvenir  de  Taïti. 
Des  dépêches  sont  arrivées  au  ministère  de  la  marine ,  et  ce  fait  a  motivé 
dans  l'une  et  l'autre  chambre  les  mterpellations  auxquelles  il  était  naturel 
de  s'attendre.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  devancé  le  débat  au 
Palais-Bourbon,  en  déposant  sur  le  bureau  du  président  la  dépêche  écrite 
en  mer  par  M.  le  contre-amiral  Dupetit-Thouars ,  à  la  date  du  15  novembre 
dernier.  Un  enseignement  grave  est  résulté  d'une  discussion  dont  la  forme 
a  d'ailleurs  manqué  parfois  de  convenance  :  c'est  que ,  s'il  est  dans  le  droit 
et  souvent  dans  le  devoir  d'un  cabinet  de  refuser  des  communications  de 
pièces  en  engageant  devant  les  chambres  sa  responsabilité  tout  entière ,  il 
n'est  jamais  dans  son  intérêt  de  dénier  l'existence  des  documens  qu'il  possède. 
£n  agissant  autrement ,  on  n'échappe  aux  embarras  du  jour  qu*en  se  créant 
pour  l'avenir  des  difficultés  d'une  nature  beaucoup  plus  délicate.  Lorsqu'il  y 
a  six  semaines  la  chambre  s'efforçait  de  se  rendre  compte  des  motifs  qui 
avaient  déterminé  l'amiral  français  à  transformer  en  souveraineté  le  protec- 
torat établi  aux  îles  de  la  Société,  il  est  évident  que  la  correspondance  de 
nos  officiers  chargés  du  gouvernement  provisoire  à  Papéîti ,  aux  termes  de 
l'acte  du  protectorat ,  était  un  élément  nécessaire  à  la  discussion.  La  com- 
munication de  ces  documens  fut  alors  refusée,  non  qu'on  en  déclarât  la  pro- 
duction dangereuse,  mais  parce  qu'on  affirmait  ne  rien  posséder  de  plus  que 
ce  qu'on  soumettait  à  la  chambre. 

Le  rapport  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  ne  jette  pas  un  jour  nouveau  sur 
les  évènemens  :  tous  les  faits*  qu'il  signale  sont  déjà  connus  tant  par  les  cor- 
respondances arrivées  en  France  que  par  les  documens  parlementaires  récem- 
ment publiés  par  le  ministère  anglais.  11  parait  que  les  choses  se  passèrent 
paisiblement  à  Taïti  dans  les  trois  premiers  mois  qui  suivirent  l'établisse- 
ment du  protectorat  de  la  France;  mais,  en  janvier  1843,  la  corvette  anglaise 

Talbot  arriva  en  rade  de  Papéîti,  et  son  commandant  usa  de  tous  les  moyens 

pour  soulever  la  population  et  déterminer  la  reine  Pomaré  à  retirer  l'assen- 


376  RBVL'K  DES  DEUX  MONDES. 

timent  sincère  qu'elle  avait  donné  jusqu'alors  au  traité  du  8  septembre. 
Les  intrigues  redoublèrent  lorsque  le  consul -missionnaire  Pritchard  eut 
abordé  à  ïaïti  à  bord  de  la  Fmdictive.  Des  prédications  furibondes  s'effor- 
cèrent d'appeler  les  indigènes  aux  armes,  et  le  commodore  Mcholas  engagea 
avec  les  autorités  françaises  une  correspondance  déjà  connue  par  les  docu- 
mens  britanniques.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  et  sous  ces  inspirations  que 
la  reine  accepta  ce  pavillon  que  l'amiral  Dupetit-Thouars  trouva  flottant  sur 
la  demeure  de  Pomaré,  lorsqu'au  1"  novembre  il  aborda  Taïti  à  la  tête  d'une 
force  militaire  considérable  pour  y  porter  la  ratification  du  roi  au  traité  du 
protectorat.  On  connaît  sa  résolution  et  la  suite  qu'a  cru  devoir  lui  donner 
le  cabinet.  Puissent  de  nouvelles  lumières  sortir  du  débat  auquel  la  chambre 
paraît  disposée  à  se  livrer  ! 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  fait  annoncer,  comme  une  éclatante 
victoire  remportée  sur  l'obstination  du  divan ,  la  promesse  adressée  aux  re- 
présentans  de  la  France  et  de  l'Angleterre  à  Constantinople  de  ne  plus  exé- 
cuter à  mort  les  renégats  qui  reviendront  à  la  foi  de  leurs  pères.  Nous  ne 
méconnaissons  point  l'importance  de  cette  concession,  quoiqu'elle  reste  sans 
garantie;  mais ,  que  le  cabinet  nous  permette  de  le  lui  dire ,  ce  n'est  pas  là 
l'intérêt  le  plus  sérieux  qui  appelle  en  Orient  l'intervention  spéciale  de  la 
France.  Ces  meurtres  juridiques  étaient  fort  rares;  ils  soulevaient  dans  toute 
l'Europe  chrétienne  une  indignation  qu'il  est  difficile ,  même  à  la  barbarie 
musulmane,  de  braver  impunément.  Des  crimes  et  des  atrocités  bien  autre- 
ment graves  ensanglantent  le  Liban.  L'anarchie  la  plus  furieuse  décime  ces 
populations,  dont  le  glorieux  patronage  échappe  ou  à  notre  indifférence  ou  à 
notre  faiblesse.  On  assure  qu'en  apprenant  la  résolution  de  les  soumettre  au 
gouvernement  d'un  caïmacan  druze ,  les  Maronites  ont  fait  éclater  le  plus 
violent  désespoir,  et  manifesté  l'intention  de  se  soustraire ,  fiU-ce  par  la 
mort,  à  une  oppression  odieuse.  On  affirme  de  plus  que  des  démarches  sont 
déjà  tentées  près  de  la  cour  de  Vienne  pour  réclamer  officiellement  une  pro- 
tection qui  jusqu'à  ce  jour  était  l'attribut  exclusif  de  notre  gouvernement. 
Le  droit  qu'elle  tenait  de  ses  pères ,  la  France  l'a  malheureusement  aban- 
donné, elle  a  consenti  à  n'inter>'enir  désormais  que  collectivement  dans 
une  œuvre  que  le  sang  des  croisades  avait  baptisé  de  son  nom.  Si  la  France 
abdique  aux  dépens  de  sa  gloire ,  au  moins  ne  faut-il  pas  qu'elle  abdique 
aux  dépens  de  l'humanité.  Le  moment  n'est  pas  éloigné  où  cette  affaire  de> 
viendra  sérieuse,  et  il  est  bien  temps  qu'on  y  songe. 


V.  Di  Mais. 
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LES  THÉÂTRES. 


Les  théâtres,  où  la  foule  court  chercher  la  dissipation  et  le  plaisir, 
offrent  un  sujet  de  graves  méditations  à  Tadministrateur,  à  Thomme 
d*état,  à  tout  esprit  capable  d* apprécier  leur  influence  sur  les  mœurs, 
sur  Fart,  sur  la  gloire  littéraire  d*un  pays.  Ils  peuvent,  selon  la  loi 
qui  les  régit,  épurer  ou  corrompre  les  cœurs,  former  ou  pervertir  le  - 
goût,  procurer  à  la  bienfaisance  publique  d'utiles  ressources,  ou  im- 
poser aux  contribuables  des  charges  onéreuses.  Des  intérêts  considé- 
rables et  de  nature  très  diverse  sont  engagés  dans  leur  exploitation. 

n  y  a  dix  ans,  Tattention  de  la  chambre  des  communes  d'Angle- 
terre fut  appelée  sur  cette  question,  et,  suivant  une  habitude  qui  n*est 
pas  encore  entrée  dans  nos  mœurs  parlementaires,  une  enquête  fut 
ouverte  pour  recueillir  les  faits,  signaler  les  besoins  et  indiquer  les 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  et  du  15  novembre  1841  pour  le  Conteit 
d'étui,  et  du  l«r  décembre  1818  pour  la  Préfecture  de  Police. 
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réformes  nécessaires.  En  douze  séances,  trente-neuf  témoins,  repré- 
sentant les  divers  intérêts  qui  étaient  en  jeu,  eurent  à  répondre  à 
plus  de  quatre  mille  questions.  Les  entrepreneurs  de  théâtre  avaient 
pour  organes  sept  propriétaires,  six  régisseurs  ou  directeurs  de  Lon- 
dres, et  deux  spéculateurs  de  province,  l'un  directeur  de  six  théâtres, 
l'autre  locataire  de  trois..  Les  comédien»  étaient  défendus  par  six 
d'entre  eux,  choisis  dans  les  diverses  catégories,  depuis  Kean  et  Mac- 
ready  jusqu'à  de  pauvres  acteurs  des  théâtres  secondaires  et  des 
troupes  ambulantes.  Huit  auteurs  et  un  compositeur  invoquaient  les 
droifS'de  h  pr«prSté  itténîre.  Les  aéoefRitf  s  dk  g«UHnnen«it  el  de 
poMce  afftiént  pour  inlfei  prêtes^  êenx  ma^trate,  wn  contrftlècrr  an  dé- 
partement du  chambellan,  deux  censeurs.  Des  pièces  officielles  en 
assez  grand  nombre  furent  produites.  De  cette  enquête  approfondie 
sont  sortis  deux  bills  appuyés  sur  tme  expérience  constatée. 

Cet  exemple  n'a  pas  été  suivi  en  France.  Une  loi  présentée  dans  la 
dernière  session,  déjà  adoptée  par  la  chambre  des  pairs,  et  qui  sera 
prochainement  discutée  au  Palais-Bourbon,  a  été  préparée  sans  qu'on 
ait  cru  devoir  appeler  ni  entendre  aucune  des  parties  intéressées.  Nos 
formes  administratives,  qm  concentrent  uw  si  grand  nombre  de  ren- 
seignemens  officiels  entre  les  mains  du  gouvernement,  auraient  pu, 
jusqu'à  un  certain  point,  tenir  lieu  d'une  enquête;  mais  le  ministère, 
à  l'appui  de  son  projet,  n'a  produit  aucune  pièce,  donné  aucune  ex- 
plication ,  fourni  aucun  document.  Nous  nous  proposons  de  suppléer 
à  ce  silence.  Interroger  tour  à  tour  la  loi,  les  règlemens  et  ceux  des 
actes  de  l'administration  qui  ont  reçu  quelque  publicité,  en  indiquer 
les  résultats  et  les  lacunes,  rechercher  les  mesures  à  prendre,  le  but 
à  poursuivre:  teH^  est  fe  tâche  que  nous  nous  imposons.  Si  ce  travail 
répond  à  notre  dësir,  9  facîRtfera  une  discussion  qui  nous  paraît  avoiïr 
c*e  jusqu'ici  dépourvue  de  l'intérêt  que  comportait  cette  question. 


Analysons  d^abord  l'enqpète  anglaise  de  1832,  dont  nous  nous  fro- 
posons  d'adopter  le  cadre  pour  nos  propres  recherches  :  ce  résumé 
offdra  un  élément  de  comparaison  et  présentera  quelques  détaîTs  cîi- 
ricux  sur  les  habitudes  d'un  gouvernement  trop  souvent  pris  pour 
modèle  du  nôtre,  mais  toujours  digne  d'être  étudié. 

L'Angleterre  est  un  pays  libre;  la  presse  y  jouit  de  franchises  à 
fGM  pcèâ  illimitées;  l'aularité  publiciae,.  presque  toujours  pas^ve,  ay 
exerce  que  des  altiâmtiDMilart  fealreiates.  On  pMurraîè  ea  ooncfaure 
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que  les  thcrltres  y  sont  dégagés  d'en tmves  :  il  semble  qiie  la  faculté  de 
les  ouvrir  doive  résulter  du  principe  de  la  liberté  industrielle,  et  celle 
d'y  donner  des  représentations,  du  droit  d'écrire,  de  parler  et  de  s'as- 
sembler, droit  recoinm  par  la  loi  commune.  Cependant  de  tout  temps 
la  législation  la  plus  reslrirtive  a  pesé  sur  les  tliéiitres;  les  entreprises 
sont  soumises  à  rautorisation  préalalile^  et  les  représentations  à  la 
censure.  Ce  régime  de  privilégies  étail  établi  depuis  un  temps  immé- 
morial; loin  de  Tattaquer  eu  principe,  l^enquéte  de  1832  semble  n'avoir 
eu  pour  objet  que  de  le  rendre  plus  eflÎLace. 

Habitués  à  notre  législation  ordinairement  si  claire,  si  exactement 
observée  par  notre  maj^^islrature,  nous  avons  peine  à  coniprendre  l'état 
de  désuétude  où  la  loi  sur  les  théâtres  était  tombée  en  Angleterre  par 
suite  des  difficultés  qu'on  opposait  à  son  application.  Le  théâtre  du 
Strand  était  ouvert  depuis  vingt  ans,  un  autre  depuis  quatorze,  sans 
autorisation.  Iaî  chambellan  préposé  au  gouvernement  des  théàUes 
voyait  son  pouvoir  paralysé  par  une  singulière  subtilité.  Son  autorité, 
disait-on,  est  a  permissive  et  non  prohibitive.  »  En  vain  les  théâtres 
privilégiés  menaçaient  de  faire  des  poursuites  :  le  préjugé  public  pa- 
ralysait le  plus  grand  nombre.  Si  l'un  d'eux  obtenait  une  sentence  aa 
risque  de  se  ruiner  en  frais  judiciaires,  les  délinquans  condamnés  se 
substituaient  un  prête-nom,  qu'un  acte  d'insolvabilité  affranchissait  de 
toute  peine.  U^  plus  souvent,  les  magistrats  eux-mêmes  semblaient 
prendre  parti  contre  les  plaignons;  au  lieu  de  dire  aux  accusés  : 
«  Prouvez  que  vous  êtes  autorisés,  produisez  \otre  Uccnce,  d  ils  di- 
saient aux  accusateurs  :  «  Prouvez  que  les  défendeurs  n'ont  pas  de 
licence.  »  Us  prétendaient  obéir,  en  procédant  ainsi ,  au  sens  et  à  la 
lettie  des  statuts,  la  loi,  suivant  eux,  n'ndmettimt  jamais  que  des  ac- 
cusés fussent  tenus  de  prouver  contre  eux-mêmes. 

Mille  ruses  (luautorisait  Tcsprit  formaliste  de  la  justice  anglaise 
étaient  employées  pour  éJuder  la  loi.  On  raconte  qu'à  Wolvcrhampton, 
où  les  quatre  Kenible  donnaient  des  représentations  non  autorisées, 
on  avait  imaginé  d'euvoyer  des  invitations  gratuites.  Par  ce  moyen, 
la  prohibition  qui  n  atteignait  que  les  théilitres  où  l'on  était  admis  en 
payant,  ne  se  trouvait  plus  applicable;  seulement,  les  aimonces  se 
terminaient  par  cet  avis  :  Nota  bme,  —  Le  billet  est  gratis,  mais 
M.  T***  (le  régisseur)  possède  une  excellente  poudre  dentifrice  à  2  sh, 
1  d»  la  boîte  [box,  qui  signifie  à  la  fois  loge  et  boîte)-  Entrez  et 
achetei.  »  Aucune  poursuite  ne  fut  exercée. 

Ainsi  la  loi  était  impuissante  et  la  répression  mille;  plus  de  douze 
ihédtrcs  étaient  exploités  à  Londres  sans  autorisation.  On  signalait  de 
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semblables  désordres  dans  les  provinces.  Frappée  de  ces  abus,  la  com- 
missioD  d*eDqnëte  demanda  que  le  pouvoir  du  chambellan  fût  étendu 
et  mieux  déflni,  et  que  des  mesures  fussent  adoptées  pour  qu^aucone 
entreprise  ne  pût  s*établir  sans  autorisation;  toutefois,  elle  respecta  le 
principe  de  la  concurrence,  et  proposa ,  tout  en  maintenant  les  théâtres 
déjà  autorisés,  de  déclarer  que  l'autorisation  ne  pourrait  être  refusée 
toutes  les  fois  que,  dans  une  grande  paroisse  ou  un  district  populeux, 
Touverture  d*un  théâtre  serait  sollicitée  par  une  pétition  signée  de  la 
majorité  des  chefs  de  famille.  Le  chambellan  devait  être  investi  du 
droit  de  fermer  tout  théâtre  non  autorisé,  et  de  se  pourvoir  auprès  du 
ministre  de  Vintérieur  pour  faire  prononcer  sommairement  la  clôture 
de  ceux  qui  auraient  violé  les  conditions  de  leur  privilège  ou  offensé 
la  morale  publique.  Un  bill  qui  reproduisait  les  conclusions  de  Ten- 
quéte  passa  presque  sans  opposition  à  la  chambre  des  communes.  Plus 
sévère,  la  chambre  des  lords  le  repoussa.  Les  raisons  ne  manquaient 
point  pour  justifier  cette  rigueur.  On  reprochait  à  ce  bill  de  porter 
atteinte  à  la  prérogative  royale  dans  la  disposition  qui  obligeait,  en  cer- 
tains cas,  le  chambellan  à  accorder  des  privilèges;  on  Taccusait  de  violer 
les  droits  de  la  propriété  en  créant  une  concurrence  ruineuse  pour  les 
théâtres  patentés.  L'évêque  de  Londres  s'éleva  surtout  avec  force  contre 
la  proposition,  se  récria  contre  le  préambule,  qui  considérait  le  théâtre 
conune  un  amusement  moral  et  innocent,  et  se  livra  aux  plus  véhémentes 
attaques.  Un  projet  qu'on  accusait  de  blesser  à  la  fois  les  privilèges  de  la 
couronne,  les  intérêts  de  la  religion  et  le  droit  de  propriété,  ne  pou- 
vait trouver  grâce  devant  les  tories.  Le  bill  fut  donc  rejeté;  représenté 
Tannée  suivante,  il  éprouva  le  même  sort.  Ce  n'est  que  sous  le  minis- 
tère actuel  que  la  question  put  être  engagée  de  nouveau  :  un  bill  du 
32  août  1843  adopte  le  travail  de  1832  dans  quelques-unes  de  ses  dis- 
positions, mais  lui  substitue  un  système  plus  simple  et  plus  absolu. 
Aucun  théâtre  ne  peut  s'ouvrir,  dans  toute  l'étendue  de  la  Grande- 
Bretagne,  sans  lettres  patentes  de  la  reine  ou  sans  une  licence  délivrée, 
selon  les  lieux,  par  le  lord-chambellan  ou  par  les  juges  de  paix  réunis 
en  session  spéciale,  au  nombre  de  quatre  au  moins;  en  cas  de  contra- 
vention, l'amende  encourue  peut  s'élever  jusqu'à  20  livres  steri.  pour 
chaque  représentation  non  autorisée.  Les  pouvoirs  du  chambellan  sont 
circonscrits  dans  l'enceinte  de  Londres  et  Westminster,  de  la  banlieue 
et  des  résidences  royales.  L'autorisation  se  paie  comme  toute  chose  en 
Angleterre,  où  en  général  le  public  qui  s'adresse  à  un  employé  de  l'état 
est  tenu  de  lui  donner  un  salaire.  Un  tarif  est  établi  à  cet  effet  :  le 
maximum  de  la  rétribution  s'élève,  pour  le  chambellan,  à  10  shellings 
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et  pour  les  juges  de  paix  à  5  shellings,  pour  chaque  mois  d'ouverture 
du  théâtre.  L'autorisation  est  acrordéc  à  un  directeur  responsable;  son 
nom  doit  être  imprimé  sur  toutes  les  affiches;  il  doit  fournir  un  cau- 
tionnement de  500  liv.  sterL  au  plus,  et  présenter  à  ragrément  de 
l'autorité  deux  répondons,  chacun  \Hmr  une  autre  somme  de  100  liv. 
sterl.  au  maximum.  Ces  sommes  sont  destinées  h  garantir  robser>'a- 
tion  des  règles  imposées  à  Tentreprise  et  le  paiement  des  amendes 
qu'elle  pourrait  encourir.  Le  chambellan  a  droit  d'ordonner  la  clôture, 
tant  qu'il  le  croit  convenable,  de  tout  théâtre  où  éclate  quelque  dés- 
ordre ou  sédition;  il  peut  aussi  interdire  les  représentations  k  certains 
jours  marqués.  Les  juges  de  paix,  pendant  leurs  sessions»  déterminent 
les  règlemens  à  suivre  pour  assurer  Tordre  et  la  décence  dans  les  théâ- 
tres de  leur  juridiction»  et  pour  fixer  les  époques  où  ils  doivent  s'ouvrir 
ou  se  fermer.  Os  règlemens  sont  annexés  aux  autorisations,  et  toute 
infraction»  constatée  par  une  déclaration  sous  serment,  peut  entraîner 
la  clôture  à  temps*  Dans  la  circonscription  des  universités  d*0\ford  et 
de  Cambridge,  et  à  la  distance  de  quatorze  milles»  les  théâtres  doivent 
en  outre  être  autorisés  par  le  chancelier  ou  le  vice-chancelier  de  l'uni- 
versité, lequel  peut  aussi,  en  cas  de  désordre,  retirer  la  permission. 
Tout  acteur  qui  joue  sur  un  théâtre  non  autorisé  encourt  une  amende 
dont  le  maximum  est  de  10  liv.  sterl,  par  représentation;  k  loi  est  ap- 
plicable à  toute  représentation  pour  laquelle  les  spectateurs  sont  assu- 
jettis à  payer  une  somme  en  argent,  ou  toute  autre  rétribution  directe 
ou  indirecte,  ou  m<?me  à  acheter  un  objet  quelconque;  elle  altcint  aussi 
les  tavernes»  cafés,  etc.»  qui  feraient  jouer  la  comédie;  il  est  formelle- 
ment exprimé  qu'en  cas  de  poursuite  le  théâtre  accusé  devra  prouver 
qu'il  est  autorisé»  et  sera  considéré  comme  ne  l'étant  point,  s'il  ne 
peut  produire  sa  licence.  Sont  exceptées  des  prescriptions  de  la  loi  les 
représentations  données  en  vertu  de  la  permission  des  autorités  lo- 
cales dans  les  foires»  fêtes  et  réunions  établies  par  l'usage.  Les  me- 
sures prises  par  les  juges  de  paix  peuvent  être  l'objet  d'un  recours  à 
la  session  trimestrielle.  Telles  sont  les  dispositions  adoptées.  Le  projet 
proposait  de  résener  aux  théâtres  qui  en  avaient  dt*jà  le  privilège 
exclusif  le  droit  de  jouer  les  ouvrages  de  Shakspearc  et  interdisait  au 
lord-chambellan  la  faculté  de  l'étendre  à  d'aulres  entreprises*  Cette 
disposition  n'a  pas  été  maintenue.  Le  parlement  s'est  refusé  à  déclarer 
qu'il  ne  serait  pas  loisible  h  tout  théâtre  d'offrir  aux  applaudissemens 
du  public  les  chefs-d'œuvre  du  poète  national  :  hommage  légitime 
rendu  au  génie»  satisfaction  bien  innocente  de  Torgueil  anglais,  car 
il  était  constaté  et  reconnu  que  les  trag^^dies  de  Shakspcare  se  jouaient 
rarement  et  n'attiraient  point  la  foule. 
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Jusqu'au  bUl  de  1843,  les  privilèges  accordés  aux  entr^rises  les  asr 
stijettissaietit  à  un  genre  déterminé  d'ouvrages.  Les  grands  théâtres 
étaient  seùfe  autorisés  à  jouer  la  tragédie,  la  comédie,  et  toute  es^fèc^ 
de  pièce  comprise  sous  la  catégorie  de  drame  légitime,  dénomination 
plus  littéraâîe  que  légale.  Les  théâtres  secondaires  [minor  théâtres) 
étaieWt  consacrés  à  Topera -comique  ou  au  vaudeville  [burlettas)  et 
aux  ballets;  maïs  ces  divers  genres,  soit  insuffisance  des  règlemens^ 
soit  împossîbilïté  d'une  désignation  précise,  se  confondaient  et  étaient 
mal  distingués.  L'enquête  de  1832  chercha  à  obtenir  des  définitiong 
exactes,  et  ne  recueillit  que  des  explications  vagues  et  contradictoires. 
Un  témoin  n'appelle  drame  légitime  que  les  œuvres  de  Shakspeare, 
dXWtvay,  de  Rowe,  de  Sheridan,  de  Colraan  et  des  autres  auteurs 
classiques.  Un  autre,  ne  considérant  que  le  théâtre  même  où  les 
pièces  étaient  représentées,  définit  le  drame  légitime  «  tout  ou- 
vrage joué  à  Drury-Lane  ou  à  Covent-Garden;  »  d'autres,  «  toute  œuvre 
dramatique  dans  laquelle  n'entre  ni  musique  ni  chant  ;  »  quelques-uns 
pensent  qu'une  pièce  où  le  chant  serait  introduit  n'en  appartiendrait 
pas  moins  au  drame  légitime,  pourvu  que  rien  n'y  outrageât  la  rhature. 
Un  témoin  mieux  inspiré,  Payne  Collier,  entend  par  drame  légitime 
<r  tout  ouvrage  qui  a  un  bon  dialogue,  de  bons  caractères  et  une  bonne 
moralité.  »  La  signification  du  mot  hurletta  n'est  pas  moins  vague.  La 
plupart  des  gens  du  métier  s'accordent  néanmoins  à  le  définir  «  une 
petite  pièce  mêlée  de  danses  eft  de  chants.  »  La  confusion  des  genres 
était  encore  augmentée  par  les  habitudes  du  public  anglais.  Le6  pre- 
miers théâtres  jouent  toujours,  après  la  tragédie  ou  la  comédie,  des 
pantomimes  ou  des  farces  qui  tranchent  grossièrement  avec  les  grands 
ouvrages  de  leur  répertoire,  et  cependant  l'abus  des  mots  a  été  porté 
an  point  de  qualifier  les  pièces  de  ce  genre,  représentées  sur  les  grands 
théâtres,  du  nom  Aq  farces  légitimes, 

l.e  nouveau  bill  ne  contient  aucune  disposition  relative  à  la  désignar 
tion  des  genres,  mais  'Q  confère  au  lord-chambellan  des  pouvoirs  si 
étendus,  que  les  nouvelles  autorisations  pourront  encore  établir  de» 
prescriptions  spéciales  ^ur  ce  point.  L'enquête  de  1832  a  révélé  les 
prétentions  des  théâtres  patentés,  qui  se  disaient  seuls  autorisés  à 
jouer  le  répertoire  des  grands  écrivains  dramatiques  :  ces  prétentioDS 
avaient  été  défendues  dans  la  chambre  des  lords,  et,  comme  elles  ^ 
fondent  sur  la  possession,  toujours  si  puissante  dans  les  habitudes  de 
l'Angleterre,  éHes  seront  certainement  prises  en  très  .grande  considé- 
ration. 

Le  âr6it  d'ouvrir  un  théâtre  en  Angleterre  est,  comme  on  vient  de 
le  vofr,  Btibordottië  à  (me  permission  de  Fautorité  publiq^e^  et  cette 
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permîssfon  peut  être  retirée  en  certains  cas.  Les  repr<*sentatîons  ne 
sont  pas  sonmîses  h  un  régime  moins  restrictif:  bien  que  Iîi  lUicrlé 
de  la  presse  soit  reronnne  et  consacrée  comme  un  des  premiers  droils 
es  penpTe,  toutes  les  places  de  tTiéAtre  sont  soumîseî»  à  la  censnre. 
fTn  [nîtnptiftt  dînïngué  defleldîn^,  Pasquiny  panitt  avoir  «imené  rcla- 
bîîsst*mentdere  mode  de  sm^eiHance,  Cette  piùce  i'^intenait  uiie  saHre 
ttès  Viblëntte  du  powvoîr  politique,  et  Fieldtng  portait  In  licence  de  ses 
ittiM^es  jn:^qu'à  Temportèment  et  l'a  protocation.  La  censure^  con- 
Airmiée  seulement  par  quelques  esprits  absolus,  n'a  soub_*\'e  aucune 
TO'lhTnation  puisante  d^ns  l'enqu^c  dt  t9!3^.  î)e  graves  témoins  en 
imi  re<Mmuu  îa  nécessité,  u  Les  aîfusîons  politiques»  dît  Tiin  d'eux, 
M.  Thomits  Mort  on.  dont  hn  ombrages  ont  eu  riieureux  privilège 
#oflfrer  la  fouf^,  sont  avidement  saisies  par  lés  spectateurs.  Jji  scène 
ie^'lent  uii  foyer  rie  provocation;  Ites  applaudissemens  y  enfliimmi^nt 
fcs  esprits ,  les  mécontentipmens  publics  peuvent  s*y  traduire  en  ré- 
liflleîi,  Rien  de  i^lus  ti&rril)le  qu'une  assemblée  furieuse  [enragea).  Je 
flen^,  tlit-ît  etif'on^»  dli  célèbre  Talma ,  tpie  la  révolution  française  ne 
fit  que  des  progrés  insijsrnifians  tant  ipie  les  tbéMres  ne  servirent  point 
d*^nrène  aux  passions  populaires;  mais  aussitôt  que  la  scène  devint  une 
tribune,  le  mouvement  fut  irrésistible,  o  Plusieurs  considèrent  la  cen- 
mtv  <'omme  avantageuse  au\  théAtres.  Tne  surveillance  étroite  et 
ennstante  peut  seule  protéger  efficacement  la  société.  Le  [lubllc  ne 
souffrirait  pas  dés  représentations  ouvertement  immorales  ou  sédi- 
tieuses, mais  il  en  tolérerait  dtms  lesquelles  rimmornlib^  et  la  sédWon 
«'Inlîlt reraient  h  certaines  dbses. 

f-a  censure  paraît  avoir  été  conciliante  et  facile;  eîlc  a  provoqué 
peu  fie  plaintes.  0^if*Jtpies-uns  l'accusent  de  caprice  ou  dl*  partînlité; 
In  î>lfipart  rendent  hommage  à  son  bon  esprit.  L'examinatenr  lit  les 
pièces,  effare  les  passages  ou  les  mots  qui  lui  paraissent  répréhen- 
Klhlf  ji,  et,  si  rcnsemble  attire  son  W&nie,  prononce  une  interdiction 
Complète*  n'  S'attache  à  supprimer  tout  ce  qui  est  indécent,  profane 
oti  îrréligiaiT,  tout  ce  (pii  justifie  ou  encouragfî  le  vice  ou  le  crime, 
fout  ce  qui  ftiit  allnsîon  au%  évènemens  publics  contemporains,  et 
aurtuur  les  mots  qui  peuvent  exciter  du  trnuble.  Tne  tragédie  de 
Charits  P*  fbt  refusée,  pnrce  qu'il  ne  manquait  à  la  peinture  du 
régicide  que'  de  voir  tomber  sur  le  tlié^tre  la  léte  du  mcuiarquc*  in- 
fortuiTé.  Dans  unp  autre  pi(k:e,  on  fliisatt:  rllre  à  un  personnage,  en 
parlant  du  roi  riuiltiuime':  ((  î!' jrme  ifii  violon  comme  im  ange,  a 
Cette  phrase  flit  supprimn^  La  censure  retranche  sévèrement  toutes 
fcs  expressions  grossières  ou  impies.  Ainsi,  elle  ne  souffte  pas  ces 
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roots  :  Sur  mon  sang  et  mon  ame;  elle  repousse  tout  emploi  inutile 
du  nom  du  Créateur,  tout  passage  eoiitraire  aux  opinions  religieuséii, 
tout  jurement  :  Dieu  me  damne^  etc*  Dans  ropinian  des  censeurs,  la 
tragédie  peut  eom porter  l'emploi  du  nom  de  TÉtre  suprême»  jamais 
îa  eomédie*  Parfois,  au  dire  de  Charles  Kerable,  la  eensure  fait  des 
suppressions  quelque  peu  frivoles  el  qui  déeèlenl  plus  de  pruderie  et 
de  bigolîsme  que  de  lumières  et  dY*U*vatîon  d  esprit.  I/un  des  cen- 
seurs entendus  consent  bien  à  ce  qu'un  amant  dise  à  sa  maîtresse: 
Mon  ange;  mais  un  autre,  George  Colman,  s*y  oppose  absolument, 
comme  à  un  empiétement  sur  le  dojnaine  sacré;  il  proscrit  le  mot 
rwi.>\^^  comme  indécent,  et  celui  de  lutin  damné  comme  blasphéma- 
toire. Le  témoin  qui  a  signalé  ces  rigueurs  est  le  fécond  Moncriff, 
auteur  de  deu\  cents  pièces  de  théïllre,  qui  toutes  ont  été  censurées. 
Or,  ce  même  tlcorgc  Colman,  qu'effarouche  rinnoceute  expression 
iïimge,  a  lui-même  écrit  pour  le  théâtre  et  ne  s'est  pas  toujours  montré 
si  chatouilleux.  Le  président  de  Tenquôte  se  donne  le  malin  plaisir 
de  le  lui  rappeler,  et  lui  fait,  sous  air  d'information,  subir  perfide* 
ment  une  petite  torture  dans  le  dialogue  suivant  :  <»  Le  comité  a  appris 
que  vous  aviez  retraiicUé  d'une  pièce  l'épi tliète  lïange  appliquée  à  une 
femme*  —  Oui,  en  eflet,  parce  qu  un  ange  est  une  fenuiie,  si  vous 
voulez,  mais  une  fenmie  céleste*  C'est  une  allusion  aux  anges  de  l'Écri- 
ture, qui  sont  des  corps  célestes.  Toutes  les  personnes  qui  ont  lu  la 
Bible  le  savent,  et,  si  elles  Hgnorent,  je  les  renvoie  h  Milton.  —  Vous 
rappelez-vous  le  passage  dans  lequel  vous  avez  fait  celte  suppression? 
—  Non,  je  ne  puis  pas  charger  ma  mémoire  de  tout  ce  bagage;  je  ne 
sais  s'il  m'est  arrivé  de  supprimer  un  ange  ou  deux,  mais  il  y  a  appa- 
rence que  je  l'aurai  fait  une  fois  ou  l'autre.  — Les  anges  de  Milton  ne 
sont  pas  des  dames  [iadies]'!  —  Non,  mais  quelques  anges  de  rÉcri- 
ture  le  sont,  je  crois. — ^^En  admettant  que  vous  vous  décidiez  quelque 
Jour  à  laisser  passer  quelque  ange  dans  un  opéra  ou  une  farce,  quelle 
serait,  selon  vous,  l'impression  qu'en  éprouverait  le  public?  —  Je  ne 
saurais  le  dire,  je  ne  puis  sonder  le  cœur  de  ceux  qui  sont  à  la  galerie, 
au  parterre  ou  dans  les  loges...,  —  Comment  conciliez-v(*us  vos  opi- 
nions d'aujourd'hui  avec  l'emploi  que  vous-même  avez  fait,  dans  quel- 
ques-unes de  vos  compositions  le  plus  applaudies,  de  mots  que  vous 
trouvez  impics  et  de  juremcns  qui  vous  blessent?  —  Si  j'en  avais  été 
Texaminateur,  je  les  aurais  raturées,  et  je  le  ferais  maintenant.  Alors 
ma  position  était  autre.  J'étais  un  auteur  graveleux  et  leste;  aujour- 
d'hui je  suis  le  censeur  dramatique.  Alors  je  faisais  mon  métier  dau- 
teur;  eu  ce  moment,  je  fais  celui  de  censeur.  —  Ces  pièces  qui  ont  eu 
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tant  de  succès  et  que  vous  ne  pouvez  plus  corriger  aujourdliui,  croyez- 
vous  qu'elles  aient  corrompu  les  mœurs?  —  Elles  ne  les  ont  certaine- 
ment point  purifiées,  et  je  regrette  d'y  avoir  introduit  ces  profanations. 
En  qualité  d*(itre  moral,  on  devient  plus  sage  avec  les  années,  et  je 
serais  très  heureux  d* alléger  mon  esprit  de  ce  souvenir*  —  Est-ce  à 
dire  que  vous  regrettez  d*ôtre  Tauteur  de  John  BuH?  —  Non,  sans 
doute;  c>st  autre  chose.  Je  puis  ne  pas  me  repentir  d'avoir  lait  un 
bon  pudding;  mais,  s'il  contient  quelques  raisins  gâtés,  je  serais  charmé 
de  les  en  extraire,  « 

La  commission  d*enquête  ne  fit  aucune  proposition  relativement  à 
la  censure;  elle  se  borna  à  critiquer  le  mode  de  perception  des  taxes 
prélevées  par  les  officiers  du  lord-chambellan.  Le  bill  de  18Vî^  a  sanc- 
tionné et  régularisé  le  régime  observé  jusqu'alors.  D'après  les  dispo- 
sitions de  ce  bill,  une  copie  de  tout  ouvrage  dramatique  nouveau  ou 
de  tout  acte,  scène  ou  fragment  quelconque,  ajouté  à  un  ouvrage  an- 
cien, doit  être  adressée  au  lordH-hambellan  sept  jours  au  moins  avant 
la  première  représentation,  avec  rindicntion  du  théiVtre  et  du  jour  où 
Ton  se  propose  de  le  jouer,  et  la  représentation  peut  toujours,  avant 
nu  après  cette  période  de  sept  jours,  en  être  défendue.  Un  droit  est 
dû  pour  Texamen;  il  ne  peut  excéder  2  guinées  et  doit  s  af^quittcr  au 
moment  même  de  Tenvoi  de  la  copie.  L'interdiction  peut  être  pro- 
noncée toutes  les  fois  que  le  chambellan  croit  quVUe  est  commandée 
par  l'intérêt  des  bonnes  mopurs,  du  deconim  ^  ou  de  la  paix  publique 
[for  the présentation  of good  manners^  décorum  or  of  the public pmce); 
elle  est  absolue  ou  temporaire  et  comprend  tous  les  thérttres  de  la 
Grande-Bretagne  ou  qoeîtpies-uns  scidement*  Quiconque  représente 
un  ouvrage  interdit,  ou  même  non  autorisé  par  le  lord-chambellan, 
est  soumis  à  une  amende  qui  peut  s'élever  à  50  livres  sterling,  et  l'au- 
torisation est  retirée  au  tbéfltre.  Dans  la  dénomination  générale  d'ou- 
vrage dramatique  sont  compris  les  tragédies,  comédies,  farces,  opéras, 
vaudevilles  {burleffas),  intermèdes,  mélodrames,  pantomimes,  et  au- 
tres productions  destinées  à  la  scène,  soit  dans  leur  entier,  soit  par 
fragmens. 

On  ne  saurait  étudier  les  intérêts  du  théâtre  sans  se  préoccuper  de 
ceux  des  auteurs  dramatiques,  qui  s'y  lient  étroitement.  A  cet  égard, 
la  législation  anglaise  jusqu'en  ^^33  av/iit  témoigné  pour  les  droits  de 
la  propriété  littéraire  le  plus  condamnable  dédain»  îl  n'était  pas  nés 
eessaire  d'obtenir  la  permission  de  Fauteur  avant  de  jouer  sa  pièce,  ni 
de  lui  payer  un  droit  quelconque,  comme  en  France,  pour  chaque  re- 
présentation. L*auteur  n'obtenait  une  rétribution  que  du  théi>tre  même 
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auquel  il  livi;ait  son  mauuscrit  «t  avec  Aequcl  il  traitait.  Ijès  théâtres 
de  pcovince  se  crojaienit  libres^  et  Tétaient  parle  fait^  de  jouer  toute 
pièce  déjà  représentée  à  I/)jad4e«i/«et  «eux  de  Londrestoute  pièce  d^ 
putïïëe,  parce  qu'elle  était  alors  considérée  eonune  appartenant  a« 
domaine  public.  Afin  de  retarder  Texercicfi  de  ee  droit,  si  Ton  peut 
donner  ce  nom  k  un  véritable  vcfl,  le^héâtiPe,  ep.  traitant  av^  Tauteiir, 
convenait  qu*j)  ne  publierait  sa  j)iëca  qu'.après  un  délm  de  tr4>is  n»GÂs; 
mais  des:iuges  avaient  décidé,  contre  O'Reefe,  lejue  la  repr<é6e»t«tioB 
constituait  une  publication.  Des  sténographes  venaient  donc  s'en^sisr 
de  la  pièce,  m  théâtre,  pendant  la  r^éseniation;  ua  bureau  central 
la  vendait,  et  elle  se  jouait  jwtout  sans  entr<ive  :  alors  c'était  à  qui 
des  directeurs  ne  traiterait, pas  a\^c  l'auteur  Les  copies  se  vendaient 
2  ou  3  livres,  et  cette  industrie  de  forban  enrichissait  le  ^Bogr^^^ 
et  les  autres  théâtres  en  ruinant  le  malheureux  auteur.  Aus^,  les  éciv 
vains  dramatiques  firent  entendre  les|>laintes  les  plus  vives  «et  Aaman^ 
dërefft  d'une  voix  unanime  q^e  la  loi  française  fût  ^optée.  Les  faite 
les  plus  crians  étaient  signalés.  Jfâ^ani^//o,  représenté  j)ki.s  de  oeat 
cinquante  fois  à  Drury-Lane  avec  un  immense  succès,  n'awiît  pas  ap- 
porté un  shelling  à  son  auteur.  Suivant  ies  conventions,  ceiui-oi  devait 
recevoir  50  livres  pour  trois  représentatioES  jusqu'à  la  vingt^piatrième; 
mais  l'entrepreneur  ayant  fait  bmiqueroute  sans  avilir  teau  ses  en^a- 
gemens,  ses  successeurs  repoussèrent  toute  solidawté  et  continuèrent 
à  donner  la  pièce  sans  rien  payer.  Ils  invoquèrent  l'usage  qui  conférait 
la  prqpriété  d'un  ouvrage  au  théâtre  ou  il  avait  été  une  fois  repré- 
senté. «  C'est  ainsi,  dit  l'auteur  entendu  dans  l'enquête,  q»' après  les 
plus  grands  et  les  fins  légitimes  succès,  mes  ouvrages  ne  m'ont  rap- 
porté qu'amertume  6t  humiliation.  J'ai  dû,  de  senj^ifie  en  semaine, 
solliciter  de  misérables  sommes  de  10  livras  en  récon^pense  de  mes 
veilles,  et  j'avoue  que  je  succcmibc  sous  le  poids  de  ces  odieuses  ini^ 
quités.  On  m'a  dit  enfin  que  la  cour  de  la  chancellerie  était  désormais 
mon  seill  refuge;  mais  je  sais  bien  qu'un  pauvre  diable  comme  moi  ne 
peut  point  s'y  aventurer.  »  Un  autre  auteur,  Jerold,  se  .plaignait  de  spo- 
liations semblables.  Une  de  ses  compositions,  The  hlach  eyed  Su^annu, 
jouée  quatre  cents  fois  en  un  an,  ne  lui  avait  produit  que  60  livres.  Il 
avait  sollicité  une  gratification  supplémentaire;  mais  Covent^arden 
avait  fort  mal  accueilli  cette  prétention  impertinente.  Un  des  théâtres 
patentés  avait  pris  à  une  entreprise  secondaire  une  pièee  de  Moncriff. 
Celui-d  voulait  poursuivre;  malheureusement  il  lui  fallait  d'abord  dé- 
penser 80  livres  en  frais  judiciaires  :  incapable  de  se  les  procurer,  41  dut 
renoncer  à  se  faire  rendre  justice.  Moncriff,  cet  auteur  de  gim  de  deux 
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cents  pièces,  avait  été  engagé  par  Dniry-Lane  pour'dix  ans  à  iO  shellings 
par  semaine,  pour  romposer  ou  plutôt  pour  improviser  des  drames  et  des 
farces;  on  les  lui  commandait  selon  le  besoin,  quelquefois  vingt-quatr« 
heures  d'avance.  Vne  de  ces  pièces,  jouée  tn)îs  cents  fais,  lui  valut 
200  livres,  «  Si  I*on  me  donnait  im  écu  par  représentation,  dit-il,  au 
Ifeu  d^ètre  un  des  plus  pauvres  de  mon  pays ,  j^occuperais  un  ran^ 
parmi  les  plos  riches.  « 

Ces  faits  durent  frapper  vivement  la  commission  d'enquête;  elle 
déclara  que  les  auteurs  étaient  livrés  à  une  oppression  inique  et  into- 
Érable,  et  démontra  que  l'intérêt  de  la  littérature  dramatî([ue  était 
falement  compromis  par  ce  régime  de  spoliation.  A  ses  yeux,  la  seule 
"comparaison  des  procédés  qu'avaient  c^  subir  les  auteurs  dramatiques 
avec  la  protection  dont  jouissaient  les  autres  écrivains  devait  détouruer 
tout  auteur  éminent  et  en  renom  de  la  chimère  du  théâtre.  La  commis- 
sion insistait  sur  la  nécessité  d*assurer  à  rnutcur  dramatique  les  m^^mes 
garanties  qu'à  Tauteur  de  toute  autre  production,  et  d'empêcher  que 
son  œuATe  fut  représentée  sans  son  consentement  exprès  ou  formel  sur 
aucun  théâtre  de  Londres  ou  ^li?  la  province.  On  voulut  immédiatement 
porter  remède  à  des  désordres  sans  excuse,  et,  dès  la  session  suivante, 
un  bill,  proposé  par  ^L  L.  Bulwer  et  dcfinitivement  adopté  le  10  juin 
183:î,  établit  que,  par  application  du  principe  qui  reconnaissait  les 
droits  exclusifs  des  auteurs  sur  Timpression  de  leurs  œuvres  pendant 
leur  vie,  et  au  moins  pendant  vîngt-huit  ans  à  partir  de  la  première  pu- 
blication ,  les  écrivains  dramatiques  jouiraient  seuls,  pendant  le  même 
temps,  du  droit  de  représenter  ou  de  faire  représenter  sur  les  théâtres 
de  la  iirande-Bretagne  et  de  ses  dépendances  les  ouvrages  de  leur  com- 
position. Les  contrevenans  furent  déclarés  passibles  d  une  indemnité 
proportionnée  au  bénéfice  usurpé  ou  au  dommage  éprouvé  par  lau- 
teur,  indemnité  qui  en  aucun  cas  ne  pourrait  être  inférieure  à  40  slu 
Ce  bîll  ne  fournissait  aucun  moyen  d'assurer  le  recouvrement  des  ré- 
tributions qu'il  autorisait  à  établir.  Pour  y  panenir,  les  auteurs  dra- 
matiques se  sont  réunis  en  société  et  ont  nommé  des  agens  dans  toutes 
les  villes  du  royaume*  Cette  association  autorise  les  entrepreneurs  de 
théAlre  à  jouer  les  ouvrages  de  ses  membres,  moyennant  un  tarif  dont 
le  minimum  est  de  7  shellings;  cependant  un  assez  grand  nombre 
d'auteurs,  et  entre  autres  M.  Shendan  Knowles,  n'ont  point  voulu  en 
faire  partie  et  se  sont  constitué  des  agens  particuliers  chargés  de  dé- 
fendre leurs  intérêts. 

Ce  nouveau  régime  a  dû  modifier  la  situation  des  auteurs,  maïs  cer- 
tains usages  révélés  par  Venquête  de  1832  ont  probablement  contîiiué 
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d*eiister.  Ainsi  les  théâtres  de  Londres  n'ont  ni  comités  ni  lecteurs 
attitrés  pour  prononcer  sur  le  mérite  des  ouvrages.  Le  directeur  con- 
sulte qui  bon  lui  semble,  s'adresse  chaque  fois  à  un  examinateur  dif- 
férent, et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  écrivain  ou  d'une  production 
toutrà-fait  hors  ligne,  prend  successivement  l'avis  de  deux  ou  trois 
personnes.  Les  acteurs  sont  désignés  dans  l'enquête  comme  des  juges 
peu  sûrs;  ils  se  trompent,  dit-on,  souvent  et  jugent  mal  les  effets  de 
la  scène.  Un  témoin  en  donne  pour  raison  qu'ils  sont  les  êtres  les  plus 
capricieux  de  la  terre.  L'auteur  reste  propriétaire  de  son  manuscrit  et 
le  vend  lui-même  à  l'éditeur  chargé  de  la  publication;  mais  aujour- 
d'hui la  valeur  en  est  complètement  nulle.  Il  y  a  trente  ans,  100  livres 
sterl.  pour  une  pièce  représentaient  un  prix  peu  élevé;  aujourd'hui,  on 
en  obtient  à  peine  10,  et  souvent  on  ne  les  peut  vendre  à  aucun  prix. 
Depuis  que  les  pièces  étrangères  sont  traduites  en  anglais,  le  prix  du 
manuscrit  est  réduit  presque  à  rien;  c'est  à  peine  si  Sheridan  Knowles 
a  pu  vendre  celui  du  Hunchback,  qui  avait  obtenu  un  grand  succès. 
On  ne  considère  plus  les  ouvrages  dramatiques  comme  appartenant  à 
la  littérature  proprement  dite,  comme  devant  trouver  place  dans  les 
bibliothèques.  Quant  aux  avantages  résultant  de  la  représentation 
pour  l'auteur,  les  usages  ne  paraissent  pas  avoir  été  modifiés  par  les 
nouvelles  dispositions  de  la  loi.  Covent-Garden  accordait  généralement 
pour  chaque  pièce  100  livres  à  la  troisième  représentation,  100  à  la 
sixième,  100  à  la  neuvième  et  100  à  la  quarantième,  mais  il  est  rare 
qu'on  atteigne  ce  nombre.  Le  plus  haut  prix  donné  pour  une  tragédie 
ou  une  comédie  n'excédait  pas  900  livres.  Généralement,  on  n'attri- 
buait rien  à  fauteur  de  la  musique  d'un  opéra;  cependant  Weber 
avait  touché  500  livres  sur  le  prix  donné  pour  Oberon.  Au  même  théâ- 
tre, une  pièce  en  trois  actes,  traduite  du  français,  rapportait,  en  cas 
de  succès,  de  200  à  \00  livres.  Drury-Lane  accordait  33  livres  6  shel- 
Imgs  8  deniers  pour  chaque  représentation  jusqu'à  la  neuvième,  et  un 
supplément  de  100  livres  à  la  vingtième.  Dans  les  six  années  anté- 
rieures à  f enquête,  les  deux  grands  théâtres  avaient  dépensé  chacun 
1,500  livres  en  droits  d'auteur.  Les  théâtres  secondaires  avaient  d'au- 
tres tarifs.  Celui  de  la  Cité  allouait  10  livres  par  pièce,  celui  de  Cobourg 
de  20  à  25  livres,  jamais  davantage;  quelquefois  on  accordait  aux  au- 
teurs une  guinée  ou  une  demi-guinée  par  représentation,  mais  point 
de  représentation  à  bénéfice.  Les  farces  rapportaient  communément 
50  livres  par  trois  représentations.  D'après  plusieurs  dépositions, 
aucun  auteur  n'avait  touché  plus  de  5,000  livres  en  un  an.  Cepen- 
dant les  plaintes  des  écrivains  portaient  moins  sur  la  modicité  des 
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tarifs  que^ûrlo  dîffiruUé  qu'ils  éprouvaient  à  se  faire  jouer.  Covent- 
Garden  et  Drury-Lane,  qui  autrefois  représentaient  ré^i librement, 
dans  cliaque  saison,  deux  ou  trois  comédies  et  un  gmnd  nombre  de 
farces  tégiihnes,  ne  donnaient  presque  plus  de  nouveautés.  On  sou- 
mettait chaque  année  au  directeur  de  Uaymarket  cent  à  cent  cin- 
quante pièces;  il  n'en  jouait  que  cinq  ou  six.  Somme  toute,  indépen- 
damment des  abus  auxquels  le  bill  de  1833  a  tenté  de  remédier,  le 
théâtre  paraissait  peu  lucratif  pour  les  écrivains;  le  bill  a  nécessaire- 
ment amélioré  leur  situation  en  mettant  un  terme  à  des  actes  de  spo- 
lîation  :  nous  doutons  cependant  qu'il  ait  créé  h  leur  proBt  des  res- 
sources que  rétat  précaire  de  Tinduslric  dramatique  ne  leur  permettait 
guère  d'espérer. 

L'enquête  de  1832  a  encore  fourni  des  renseîgnemens  curieux  sur 
les  comédiens.  L* Angleterre  ne  possède  aucune  école  dramatique, 
aucun  établissement  analo^^ue  à  notre  Conservatoire  et  h  ses  i  lasses  de 
musique  et  de  déclamation.  Aussi  ne  s'y  forme-t-il  point  de  sujets  pour 
représenter  le  répertoire  classique,  Shakspeare,  Olway,  etc*  Ce  sont 
les  théâtres  de  province  qui  servent  de  pépinière  à  ceux  de  la  métro- 
pole; York,  Bath,  Dublin  et  Liverpool  passent  pour  former  les  meil- 
leurs acteurs.  Kean  s'est  élevé  sur  les  théâtres  de  province. 

Lacûudilion  des  acteurs  est  généralement  précaire,  difficile,  et  peu 
digne  d'envie;  loin  de  s'améliorer,  elle  est  devenue  plus  critique,  sous 
rinfluence  de  certains  préjuj^és  qui  s'enracinent  chaque  jour  davan- 
tage. Leur  découragement  perce  dans  leurs  dépositions.  «  Quiconque 
peut  faire  autrement,  dit  Macready,  ne  se  jette  point  dans  la  cairière 
ingrate  du  théâtre.  »  Tandis  que  les  grands  acteurs  font  la  loi ,  les 
médiocres  la  subissent.  On  se  dispute  les  premit^TS,  et  les  seconds  se 
donnent  au  rabais,  d*>uble  effet  d'une  concurrence  excessive.  «  Les 
théâtres  qui  s'ouvrent  sur  tous  les  points,  au  diie  d'un  comédien  dans 
l'enquête,  dégradent  la  profession;  ils  se  puîcurent  un  acteur  d'élit<» 
qu'ils  appellent  leur  éloile  islar)^  et  le  reste  de  la  troupe  est  misérable,  u 
Les  acteurs  des  grands  théâtres  n'ont  pas  le  droit  de  jouer  sur  les 
scènes  secondaires.  Ils  sont  tenus  de  se  pounoir  d'une  permission 
spéciale,  qui,  du  reste,  leur  est  ordinairement  accordée.  Il  a  rallu  un 
ordre  du  lord-chambellan  pour  contraiudre  Covenl-Garden  et  JJrury- 
Lane  h  laisser  paraître  leurs  acteurs  à  Uaymarket,  pendant  le  temps 
de  leur  clôture,  du  30  juin  au  30  septembre.  Les  deux  théâtres  jta- 
tenté^  se  sont  cont  ertés  pour  ne  prendre  qu'après  une  saison,  depuis 
leur  retraite,  les  acteurs  sortis  de  leurs  troupes  respect i\  es.  Ils  s' estaient 
même  coalisés  pour  limiter  les  traitemens,  mais  Drury-Ume  a  mant)ué 
le  premier  h  cet  engagement. 
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On  n'a TecueillI  ancune  évataatîon  précise  des  émolumens  ordinmres 
des  acteurs.  Un  régisseur  prétend  que  tous  ceux  des  grands  théâtres 
qui  ont  eu  de  Tordre  ont  pu,  sinon  s'enrichir,  du  moins  se  constituer 
une  fortune  indépendante;  mais  il  n'énonce  aucun  fait  précis,  ne  pré- 
sente aucun  calcul  à  Fappui  de  cette  assertion  assez  vague.  Les  ac- 
teurs sont  généralement  payés  à  la  semaine,  quelques-uns  à  la  repré- 
sentation. Kean  a  joué  pendant  deux  ans  à  Haymarket  moyennant 
50  livres  par  soirée;  une  autre  année,  il  n'obtint  plus  que  33  livres  1/3, 
et  la  quatrième  que  30  livres.  Le  théâtre  Cobourg  donnait  alors  60  li- 
vres par  représentation  à  son  meilleur  acteur.  En  province,  la  situation 
des  comédiens  est  encore  plus  triste  que  dans  la  métropole.  Leur  plus 
haut  salaire,  dans  les  théâtres  de  première  classe,  ne  dépasse  pas  trois 
guinées  par  semaine;  encore  doivent-ils  prélever  sur  cette  somme  leurs 
frais  de  voyage  de  ville  en  ville,  et  l'achat  ainsi  que  l'entretien  de  leurs 
costumes.  Les  comédiens  ambulans  sont  soumis  aux  règlemens  des 
foires;  ils  prennent  des  permissions  des  autorités  locales.  Quoique  peu 
nombreux,  ils  meurent  de  faim;  «  mais,  dit  un  témoin,  ils  sont  so- 
bres. —  Les  théâtres  de  province,  ajoute  un  des  acteurs  ambulans  les 
plus  distingués,  n'ont  jamais  pu  me  faire  vivre,  moi  et  ma  famille.  J'ai 
toujours  été  dans  la  gêne  avec  les  ressources  insuffisantes  qu'ils  me 
procuraient.  »  Les  grands  théâtres  envoient  à  la  recherche  des  talens 
dans  toutes  les  parties  de  l'Angleterre  et  se  recrutent  dans  les  troupes 
de  province,  qui  passent  pour  une  meilleure  école  que  les  théâtres  se- 
condaires de  Londres;  cependant  il  n'y  a  pas  un  sixième  des  bons  ac- 
teurs qui  puissent  espérer  un  engagement  à  Drury-Lane  ou  à  Covent- 
Garden,  objet  de  leur  dernière  ambition. 

Sous  le  Bégime  que  nous  venons  de  retracer,  les  théâtres  souffrent 
et  font  de  vains  efforts  pour  échapper  à  la  ruine.  Ceux  de  Londres 
sont  dans  l'état  le  plus  déplorable.  Par  une  singularité  remarquable, 
la  foule  se  porte  surtout  à  l'opéra  italien  et  au  théâtre  français,  et, 
sur  les  scènes  secondau-es,  la  plupart  des  pièces  sont  traduites  du 
français.  Des  deux  théâtres  nationaux,  l'un  a  été  fermé  à  plusieurs  re- 
prises :  c'est  Covent-Garden.  L'autre,  celui  de  Drury-Lane,  n'a  point 
fait  de  bonnes  affaires,  malgré  la  direction  de  Macready.  L'enquête 
de  1832  a  dévoilé  la  marche  et  les  causes  de  cette  ruine.  Drury-Lane 
pliait  déjà  à  cette  époque  sous  le  poids  d'une  dette  évaluée  à  6  ou 
700,000  livres  sterling.  De  1809  à  1832,  les  recettes  de  Covent-Garden 
avaient  constamment  baissé;  dans  les  dix  premières  années  de  cette 
période,  la  moyenne  s'élevait  à  88  ou  84,000  li\Tes  sterling  par  an  ; 
dans  îes  dix  dernières  années,  elle  était  descendue  à  53  ou  54,000. 
I^  période  la  plus  florissante  a  été  celle  de  1810  h  1815,  époque  de  sa- 
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fleure,  ce  qai  élît^4iive^'Ull  àniiîii  4[«a  Je  net^Mir  de  In  palv  a  istrî 
kmte^  les  tKiiwaiiiî*Ag  liifoiiMiefMUic|«ie  en  Angleicrre. 

àjb^  dépMMO»  qu'eiÉiihii  ■■■■!  •iptoilalipp  tlu^kak-  à  J.a«dres  sont 
«woiflwtft.  Pov  les  fnttris  théâtres,  rénuTTi  'i  '     '    tti 
àMapîraw>miel  trop  conaiéérabk.TaiM  lis  qn  >[ii 

parait  toiuilcassoini,  à  Mrury-Lane  et  à  CmeoMiiarëarittBli^&àpeipe 
fédaus  ch;iqiieiiQ|M8eiiî  '  ï^  reste  éssmÊmnmM,  tU 
t,  à  ptMi  (I  eiœpliras  |r^^  t  t'tu  s  y  »nA  lonjoiim  fSfiféi^ 

Éiiïi  qu  ikfcmaBt  «ii>aefepttfieDt  L  opem  nyant  toift  eniBhi,  vm  <hM^ 
Ummmi  obligés  d'entretenir  doi  m  s  à  b  i'ois*  Il  en  ii^sfiltt* 

qtie^  ^{Md  an  afiL^n  ou  mm  tin  (iimt  un  «juiTès  qm  permtft 

ifele4oiiiic;rèoiis4e8«m'8^  la  ptus  -i   u  h  pitrlie  de  ia  traupo  dmi^iil 
hmtrle  et f  rêve  lebuii^^il  n  |tri«»e  saiiij  awtmmconH 
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àfiioaiiiirà  tous  U^s  cK|>éilien»  prof^rch  a  \tui\iei  ta  ciirimiité  pablitjuc. 
ite  se  poQtraitsnt  ae  Mutair,  ^'tts  ne  ioiruaietiiii  ta  tffagédk^et  à  la  09- 
médie;  iU  daiiMiit>daa)iaiiloniifnes,  des  biltets,  ies^péèceaè  qie^tadr» 

des  farces;  les  pantoiïiiiiits  rmt  prinripalement.  le  pri>41é^e  d'attrrer  la 
taris»  «titmit  pendant  les  fêtes  de  Noët.  Def^nl^  la  recoiistrudion  de 
QmmMnnrAim  en  tKOt)  jasqu  en  t8â1,  li^titreprise  «f»  s  est  pfH^  libérée 
d'un  glielUng  au  mofen  du  dmme  iéf/itime;  totts  (es  bénéfiee^  mit  ^é 
ïs  |Mir  les  pftQt(jmimes  de  Noël.  On  a  converti  le^ïS  tliéîUres  en 
Au  giaml  Nf^indAle  (tes  amis  du  théâtre  naUoînil,  des 
ligraaet  (tes  lions-ofit  été  mtrF^it^  à  Drory-Lane  et  à  Covent-Gardenv 
et  y  ont  ohteim  un  i^iit»ble  sui^cés.  Après  le<*  farces,  le^*  ouvrages  leîS 
ptaîs  populaires  sont  eem  où  te  crime  est  représenté  dans  toute  sa 
nudité.  Les  ^èneâde  meurtre  attirent  et  captivent  le  peuple.  I^e  par- 
terre, ordiuaireînent  bntyant,  devient  sileneletix  et  re*nieîUi  dès  f(ne 
la  larae  d'un  poif^uard  brille  à  **es  regards;  c  est  le  gnmd  mérite  de 
Haebeth,  f'e^  la  f^ntune  du  ttiéiM^  de  Thnrtiil,  qui  représente  in-- 
mêêmmuMit  les  drames  les  plus  sangians.  Il  paraîtrait  que  tandis  qnc 
les  gvands  théAlres  prostîtoiiient  teur  scène  pour  rétaWir  feurs  affaires, 
les  représentations  des  entreprises  secondaires  prenaient  tm  caracti!*re 
plus  élevé.  Il  y  a  trente  ou  qufirante  ans,  ou  y  donnait  des  pièces  à 
peine  supportables  sur  les  tréteaux  de  la  foire.  Depuis»  les  auteurs  se 
sont  montrés  plus  scrupuleux,  les  directeurs  plus  sévères,  et  certnins 
mivraf^  ont  obtenn  assez  de  sncW*s  pour  eveiter  l'envie  des  grands 
ibéêtge^  qui  s'en  sont  emparés  et  tes  ont  joués  concurremment. 
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Malgré  tous  les  efforts,  le  public  paraît  s'éloigner  des  théâtres.  Au- 
trefois le  roi  et  sa  famille  leur  accordaient  une  protection  déclarée;  ils 
assistaient  au  moins  à  une  représentation  par  semaine;  la  cour  les 
imitait.  Cet  usage  n'existe  plus.  Le  changement  des  heures  du  dîner 
retient  dans  leurs  hôtels  l'aristocratie  et  les  classes  riches.  Il  faudrait, 
pour  s'accommoder  à  leurs  habitudes,  ne  commencer  qu'à  dix  heures 
du  soir,  et  alors  les  classes  inférieures  s'éloigneraient  à  leur  tour.  La 
mode,  dans  la  société  distinguée,  est  de  ne  plus  aller  au  théâtre.  On 
assiste  aux  concerts  du  matin,  on  lit  chez  soi  les  pièces  en  vogue;  on 
ne  désire  point  les  voir  jouer.  La  curiosité  publique  en  général  s'est, 
..<lit-on,  refroidie.  L'esprit  de  secte  et  de  rigorisme  crée  d'autres  en- 
traves. Les  théâtres  sont  souvent  fermés  par  des  motifs  de  religion. 
A  Cambridge,  pendant  longues  années,  aucun  théâtre  ne  put  obtenir 
la  permission  de  s'ouvrir  même  pendant  les  vacances  de  l'université 
et  pour  l'amusement  exclusif  des  habitans  de  la  ville.  Le  goût  public 
a  sa  part  dans  le  déclin  du  théâtre.  Au  dire  de  Kean,  les  Anglais  ne 
sont  point  une  nation  dramatique,  et  l'art  est  plus  que  jamais  en  dé- 
cadence. Les  auteurs  abandonnent  les  sujets  nobles  ou  élevés  pour 
embrasser  les  genres  secondaires,  ou  renoncent  au  théâtre  pour  les 
.  recueils  périodiques  et  les  romans. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  l'état  du  théâtre  en  Angleterre  :  nulle 
.  scène  ouverte  au  public  si  elle  n'est  autorisée,  nulle  représentation  si 
Touvrage  n'a  été  censuré.  Les  auteurs,  long-temps  livrés  aux  plus 
criantes  exactions,  ont  enfin  obtenu  une  loi  protectrice.  Les  comé- 
diens, abandonnés  à  eux-mêmes,  sont  pour  la  plupart  pauvres  et 
malheureux.  Les  entreprises  dramatiques  souffrent,  l'art  n'est  point 
encouragé,  le  public  s'éloigne. 

L'organisation  française  offre  des  analogies  nombreuses  et  des  dis- 
semblances frappantes.  La  plus  considérable  tient  à  la  différence  gé- 
nérale du  système  d'administration  adopté  dans  les  deux  pays,  Tun 
s*appuyant  sur  une  organisation  puissante,  sur  les  ressorts  énergiques 
de  la  centralisation,  l'autre  refusant  au  gouvernement  toute  force 
d'initiative  et  d'impulsion,  et  s'en  rapportant  au  zèle  des  intérêts  privés 
du  soin  d'assurer  l'exécution  des  lois.  On  jugera  du  contraste  par  le 
tableau  que  nous  allons  présenter. 


n. 

En  France  comme  en  Angleterre,  l'existence  légale  des  théâtres  est 
sobordonnée  à  une  double  condition  :  nécessité  d'une  autorisation 
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Spéciale  dont  le  gouvernement  dicte  les  clauses  en  vuedeTutilité  pu- 
bijto,  et  obligation  de  soumettre  à  une  censure  préalable  les  ouvrages 
destinés  à  la  scène.  Ce  régime,  pratiqué  de  temps  immémorial  et 
suspendu  seulement  pendant  les  premiers  accès  de  la  fièvre  révolu- 
tionnaire, n'est  pas  en  opposilinti  avec  le  principe  de  la  liberté  indus- 
trielle. Même  en  matière  commerciale»  la  concurrence  est  restreinfe 
lorsqu'on  la  suppose  préjudiciable  aux  iiUéi  èts  du  plus  grand  nombre» 
l*ourrait-on  mettre  en  doute  la  nécessité  de  réglem(*rtUT  très  sévère- 
ment  un  genre  de  spéculation  qui  fournit  à  notre  société  frivole  son 
principal  aliment  intellectuel? 

Ce  n'était  donc  pas  pour  consener  aux  élus  du  poiivoir  les  i>éné- 
fices  du  monopole  qu'oîi  opiiosait  autrefois  des  diflicultés  nomlireuses 
à  la  multiplication  des  théAtres.  Les  règles  suivies  par  radminlstratlon, 
en  pareille  circonstance,  avaient  leur  principe  dans  des  sentimens  d'un 
ordre  plus  élevé.  Quand  Louis  XIV,  en  fondant  TOpéra,  lui  concé- 
dait le  monopole  de  toule  représentation  musicale;  quand  plus  tard  il 
inféodait  ce  priviléjtçe  â  Lully,  il  croyait  avancer  fart  en  favorisant  son 
plus  illustre  interprète;  quand  il  réunissait  en  une  seule  société  la 
troupe  de  riiôtel  de  Bourgogne  et  celle  de  Molière,  il  se  proposait  de 
a  rendre  plus  parfaite  la  représentiîtion  des  comédies.  »  Son  génie 
avait  compris  que  l'unité,  la  discipline,  la  hiérarchie,  étaient  les  condi- 
tions nécessaires  du  progrès,  et  qu'un  gouvernement  éclairé  ne  pou- 
vait point  livrer  la  scène  aux  hasards  des  efforts  privés  et  aux  luttes 
aveugles  île  la  concurrence.  Ces  traditions  prévain rent  jusqu'en  1789; 
aucun  théâtre  ne  put  être  ouvert,  tant  en  province  qu'à  Paris,  sans 
un  privilège  du  roi,  conféré  par  arrêt  du  conseil. 

Les  principes  de  lit>erté  proclamés  par  l'assemblée  constituante  com- 
mencèrent pour  le  théâtre  une  ère  nouvelle.  Les  restrictions  qui  lui 
avaient  été  imposées  jusqualors  furent  considérées  comme  une  at- 
teinte aux  théories  triomphantes,  comme  une  entrave  h  l'industrie 
qu'on  croyait  vivifier»  en  l'affranchissant  de  tout  lien.  La  loi  du  19 
janvier  1791  déclara  que  «  tout  citoyen  pourrait  élever  un  tliéfttre  pu- 
blic et  y  faire  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  »  sur  une 
simple  déclaration  faite  h  la  munïcipalilé  du  lieu.  Ainsi,  suivant  une 
formule  souvent  répétée,  on  put  jower^aw^^f/îflfifowL  Les  entreprises 
théâtrales  se  multiplièrent  comme  par  enchantement,  A  Paris  seule- 
ment, on  n'en  comptait  pas  moins  de  quarante  pendant  les  années  les 
plus  terribles  de  la  révolution.  Cette  indépendance  absolue  ful-elle 
favorable  à  l'art  ou  du  moins  à  l'industrie?  Pas  plus  ii  l'un  qu'îi  rautre. 
La  littérature  dramatique  tomba  dans  l'avilissement  malgré  le  succès 
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dOk  REVUE  wm  jnux  xondes. 

4£«qii€AfiCSf PoduolioM  «»iiiB0blm.  libs  Acl^ttr^  ^ui  l)rkllèreiit  alors 
ifpHteDaient,  fur  kur  éàBOàtion^  à  ia  péiioide  pKéeéibiite.  La  cou- 
eurrence^Mire  les  ipécalaieiifs  (OiM'rit  de§  abknesoà  ii»eauc«up  de  for*- 
tunes  sengkmtiraf;.  Le  aitl  parut  plus  grand  enooire,  au  fx)ifit  de  vue 
de  la  poKee  et  de  la  siofiale  puUique.  «  On  voit,  disait  le  nûtéàre  de 
rintérieur  dana  on  Mfip9ri  du  ô  mai»  1806,  od  v(Ht  chaque  iour  ime 
foule  de  petits  tbéfttves  se  disputer  dans  la  capitale  une  faible  reeette 
et  île  4riste  «iieeès  d'attirer  la  derrière  classe  du  peuple  par  des  «pec- 
lades  ^rossia^  ou  de  pervertir  l'enfa&ce  par  de  prétendues  éeeles  qaî 
enlèvent  des  sujets  utiles  à  la  société,  sans  janaais  former  des  élèves 
utiles  à  l*âfLOD  «oit  des  bommes  iocimaus  ouvrir  des  Utéâ^liresdans  les 
dépanteflMSSf  recevoir  des  ak^nneniefis,  faire  des  enipnunts,  fermer 
birâtèt  après  |rar  une  lailiîte^tiii  veste  kapouie,  el  s'enriciiir  iool  dé- 
pettfdiiipiAiicet^es'prÀteuffs.  » 

frappé  de«ea4ésMdnes,  r««ipereur  ^ifoulut  y  iiietl»e4»i  terme.  la 
quûstiofiiétaiit  délicate;  îl  mt  sAgisBait  de  cien  moias  que  de  atippirimer 
des  imkasfnm»  fannées  ea  vertu  de  la  les  et  sous  sa  proéecriion.  Oa 
(tiardw  d'aband  à  né^nloriser  le  diaos  saas  secousse  m  vioieBce.  Le 
décret  du  ^  juin  18d5  pom  deux  pirmcipes  :  la  nécessité  de  raukiriaa- 
tian  dudef  deJ*iétat  poar  tout  étabUssemeut  d'un  théMre  h  Paria;  le 
dr^Mt  peur  le  ^ouvemement  de  défcerminei*  le  ^enre  de  spectacle  de 
chaque  eatiteprise.  €e  mètBt  décnet  prescrivit  de  réduire  le  noiabre 
des  «théâtres  eipMIés  dass  les  départeaieos  et  plaça  ceiix  qui  devaieot 
ôtffe  coiaaeraéa  saus  la  aarveillauce  du  aiini^tr^e  de  Tintérieur.  ûe  petit 
fidMip  d'éUt  aryent  pri^diMt  de  Imnois  effets,  on  «ut  hâte  de  réprimer,  k 
Paris  môme,  les  consé^fiteiices  désastreuses  d'une  conoairence  exies^ 
ma.  lim  rtsalutien  lé^ef^que  eauiait  peu  à  Tempereur,  quand  la 
AécesaitéhiieD'étoLtdéQMmtfée.  Le^  juiUei;  1807,  il  décréta  la  ré- 
duclîan  duMMibre  des  tfaéAtres  à  liuit,  savoir  :  quatre  grands  théâtres 
et  qkM^kt  tiiéAtresseceMlaires.  Les  autres  devaient  ôtrefenués  avant 
ie  15  août.  Peu  après,  deux  des  entreprises  ^supprimées  furent  réta* 
blies,  et  aioai  Paris  ne  posséda  plus  que  dix  théâtres  (1). 

L'antorisaiioD  pnéaldhie  du  gouvernement,  le  partage  dos  genres, 
la  Unsîftatkm  dummbredes  entrq[)rises  rivales,  telles  sont  les  trois  rè- 
gles <iiii  ressoiteiit  des  décréta  impériaux  et  constituent  encore  le  ré- 
gime administratif  des  théâtres.  Chacune  de  ces  règles  a  soa  utilité 
propre  et  «es  oonaé^ufaces  néœssaires;  elles  se  servent  mutuelle- 

(I)  Oa  comptait  dans  ce  nooibre,  pour  un  seul  théâtre,  rodéon  cl  rOpéra-Italicn 
dont  les  deux  troupes  devaient  alterner.  On  étendit  la  tolérance  à  quelques  tbéûtres 
de  paradM  pspalsireB  et  à  oertaines  soèaes  d'élèves. 
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ment  de  complément  et  de  sanction.  La  nécessité  de  rautonsntion 
préalable  appelle  le  gouvernement  h  intervenir  dans  la  formation  de» 
^Jtablissemcns ,  pour  consUiter  que  le  fondateur  possède  les  moyens 
nécessaires  au  succès  matériel  de  l*cnl  reprise,  pour  assurer,  à  Taide 
d*un  cautionnement,  les  droits  des  personnes  întere^séeë  en  qualité 
de  spéculateurs  ou  d'artistes,  et  l'exécution  des  condition»  du  privi* 
lége.  Le  partage  des  genres,  assignant  à  chaque  théâtre  un  ordre 
spécial  d'études,  prépare  au  public  des  jouissances  plus  dignes  de  lui, 
et  empêche  des  profanations  décourageantes  pour  les  scènes  d'un 
ordre  élevé,  La  limitation  du  nombre  proportionne  les  spectacles  aux 
besoins  de  la  population  et  prévient  F  invasion  honteuse  de  la  ci>ncur- 
rence  mercantile  dans  le  domaine  des  arts»  L'empereur  voulait  plu» 
encore.  Il  se  faisait  un  noble  devoir  d'assurer  la  prospérité  de  l'Opéra 
et  du  Tbéâtre-Frnnçais  :  îl  les  considérait  cc)mme  des  institution* 
nationales,  dont  la  splendeur  dispendieuse  devait  être  entretenue  aux 
dépens  de  la  spéculation  égoïste  et  mesquine.  Il  n'hésita  donc  pas  à 
assujétîr  toutes  les  scènes  secondaires  à  une  redevîuice  envers  rt3péra, 
et  à  coup  sûr,  s'il  n'étendit  pas  le  bénéfice  de  cette  mesure  jusqu'à  la 
Comédie-Française,  c'est  qu'elle  était  alors  dans  une  veine  remarquable 
de  prospérité.  Il  attribua  du  moins  au  Tïvéâtrc-Françajs  et  à  l'Opéra- 
Comique  la  propriété  des  pièces  de  leurs  répertoires,  tombées  dans  le 
domaine  public,  et  voulut  qu'aucun  autre  tliéàtre  ne  pût  emprunter 
des  pièces  à  ces  répertoires,  «  sans  l'autorisation  des  propriétaires  et 
sans  leur  payer  une  rétribution  qui  serait  réglée  de  gré  h  gré.  »  A 
Paris,  le  droit  de  donner  des  bals  masqués  fut  conféré  a  l'Opéra  seul, 
et,  dans  les  départemens,  aux  tlicAtrcs  approuvés.  Plus  tard,  la  t^lo- 
médie-Française  fut  autorisée  a  appeler  dans  ses  rangs  tout  acteur 
qui  recevrait  du  gouYcrnement  un  ordre  de  début* 

Dans  cette  organisation,  tout  se  combine  et  s'enchaîne.  L'Opéra,  en- 
tretenu par  rétat,  subventionné  par  les  théâtres  secondaires,  est  à  la 
tête  des  IhéA très  lyriques;  au-dessous  de  lui,  l'Opéra-Comique,  en- 
richi par  son  répertoire  spécial,  et  T Opéra- Buffa,  son  annexe.  La  tra- 
gédie et  la  haute  comédie,  en  grande  faveur  alors,  sont  comme  le  pa- 
trimoine du  Théâtre-Français,  dont  l'Odéon  est  une  annexe  pour  la 
comédie  seulement.  Un  répertoire  composé  de  tous  les  chefs-d'rru- 
vre  de  notre  littérature,  et  le  droit  d'absorption  consacré  par  les  or- 
dres de  début,  assurent  la  suprématie  de  la  première  scène  française. 
A  un  degré  inférieur  s'ouvrent,  pour  les  esprits  moins  cultivés,  la 
Gait^,  l' Ambigu -Oraique,  affectés  au  mélodrame,  les  Variétés  et  le 
VaudoiUe,  consacrés  au  genre  qni  a  donné  son  nom  à  ce  dernier 
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t  I  '  '    "lïTiil  alors' 
l^prleuniiiMAlHMi,  à  la  période  ^n  m-.  La  cnu- 

currenoe  entre  las  lepécukiieiJFS  ouvrit  deë  abioies  oti  Wiiuc^up  ik  for- 
tuiies  s  engloiitîrfmt.  Le  maà  piirut {ilus  gnmd  eHooi'e^  au  fK>iAt  tie  vue 
4e  la  |)oliœ  et  de  la  aiorale  piiUiique.  «  0*1  voit,  ^mi  le  uiiubtre  de 
i  inténeur  dans  un  rafi^iM-t  du  5  mars  1N06,  on  voit  eliaque  |(jur  mie 
fùule  de  petits  tl»éitres  se  disputer  diïm  la  c^)itaU^  une  l'aiblie  recette 
et  le  triste  succès  d  attirer  k\  dejuière  clause  du  peujJe  [mr  des  spee- 
tiR-Jt^s  grossiers  ou  de  pervertij^  l'eidaïK^e  par  dii  préiei^ue!>i  écoles  qui 
enlèvent  des  sujets  utiles  h  ki  société,  sans  januii^  former  das  élèven 
uitlm  à  l'art.  Ou  voit  des  iioflistteâ  kiconnus  ouvrai'  den  Uèéâlre!»  dai)^  tes 
êéfmiGmms^  recevotr  des  iitonpûopetite,  taire  des  empmnU,  fermer 
tâÊtêùtûptèÊ  f)9r  unv  f»yitite  f\uï  re«ie  imf^uuie,  «t  »'eiirii3btr  au^  di - 
pens  du  puhKc  et  des  pièteufsi.  w 

frappé  de  ce^  désorrines,  l  eQi|iereur  voulul  y  iBettifeain  terme,  la 
4|uei$tioii  était  déiicttte;  U  ne  »a|r*BBiit «l&isieft  moins  quie  tk  Aiif>prifii6r 
ëtii  tiiiif«|iMejiï  lométt  en  t^u  de  la  M  et  mtuià  «a  pvaèeclion.  Ou 
4iapcitt4'ifcif)d  è  néffttlarker  le  diaos  saj)«>  secousse  m  ^Moice.  Le 
éécpet  du  B  juin  180G  poia  deux  (trmcïipe^  :  la  uécetistté  de  Kauiorjaii- 
Iton  du  i-iief  de  l  eUtt  fhoiir  Août  étariitooiiieiit  d'un  ibétUre  à  Paria;  le 
droit  pour  le  (^^(iuverfkemeiii  4e  JKkwnioer  le  ^ure  de  s^peetaite  de 
ciiaque  eotrepritie.  €e  inàiue  ékmi  preâciivit  de  réduire  le  ftonibre 
dûsAfaé&ine9ei|ikHt£i4m»le8  déparleuuiisi'iplaç.t  '      :  .it 

4ÉierQASâr«é«  aMigli-MrJveiUaiiçe  du  iuinihUx*  dt^  m  ^,    it 

mui)  à'iiià  ïïymti  produit  4e  }mm  efiliÈïtj».  <m  ^li  liMe  de  réprinier,  k 
Paris  même,  les  cons(!q«e»ce»  daiaftt>euse*i  d'uiie  eoiicuj  rence  e\4  es- 
si\e.  Une  rémhài'hmï  «ftbergîqae  owUit  peu  à  leuipeieur,  quaiul  la 
fiéreMibé  lui  eu  était  déiBOiitrée.  Le  2i^  juilkt  1ë07,  il  décréta  la  ré- 
ikcliiifl  dliiiilhfe des ihéatrei h  tniit^  aavoir  ;  go  i '  Is  théâtres 

^  qMtre  tliéiitreg  «eoiNMlaîreti'  Les  Mitres  devaieiu  ,,  .  iiués  avant 
le  15  août,  ¥e\i  iqirèti,  deus  de»  entreprises  iiiippriniées  furent  réta- 
blies, et  aiu^  Paris  ne  p06s<iila  plus  que  dix  théâtre<$  (i). 

L  autorisation  préaialile  du  ^'ouveiiiemeut,  le  parliige  des^'eures» 
la  liimiaUou  du  noiid>redes  cnti éprises  rivales,  telles  î^out  h^  troits  rè- 
{^les  qui  ressortent  des  décrets*  iiupéiiaux  et  constituent  encore  te  ré- 
gime adminiftiratif  des  IhéAtres.  Chacune  de  ce«  règles  a  Sim  utilité 
propre  et  ses  couâéquf&ces  néc^saiieâ;  elles  se  )»erveut  mutuelle* 

(I)  On  comptait  dans  ce  DOiûbrLs  pour  un  seul  th<*âtre,  rodéon  et  ropéra-ltilicn 
dont  les  deux  trouiR^s  devaient  alterner.  On  étendit  b  4olérancxî  à  quelques  thè^itres 
4e  pamdfls  populaires  et  u  cvrtames  soèiies  d'élèves. 
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ment  de  complément  et  de  sanction.  La  nécessité  de  rautorisation 

préalable  appelle  le  gouvernement  h  intervenir  dans  la  formation  de» 
étalïlîssemens,  pour  consUiler  que  le  fondateur  possède  les  moyens 
nécessaires  au  succès  matériel  de  IViitreprise,  pour  assurer,  à  Taîtle 
d'un  cautionnement,  les  droits  des  personnes  intéressées  en  qualité 
de  spécidateurs  ou  d'artistes,  et  Texéculion  des  conditions  du  privi- 
lège. l>e  partage  des  genres,  assignant  à  chaque  thi^lre  un  ordre 
spécial  d'études,  prépare  au  public  des  jouissances  plus  dignes  de  lui, 
et  enipé4*he  des  profanations  décourageantes  pour  les  scènes  d'un 
ordre  élevé.  La  limiUition  du  nombre  proportionne  les  spectacles  auï 
besoins  de  la  population  et  prévient  TinvasioD  honteuse  de  la  concur* 
renre  mercantile  dans  le  domaine  des  arts.  Lempereur  voulail  plus 
encore.  Il  se  faisait  un  noble  devoir  d'assurer  la  prospérité  de  l'Opéra 
et  du  Théâtre-Français  :  il  les  considérait  comme  des  institution» 
nationales,  dont  la  splendeur  dispendieuse  devait  être  entretcime  aux 
dépens  de  la  spéculation  égoïste  et  mesquine.  Il  n'hésita  donc  pas  à 
assujétir  toutes  les  scènes  secondaires  à  une  redevance  envers  l'Opéra, 
et  h  coup  sûr,  sMl  n*étendit  pas  le  bénéfice  de  cette  mesure  jusqu'à  la 
Comédie-Française,  c'est  qu*elle  était  alors  dans  une  veine  remarquable 
de  prospérité.  Il  attribua  du  moins  au  Théâtre-Français  et  à  l'Opéra- 
Comique  la  propriété  des  pièces  de  leurs  répertoires,  tombées  dans  le 
domaine  public,  et  voulut  qu'aucun  autre  théâtre  ne  pût  emprunter 
des  pièces  à  ces  répertoires,  <t  sans  l'autorisation  des  propriétaires  et 
sans  leur  payer  une  rétribution  qui  serait  réglée  de  gré  à  gré.  &  A 
Paris,  le  droit  de  doruïer  des  bals  masqués  fut  conféré  a  l'Opéra  seul, 
et,  dans  les  départemens,  aux  théâtres  approuvés.  Plus  tard,  la  Co* 
médie-Frangaise  fut  autorisée  à  appeler  dans  ses  rangs  tout  acteur 
qui  recevrait  du  gouvernement  un  ordre  de  début. 

Pans  cette  organisation,  tout  se  combine  et  s'enchaîne.  L'Opéra,  eur 
tretenu  par  l'état,  subventionné  par  les  théâtres  secondaires,  est  à  la 
tète  des  théâtres  lyriques;  au-dessous  de  lui,  l'Opéra-Comique,  en- 
richi par  son  répertoire  spécial,  et  TOpcra-Buffa,  son  annexe.  La  tra- 
gédie et  la  haute  comédie,  en  grande  faveur  alors,  sont  comme  le  pa- 
trimoine du  Théâtre-Français,  dont  l'Odéon  est  une  annexe  poiu^  la 
comédie  seulement,  l'n  répertoire  composé  de  tous  les  chofs-d'œu- 
^TC  de  notre  littérature,  et  le  droit  d'absorption  consacré  par  les  or- 
dres de  début,  assurent  la  suprématie  de  la  première  scène  française. 
A  un  degré  inférieur  s'ouvrent,  pour  les  esprits  moins  cultivés,  la 
Gaîté,  r^Vmbîgu-Coniique,  affectés  au  mélodrame,  les  Variétés  et  le 
Vaudeville,  consacrés  au  genre  qui  a  donné  son  nom  à  ce  dernier 
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théâtre;  plus  lard,  on  tolère  la  Porte-Saint-Martîn  pour  !e  drame  et  le 
ballet  villageois,  et  le  Cirque-Olympique  pour  les  exercices  dV^uita- 
tioe  et  les  pantomimes  équestres.  Les  théâtres  secondaires  sont  ohan- 
donnés  à  eux-raônies;  Tindustrie  privée,  qui  les  soutient  à  ses  risques 
et  périls,  est  rendue  tribut<iirc  de  l'Opéra,  h  qui  elle  paie  le  vingtième 
de  ses  recettes.  Seuls,  les  grands  théùlres  sont  jugés  dignes  d'une  pro- 
tection spéciale,  et  placés  sous  la  tutelle  d'un  surintendant  des  spec- 
tacles chargé  de  veillera  la  prospérité  de  lart  dramatique  comme  au 
bien-être  de  ceux  qui  contribuent  aux  plaisirs  du  public. 

Sous  ce  régime,  le  théâtre  fut  llorissant.  L*art  lyrique,  il  est  vrai, 
n'excite  pas  encore  tel  enthousiasme  un  peu  trop  exclusif,  auquel  le 
génie  de  Rossini  devait  habituer  le  public  français.  L*Opéra  impose  à 
rétat  de  lourdes  dépenses  malgré  les  divers  avantages  qui  lui  ont  été 
ménagés.  Les  Itiiliens,  dont  les  talens  sont  appréciés  par  des  juges 
délicats,  n'ont  pas  encore  conquis  la  vogue.  Mais  rOpéra-Comique 
fait  la  fortune  de  la  société  qui  Texploite;  il  réunit  sous  les  yeux  du 
public  des  comédiens  si  habiles,  qu'on  remarque  â  peine  qu'ils  sont  ea 
même  temps  de  très  habiles  chanteurs.  Quant  à  la  Comédie  Française, 
elle  est,  sans  contestation,  le  premier  théâtre  du  monde;  l'empereur 
ne  dédaigne  pas  d'ajouter  le  prestige  d'un  art  national  à  Téclat  de  sa 
propre  gloire,  et,  dans  les  capitales  conquises  par  nos  armes,  il  con- 
vie l'Europe  à  la  représentation  des  chefs-d'œuvre  qui  honorent  le 
plus  l'esprit  français.  L'Odéon,  exploité  par  Picard,  traduit  devant 
le  parterre  les  ridicules  de  notre  société  nouvelle.  Les  scènes  secon- 
daires sullîsent  à  la  curiosité  des  classes  laborieuses,  qu'elles  captivent 
par  des  émotions  lionnètes.  ï^' école  littéraire  fondée  sous  la  restau- 
ration affecte  de  traiter  avec  mépris  la  i)ériode  impériale.  Nous  évi- 
terons de  discuter  des  questions  étrangères  aux  intérêts  administratifs 
qui  nous  préoccupent;  mais,  sans  sortir  de  notre  sujet,  nous  ferons 
remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  d'injustice  à  déprécier  un  régime  qui  a  dé* 
veloppé  une  vive  émulation  parmi  les  écrivains  comme  parmi  les  ac- 
teurs, et  contribué  puissamnu^nla  la  prospérité  matérielle  des  théâtres^ 

La  loi  qui  a  constitué  cette  organisation  est  encore  en  vigueur,  car 
la  lé^gislation  de  septembre  1835  s'est  bornée  à  consacrer  des  prin- 
cipes que  ta  révolution  de  juillet  avait  mis  en  question ,  mais  non  pas 
abrogés.  Toutefois,  dans  ces  derniers  temps,  des  concessions  nou- 
velles, accordées  légèrement  et  sans  que  les  besoins  du  public  et  Tin- 
térèt  de  fart  eussent  été  pris  en  considération,  ont  complètement 
dérangé  l'équilibre  nécessaire  à  la  prospérité  des  théiltres.  Nous  re- 
viendrons sur  ce  sujet;  notre  but,  quant  à  présent,  est  seulement  de 
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(constater  Tétat  de  la  législation  et  les  droits  qu'elle  confère  an  gou- 
vernement. 

ïkius  leîi  ilépartemcns,  vingt-huit  troupes  sédentaires  exploitent  à 
demeure  ûxe  les  priucipules  villes  du  royaume;  di\-liuit  troupes  d'ar- 
rondissement desservent  les  villes  les  plus  importantes  d'un  nombre 
égal  de  circonscriptions  tracées  à  cet  effet;  vingt-deux  troupes  ambu- 
lantes, réparties  dansées  mêmes arroudîssemens,  en  parcourent  les 
villes  plus  petites;  quatre  sont  en  dehors  de  ces  circonscriptions.  La 
plupart  des  villes  importantes  s^imposent  des  sacrifices  pour  leurs 
théâtres.  Les  indemnités  allouées  à  cet  effet  s'élèvent,  en  certains 
lieux,  jusqu'à  la  somme  de  80,000  francs.  La  ville  de  Houen,  qui 
s'est  soustraite  jusqu'ici  a  cette  charge,  a^i  citée  comme  une  excep- 
tion. Les  théâtres  des  départemens  ont  droit  encore  au  privilège  des 
bals  masqués  et  au  cinquième  brut  des  spectacles  ou  exhibitions,  de 
quelque  genre  que  ce  soit,  ouverts  dans  la  sphère  de  leur  exploitation. 

C'est  ainsi  que  le  principe  de  l'autoiisation,  sous  l'empire  de  notre 
centralisation  administrative,  est  appliqué  aux  thMtres;  il  les  a  mis 
entièrement  sous  la  main  de  rautorîté  publique,  et  a  fait  établir  cer- 
taines règles  secondaires  qui  ont  été  jugées  utiles  et  réclamées  par 
l'intérêt  public.  Ainsi,  la  multiplicité  des  faillîtes  a  déterminé  Tad- 
ministration  à  exiger  des  directeurs  un  cautionnement  qui  a  pour 
^objet  de  garantir  les  droite  de  l'état  dans  les  théîlires  où  il  possède 
une  partie  du  mobilier,  et  d'assurer  partout  aux  artistes  et  employés 
-le  paiement  de  leurs  appointemens.iiO  cantiotinement  est  pour  i  Opéra 
:de  300,000  fr.,  pour  rOpéra-l^omique  de  -200,000,  pour  le  Vaudeville 
de  40,000,  pour  T  Ambigu  de  30,000.  Le  Théâtre-Français  et  les  Va- 
riétés, qui  jouissent  d'un  privilège  perpétuel,  sont  affranchis  de  cette 
charge.  En  province,  les  directions  des  villes  de  premier  et  de  second 
ordre  fournissent  aussi  un  cautionnement.  On  a  attaché  long-temps  à  la 
transmission  des  privilèges  qu'une  faillite  avait  nuidus  vacans  la  con- 
dition de  désintéresser  les  créanciers  de  l'entreprise  précédente,  soit  en 
les  payant  intégralement,  soit  en  composant  avec  eux;  mais  il  a  paru 
que  celte  obligation  compromettait  l'exploilution  nouvelle,  en  la  gCL^vant 
d'un  lourd  passif,  avant  même  qu'elle  fût  en  artivité:  aujourd'lmi  les 
I privilèges  sont  concédés  sans  aucune  solidarité  des  dettes  contractées 
ipar  les  directeurs  tombés  en  faillite.  Ces  diverses  mesures  nous  parais- 
|sent  sages  et  utiles.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  certaines  règles 
'établies  par  radministration  :  ainsi,  elle  n'accorde  à  présent  que  des 
privilèges  limités  à  une  durée  ordinairement  fort  courte;  en  cas  de 
décès  du  directeur,  elle  ne  reconnaît  aucun  droit  à  ses  héritiers  ou 
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représeittana;  elle  interdît  toute  espèce  d*8S9oeîatîons.  De  pcireîltej 
restrietions  sembleraient  mieux  combinées  pour  nuire  aux  entreprises 
que  pour  y  appeler  les  capitaux  ;  elles  accusent  plus  d'esprit  de  tra- 
casserie que  d'élévation  dans  les  vues, 

La  loi  de  septembre  1835,  comme  le  décret  de  180€,  a  étaHî  la  ceo-^ 
sure  en  même  tempe  que  le  régime  des  privilèges.  Elle  le  pouvait  si 
porter  atteinte  aux  principes  de  la  constitution.  La  charte  de  tSW^ 
en  interdisant  pour  toujours  le  rétablissement  de  la  censure,  n*a  point 
eu  eu  vue  les  représentation**  dramatiques;  il  ne  faut  pas,  comme  le 
disait  un  arrêté  du  directoire  exécutif  du  25  pluviôse  an  iv,  cr  con- 
fondre la  liberté  de  la  presse,  si  religieusement  et  si  justement  con 
sacrée  par  la  constitution,  avec  le  droit,  essentiellement  réservé  à 
l'autorité  civile,  do  disposer  d'un  établissement  public  pour  y  influen- 
cer, par  le  prestige  de  la  déclamation  et  des  arts,  une  gnmde  masse 
de  citoyens,  et  y  répandre  aveA^-  s**curité  le  poison  des  maximes  les  pUis-) 
dan^'ereuses.  »  Un  régime  purement  répressif  serait  dcpounu  d'effi- 
cacité; il  serait  même,  on  peut  le  dire,  injuste  autant  que  périlleux, 
car  il  conduirait  le  pouvoir  à  la  fâcheuse  nécessité  de  sévir  non-seule- 
ment contre  l'auteur*  mais  contre  des  spectateurs  eiicités  au  désordre 
par  les  provoc^itions  de  la  scène.  Et  d'ailleurs  la  difficulté  pour  des 
cori^s  judiciaires  de  se  livrer  à  des  appréiMations  compleices  H  arbitraires 
ne  serait-elle  pas  une  cause  fréquente  d'impunité?  Comment  protéger, 
contre  des  allusions  perfides,  les  priocipes  de  nos  institutions,  le  ca- 
ractère des  hommes  publics?  Tx^mment  atteindre  ces  ouvrages  dan- 
gereux où  la  perversité  des  doctrines  se  cache  sous  la  politesse  du 
langage?  Feuton  frapper  d'un  châtiment  légal  de  simples  inconve- 
oanees»  qui  sont  indécentes  plus  qu'immorales,  grossières  plus  que 
CMTUptrices,  railleuses  plus  qu  impies? 

Ces  impossibilités  sont  si  manifestes,  que  jamais,  malgré  les  lois  qnî 
proclamaient  la  plus  absolue  liberté,  les  représentations  dramatiques 
n'ont  échappé  à  la  sui^eillance  du  pouvoir,  A  défaut  du  gouvernement, 
les  factions  ont  exercé  une  redoutable  censure.  Le  31  ac»ùt  1792,  l'as- 
semblée législative,  tout  en  consacrant  de  nouvenu  la  liberté  des  re- 
pn*aentatioos,  déclarait  qu'elle  «  n'entendait  rien  préjuger  sur  les 
décrets  ou  règlemens  de  police  qu'elle  poufraît  donner  dans  le  code 
de  l'instruction  publique,  sous  le  rapport  de  rinttuence  des  théàtri 
sur  les  mœurs  et  les  beaux-arts.  »  Pendant  la  tourmente  révolu-! 
tjoniiaire,  la  convention  improuvait  Farrété  de  la  commune  de  Pai 
qui  défendait  ràmi  des  Lois,  mais  eo  annonçant  qne  «  tout  théA 
sur  lequel  seraient  représentée  des  pièces  tendant  a  dépraver  Tesprî 
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pulibc  et  cVfwycifer  Imhiwloiii m iMp Uftitoii  de.4a4t>fmit4^  serait  fpn\u\ 
et  les  direcLeui^  affélii«A  pmm  «bIôii  bi  rigueor  <le^  loi«,  ^  e(  mi 
l9èneflMMnciit«Ue^«ppf«Miiit^li  rei«Ktive4lu  Tiié^nf-Fraoçaië;  u  \n\r 
Mile  tle  l'acettsatiMi  dlamtocotie  porUic  eonlre  se«  ai:t4îfir»  e(  sfiti 
lépcii»iiit<.  #  JiMUi!»  auciuiie  remur-e  ne  ««rKiaiifii  opi^ressivp  que  (k 
iaKeê  menant»,  dons  tm  pareil  tenrps;  aas»if  IhéAtres  etauletirs  §Vrti- 
freMftiefit^  à  ïimyï  de  soUioiter  par  froee  rexamea  fréarkU>k^  ^jeg 
pièces. NiMiâfiviMis  va  U  Retire  il'tiii  écriv«iii  du  temps  i|ai  ëoiUoitiiitta 
oeuvre  de  \»  fK)lic<î,  piroe4|He  if;  diredear  du  ttiédi>e*dei  iSeiii[t^;ii* 
fel^o»,  ^1*  t^m  Uire  ffteniHiiiaM  pit!«  em»f«  âssez^  De^mriail rerf^ojr 
oneiMàe  pièce  411  a  celle  e4}fidltiori*  On  ^it  que  le  déc^ret  du  f  S  gei^ 
\  wsàuxA  m  m  avait  sHipprimé  \^  mkiistrofij  «t  créé  h  leur  pleae  ^Ifitisi^ 
DMHMiSKMls;  «belle  dt'  riii^tructiofi  publHfiic!  t*tdft  ckii&r|j;^do  I9  tmr-* 
vtiiUaiice  466  iipectacies  et  fièles  nationales*  Cette  comansAiim  rendit, 
le  25  iloréai  tfmatkt,  lia  trrèté  qui  n'a  poml  étr  piii»)ir%  vi  4fiij  nln* 
bliîïî^t  ÊXpreiiément  la  eeu^ure,  eu  «icdouriiuil  à  tous  les  llirMr  s  rie 
caiiiinuiii(f>ier  leur  réperioire.  Ona  ccMKervé  et  aoufi  aMms  [i 
lei  feuille*  remÎMiS  eu  esirutioii  de  cr^l  '  ■(  les  imtOî^  den  adiui- 
uîttntoirs  du  tempi.  Hien  ne  peiftt  mn  Le  époque.  ^»m  Tes* 

p«ee  de  ir*m  mois,  t>iir  loi  pièces  œn5U[Te&,  M  mni  r^tim§  et 
3&t»lMS6ftù4eti  diâti^cmens.  Toutraocien  répatoire  est  etiimuuh 
la  eansure  d(k*Ure  «  mauvoit»  n  les  on? rages  les  plots  icfi'pnK3linl4e8 , 
preîique  toul^  les  comédieB  de  Molière,  Nanin^j  Bmm^Uf,  k  ù(n* 
rîeuXf  le  J€u  de  r Amour  ci  du  Hasard,  te  DiuîpÊieurj  ir  /mrtitr^ 
VAvacai  Pétitli»  ^  ^t  vingt  outres  eomédim;  elle  eaàgeàm  œrreclifins 
déni  ie  IMvm  de  ViUat;e,  te  Père  de  ÊHMmUie^  la  Wêrmnanh ,  ém'^ 
le  Guillaume  Tell  de  Lemierre,  bien  qu  à  litre  de  passe-port  on  lui 
donnât  p«3ur  second  titre  les  Sans  Culottes  suisses;  le  dênoucmeni  de 
Hrutua  et  de  la  àiort  de  Cmar  doit  être  eluini,^'';  Mtfthomef  4*%l  inleiillt 
comme  «  dief  de  parti.  ^  En  revanehe,  ie^  ptînu^  i^iiiviinti^s  ^n1  mûx^ 
fiiées;  nous  neu  ainnainsoûs  qne  le  titr^ï,  mm  il  (m  iodlqne  mset 
ki*WUi/^t:  Encore  un  aure  ^  Plus  de  bâtard»  en  fruni-e,  la  Pap&sse 
Jmnnêf  Ésope  repalilicain  ^  la  Mûri  de  H4sraty  4*Esj)rit  dêê  Prêtres,  Im 
Crimes  de  la  noblesse,  îjs»  théâtres  vont  «»-d«v»nl  de€e<^mutHatJons; 
ik  aononcent  qu'on  a  diangé  leg  ^aKtkitii)n«  des  pi^i^otïftages  t^tis- 
petits.  L* Ambigu-Comique  écrit  que,  «  dans  toutes  les  pièem  anciennes, 
on  substitue  ii  la  hiène  le  mot  citoifen  h  e^kii  de  mmiMpnr.  •»  Le  ré|ier- 
lûii-e  de  rOpéra-Coniique  est  terminé  par  eelie  noie  :  «  tes  piéres 
d-diSOM  avec  rapostille  arrangea  gant  celles  oà  fad»  H  j  av»f(  des 
seigneurs  et  qu'on  a  remises  à  Tordre  du  jour.  Quant  attx  antres  qui 


400  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  sont  point  aposttllées,  c'est  qn*elles  ii*étaient  point  dons  le  même 
cas,  et  qu  il  n'y  avait  rien  q\\\  rappelât  Tancien  régime.  » 

La  censure  avait  été  maintenue  indirectement  par  le  directoire, 
elle  le  fut  expressément  par  le  décret  du  8  juin  t806.  ï*eu  auparavant, 
le  ministre  de  l'intérieur  écrivait  aux  préfets  :  ff  Les  spectacles  ont 
attiré  la  sollicitude  du  gouvernement;  c'est  témoigner  au  peuple  in- 
térêt et  respect  que  d'éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  n'est  pas  digne 
de  son  estime  et  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  opinions  ou  cor- 
rompre les  mœurs,  w  La  censure,  appliquée  pendant  tout  l'empire  et 
sous  la  restauration,  souleva  de  vives  réclamations  après  la  révolution 
de  juillcl;  le  gouvernement  lui-même  douta  un  instant  de  son  droit. 
A  détaut  de  la  censure,  qui  fut  suspendue,  il  fiillut  recourir  à  des 
mesures  violentes,  prononcer  des  interdictions  arbitraires,  les  appuyer 
au  besoin  par  rintenention  de  la  force  publique,  sans  panenir  à  em- 
pêcher des  représentations  non  mrjîns  contraires  5  l'ordre  qu*au  sen- 
timent moral.  D'indifrues  profanations  furent  commises;  on  vît  un 
acteur  fouler  aux  pieds  le  erucifii  sur  la  scène;  dans  le  drame  du 
Juiferruni^  le  Christ  était  «perçu  dans  le  fond  du  tbé/ltrc  par  le  per- 
sonnage principal.  La  politique  s'empara  du  vaudeville,  au  grand  dé- 
plaisir du  public,  qui  ne  Taîme  pas  au  théâtre,  où  il  cherche  le  repos 
et  non  la  lutte.  M.  de  Montiilivet,  ministre  de  Fintérieur,  cédant  plus» 
selon  toute  apparence,  au  mouvement  des  esprits  qu'à  une  convic- 
tion personnelle,  avait  proposé  une  loi  basée  sur  le  système  de  la  ré- 
pression; ce  projet  souleva  les  plaintes  de  ceux  qu'on  avait  cru  favo- 
riser, et  n'obtint  pas  même  les  honneurs  d'une  discussion.  La  loi  de 
1835  a  rais  un  terme  à  ces  incertitudes  par  le  rétablissement  formel  de 
la  censure. 

Depuis  huit  ans,  cette  loi  s'eiécute.  Une  commission  de  quatre 
examinateurs,  formée  à  Paris  au  ministère  de  l'intérieur  pour  donner 
son  avis  sur  les  pièces  nouvelles,  s'est  acquittée  de  cette  tAcbe  labo- 
rieuse avec  zèle,  exactitude  et  habileté.  En  sept  années,  ^,119  ou- 
vrages, composés  de  7^52  actes,  ont  été  censurés;  %^kXi  ont  obtenu 
une  autorisation  pure  et  simple,  l,9i5  ont  dû  subir  des  change- 
mens,  et  129  ont  été  frappés  d'interdiction.  Ces  rigueurs  ont  porté 
principalement  sur  des  ouvrages  destinés  aux  scènes  inférieures;  les 
quatre  théâtres  des  Délassemens  Omiques,  de  la  Porte-Saint-Antoine, 
du  Luxembourg  et  du  Panthéon  sont  compris  à  eu\  seuls  dans 
les  129  refus  pour  63.  La  part  des  cinq  grands  thà\tres  n'est  que  de  7, 
savoir  :  la  Comédie-Française,  3;  l'Opéra-Comique,  1;  lOdéon,  3f 
l'Opéra  et  les  Italiens,  0. 
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L*avi8  de  la  aïinrnîssion  est  presqur  toujours  adoptépaHe  mînistie; 
da»is  quelques  circonstances  rares,  l'approbation  a  été  accordée  ou  le 
refus  prononcé  contre  ses  conclusions.  En  province,  les  préfets  peu- 
veiit  autoriser  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  encore  été  joués  à  Paris,  et 
int^^rdire  ceux  que  la  censure  a  autorisés,  mais  qui  ne  pourraient  sans 
inc4jnvénient  être  joués  dans  leur  département.  Vn  ouvrage  autorisé 
peut  être  ultérieurement  défendu;  le  droit  de  Tadminislration  ne 
s'épuise  ni  ne  se  prescrit.  Ainsi,  le  Vautrin  de  M.  de  Balzac  a  été  in- 
terdit le  lendemain  de  la  première  représentation;  r Auberge  des 
Adrets  et  Robert  Macaire  l'ont  été  après  a\oir  épuisé  le  genre  de 
succès  auquel  les  ouvrages  de  cette  nature  peuvent  prétendre.  Toutes 
les  pièces  représentées  avant  1835  sont  dispensées  d'examen,  lors- 
quelles  continuent  à  être  jouées  sur  le  même  théâtre. 

Les  manuscrite  sont  remis  en  double  à  la  commission  par  les  direc- 
teurs» dont  la  signature  constate  que  la  pièce  est  accueillie  par  leur  co- 
mité de  lecture.  La  réception  préalable  est  une  première  recommanda- 
tion, surtout  de  la  part  des  grands  théûtrcs,  et  il  est  juste  que  !a  com- 
mission, avant  de  se  livrer  à  son  travail ,  soit  assurée  que  l'ouvraj^e  a 
chance  d'être  joué.  L'examen  doit  avoir  lieu  dans  les  dix  jours  du  dépôt; 
ce  délai  est  rarement  dépassé.  Cet  e\:anien  se  fait  en  commun,  après  que 
chacun  des  membres  a  pris  connaissance  du  manuscrit.  La  commission 
est  en  permanenœ;  elle  se  réunit  tous  les  jours.  Qi^and  elle  a  terminé 
son  travail  intérieur  et  réuni  les  élémens  d'une  dcinsion,  sur  le  fond  ou 
sur  les  détails  d  une  pièce»  les  autt*urs  ou  les  directeurs  sont  admis  à 
présenter  leurs  obsenations.  Dans  l'origine,  la  commission  pronon- 
çait à  huis-clos,  et  son  avis  était  communiqué  aux  intéressés  par  les 
bureaux  du  ministère.  Les  auteurs  se  plaignaient  d'être  jugés  sans 
avoir  été  entendus,  et  la  commission  elle-même  regrettitit  de  ne  pou- 
voir pas  faire  connaître  les  motifs  de  ses  décisions.  Il  a  paru  utile  d'é- 
tablir des  conférences  amiables,  dans  lesquelles  des  concessions  ont 
pu  être  arrachées  par  l'importunilé  et  rinOuence  personnelle,  mais 
qui  ont  eu  pour  résultat  utile  d'éviter  à  la  censure  les  attaques  vio- 
lentes auxquelles  était  constamment  exposé  un  pouvoir  essentielle- 
ment arbitraire,  toujours  aux  prises  avec  les  deux  intérêts  les  plus 
irritables,  la  réputation  et  la  fortune. 

Il  est  impossible  de  rédiger  le  code  de  la  censure  et  de  formuler  les 
principes  qu'elle  doit  suivre.  Sa  mission  est  délicate  et  périlleuse* 
Protéger  les  mœurs  sans  ioterdire  la  peinture,  son  vent  salutaire,  du 
désordre  et  du  vice;  perpétuer  la  tradition  du  langage  honniHe  et 
décent  ^  effacer  toute  parole  obscène  sans  proscrire  les  hardiesses 
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^  reiemple  de  mm  pires  «t  les  éeiits  de  nos  plat  illMtiiJi  au- 
tÊmtB  ont  naùiraiisées  m  ttiéMne;  gAtanlir  l€9  kMtîMIiM  €t  les 
pÊwrosn  pnbUes  iiaii»  soQstraire*  m  jagenens  du  parten»f>  lie  foi- 
bli^sHes  lie  la  wptfitiqne;  tmre  wmc  ûi»}^nmiK»yM  la  part  dte^  temps, 
«les  lietix  et  de»a|iiiiki»8,  jipprécî«r  lei  c^mTeiKim^es  de  i-hiNpie  ^nre» 
élBdier  les  besoîn»  et  le»  goèts^  de  diMfne  poMie,  ési^&t  9ffrm  un 
flotii  éfiÉ  1b  pruderie  et  II»  titenœ,  h  tnè^Wsm  €f  nntolérame  :  teb 
sont  Iffî  demrs  ëe  la  eeoi^ire,  et  ii  suffit  ûa  ïw^mûi^er  pmxr mon- 
trer  cmsAnen  'ihmi^exA  de  tad^  de  sogeise  et  dr  prodeince.  Sans 
■lettrKm  eause  ceux  qui  e^ercefit  aetneKeinent^ette  sor4)e  d^  ma^ 
Iralivt,  aans  disëiEiiiiler  le»  di;l^rttMèsr  de  leiirioJfiBisfi,  «•  poorraît 
denuioéer  s  ils  ne  MHit  pasquelcfuefrijâ  tiDp  ititMgeita  pour  (««^chosea 
qui  touchent  à  la  morale,  trop  sévèrestpcMiffctlfies  ^ui  ont  trait  a  h  po- 
UUqae.  La  scène  doit  jeoir  danj^  une  jaal»  mesure  des  libertés  géné- 
rale!» twaacrées  par  dcm»  înMitutiofis^  â'îftiesl  vcaifueie  théâtre  émwe 
êtn*  le  miroir  dr»  monde,  b  peinture  «te  no§  mœm^  prilttiqne^  ne  sa»- 
mit  kâ  èUe  iotardile  :  r>ii  s'ef Craie  tcop  de  la  moiodre  aNusiofi,  et 
BOUS  tus  sommée  paa^  ccrtaîas^  qve  T^fiufe  et  ^  Mm^iage  de  Fiçam 
fiflarat  auioriâés  aitjoonfhun  si  la  toote-pwaafice  de  Louis  XIV  et 
Ijatotigable  pers«âtaoee  de  BesHuaavilNiia  Bm  k»  a^îent  point  mî^  à 
ïtbft^  ciseau  des  oenaenra. 

Qtiatft  à  l'fM-gaoiattliMi  de  la  censure,  elle  nous  salbfaH.  Le  temps 
perfectionnera  uo  ti^trainent  enrore  noo^eaii  sous  notre  régime  de 
Uberte,  et  qui  fonrtjoftiie  au  milieu  des  obstactes  H  des  résistances. 
Une  «MMMMailoa  de  qitatr^ï  Itomtnes  droits^  d'un  esprit  jeste  et  éolairé, 
«fui  sfmloi^  la  reiponaaMil^  du  m*nîstre  et  ne  la  défHace  point,  est 
préférithie  à  un  rMB&Êt  — h[ue^  plus  exposé  à  des  attaques  person- 
Builes,  et  par  conséquent  plus  dépendant  des  influefiees  extérieures. 
On  a  souveot  proposé  de  créer  une  juriflivliot»  élevée,  comprj^ée 
d'iioEomei^  émoeat  dans  les  lettres,  et  dont  t<jus  les  thédtre^  relèv©- 
EBHmt.  Cette  ppopositio*»,  selon  rioiiH,  repose  sur  une  idée  fausse. 
Le»  tenseurs  ne  sont  point  appelé»  à  cuercer  une  juridiction  litlé^ 
roii^;  à  d'autres^  le  jiigemeDt  des  (p3e«ti<»ns  d  art  et  de  goiU.  A  nos 
jMti,  la  emmÊTB  daît  représenter  la  pfïrtion  saine  du  publâ?;  St^  mh- 
stittiant,  par  anticipntion,  aux  citoyen»  et  aux  pères  tk»  faraiHe,  elle 
aiwist&  par  la  pensée  îi  la  représentatiiM)  if  ttfie-  pière,  redMsfche  stin- 
yhantiiitet  dt  hfmim  foi  si  aucvn  mot  ne  dort  blesner  d^  oreilles  hon- 
■éte^,  si  le  sujet  o«  les  sMtaaUnvis  n'«î#MWiefont  p«>ifrt  d<^s  sentimens 
«fui  otvt  dr<Mt  mx  n*sped^;  elle  se  déf  ide  eiwiiite  seU^n  les  lumières  de 
tet  kfi  bmtiiestM<M)S^d«  camir* 
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ÀpTvs  «wSSy'rai3c&  les  pf6B«6Îptioiiâ  légales  reiatives  à  1  et^nblisse- 

meut  des  tliéàtres  tît  le  ré^Uiie  de  la  censure,  il  n^tis  res^te  à  eiposer 

[la  condition  que  iios  lois  ont  faite  aux  aiètêurs  et  aux  coiiiéiii«ns. 

Dans  les  preiniei s  temps  du  thwUre  moderne,  le»  drtïit»  d'auteur 

1  existaîeiit  poiut»  du  nioins  sous  leui"  furiiie  aduAilie*  Les  eomédicnii 

lietuicnt^  avant  la  représentation,  lu  pièi^e  quib  se  |iropfj«aitïnt  de 

[jouer.  Lt*  prix  de  cette  vente  était  des  plus  v^iriables;  il  dépendait, 

icoiunie  de  raison,  du  mérite  de  l'ouvrage  et  pluî*  encore  de  la  repu— 

■JbitîoQ  de  l'auteur.  Ouinaut  eut  euûn  assex  de  criklit  pour  obtenir 

ju'on  le  payât  à  chaque  représentation  au  prorata  de  la  recette.  On 

eut  dattir  de  cette  convention  ce  qu'on  a  appelé  depuis  la  part  ou  ie 

irait  d'auteur.  Ce  n'est  pourtant  qu  en  lti97  quHin  rè^lemtut  a  im- 

ûsé  1  obligation  aux  comédiens  de  pnyer  (jette  redevance,  Jusqu  alors» 

i  matière  n'était  ré^^lée  que  par  les  usages  ou  par  les  conventions  ré- 

Ciproquesi,  La  troupe  de  lilolière  paya  à  Corncilie  2,000  francs  pour 

\£érénice,  et  2,000  franco  encore  pour  Attila.  La  mi^me  somme  fut 

cordiîe  à  Molièœ  pour  le  festin  de  Pierre^  mais  coînme  gratification 

[exceptiotmelle.  On  sait  en  effet  que  Molière  crut  accomplir  un  acte 

ie  complaisance  en  écrivant  un  chef-d'œuvre.  Ordinairement»  à  chaque 

[îréseatalion ,  la  troupe  pnrta^eaît  la  recette  en  seize  pnrts  aprèjî 

Ijivoir  préalablement  acquitté  le;»  frais.  Les  quatorze  acteurs,  au  nombre 

desquels  était  M«lière,  recevaient  chacun  une  paît,  et  les  deux  der- 

filières  parts  appartenaient  à  Taiiteiir. 

Le  règlement  de  lb97  fut  renouvelé  trois  fois,  en  1757,  1766  et 
[1780,  sans  éprouver  des  modillcations  importantes  jusqu'à  la  révo- 
lution de  1789,  En  dernier  Ueu,  la  recette  était  divisée  en  dix-huit 
Ipaits.  L  auteur  en  avait  deux  pour  les  pièces»  en  dnq  actes;  les  senie 
liulies  étaient  la  propriété  des  comédiens.  Ijes  pièces  en  troi^  acten 
[{Ml  en  un  acte  n  avaient  droit  qu  à  un  dix4uiitièai!e.  Le  partage  n'avait 
{)i£U  qu'après  le  prélèi émeut  de  tous  les  (rais. 

Ces  règles  ne  s'appliquaient  qu'à  la  Oomédie-Françasse»  A  l'Opéra» 
des  arrêts  du  conseil,  dont  le  dernier  était  de  t778,  accordaient  aux 
auteurs  200  l'rarK'S  po«ir  chacune  des  viagi  premières  représentation» 
l4e  leurs  ouvrages,  150  francs  pour  les  dix  suivantes,  et  1€0  francs 
pour  le»  autres,  jusqu  a  la  quarantième,  passé  laquelle  Taoteur  n'avait 
lus  rien  à  réclamer.  Ce  drok  desceitédlt  è  80,  ^  et  50  francs  pour 
I  petits  ouvrages  en  un  acte.  Aucune  prescription  de  rautorîté  pu- 
blique i»e  tléterminait  les  droits  des  anteers  sttr  tes  scènes  <hi  second 
erdre.  Ces  droits,  selon  toute  apparence,  étaient  réglés  de  ^ré  à  gré, 
Ifljprés  les  circonstances*  La  Comédie-Ualienoepramctlait  mm  gratiû- 
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cation  de  1,000  livres,  outre  la  rétribution  ordinaire,  à  rauteiir  dôîil 

l'ouvrage  produirait  40,000  li^xes  en  quinze  représentations.  Richard* 
Cœur-de-Lion  rapporta»  assure-tnan,  environ  12,000  livres  à  Sedaine. 
Quant  aux  directeurs  de  province,  ils  s'appropriaient,  souvent  pour 
les  travestir,  les  ouvrages  des  auteurs  vivans,  non-seulement  sans  les  ^ 
appeler  au  partage  de  la  recette,  mais  sans  daigner  même  sollîciterfl 
leur  autorisation.  I^  seule  excuse  d'un  pareil  abus  était  la  pénurie  de 
presque  toutes  les  entreprises  provinciales. 

Acceptables  en  principe,  les  conditions  faîtes  aux  écrivains  drama- 
tiques par  lancienne Comédie-Française  n étaient  pas  toujours  suivies 
avec  une  irréprochable  loyauté,  Par  une  subtilité  difficile  à  justifier,  les 
sociétaires  s'abstenaient  de  comprendre  dans  le  total  des  recettes  la 
location  des  loges  a  l'année ,  qui  devait  être  alors  cfjnsidérable  :  ils  ne 
voulaient  compter  avec  les  auteurs  que  pour  les  sommes  perçues 
chaque  soir  à  la  porte  du  théfttre.  1/évaluation  des  frais  à  déduire 
donnait  lieu  à  de  fréquens  démêlés.  Les  auteurs  croyaient  agir  géné- 
reusement en  accordant  800  livres  par  jour  au  lieu  de  000,  qui  étaient  ™ 
réclamées  pour  les  déboursés  d'exploitation,  non  compris  les  hono->( 
raircs  des  artistes.  La  clause  du  règlement  dont  il  était  le  plus  facile 
d'abuser  était  celle  qui  déclarait  tomiji^es  dans  les  règles,  c'est-à-dire 
acquises  en  toute  propriété  à  la  Comédie,  les  pièces  dont  les  recettes 
s'abaissaient  pendant  trois  représentations  consécutives  au-dassoulH 
d'un  minimum  convenu  (1).  Cet  état  de  choses  entretenait  une  irrita- 
tion dtfplorable  entre  les  auteurs  dramatiques  et  leurs  interprètes  né- 
cessaires. Ceui-ei  avaient  alors  pour  eux  le  prestige  du  talent,  la  puis«^| 
sance  de  la  vogue;  mais  leurs  adversaires  curent  le  bonheur  de  rencon- 
trer en  Beaumarchais  un  avocat  d'une  ardeur  inépursahle,  d*une  caus- 
ticité redoutée.  L'auteur  du  Mariage  de  Figaro^  qui  avait  commencé  i 
célébrité  par  des  scandales  judiciaires,  alimenta  pendant  quatre  ans 
lutte  entamée  contre  les  comédiens,  a  Depuis  douze  ans,  disait-il 
1791  h  ses  mandataires,  dans  un  rapport  qui  résume  la  discussion 
auteurs  dramatiques  ne  s'étaient  partagé  que  38,000  francs  dnr 
fortes  années  où  le  produit  brut  d'un  million  laissait  aux  cou 
français  25,  26,  27,000  francs  de  part  entière.  La  mérlîocr 
qui  vous  est  laissée  n'aurait  rendu  h  chaque  auteur  que 
en  masse,  s'ils  avaient  fait  bourse  commune.  »>  A 

(I)  n  fst  just43  de  dire  que  la  ComtkJie  irusail  pas  lotijoure 
gueur.  En  17T0,  la  Veuve  de  Maîahar  sïHarit  Rdevée  iiiopin 
qui  etilnilnuit  b  déchéance  de  rauleur,  Lemierrre  nsçul 
MSB  gnUtkation  considérable. 
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contre  la  tyrannie  des  comédiens,  au  nom  de  la  propriété  la  pins  sa- 
crée de  toutes,  celle  de  rintelligenee  sur  ses  propres  créations,  Beau- 
marchais parvint  à  passionner  le  public  en  faveur  de  ses  clîcns.  En 
1791,  rassemblée  nationale  trancha  un  trop  long  débat  en  proclamant, 
comme  un  droit  naturel  et  légitime,  la  propriété  des  auteurs  et  la 
liberté  des  transactions  entre  eux  et  les  comédiens.  Le  décret  du 
8  juin  1800  consacra  de  nouveau  cette  liberté,  et  chargea  les  autorités 
locales  de  veiller  strictement  à  l'exécution  des  conventions  interve* 
nues  entre  les  entrepreneurs  de  théâtre  et  les  auteurs.  Tel  est  encore 
aujourdliui  Tétat  de  la  législation.  L'Opéra  et  la  Comédie-Française, 
étant  moins  des  entreprises  mercantiles  que  des  établissemens  publics, 
accordent  aux  auteurs  les  droits  qui  sont  établis  par  les  règlcmens 
émanés  de  Tautonté  supérieure.  L^Opéra  donne  500  fr.  de  droits  ûxes 
pour  chacune  des  vingt  premières  représentations  d'un  grand  opéra, 
à  partager  entre  rauteur  du  poème  et  celui  de  la  musique*  Un  ballet 
€St  moins  rétribué.  Après  la  vingtième  représentation,  le  droit  des«- 
cend  a  300  fr,  A  la  Comédie-Française,  le  tarif  des  auteurs  est  arrêté 
de  la  manière  suivante  :  pour  cinq  actes  le  douzième  brut  de  la  re- 
cette, pour  trois  actes  le  dix-huitième,  pour  un  acte  le  vingt-qua- 
trième. A  l'Opéra-l",omique,  la  rétribution  est,  pournn  grand  ouvrage 
en  trois  ou  cinq  actes,  de  8  1/2  pour  100  sur  la  recette,  déduction 
faite  du  droit  des  pauvres;  pour  deux  actes,  de  6  1/2  pour  100,  et 
6  pour  100  seulement  pour  un  seul  acte.  Lorsqu'un  ouvrage  compose 
à  lui  seul  tout  le  spectacle,  il  donne  droit  à  un  supplément  de  part 
qui  est  fixé  à  6  pour  lOO.  Dans  les  autres  théâtres,  les  droits  sont 
réglés  de  gré  à  gré,  ou  plutôt  imposés  par  la  société  des  auteurs  dra- 
matiques, qui  tend  à  amener  toutes  les  administrations  théâtrales  à 
un  droit  invariable  de  12  pour  100  sur  la  recette  l>rute.  Ce  mode  est 
en  vigueur  sur  presque  tous  les  théâtres  de  vaudeville  et  de  mélo- 
drame. Pour  la  province,  les  auteurs  perçoivent  un  droit  fixe  tarifé 
suivant  le  genre  de  Touvrage  et  Timpor tance  de  la  ville.  On  sait  qne^ 
par  une  faveur  spéciale,  le  roî  de  Sardaigne  a  récemment  étendu  à  ses 
états  continentaux  le  droit  des  auteurs  français. 

Si  on  attribue  seulement  la  qualification  d  auteur  dramatique  à  ceux 
qui  ont  des  pièces  représentées  sur  Tune  des  scènes  françaises,  on 
peut  dire  que  nous  en  possédons  cinq  cents;  mais  s*il  était  possible 
^^  de  compter  les  malheureux  qui  rêvent  rillustration  et  la  fortune  en 
^H  travaillant  pour  le  théiltre,  on  éprouverait  à  coup  sûr  un  sentiment  de 
^H    tristesse  et  de  pitié.  Fiie  foule  d'écoliers  ou  de  sots  présomptueux , 
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obstruent  les  portes  des  théâtres,  sollicitent,  intriguent,  passent  de  la 
supplication  à  la  menace,  bourdonnent  sans  cesse  aux  oreilles  des 
directeurs,  des  examinateurs,  des  artistes,  au  point  de  les  étourdir,  de 
leur  causer  un  dégoût,  une  lassitude  nuisibles  peut-être  à  quelques 
•ouvrages  estimables  noyés  dans  le  déluge  de  ceux  qui  sont  présentés. 
Les  trois  quarts,  et  c*est  peu  dire,  des  productions  soumises  à  Texa- 
men,  décèlent  une  impuissance  qui  n'est  comparable  qu'à  la  fatuité 
de  l'auteur.  L'un  envoie  un  Mariage  de  Figaro  qu'il  a  pris  la  peine  de 
traduire  en  vers;  l'autre,  offrant  un  nouveau  Tartufcy  met  aux  prises 
un  prêtre  catholique  et  un  ministre  protestant  au  milieu  de  la  Forêt 
Noire,  Les  auteurs  déjà  connus  qui  ont  Tliabitude  de  travailler  en  com- 
mun sont,  de  leur  côté,  en  butte  aux  plus  fatigantes  obsessions.  Les 
pièces  pleuvent  chez  eux;  quelquefois  même  leur  muse  banale  est 
exposée  aux  offres  d'association  les  plus  étranges.  Un  écrivain  célèbre 
à  juste  titre  reçut  un  jour  une  demande  de  collaboration  d'une  femme 
qui  lui  avoua  qu'elle  était  cuisinière,  et  sans  place  pour  le  moment. 

Dans  le  nombre  des  auteurs  que  la  littérature  peut  avouer,  vingt 
environ  travaillent  d'une  manière  plus  spéciale  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise et  les  autres  théâtres  royaux;  tous,  excepté  cinq  ou  six,  ont 
donné  des  pièces  aux  théâtres  de  mélodrame  ou  de  vaudeville.  Au- 
trefois les  écrivains  qui  se  consacraient  au  Théâtre-Français  formaient 
une  sorte  de  classe  d'élite  qui,  à  de  rares  exceptions  près,  dédaignait 
de  descendre  aux  scènes  secondaires.  Ces  distinctions  ont  disparu. 
Est-ce  au  profit  de  la  littérature  dramatique?  nous  en  doutons.  On 
cherche  les  succès  faciles  et  lucratifs ,  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que, 
même  à  ce  point  de  vue  indigne  d'un  esprit  éminent,  on  se  livre  à  de 
faux  calculs.  Les  théâtres  de  vaudevilles  offrent  peu  de  chances  de  succès 
aux  hommes  qui  ont  contracté,  sur  des  scènes  plus  élevées,  l'habitude 
de  respecter  le  public  et  leur  propre  talent.  On  ne  saurait  trop  le  répéter, 
les  nobles  efforts  ne  sont  jamais  restés  sans  récompense,  et  s'il  était 
possible  de  contrôler  le  budget  des  poètes  d'élite  qui  se  sont  enrichis 
en  travaillant  pour  la  scène,  on  verrait  que  le  Théâtre-Français,  TOpéra 
et  l'Opéra-Comique  ont  fourni  les  bases  solides  de  leur  fortune. 

Les  droits  d'auteur  sont  évalués  en  moyenne  à  800,000  francs  par 
an  pour  Taris,  et  200,000  francs  pour  la  province,  sans  compter  des 
avantages  accessoires  que  nous  évaluerons  plus  tard.  Ces  droits  sont 
soumis  à  un  prélèvement  de  2  pour  100  à  Paris,  et  de  15  pour  100 
dans  les  départemens,  au  profil  des  agens  cliargés  de  les  recouvrer. 
Ce  million,  si  considérable  que  paraisse  une  telle  somme,  laisse  une 
bien  maigre  part  à  l'humble  troupeau,  lorsque  celle  des  lions  a  été 
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nicn  fi«*4  rAves  dor^t»  n/âboetiMen^  cfo^ir  Manières  d^fpptieiis* 
jiu4_;iL  tout,  l'evLMïiple  «te  qiidifpi^s  ginBnid«9*Aiftiine9«,  le  rharmedi 
eerfasnrs  m1fiCft»n»  <|tii  ^iÎ!4eat  è  ée»  îtiuiginsliorMi  j«bm»  et  ardentes^ 
recTutent  mm  cif^s*?  k  coifi»  ém  éËvmm»  dMMÉfqftt^  '  font 
pretuter  cteit  Jfcer^es  carrière»  ouKerUss  emt  Imimm»  d'it:i*i^iii.:Uou^ 
te*  tMfttiie  ii»lr«iii»ik  «rite»^  «ffre  le  phiï^  dis^  iumnPKSw 
Dé»  la»  (lu  dm  durmiir  sièete,  et  à  fin^tM^ilon  <to  BflMuiiitJnîo»  k» 
étfimtiqiief^  mnniff*(^pnMit  iine  tendimo»  a  m  usmMkner  en 
ipMirle  soiiririi  <lr  Irnrsdmiits.  Un  prenrier a«te  dte 8#i4été 
péutiit  en  1794  les  noms  de  Méhul,  de  Chenihiiti,  dâ  MAaMie,  de 
Picard  et  de  iîiielqu<»s  autres  écrivains  mottis  ruflucns.  En  tBOt,  b 
00011111  màni  fut  renouTelé  et  réunit  ()U4itre-vîn^t-(|UMiixe'  signaitiives, 
Be»^  godéito  an^ngne;»,  iiisti^(^!t  à  dker^e»  époKfuee,  se  CMifofidirent 

frfuide  ciïTiHr^fifrmv.  Sm  ofcjet,  iwgqgé  dto»  T^ftle  oonsMIittif,  est  : 
et»  lu  dlM«nse  mofut4l^tîwr  îi8S«îciés  riis^vî*  dm  nâmm^tnykmm  théA- 
tmlei»  <5n  d€»  personnes  ew  r»ppert  trinterét  af<>i^  I^h  mi-teiir*;  3*'  lu 
ferrf«iplihïr»  à  mf>indre^  frfW^de^dtoilft^de^^îWiteuiii  et  î^  mi^e  en  mm^ 
tmn  d'une  partie  (te  ces  droil*;  ^  hi  créalifui  d'un  *  seeoiir» 

Mr  pmfji  (les  <msociés,  de  lei^rs  \imw3  ci  î      '  fis;  4«*  la 

'tffalkvii  d'iiîi  kmiêGommnn  de  fK-ncficrH  r  -  /  scK'ieté, 

miMi^elée  en  18:17  avec  de  n  ^k  n^^.  «-.1  m  pleine 

artivité,  (Jliafre  «-eut  fîiigl  ailClîur§emin>fi  \  i>id  adhrré.  lue  conimi!*- 
âim,  eltie  en  assemblée- générale;  fâtlmiftrstre  et  la  représente.  Klle  a 
ftDujoiirs  compté  dfins  ses  rnn^s^  et  k  s»  tête  les  prenriers  des  érr tvnifi* 
'  f  iqiies.  Les  îiervices  qii  eUe  a  nnidtts  aux  mîtewr»  sowt  mwihTettT 
ti  u,.  wiilesfcibles^  :  des  fraudes  commises  piir  ptasiewRilïfeetions  ïhéà* 
tr«ik*s  n^priroée»  et  priiiies,  ]n  pereeplbii  ées  droits  d'ïRitenr  reivtoe 
phis  régiiiif'^re  et  nw)ins  cinUettse,  les  toléiéli  de  tows  cïi'fefidns  avec 
aèle,  attestent  reilk^dté  de  mm  interrenticm,  Le  Tonds  de  set'oiirs  a 
^mla^é  de  nombreases  inffH-tmie»-,  de  1819  à  \n  \u\  ée  Wt^S,  près  de 
70, (WK*  fruiK^ofit  reçi*  ce  noble  emploi;  phis  de  mille  aMtof:atiofis  chn- 
lEttables  cwil  cofitnbué  h  soittefwr,  à  pn»seinier  de  diéîiespeff,  iî  aWer 
f  dm  momrrrs  de  crise  les  awteiin*  miiFhettretir,  leurs  wurrs,  leurs 
La  soi'iété  a  lendu  la  mmwt  am  familles  niéme  de  eeB\  qm^ 
■Brts  d^nw  long-temps,  ne  hri  apparipiiaiient  qoe  ptïrtewr  iîtiwtra-- 
ikftu  IVi'HW  ftTOfis  pbisir  a  errre^istrer  ici  les  seniees  et  le*  hr>fiiie9 
<Bftfris«  !%4re  sim^erité  mm»  doftnerjt  plus  tard  tefiroit  de^  signaler 
ém  éesrtji  (jn}  nous  parsrissent  susceptibles  «féliciter  Tattenfion  du 
a5>foriiefpertt. 
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La  condition  générale  des  comédiens  offre  de  nombreuses  analo- 
gies avi'c  celle  des  auteurs*  Avant  ta  révolu tion,  les  comédiens  étaient 
frappés  par  l'opinion  plus  encore  que  par  les  lois;  quand,  dans  1%M 
séance  du  -2^»  déceinbre  178Î),  rassemblée  constituante  eut  h  pro- 
noncer sur  la  réclamation  qu'ils  lui  avaient  adressée,  M.  de  Beaumctz^ 
et  Mirabeau  protestèrent  contre  des  opinions  intolérantes  qui  s^^Ê 
produisirent  sans  trouver  d'échos.  Un  décret  du  môme  jour  déclara     • 
implicitement  que  les  artistes  dramatiques  ne  sont  frappés  par  aucune 
exclusion  :  nos  lois  leur  confèrent  donc  les  mômes  droits  qu'aux  au- 
tres citoyens,  et  les  mômes  distinctions  peuvent  récompenser  leur9 
taiens  ou  leurs  services.  Sous  la  restauration,  Tulina  fut  appelé  dans 
un  collège  électoral  de  Paris  aux  fonctions  de  scrutateur;  depuis  1830^ 
un  artiste  de  l'Opéra  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion-dllonneur  pour 
des  services  rendus  dans  la  garde  nationale.  Des  hommes  de  lettre 
qui,  dans  leur  jeunesse,  avaient  paru  sur  le  théîltre,  sont  entrés 
l'Académie  française  et  ont  occupé  dlionorables  emplois.  Les  comé- 
diens ne  sont  plus  exposés  aux  arrestations  arbitraires  qui  les  attei- 
gnaient sous  Tancien  régime;  ils  vivent  sous  la  protection  de  la  loi 
commune.  Cependant  ces  arrestations  ont  été  quelquefois  nécessaires 
pour  caimer  un  public  irrité  et  protéger  contre  ses  violences  l'artiste 
qui  avait  encouru  sa  colore*  Perlet,  sous  la  restauration,  en  offrit  un 
exemple.  Ces  cas  extraordinaires  n'ont  point  porté  atteinte  au  droit» 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  se  soient  reproduits  depuis  1830. 

Ix  nombre  des  comédiens  en  France  est  d'environ  3, 00(1.  D'anciens 
documens  élevaient  par  évaluation  ce  chiffre  à  8,000.  Peut-être  y 
comprenait-on  cette  population  fiévreuse  qui  tourbillonne  autour  des 
théâtres,  en  attendant  avec  une  dévorante  anxiété  le  jour  suprême  du 
début.  Pour  ne  pjirler  ici  que  des  comédiens  qui  trouvent  h  exercer 
leur  talent,  de  grandes  inégalités  se  rencontrent  dans  leur  conditioi 
respective.  Les  plus  éminens,  qui  cumulent  de  gros  appointemens  avei 
le  bénéfice  éventuel  des  représentations  en  province,  arrivent  à  Topu- 
lence.  D  autres,  è  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  vivent  dans  l'aisance;'^ 
le  plus  grand  nombre  traîne  une  existence  misérable.  Les  entrepriseï 
des  petites  villes,  les  troupes  ambulantes  donnent  à  peine  les  moyen! 
de  se  suflire  à  ceux  qui  les  composent.  Après  une  vie  de  privations  et 
de  souffrances,  leurs  derniers  jours  sont  exposés  à  toutes  les  angoisses 
de  la  plus  affreuse  pauvreté.  En  province  surtout,  leur  condition  est 
précaire  :  chaque  année  remet  en  question  leur  état,  on  pourrait  dir^^ 
leur  existence.  Le  parterre  les  Juge  sans  appel  et  se  moutre  souvent 
impitoyable  à  leur  égard.  Le  théâtre  est  une  carrière  presque  loujoui 
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semée  d  écueUs  :  elle  attire  une  jeunesse  sans  expérience»  et  ne  ré- 
serve à  lâge  mùr  et  surtout  à  la  vieillesse  que  T humiliation  et  la 
misère. 

Des  cœurs  généreux  se  sont  émus  au  spectacle  de  ces  maux*  En 
1840  s'est  formée  parmi  les  artistes  dramatiques  une  société  dont 
Tobjet  est,  non  de  se  coaliser  pour  élever  leurs  revenus,  mais  de  créer 
un  fonds  de  secours  pour  ceux  que  la  fortune  traite  avec  le  plus  de 
rigueur.  Le  succès  de  cette  association  a  répondu  aux  vœux  de  ses 
promoteurs.  En  18V:I,  les  st^usLTipUons  recueillies  \mmû  tes  sociétaires» 
au  nombre  de  plus  de  1,700,  les  bais>  les  représentations  à  béiu'tlce» 
avaient  formé  un  capital  de9V,206fr,,  employé  en  partie  à  Tachât 
d'une  rente  sur  Tétat  de  3,000  fr.  Des  secours  mensuels  sont  fournis 
aux  artistes  dans  le  besoin»  des  pensions  constituées  à  de  pauvres 
vieillards  courbés  sous  le  poids  de  Y  âge.  Quoique  formée  depuis  peu 
d'années,  la  société  des  artistes  dramatiques  est  déjà  consolidée,  et 
raccroissement  de  ses  receltes  lui  permettra  d'étendre  de  plus  en  plus 
sa  bienfaisante  action*  Elle  a  droit  à  la  protection  de  l'autorité,  à  la 
sympathie  de  tous.  Aucune  classe  peut-être  n'est  en  même  temps  plus 
imprévoyante  et  plus  généreuse  que  celle  des  comédiens.  Leur  caisse 
de  secours  aura  donc  toujours  et  des  ressources  fécondes  et  des  charges 
pesantes.  Puissent-elles  se  compenser!  Jusqu'ici ,  on  ne  lit  point  sans 
émotion,  dans  ses  comptes  annuels,  le  récit  des  dons  obtenus  et  des 
sommes  distribuées  par  son  entremise.  De  pau\res  artistes  se  font  un 
devoir  de  prélever  leur  tribut  sur  les  plus  modiques  traitemens.  Les 
plus  célèbres  donnent  en  province  des  représentations  dont  ils  altan- 
donnent  tout  le  produit.  Plusieurs  directeurs  ont  concouru  avec  em- 
pressement à  ces  bonnes  œuvres.  On  ne  trouverait  cette  munificence, 
s'il  est  permis  d  employer  ce  mot,  dans  aucune  autre  profession. 

Les  artistes  dramatiques  se  forment  à  diverses  écoles  :  les  uns,  en- 
gagés dès  leur  plus  jeune  âge  dans  des  troupes  de  province,  s'y  livrent 
de  bonne  heure,  auprès  de  leur  famille,  à  Texercice  d'un  art  qui  ne 
doit  jamais  être  pour  la  plupart  qu'un  dur  et  stérile  métier.  D'autres 
montent  sur  les  théâtres  d'enfans  et  y  répètent  des  rôles  quHls  ne 
comprennent  pas  toujours,  lîn  certain  nombre  sort  du  Consenatoire, 
pépinière  instituée  par  Tctat  pour  former  des  musiciens  et  des  acteurs. 
Le  Conservatoire,  simple  école  de  chant  ii  son  origine,  fut  créé  par 
arrêt  du  conseil  du  3  janvier  1784.  11  s  ouvrit  le  1*=''  awil  suivant,  à 
rhêtel  des  Menus-Plaisirs  du  roi ,  dans  le  faubourg  Poissonnière.  En 
1786,  sur  la  proposition  de  M,  le  baron  de  Breteuil,  une  classe  de 
déclamation  y  fut  établie  et  confiée  à  Mole,  Le  but  étant  de  former 
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des  acteurs  pour  tes  grands  théâtres,  on  Jugea  nécessaire  de  fléve- 
lopper  leur  instniction  littéraire  :  une  chaire  de  langue  française, 
d'histoire  et  de  géographie  fut  créée.  Le  commissaire-généraî  de  la 
maison  du  roi  (1^.  de  La  Ferté]  assistait  aux  examens  qui  se  fai- 
saient tous  les  trois  moîs;  à  la  suite  de  Texamen,  un  rapport  sur  les 
dispositions  d;  les  progrès  des  élèves  était  remis  par  les  maîtres  & 
M.  de  La  Ferté,  qui  le  plaçait  sous  les  yeux  du  ministre.  Cet  établisse- 
ment, détruit  par  la  réfohition,  fut  relevé  le  1^  brumaire  an  n,  sons 
le  nom  H Institut  national^  et  réorganisé  le  16  thermidor  an  m  comme 
Conservatoire  de  musique.  L'empereur  s'en  occupa  avec  intérêt;  en 
1806,  H  y  fonda  des  prîï  annuels;  en  1809,  il  en  étendît  renseigne-^ 
ment;  des  représentations  ptjd)Kques  furent  données  par  les  élèves;  te 
nombre  des  chaires  s'accrut  :  I>ugazon,  Monvel,  Dazincourt,  Lafon, 
durent  les  occuper;  Tafana  et  Fleury  composèrent  le  comité  de  sur- 
-veillance.  Le  décret  de  Moscou  institua  dix-huit  places  d'élèves  pour 
te  Théâtre-Français,  et  créa  de  nouveau  une  chaire  de  grammaire, 
d'histoire  et  de  mythologfe  appliquées  à  l'art  dramatique.  La  restau- 
ration donna  au  Conservatoire  le  titre  ^  École  de  déclamation  y  et  le 
plaça  dans  les  attributions  du  ministre  de  la  maison  du  roi.  En  1830, 
la  musique  détrôna  encore  une  fois  la  déclamation;  la  chaire  consacrée 
il  cet  enseignement  n'a  été  rouverte  qu'en  18S6,  celte  de  littérature 
-est  restée  supprimée.  En  iWt-y  on  a  rétabli  les  représentations  pu- 
Iriiques  des  élèves,  en  costume  et  de  jour,  interdites  sous  la  restaura- 
tion dans  ta  crainte  qu'elles  ne  fissent  tort  aux  théâtres.  Les  concours 
sont  jugés  par  un  jury  cpA  se  compose  d*hommes  de  lettres ,  d'artistes 
et  de  membres  de  la  commission  des  théâtres  royaux.  Le  Conserva- 
lofre  a  rendu  de  grands  services  â  l'art  musical  et  formé  des  milliers 
d'instrumentistes  qui,  pour  l'ensemble,  la  vigueur,  l'élégance  de  teur 
exécution,  n'ont  pas  de  rivaux  au  monde.  Son  utilité,  relativement  à 
la  Comédie-Française,  est  moins  bien  prouvée,  et  de  fort  bons  es- 
prits la  contestent.  Cependant  notre  grand  tragédien  est  sorti  de  ses 
classes  (1).  Aucune  école  ne  peut  donner  tes  qualités  qui  viennent  de 
la  nature,  t'int^gence,  la  sensibilité,  la  puissance  vocate;  mais  une 
éoote  comme  le  Conservatoire  peut  garder  le  dépôt  des  traditions  rt 
mainleAir  tes  habitudes  disfinguées,  sans  lesqueHes  la  haute  comédie 
p^d  tout  son  tastre.  Nous  pensons  donc  qu*3  est  heureux  qu*niie 

(1)  Qa  Ml  dttis  les  Mémives  lie  BadiauMiit,  à  te.date  du  f  déceoÉbre  ITtST: 
«  L'école  de  déciamaiioa,  foodée  par  M.  le  due  de  Duras,  sur  les  conseils  de 
jfBfl  vestris,  sa  maîtresse,  a  produit  sur  la  scène  française  son  prenûer  élève» 
'iTalma.  » 
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iBsUtuUon  si  souvent  attaquée  ait  trouvé  grâce  ûe^mi  ropiniou  pu- 
blique. 

Nous  venons  de  relriicer  les  dispositions  générales  de  notre  législa- 
tion relativement  aux  théâtres  et  les  faits  principaux  qui  se  .sont  con- 
rtitnés  sous  son  empire.  A  ne  voir  que  les  apparences  extérieures,  la 
•cène  fitunçiitse  devrait  prospérer;  le  patronage  de  l'état  devrait  lut 
dooaeff  du  lustre  et  là  gaiantir  contre  le  désordre  des  ïaax  calculs  et 
des  spécalatioDs  privées^  Cependant  le  théâtre  souffre;  sa  décadence , 
sa  ruine  peut-être,  sont  imminentes.  Nous  allons  entreprendre  d'ex<^ 
poser  les  causes  de  ce  déclin. 


Uf. 


L  état  actuel  du  Ihéàire  en  France  est  précaire  et  inquiétant.  A  ne 
considérer  que  les  rcsultiiU  matériels^  il  suflit  de  dire  que,  depuis 
douze  ans,  les  faillites  se  sont  succédé  presque  sans  interruption  dans 
les  entreprises  dramatiques,  que  presque  tous  les  théâtres  de  Paris 
out  été  frappés,  quelques-uns  a  plusieurs  reprises.  Vingt-un  privi- 
lèges ont,  dit-on,  changé  de  mains;  dix-huit  exploitations  sont  res- 
tées au-dessous  de  leurs  frais.  Les  mômes  désastres  ont  atteint  les  dé- 
partemens*  U  n  est  pas  de  ville  qui  ne  réclame  sa  troupe  d  opéra,  sans 
renoncer  pour  cela  à  la  comédie,  au  mélodrame,  au  vaudeville.  Paris 
ae  sait  plus  produire  de  ces  charmons  petits  ouvrages  d'une  exécution 
fucileet  peu  dispendieuse,  qui  composaient  jadis  les  répertoires  de  pro 
Vioce.  iiepuis  que  lagrément  et  l'esprit  ne  suffisent  plus,  toutes  les 
nouveautés  à  la  mode  exigent  des  acteurs  d'exception,  du  luxe  et  du 
fracas  de  mise  en  scène.  De  grosses  avances  dargent  mettent  jour* 
nellemeut  en  problème  rexisteoce  des  entreprises.  Aussi  rexploitation 
des  tliéAtres  provinciaux  est-elle  devenue  tellement  périlleuse,  qu'on 
ne  trouve  pas  toujours  facilement  à  remplacer  les  directeurs  qui  sm> 
combent,  malgré  les  sacrifices  que  la  plupart  des  villes  s'imposent  pour 
CMserver  un  spectacle* 

Le  gouvernement  ne  peut  pas  sHntéresser  directement,  nous  le 
savons,  aux  vicissitudes  de  l'industrie  privée;  mais  U  doit  veiller  avec 
s^licitude  a  la  prospérité  des  seènes  qu'il  a  adoptées,  et  dont  la  dé- 
chéance serait  une  humiliation  pour  notre  pays.  Or,  si  nos  rensei- 
gnemens  sont  exacts,  la  situation  des  grands  théâtres  ne  serait  pas 
sans  difficultés,  L'Opéra,  chancelant  sous  les  charges  énormes  de  son 
budget,  dans  T impuissance  de  renouveler  son  répertoire  comme  de 
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remplacer  les  grands  artistes  qu*il  a  perdus,  parait  menacé  d*ane  crise 
inquiétante.  L'Opéra-Comique  doit  son  salut  à  Theureuse  idée  de  faire 
revivre  quelques  ouvrages  de  Tancienne  école,  qui  sont  pour  la  géné- 
ration présente  de  piquantes  nouveautés.  Le  Théâtre-Français,  malgré 
l'économie  introduite  récemment  dans  toutes  les  parties  de  son  admi- 
nistration, n'estpas  à  Tabri  des  embarras  financiers.  Les  succès  pro- 
ductifs de  Mademoiselle  de  Belle-lsle,  du  Verre  d'Eau  y  etc.,  surtout 
la  vogue  prodigieuse  de  M^^"  Rachel,  ont  ramené  pour  un  temps  led 
recettes  journalières  au  chiffre  des  années  les  plus  prospères  de  ce 
siècle  (1);  mais  d'une  part  il  y  a  déficit  considérable  sur  la  location  des 
loges  à  l'année,  qui  était  en  1812  de  138,000  fr.;  d'autre  part,  l'aug- 
mentation démesurée  et  irrémédiable  de  tous  les  frais  d'exploitation, 
la  surcharge  de  190,000  francs  de  pension  annuelle  (2)  à  servir  aux 
acteurs  retirés,  aggravent  le  budget  des  dépenses  à  tel  point,  que  les 
artistes  associés  de  notre  première  scène  seraient  loin  d'obtenir  une 
rémunération  proportionnée  à  leurs  talens,  si  un  traitement  fixe  ne 
leur  était  pas  attribué  sur  la  subvention  de  200,000  francs  accordée 
par  l'état.  La  part  sociale  était  de  23,536  francs  en  1810,  de  22,992  en 
18U,  non  compris  les  feux  et  autres  avantages  attachés  au  sociétariat. 
Présentement  M"«  Rachel  reçoit  une  allocation  de  42,000  francs,  fa- 
veur exceptionnelle  bien  justifiée  d'ailleurs,  puisqu'il  est  constaté  par 
les  registres  du  théâtre,  que,  de  1838  à  1843,  les  327  représentations 
données  par  la  jeune  tragédienne  ont  produit  en  total  1,550,132  fr.I 
Quant  aux  autres  sociétaires,  leur  part  subventionnelle,  inférieure  au 
traitement  que  des  acteurs  médiocres  reçoivent*  des  petits  théâtres, 
est  considérablement  réduite  par  l'obligation  imposée  à  chacun  d'eux 
de  pourvoir  à  certaines  dépenses  de  son  costume. 

Les  causes  qui  ont  produit  tant  d'embarras  et  de  désastres  dans  le 
monde  dramatique  sont  très  diverses  :  le  mal  provient  de  quelques 
fautes  administratives,  des  mœurs  littéraires  de  notre  époque,  et, 
nous  pardonnera-t-on  de  le  dire?  des  tendances  généralement  mes- 
quines de  notre  société. 

Depuis  quelques  années,  les  théâtres  ont  été  multipliés  inconsi- 

(1)  576,i00  francs  en  181S,  et  574,950  francs  en  ISiS. 

(S)  En  181S,  date  du  décret  constitutif  qui  régit  le  Théâtre-Français,  les  pen- 
sions de  retraite  ne  s*éle valent  qu*à  70,700  francs.  Le  Théâtre-Français,  comme 
toutes  les  républiques,  a  eu  ses  jours  d*anarchie,  où  les  honneurs  du  sodétariat 
ont  été  accordés  Inconsidérément.  Les  sociétaires  actuels  eiiLpieut  les  £3tutes  de 
leurs  devanciers.  Les  pensions  inscrites,  depuis  cinq  années  seulement,  ont  aggravé 
le  passif  de  la  société  de  plus  de  70,000  francs. 
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déréiïient.  Le  décret  de  1807  en  avtnt  réduit  le  nombre  h  huit,  sans 
compter  les  Italiens,  qui  alternaient  avec  TOdéon,  Le  Cirque-Olyra- 
pique,  alors  consacré  presque  exclusivement  h  des  exercices  équestres, 
fut  rétabli  en  faveur  de  cette  destination  spéciale.  La  Porte-Saint- 
Martin  obtint  grâce  un  peu  plus  tard;  mais  ses  vicissitudes  devaient 
prouver  bientôt  que  les  calculs  du  décret  primitif  étaient  en  rapport 
avec  les  besoins  du  public,  La  Porte-Saint-Martin  fut  fermée  pendant 
les  années  1808  et  1810,  1813  et  181V.  Il  restait  démontré  que  Paris 
ne  contenait  pas  une  population  suffisante  pour  alimenter  dix  théâtres. 

Sous  la  restauration,  Taccroissement  de  la  population  parisienne 
excusait  une  nouvelle  concession  de  privilège.  Le  (Îymnase-Drama- 
lique  fut  ouvert  en  1820.  Ce  théâtre  prospéra,  grâce  à  une  protection 
toute-puissante,  à  Hiabileté  de  son  directeur,  au  talent  de  M,  Scribe. 
L*année  suivante,  une  société  d'hommes  de  lettres  et  d'artistes,  obtint 
l'autorisation  d'ouvrir  le  Panorama-dramatique,  qui  se  soutint  péni- 
blement pendant  deux  à  trois  ans.  Ce  dernier  privilège  étant  éteint 
par  la  ruine  de  Tentreprise,  on  permit  rétablissement  de  la  salle  des 
Nouveautés,  aujourd'hui  exploitée  par  le  Vaudeville»  de  sorte  qu  en 
Gn  de  compte,  de  1807  à  1830,  le  nombre  des  théâtres  n*a  été  aug- 
menté que  de  deux. 

C*est  après  la  révolution  de  juillet  qu'on  a  commencé  à  multiplier 
les  privilèges  hors  de  toute  mesure,  et  sans  aucune  vue  d'ensemble. 
En  1831  ont  été  autorisés  le  Palais-Royal,  les  Folies-Dramatiques, 
le  théâtre  Molière;  en  1832,  le  Panthéon;  en  1833,  le  théâtre  Venta- 
dour;  en  1835,  la  Porte-Saint-Antoine;  en  1837,  le  théâtre  Saint- 
Marcel;  en  18il,  les  Bélassemens  comiques.  Des  salles  ouvertes  sans 
autorisation,  dans  la  banlieue  de  Paris,  furent  fermées  par  mesure 
de  police ,  et  quelques-uns  des  entrepreneurs  livrés  aux  tribunaux  ; 
mais  un  privilège  qui  n  expirera  ^nen  1857  avait  entouré  Paris  d'une 
ceinture  de  théâtres.  Consacrées  naturellement  aux  genres  qui  satis- 
font les  appétits  grossiers  de  la  foule,  au  vaudeville  et  au  mélodrame,  1 
ces  exploitations  au  nombre  de  douze,  font  refluer  hors  des  barrières 
la  population  des  quartiers  eicentrîques»  comme  si  on  avait  voulu 
que  la  débauche  de  l'esprit  se  trouvât  â  proximité  des  lieux  où  tout 
favorise  la  débauche  des  sens.  On  exigea  la  clôture  de  quelques  petits 
théâtres  clandestins  dans  rintérieur  de  Paris  ;  maïs  on  ferma  les  yeux 
sur  la  fâcheuse  concurrence  qu'un  trop  grand  nombre  de  spectacles 
populaires  ou  enfantins  établissait  au  préjudice  des  entreprises  que  la 
loi  devait  protéger  spécialement. 

En  ce  moment,  25  entreprises  sur  28  qui  sont  autorisées,  ou  sim- 


hi^  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

pleraent  tolérées,  doiiiiont  des  roprésciitalions  dans  Paris,  et  (2sallei^ 
dont  6  peu  importantes,  soivt  ouvertes  à  ses  portes»  dans  1»  banlieue. 
Siir  les  5  grands  tliédlrcs,  dits  thétUres  royaux,  3  sont  consacrés  k 
Fart  lyrique,  2  à  la  tragédie  et  à  la  comédie;  4  théâtres  secondaires 
exploitent  le  vaudeville  exclusivement;  9  sont  afteetés  au  mélodrame 
et  au  vaudeville  concurrcmntent;  les  5  spe(^tacles  de  curiosité  em- 
piètent sur  le  genre  dramatique  eu  donnant  des  pantomimes,  des 
farces  et  des  vaudevilles  ;  2  salles,  dont  une  détruite  récemment  par 
un  incendie,  sont  destitiées  aux  en  fans.  Les  privilèges  du  théâtre  Mo- 
lière, des  Nouveautés  et  de  la  Renaissance  ne  sont  pas  actuellement 
exploités,  et  doivent  être  considérés  comme  éteints.  Aucun  genre  par- 
ticulier n'est  imposé  aux.  théâtres  de  la  banlieue,  Cjes  diverses  entre- 
prises, déjà  trop  nombreuses,  ne  sont  pas  les  seules  qui  convient  cl>aque 
soir  le  public  à  la  dissiiKition.  Les  concerts,  les  bals,  sont  autorisés  sur 
tous  les  points  :  le  chant  est  introduit  dans  des  salles  où  le  prix  d'en- 
trée e^t  inférieur  au  moindre  billet  des  théiUres  privilégiés.  Des  e\- 
hibitiuns  de  tous  genres  provoquent  la  curiosité.  En  été,  un  tliéâtre 
équestre  retient  les  promeneurs  aux  Champs-Elysées.  L^dministration 
publique  semble  épuiser  tous  ses  efforts  pour  aumser  le  peuple  de  la 
copit^ile  :  sollicitude  louable  sans  doute,  mais  dont  les  effets  u  ont  pas 
été  sufttsainnient  prévus  et  calculés. 

Quel  esl  le  principe  de  la  loi  qui  confère  au  pouvoir  supérieur  le 
droit  de  donner  des  privilèges?  Si  on  slmagine  que  le  devoir  du 
gouvernement  consiste  seulement  à  prescrire  certaines  formalités 
d'ordre  et  de  police,  si  le  privilège  est  du  à  quiconque  est  en  mesure 
d'accomplir  ces  foriiialités,  nous  n'avons  rieu  à  répondre,  et  les  choses 
se  sont  passées  régulièrement;  mais  telle  u*est  point  la  mission  d'un 
pouvoir  qui  se  respecte  parce  qull  veut  être  res^jecté.  SU  est  juge 
souverain  en  matière  d'entreprise  lhéi\tfale,  c  est  à  la  condition  de 
maintenir  cette  discipline  littéraire  qui  est  une  garantie  de  moralité 
pubUque.  Les  législateurs  de  la  convention  s'étaient  placés  à  cette 
hauteur  de  vues,  lorsqu'ils  attribuaient  la  surveiUarice  de  l'art  drama- 
tique au  comité  chargé  de  diriger  leducatiou  nationale.  Il  serait  pea 
digne d  une  autorité  tutélaire  d'envenimer  une  concurrence  déjà  trop 
active,  de  pousser  à  une  ruine  presque  certaine  ceux  qu'elle  semble 
favoriser  par  la  concession  d  un  monopote,  d  avilir  tes  spéculations  lit- 
léraifes  par  les  souillures  de  la  banqueroute* 

Dira'tKiii  que  laugmentation  du  nombre  des  théâtres  a  suivi  les 
progrès  de  la  population  parisienne?  C'est  ce  qu'il  convient  d'exa- 
Miuer.  £n  1808,  la  population  était  de  000,000  âmes  environ.  Le  der- 
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nier  recensement  de  1841  accuse  on  peu  i^xïs  de  900,000  âmes  :  c*e0t 
une  augmentation  de  moitié.  La  recette,  nous  le  reconnaissons,  t 
suivi  égaleiment  une  progression  ascendante;  toutefois  il  ne  faut  pas 
considérer  seulement  l'augmentation  arithmétique,  si  l'on  peut  ainst 
dire,  de  cette  recette  :  c'est  la  manière  dont  elle  a  été  distr9)uée,  qui 
est  décisive.  Interrogeons  à  ce  sujet  les  documens  qui  ont  un  caractère 
officiel. 

liTjtT  coHPAftAViv  mm  la  nUtvtHiB  iommuLfe 
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Opéra 

ifaiiens  (i) 

Vaudeville 

Cirque-Olympique.  .  . 
Porte-Saint-Hartin  (S). 
l%éàire-^raiiçais.  .  .  . 

Opéra-Comicpie 

Variétés 

Gaieté 

Ainbigu-Ck)mique.  .  .  . 
Chrque  des  Champs-Ëly- 

■é«W 

^mnase 

Palais-Royal 

Folies  dramatiques.  .  . 

Délassemens  comiques, 

Pantliéon,  Saint-An- 

.  ItftueelSaifitftfafeei. 

TeTAw:(5).  .  . 




BN  PLUS 

ENMoniS 

1807  à  1816. 

1833  à  1848. 

BAWS 

LA  8fiC09DB 

PftaiODB. 

»Mf6 

LASBCOmiK 

PÉBIODB. 

509,307  7a 

1,078,378  84 

478,685  19 

1» 

fl98,Mt  80 

886,454  87 

316^488  17 

» 

S9S,i75  60 

45IJ45  30 

58^769  70 

m 

319,903  53 

408,586  58 

189,683  05 

» 

376,860  77 

453,091  88 

76,930  55 

» 

«08,64«  91 

988,848  16 

» 

915,96s  iS 

788,938  81 

609,888  45 

-  » 

186,886  88 

679,817  76 

441,868  91 

• 

137,868  61. 

405,551  41 

368,815  87 

9 

48,735  46^ 

404,050  58 

350,568  77 

» 

53,481  81 

•» 

989,6«4  88 

985,084  98 

II 

» 

486,669  44 

485,589  44 

» 

m 

594^807  08 

594,807  08 

1» 

» 

991,417  79 

991,417  79 

» 

w  » 

959,199  31 

959,199  31 

» 

4,818,744  88 

7,104,865  68 

9,876,186  05 

584,815  8^ 

(1)  Période  de  1815  à  1884 ,  l^Opéta^taHen  a^aoM;  été  conibndu  avec  I*Od66li  Ju»- 
^*en  1815.  Ce  denier  âié&tre,  doal  reilsteooea  ététrès  irrégvlière,  se  8|fne  pÉB 
Doo  plus  dans  ce  tableau. 

(2)  Dix  premières  années  d*exploitation  à  partir  de  1818,  le  tliéàtre  ayant  été  férflié 
plusieurs  fois  avant  cette  époque. 

(3)  Moyenne  de  1835  à  1848.  Les  recettes  se  sont  conaidérableBMBt  éleyées  depBJy 
cette  époque. 

(4)  Recette  réunie  de  1843. 

(5)  Ces  résultats  ne  sont  pas  rigoureusement  e%»cUt  pluaieBXsUiéSktres  ayant  siiki 
des  clôtures  momentanées  pendant  les  périodes  indiquées;  mais  ils  offrent  une  ap— 
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D'après  ce  tableau ,  la  recette  annuelle  des  théâtres  s'est  augmentée 
d'une  période  à  l'autre  de  2,291,220  francs;  sur  cette  somme  d'anciens 
théâtres,  comme  l'Opéra-Français,  l'Opéra-ïtalien,  le  Cirque-Olym- 
pique, la  Porte-Saint-Martin ,  ayant  donné  de  l'extension  à  leurs  en- 
treprises par  des  dépenses  considérables,  ont  forcément  élevé  le  chiffre 
de  leurs  recettes.  Ces  anciens  théâtres  ont  donc  réalisé  en  plus,  dans  la 
seconde  période,  une  somme  de  1,107,201  fr.;  il  n'est  resté  pour  les 
nouvelles  entreprises  que  1,184,018  francs,  soit  un  cinquième  environ 
de  la  recette  annuelle  de  1807  à  1816,  somme  inférieure  à  celle  qui 
était  nécessaire  pour  soutenir  trois  théâtres  secondaires.  D'aprèà  cette 
donnée,  trois  théâtres  au  plus  auraient  pu  être  ajoutés  au  nombre  flxé 
en  1807.  Les  concessions  de  privilèges  faites  au-delà  de  cette  limite 
ont  eu  pour  conséquence  nécessaire  de  diminuer  la  recette  de  cinq 
des  anciens  théâtres,  qui  ont  obtenu,  en  moyenne,  584,916  francs 
de  moins  par  année. 

Un  autre  calcul  prouvera  mieux  encore  que  l'augmentation  du 
nombre  des  théâtres  n'a  suivi  ni  les  progrès  de  la  population  ni  ceux 
de  l'ensemble  des  recettes.  Les  17  salles  les  plus  spacieuses  offrent 
chaque  soir  au  public  parisien  26,000  places  à  peu  près.  On  a  calculé 
approximativement  que,  pour  couvrir  les  frais  quotidiens  de  ces  divers 
théâtres,  évalués  en  masse  à  8,200,000  francs,  il  faudrait  placer  chaque 
jour  11,000  billets.  Si  les  26,000  places  étaient  constamment  occupées, 
les  administrations  dramatiques  réaliseraient  l'énorme  bénéûce  de 
55  pour  100  sur  la  recette  brute;  mais  en  retranchant  de  la  population 
de  Paris  tous  ceux  qui,  par  mille  causes  diverses,  volontaires  ou  for- 
cées, ne  vont  jamais  au  spectacle,  en  prenant  en  considération  la  con- 
currence créée  par  d'autres  établissemens,  et  la  foule  de  curieux  qui 
entrent  sans  bourse  délier,  on  conçoit  que  les  théâtres  aient  grand'- 
peine  à  attirer  chaque  jour  11,000  spectateurs  payans.  Déduction  faite 
des  jours  fériés,  des  suspensions  accidentelles,  des  relâches,  comme 
ceux  de  l'Opéra,  qui  ne  joue  que  trois  fois  par  semaine,  et  des  Italiens, 
qui  ne  résident  que  six  mois  à  Paris,  on  compte  340  jours  de  repré- 
sentations par  année  :  la  recette  moyenne  de  chaque  jour,  en  y  compre- 
nant les  subventions  accordées  par  l'état,  représente  au  plus  28,000  fr., 
réduits  à  moins  de  26,000  après  le  prélèvement  du  onzième  au  proGt 

prozimation  suffisante.  —  H  est  à  remarquer  encore  que  depuis  plusieurs  années  la 
progression  s'est  soutenue  au-delà  de  S  millions  :  en  1841,  la  recelte  des  dix-neuf 
théâtres  donna  8,829,177  francs.  Les  comptes  récemment  publiés  de  Tannée  der- 
nière donnent  seulement  8,170,000  francs. 
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des  pauvres.  Cette  dernière  somme  équivaut  à  Tensemble  des  avances 
faites  par  les  divers  entrepreneurs  de  Paris;  mais  les  recettes  ne  se 
distribuent  jamais  également.  Pour  peu  qu  un  thMtre  attire  et  captive 
la  foule,  il  inflige  à  ses  concurrens  des  sacrifices  douloureux.  Tels 
qu*ils  sont  constitués,  les  théâtres  sont  un  jeu  de  hasard  où,  pour  un 
audacieux  qui  gagne,  plusieurs  malheureux  doivent  infailliblement  se 
ruiner. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  trouvent  légitime  que  sur  les  plaisirs  du 
riche  il  soit  prélevé  une  part  pour  les  souffrances  de  l'indigent;  cepen- 
dant nous  ne  voudrions  pas  qu'on  ne  fît  que  déplacer  la  souffrance, 
en  créant  des  misères  pour  en  soulager  d'autres.  Le  prélèvement  du 
onzième  de  la  recette  brute  de  tous  les  tliéîUres  proprement  dits  est 
effectué  aujourd'hui  au  profit  des  hospices.  Ce  droit  des  pauvres  a  pro- 
duit, pour  les  18  théâtres  exploités  à  Paris  pendant  Tannée  185^2,  la 
somme  de  723,816  fr.  Lorsque  ce  droit  fut  établi  sous  le  directoire,  on 
voulut  le  faire  peser  uniquement  sur  le  public.  Dans  cette  intention, 
le  prix  des  places  fut  partout  augmenté  de  la  quotité  môme  de  l'impôt; 
pourtant,  eu  dépit  des  apparences,  c'est  toujours  rentreprise  qui 
paie,  car  il  est  évident  que  toute  augmentation  du  prix  des  places 
réduit  proportionnellement  le  nombre  des  spectatcurii^  Que  le  direc- 
teur d'un  théâtre  populaire  s  enrirhisse  avec  200,000  fr.  de  recette,  il 
paiera  moins  de  20,000  francs  dimpôt;  qu'un  théâtre  littéraire  ne 
fasse  pas  ses  frais  avec  une  recette  de  060,000  francs,  Taumône  qu'on 
lui  imposera  au  profit  des  pauvres  sera  de  60,000  francs.  Accorder, 
comme  le  demandent  la  plupart  des  directeurs,  que  l'impôt  fût  frappé 
seulement  sur  les  bénéfices»  ce  serait  le  mettre  en  question;  mais 
peut-être  y  aurait-il  justice  à  atténuer  une  charge  vraiment  accablante, 
eu  remplaçant  le  onzième  invariable  par  un  abonnement  fi\e,  et  pro- 
portionné aux  chances  de  Tentreprise. 

Après  le  prélèvement  du  onzième  de  la  recette  brute  par  Tadminis- 
tration  des  hospices  viennent  les  mjen»  dramafîfjues^  qui  emportent 
environ  le  neuvième  de  ce  qui  reste.  Certes  il  est  juste  que  l'homme 
de  lettres  obtienne  la  récompense  de  son  talent  et  perçoive  un  tribut 
sur  le  théâtre  qu'il  alimente  :  il  n'est  pas  d'existence  plus  honorable 
que  celle  de  l'écrivain  enrichi  par  sa  plume,  et  fier  à  juste  titre  des 
ressources  qu'elle  lui  procure;  mais,  malgré  des  nécessités  trop  sou- 
vent impérieuses,  nous  voudrions  que  la  pcrsi>eclive  du  gain  le  préoc- 
cupât moins  exclusivement,  et  que  sa  pensée  première  fût  accordée  à 
la  gloire  et  à  Tintérôt  des  lettres.  N*a4-on  pas  vu  trop  souvent  des  es- 
prits  d  élite  épuiser  dans  les  plus  tristes  spéL'ulations  littéraires  leurs 


418  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nobles  facultés?  A  ce  sujet,  nous  dirons  pleinement  notre  pensée.  Les 
auteurs,  long-temps  victimes  des  administrations  dramatiques,  pren- 
nent aujourd'hui  une  impitoyable  revanche.  Ils  abusent,  pour  se  faire 
valoir,  de  la  concurrence  désespérée  des  directeurs,  de  la  rareté  crois- 
sante des  bons  ouvrages,  des  appétits  nialadifs  de  cette  foule  à  qui 
drnque  année  il  faut  offrir  tm  plus  grand  nombre  d'ouvrages  à  dé^ 
vorer.  Dès  qu'un  auteur  dramatique  a  acquis  quelque  consistance, 
les  tarifs  ordinaires  ne  lui  suffisent  plus;  il  réclame  des  avantages 
exceptionnels.  Ainsi  s*est  introduit,  depuis  1830,  Tusage  d^offrir  aux 
aiiteurs  dont  le  nom  semble  une  garantie  de  succès  une  prime  de 
kcPure,  c'est-à-dire  que  le  théâtre  commence  par  payer  1,000  francs 
par  acte  pour  obtenir  le  manuscrit  d'une  pièce  destinée  peut-être  à 
une  lourde  cbute{(l).  C'est,  pour  Tes  grands  ouvrages,  une  avance  de 
SyOOO  francs,  qui  augmente  d'autant  les  premiers  frais  de  mise  en 
scène.  Quelques  écrivains  n'ont  pas  borné  là  leurs  exigences.  Il  en  est 
qui  imposent  au  théâtre  l'obligation  d'engager  une  actrice  dont  les 
services  ne  sont  pas  toujours  indispensables.  S'il  arrivait,  ce  qui  n'est 
pas  sans  exemple,  que  l'artiste  engagée  forcément  fût  complètement 
inutile,  il  faudrait  considérer  ses  appointemens  de  deux  ou  trois  an- 
nées, soit  8  à  10,000  fr.,  comme  un  supplément  de  prime,  ce  qui  por- 
terait à  16,000  fr .  de  surcroît  les  avances  de  mise  en  scène.  H  se  trouve 
parmi  les  écrivains  des  caractères  trop  nobles  pour  s'abaisser  à  de  mes- 
quins calculs.  Ceux-ci,  hélas!  sont  rarement  supérieurs  aux  faiblesses 
de  la  vanité.  Pour  se  ménager  les  apparences  du  succès,  ils  exigent 
qu'un  certain  nombre  de  représentations  soit  assuré  à  leurs  pièces,  ou 
bien  encore  qu'on  reprenne  un  de  leurs  anciens  ouvrages  abandonné, 
et  sans  attrait  pour  le  public. 

De  cette  façon,  pendant  que  les  bénéflces  des  entreprises  théâtrales 
subissaient  une  décroissance  notable,  ceux  des  auteurs,  assez  auda- 
cieux ou  assez  influens  pour  parler  en  maîtres,  tendaient  constam- 
ment à  s'élever.  Laissons  parler  les  chiffres.  On  peut  évaluer  ainsi  le 
prodm't  d'un  livret  d'opéra,  d'un  de  ces  grands  opéras,  il  est  bon  de 
s^entendre,  fournis  par  un  auteur  en  réputation,  et  auxquels  la  mur 
flique  de  Rossini  ou  de  Heyerbeer»  garantit  plus  de  100  représen- 
tations. 


(t>  Le  Théfttre'FrsiBçi^  vteii4e  pMdre  à  ceTni^t  une  louable  Tésolatkm.  Les 
fHm$ê  fenMê  (ne  se  ei^raitHU^  pas  à  la  B^rse?  )  vieuoeiil  d^ètre  ^oâifs,  et 
rempb^eées  par  des  pnmes  con^tio^ii^Ue^  pajrables  après  un  nonlire  coiiyeott  de 
rq^iéfeiiutions,  e^  propoidliçiméâft  au  si)(^ 


Prime  de  lecture  pour  cinq  actes.    ....  S^MO  francs. 

teutiedlitlVretàfëcIfteùr.     ......  3,ÔbO  — 

%je  fiers  atlifboét  PMtetor  des  paMles  âùrle 

prixdelafartttfiA(6olt«t,0MiniM9).    .  10,%^  «& 

Vingt  jpraïuttresiepiéBetftatiots -*«#%.    .  ^fim  ^ 
jQuatie-vingts  rc^résentatums  flai«a»teB  à 

ISO  francs. ,    .    .  ii,000  <* 

ï)itiitsp<)tir  la  province,  environ 5,0<)0  — 

■  r-        -     I, 

40,000  francs. 

Quarante  mille  ïràncs  pour  les  cent  premières  représentations  d'uOr 
de  ces  poéimes  qui,  bien  rarement,  ont  constitué  un  titre  littérairel 
Robert-le-Diàble  a  été  joué  250  Fois! 

Kelativemeirt  à  la  Comédie-française,  nous  n'en  sommes  plu»  r^ 
duit  à  de  vagues  approximations.  Les  droits  payés  aux  auteurs  se  sont 
élevés  en  1841,  à  39,300  francs;  en  1842,  à  40,178  francs,  8i|w 
compter  les  primes.  Les  succès  obtenus  sur  notre  première  scène  soot 
très  productifs  :  on  en  pouita  juger  par  quelques  exemples* 

PRODUiT 

VB  QVBLOfl^  •OtîVilAèlfe  ^OUfiS  ATEC  SÙCCkS  ▲  LA  GOKÊDIB-nLàN^ÀISB. 

NOMS  HOMERE  PRODUIT  iftlliBWM 

DES  OUTRAGES.  RBWlÉSglITATlOm.     LBTSUtRB(I).  l'AinaBD». 

LesTempUera 81  M7»aASfr.  tt,«rtib 

Les  Deux  Gendres 5i                .     160,891  18i,4M 

La  Fille  d'Honneur. ....  57  178,014  14,407 

Sjlla T5  3f  9,4S9  M,6S$ 

Tôlerie «r  «89,980  ft,18t 

Lnâcole  des  YieiUards.  .  .  UÊ  MijMÈ  88,8fll 

Henri  lU 76  JMKr,783  t7,81t 

Hernani 72  160,560  14,075 

Louis  XI  (2) 114  153,615  17,801 

Les  Enfens  d'Edouard.  .  .  157  280,955  28,41^ 

Bertrand  et  Raton t56  2M,879  27,491 

Angelo. 66  U6,652  1V,2M 

Dou  Juan  d^Autriche.  ...  116  288,418  1l4,8ir 

La  Camaraderie 87  168,102  19,008 

Bfii»  deBelIe-Isle 78  183,142  20,262 

Le  Verre  d'eau 118  235,270  24,609 

Uue  Chaîne 80  135,216  16,268 

(1)  Déduction  faite  du  droit  payé  aux  liosplces. 

(2)  Cette  pièce  et  celles  qui  suivent  ont  obtenu  des  pftmei  dont  le  montant  est 
compris  dans  le  total  des  droits  d'auteur. 


hSO  REVUB  DBS  DEUX  MONDES. 

A  ce  droit  proportionnel  aux  recettes  des  théâtres  doivent  être 
ajoutés  la  vente  du  manuscrit  et  le  contingent  de  la  province.  Ainsi, 
on  peut  sans  exagération  estimer  à  plus  de  60,000  francs  pour  Fau- 
teur le  produit  de  C École  des  Vieillards,  pièce  qui  eut  à  Torigine  le 
rare  avantage  de  réunir  Talma  et  M"»  Mars.  Les  Templiers,  Sylla,  les 
Enfans  d'Edouard,  ont  rapporté  certainement  plus  de  40,000  francs. 
La  plupart  des  autres  pièces  que  nous  avons  mentionnées  ont  dû  at- 
teindre le  chiffre  de  30,000  francs. 

Certes,  la  récompense  est  magnifique,  et  il  semblerait  qu'une  vive 
émulation  dût  exister  entre  les  auteurs  pour  produire  de  ces  beaux  et 
nobles  ouvrages,  qui  donnent  la  fortune  en  même  temps  que  la  gloire. 
Toutefois,  dans  Tindustrie  littéraire,  conrnie  dans  toutes  les  autres, 
il  est  plus  conmiode  de  travailler  pour  le  vulgaire  que  pour  un  public 
d'élite.  Si  les  triomphes  à  la  scène  française  sont  glorieux  et  produc- 
tifs, ils  sont  rares  et  difficiles.  Partout  ailleurs  le  succès,  nous  voulons 
dire  ce  genre  de  succès  qui  conduit  à  la  considération,  n'est  pas  même 
nécessaire  pour  faire  fortune.  Il  suffit  de  pouvoir  semer  chaque  année 
le  long  des  boulevards  dix  à  douze  actes  de  mélodrame  ou  de  vaudeville. 
Avec  un  roman  qu'on  découpe,  une  actualité  qu'on  exploite,  un  début 
d'acteur  qu'gn  fait  valoir,  avec  une  moitié  dans  une  pièce,  un  quart 
dans  une  autre,  avec  les  douze  pour  cent  de  Paris  et  la  menue  mon- 
Daie  récoltée  en  province,  avec  le  produit  des  billets  qu'on  vend  plus 
ou  moins  cher,  selon  la  pluie  ou  le  beau  temps  (1),  on  parvient  à  ar- 
rondir fort  honnêtement  son  revenu.  Un  écrivain,  dont  l'ingénieuse 
fécondité  constitue  un  mérite  vraiment  exceptionnel,  a  gagné,  dit-on, 
en  certaines  années,  plus  de  140,000  fr.  On  conçoit  encore  qu'une 
dizaine  d'hommes  distingués,  dont  chacun  de  nos  lecteurs  indiquerait 
les  noms,  obtiennent  de  40  à  50,000  fr.;  mais  au-dessous  de  cette 
aristocratie,  dans  une  obscurité  favorable  aux  talens  médiocres,  il  se 
trouve  un  assez  bon  nombre  d'ouvriers  en  dialogue  qui  recueillent 
chaque  année  au-delà  du  traitement  alloué  à  d'éminentes  fonctions. 
Jomdre  au  nom  de  ces  poètes  le  chiffre  de  ce  qu'ils  gagnent,  cela 
ressemblerait  à  une  épigramme. 

Une  branche  de  revenu  très  féconde  pour  les  auteurs  attachés  aux 
petits  théâtres,  c'est  le  trafic  qu'ils  font  aujourd'hui  sur  les  billets. 
Autrefois,  les  billets  accordés  aux  auteurs  étaient  en  petit  nombre  et' 

(t)  Les  variations  atmosphériques  ont  une  grande  inOueuce  sur  les  recettes.  Un 
jour  de  beau  temps  est  un  jour  néfaste.  Les  étés  froids  et  pluvieux ,  qui  semblent 
attrister  toute  une  population,  sont,  dans  le  monde  dramatique,  les  années  dç 
l)onne  récolte. 
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destinés  seulement  à  leur  famille  ou  à  leurs  amis  :  un  sentiment  de 
pudeur  écartait  jusqu'à  la  pensée  de  les  vendre*  Aiguillonnés  par  la 
concurrence,  les  directeurs  ont  augmenté  à  Fenvi  le  nombre  des  places 
mises  à  la  disposition  des  auteurs;  puis  Us  eu  sont  venus  à  considérer 
les  billets,  non  plus  comme  une  gratiQcation  volontaire,  mais  comme 
un  supplément  de  droit,  de  sorte  que  Tauteur  demeure  libre  d'en 
réaliser  la  valeur.  Le  Théâtre- Français  et  TOpéra  seuls  n*échappent 
qu*en  partie  à  cette  exaction.  Partout  ailleurs  le  droit  de  signature  est 
écrit  dans  les  traités*  A  rOpéra-Comique,  les  auteurs  ou  compositeurs 
qui  ont  produit  un  certain  nombre  d'actes  ont  droit  d'entrée  person- 
nelle à  vie;  lorsque  le  nombre  des  actes  fournis  est  assez  grand  pour 
constituer  droit  à  deux  ou  trois  entrées  viagères,  l'auteur  peut  les 
céder  à  qui  bon  lui  semble*  Pour  les  représentations  quotidiennes , 
fauteur  et  le  compositeur  sont  autorisés  à  disposer  chacun  de  seize 
places  pour  un  grand  ou\rage,  et  de  huit  places  pour  un  petit,  La 
proportion  est  plus  forte  encore  dans  la  plupart  des  théâtres  de  vaude- 
vQIe.  Un  seul  acte  y  donne  le  droit  de  signer  des  billets  pour  36  fr. 
Ces  billets,  vendus  à  moitié  prix,  avilissent  ceux  qui  sont  délivrés  aux 
bureaux  des  théâtres*  Un  mandataire  des  auteurs,  armé  de  leur  griffe, 
est  le  principal  agent  de  ce  commerce  illicite,  qui,  assure-t-on,  pro* 
duit  plus  de  1,000  fr.  par  jour  ix  répartir  entre  les  auteurs  dont  le!^ 
noms  rayonnent  sur  les  aftiches.  Si  donc  nos  informations  à  ce  sujet 
sont  exactes,  la  vente  des  billets  [ajout<int  encore  400,000  fr,  par  an 
au  droit  proportionnel  sur  les  recettes  de  Paris  et  de  la  province),  et 
la  vente  aux  libraires  des  deux  ou  trois  cents  pièces  imprimées  chaque 
année  porteraient  à  1,500,000  fn  environ  le  budget  de  notre  Uttéra- 
ture  dramatique  (1). 

Comment  les  auteurs  en  sont-ils  venus  à  cette  omnipotence  qui  leur 
permet  de  tyranniser  les  entreprises  théâtrales?  C*est  en  abusant  de 
la  force  qu'ils  ont  puisée  dans  le  principe  de  l'association.  Il  fut  un 
temps,  nous  l'avons  déjà  dit,  où  les  directions  ont  été  oppressives  et 
iniques  :  ce  sont  leurs  exigences  déloyales  qui  ont  créé  la  société  des 
auteurs  dramatiques.  Cette  société,  dont  nous  avons  exposé  l'organi- 
sation, que  nous  avons  même  approuvée  dans  ce  qui  méritait  de  l'être, 
constitue  aujourd'hui  une  autorité  despotique,  sanctionnée  en  quel- 


(I)  Ce  tribut  oe  semble rail^it  pas  sutlisaiit  aux  auteurs  dramatiques?  Duns  ta 
dernière  réunion  géiiemk*  de  leitr  si>cieti%  ie  &eci'ètiiii'ii  a  lu  uo  rapport  sur  lit  tor»- 
cun-enctî  <iue  li^s  saUiiiilxiiiques  foui  aux  Uiéâlres.  Cxioimedêuiooslr.uion,  on  ;i  prit» 
1a  f»eïne  de  calculer  que  ces  redoutables  siiltimbaiiques  se  soûl  permis  réeeuimeut 
4e  réaliser  une  recette  de  SirftûO  eu  un  seul  jour  de  fôte  fox-aine  l 
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qtte  sorte  par  un  récent  arrM  4eê  tribumui.  La  cominffision  qui  te 
diri^s»  d  fai  est  cliobie  parmi  le$  associés  à  la  majorité  des  K)ii ,  est 
ioTtiiici  iTiiBr  véritable  dirtatore  :  elle  se  substitue  aui  aiilews,  fan 
plaeeleiir  volonté  individuelle  par  son  «rfliieiice  collective,  etcHrige 
C«tesivenient  presque  toutes  leurs  traMftdioiis.  Composée  4e  {>ain, 
de  députés,  d'écrivains  en  renom,  soutenue  paria  presse  te  fiai  hardie 
et  la  ptes  emslîqiiê,  eUe  fonctiofine  comme  un  tribunal  snppéine,  et 
juge  $am  apfet  tentes  les  qua^tions  dramatiques* 

Le  ywa  des  législateurs  de  1791  était  de  consacrer  use  îndépen- 
daaee  féconde,  une  égalité  équitable  entre  tes  écrivains  et  ceux  qui 
e&ploitent  leurs  oeuvres.  A  cette  époque,  le  nombre  des  speclades 
ii*étail  pas  limité  :  on  pouvait  concevoir  que  la  liberté  des  transactions 
t  dans  te  domaine  th(3âtral  conme  dans  tes  divers  genres  d'in- 
L*éqiiÂlibre  fut  rompii  par  te  décret  impérial  de  1808,  qni 
OMSliliUi  wà  monopole  en  Caveur  d'un  petit  nombre  de  dire^^urs  pii- 
iBéigiés.  Dès-torSy  tes  écrivains  ne  pouvaient  phis  profiter  de  la  €<m«>^ 
COrmoedeséteBCteurs,  de  même  que  œui-ci  entendaient  profiter  do 
Il  ooBCUrrence  des  auteurs.  On  conçoit  que  la  littérature,  justement 
se  soit  mise  en  mesure  de  défendre  ses  droits.  MaVheareuse- 
;  tes  gens  de  lettres  ne  surent  pas  résister  à  la  tentation  d'abuser 
de  leur  pouvoir,  et,  à  force  d'empiétemens,  ils  en  sont  veum  I  consii- 
tuer  un  despotisme  inique,  une  coalition  dans  le  genre  de  celles  qne 
la  loi  pénale  atteint  quand  elles  se  produisent  dans  la  {Kpbère  des  spéctir 
lations  îndustrktUes.  Aujourd'hui,  la  société  des  auteurs  défend  à  ses 
membres  de  faire  des  traités  particuliers  è  d^  conditions  inférteures 
à  cdtes  qui  sont  fixées  par  les  traités  généraux  qu'elle  impose  :  exiger 
davantage  est  permis;  se  contenter  de  moins  est  une  infricUon  punie 
par  une  amende  de  C,000  fr.  Si  un  théâtre  refuse  d*aecéder  aux  de- 
mandes de  Tassoctetton,  il  est  rais  eu  interdit^  c'est-è-dire  que  ta  com- 
mission direetrtee  retire  h  la  fois,  à  jour  liie  et  sans  exception,  toutes 
tes  pièces  des  auteurs  qui  ont  adhéré  à  ses  statuts.  Sa  décisten  est  obli- 
jaloire  pour  tous  ses  membres,  sons  ta  même  peine  de  6,000  fr. 
d^mmde.  Il  5  a  plus  :  les  afm$  drÊmoHqmet  qui  entretiennent  des 
•ooffiespondances  dans  toutes  les  vNtes  ponr  y  surveiller  les  intérêts 
des  auteurs  sont  considérés  par  Tassociation  comme  ses  mandatmres 
spéciaux.  Les  écrivains  qui  se  placeraient  en  dehors  de  la  société  ne 
pourraient  obtenir  l'intenention  de  ces  agens,  et  il  ne  leur  resterait 
plus  aucun  moyen  d'opérer  le  recouvrement  de  leurs  droits  en  pro- 
vins. Cette  combinaison  enserre  tous  les  auteurs  dramatiques  dans 
Je  réseau  d*une  étroite  solidarité.  Un  tbéAtrc  ne  se  trouve  jamais  en 
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présecice  d'un  seul  auteur  libre  diins  ses  volontés  :  il  a  toujours  aftaire 
à  une  nombreuse  corporalion  [1}  dont  là  volonté  collective  est  im- 
muable. 

S  étonnera-t-on  encore  que,  pesant  sur  les  ministres  par  l'influence 
de  ses  meiabres,  sui^  les  tUéàtres  par  la  menace  de  rinterdit»  une  telle 
société  exerce,  en  matière  théâtrale,  une  autorité  supérieure  à  celle 
du  gouvernement  lui-même?  Ce  n'est  pas  là  une  exagération*  C'est 
elle  qui  provoque  saiis  cesse  rétablissement  de  ces  nouveaux  théâtres^ 
dont  la  concurrence  est  si  dangereuse  pour  les  anciens.  Le  gouverne- 
ment ne  pourrait  retirer  artiitrairement  un  privilège  :  la  commission 
peut  affamer  une  entreprise  en  lui  retirant  le  répertoire,  qui  est  son 
alimeiitation  quotidienne.  Le  gouvernement  ne  pourrait  exempter 
aucun  spectateur  du  prélèvement  en  faveur  des  indigens  :  la  commis- 
sion impose  des  traités  en  >ertu  desquels  des  billets  sont  vendus  san» 
acquitter  ce  droit,  ùtons  un  exemple  d'usurpation  flagrante.  En  1806, 
au  moment  où  le  gouvernement  impérial  préparait  de  nouveaux  rè- 
glemens  sur  les  théâtres,  les  ministres  de  riutérieur  et  de  la  police 
avaient  proposé  de  soumettre  à  une  taxe  la  représentation  des  ou- 
vrages tombés  dans  le  domaine  public.  Le  produit  de  ce  droit  devait 
former  un  fonds  spécial,  qui,  sous  le  titie  de  caisse  dramatique, 
aurait  été  employé  en  secours  aux  auteurs  ou  aux  acteurs,  et  en  en- 
couragemens  pour  les  progrés  de  Tart.  On  reconnut  qu'une  loi  seule 
pouvait  autoriser  cette  perception,  et  le  projet  l'ut  abandonné.  Ce  que 
rfinipereur  lui-même  n  a  pu  faire,  les  auteurs  dramatiques  1  ont  décrété 
dans  ces  derniers  temps.  Les  traités  qu'ils  ont  passés  avec  rOpéra- 
Cuniique  et  l'Odéon  les  autorisent  à  percevoir  un  droit  sur  les  ouvrages 
du  domtiine  public-  Une  telle  stipulation  n'est-clle  pas  la  preuve  la 
plus  manifeste  de  la  contrainte  que  la  société  exerce?  Que  le  produit 
en  ait  été  employé  à  des  actes  de  générosité,  la  perception  n'en  reste 
pas  moins  illégale  dans  son  principe.  Jouer  souvetit  les  ouvrages  du 
domaine  public,  c'est-a-dire  ces  chefs-d'œuvre  des  vieux  répertoires 
qui  offrent  aux  générations  vieillies  le  charme  des  souvenh-s,  et  à  la 
jeunesse  Tattrait  de  la  nouveauté^  c'est  pour  les  théâtres  subventionné» 
un  devoir  plutùt  encore  qu'un  droit.  L'assentiment  des  directeurs  de 
rodéon  et  de  rOpéra-Comique  à  la  clause  qui  attribue  aux  auteur» 
contemporains  une  redevance  sur  les  ouvrages  de  Corneille  et  de  Mo- 

i(l)  !I  parait  que  les  directears  de  théâtres  secondaires  avalent  signé,  par  repié* 
ffiMes,  une  conveution  qui  lendait,  amêï  à  leâ  mettre  à  même  de  faire  la  Im  aux 
«uleiirs  el  hvjl  coniédkii&  Si  celte  cauvenlion  avait  reçu  sou  appltcâtion ,  elle  eût 
cii  «Uacbée  iim  màxnes  vic€î»  que  les  uctei»  de  (a  société  diis  auteurs. 
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Hère,  de  Méhul  et  de  Grétry,  est  à  la  fois  une  faiblesse  et  une  infrac- 
tion à  Fesprit  de  leur  privilège. 

Si  du  moins  le  despotisme  des  auteurs  avait  pour  excuse  une  ému- 
lation vive  et  féconde  !  Mais  bien  loin  de  là.  On  a  d'autant  moins  be- 
soin d'être  poète  qu'on  devient  plus  habile  homme  d'affaires.  Ces 
œuvres  d'élite  où  l'on  sent  une  inspiration  mûrie  par  l'étude  sont 
aujourd'hui  plus  que  jamais  de  rares  exceptions.  La  plupart  des  écri- 
vains spéculent  sur  le  talent  ou  la  popularité  des  acteurs  qui  font 
recette;  ils  travaillent  pour  eux,  comme  les  costumiers  du  théâtre, 
après  avoir  pris  la  mesure  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts.  Le 
nom  de  ces  acteurs  à  qui  tout  est  sacrifié  se  trouvant  toujours  uni  au 
succès,  on  finit  par  les  croire  indispensables.  Les  directeurs  se  les 
disputent  et  se  les  enlèvent  par  des  sacrifices  dont  l'extravagance 
même  est  quelquefois  un  coup  de  maître,  parce  qu'elle  aiguillonne  la 
curiosité  publique.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  peu  de  temps  un  dédit  de 
100,000  francs  a  été  compté  pour  faire  passer  un  comédien  d'un 
théâtre  secondaire  sur  une  scène  rivale. 

Les  exigences  des  acteurs  qui  exercent  l'attraction  sur  la  foule 
n'ont  cessé  de  suivre  une  progression  dont  on  n'aperçoit  pas  même  le 
terme.  Peu  avant  la  révolution,  des  arrêts  du  conseil  assuraient  aux 
premiers  sujets  de  l'Opéra,  comme  une  récompense  magnifique,  un 
traitement  annuel  de  9,000  francs,  et,  sous  l'empire,  18  à  20,000  fr. 
suffisaient  aux  plus  exigeans  :  il  en  est  aujourd'hui  qui  obtiennent  de 
50  à  80,000  francs  par  an.  Aux  Italiens,  plusieurs  premiers  sujets 
reçoivent  du  théâtre  plus  de  40,000  francs  pour  six  mois,  et  recueil- 
lent des  sommes  énormes  en  chantant  dans  les  concerts  publics  ou 
particuliers.  A  l'Opéra-Comique,  il  y  a  trente  ans,  Elleviou  et  Martin, 
M°**'  Scio  et  Rolandeau  se  contentaient  de  traités  qui  leur  assu- 
raient 25  à  30,000  francs  par  an  :  aujourd'hui  le  même  théâtre  con- 
tracte des  engagemens  de  40  et  60,000  francs.  En  1810,  le  Théâtre- 
Français  ne  payait  que  2  à  3,000  francs  à  ses  pensionnaires,  dont  la 
liste  comprenait  des  artistes  tels  que  Cartigny  et  Firmin,  M^'^Hose^ 
Dupuis,  Demerson  et  Dupont.  A  cette  époque,  52,000  fr 
fisaient  au  traitement  de  19  pensionnaires  :  aujourd'hui 
théâtre  entretient  29  pensionnaires,  qui  lui  routent  plus  i 
Quant  aux  sociétaires,  placés  sous  le  rrgimc  de  la  coj 
n'ont  point  participé  aux  bénéfices  de  la  concurrencg 
leurs  appointemens  varie  selon  les  chances  bonne 
Fentreprise.  Les  théâtres  secondaires,  où  la  co] 
directe,  ont  dû  céder  à  des  prétentions  excessivt 


LES  THÉATllES,  ^^~  425 

gués  qui  Grent  autrefois  la  fortune  des  Variétés  recevaient  6,000  fr. 
par  an;  ceu\  qui,  par  un  succès  exceptionnel,  attiraient  la  foule  au 
Vaudeville  ou  aux  tliéâlres  de  mélodrame ,  n'étaient  pas  plus  rétri- 
bués* Aujourd'hui,  un  premier  sujet  demande  30  ou  10,000  francs. 
Les  traitemens  des  acteurs  de  second  ordre,  qui  étaient  autrefois  de 
3  h  1,000  francs,  sont  montés  à  8,  10  et  12,000.  ïxs  mômes  effets  se 
produisent  en  province.  On  peut  dire  en  général  que  les  appointeraens 
des  premiers  râles  y  sont  doubles  de  ce  qu  ils  étaient  il  y  a  trente  ans* 
Les  chanteurs  surtout  y  exploitent  fructueusement  le  fanatisme  musi- 
cal de  notre  époque.  Dans  les  villes  de  queïi|ue  im|)ortance,  25,000  fr. 
suftisent  l\  peine  à  de  médiocres  vocalisateurs.  Par  un  affligeant  con- 
traste, à  mesure  que  se  sont  élevés  les  revenus  de  ces  étoiles^  comme 
on  dit  en  Angleterre,  le  contingent  des  employés  inférieurs  a  été  ré- 
duit sous  prétexte  d'économie.  Il  est  déplorable,  par  evemple,  que, 
dans  certains  théâtres  d*un  ordre  élevé,  les  ntUités  et  les  choristes  ne 
reçoivent  plus  un  traitement  qui  puisse  les  préserver  de  l'inconduite 
en  leur  assurant  une  modeste  indépendance. 

Ces  acteurs  en  renom  qu'il  faut  payer  si  cher  ne  garantissent  pas 
înfaîllibleraent  le  succès.  Il  est  un  autre  moyen  d'attraction  qu'on  exa- 
gère à  Tenvi,  le  luxe  des  déctorations  et  la  pompe  du  spectacle.  Sous 
prétexte  de  couleur  locale,  on  fait  de  la  scène  un  panorama  éblouis- 
sant; on  parle  aux  yeux  de  ce  public  qu*on  ne  sait  plus  toucher  au 
cœur.  Bien  que  le  prix  des  places,  à  peu  d'exceptions  près,  n'ait  pas 
subi  d'augmentation,  que  môme  plusieurs  entreprises  aient  reconnu 
la  nécessité  de  le  réduire,  les  frais  de  mise  en  scène  n*ont  cessé  de 
s'élever.  Le  tailleur,  le  peintre,  le  machiniste,  les  figurans,  lèvent  un 
impôt  énorme  sur  les  théâtres.  On  assure  que  TOpéra  a  déboursé 
95,000  fr.  pour  mettre  en  scène  la  Juive^  et  54,000  fr.  pour  Dom 
Sébaslien,  LWmbigu  a  dépensé,  dit-on,  pour  le  FesHn  de  BaUhmar^ 
30,000  francs;  la  Porte-Saint-Martin,  ^1-5,000  francs  pour  les  Mille  et 
Une  Nuits.  On  pourrait  enregistrer  d'autres  folies.  Un  théâtre  qui 
devait  plus  que  tout  autre  échapper  aux  exigences  de  la  mode,  parce 
qu'il  est  dans  sa  nature  de  ne  s'adresser  qu'aux  plus  nobles  facultés 
de  l'intelligence,  la  Comédie-Française,  a  m  ses  dépenses  annuelles 
de  costumes,  de  décorations  et  de  matériel,  augmenter  d'environ 
W,000  fr.  lors  de  Finvasion  de  ce  qu'on  a  appelé  le  drame  moderne  {\], 
Il  est  >Tai  que  dans  ces  premiers  frais  de  mise  en  scène  elle  corapre- 


(I)  Cependant  il  n*esl  pas  sans  exemple  que  raiicienne  Conu'die  ait  fait  de  grandes 
dépenses  pour  monter  un  ouvrage.  On  peut  rappeler  les  3€,0€O  fraiics  déboursés 

TOUE   VI.  ^ 
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nait  les  primes  et  autres  sacrifices  qu'elle  devait  si:lnr  pour  obtenir 
lès  ouvrages  nécessaires  au  renouvellement  de  son  répertoire.  Il  est 
curieux  de  constater  cette  progression  par  quelques  chiffres. 


fttAIS  BB  SISE  EN  SCàlVE. 


AlVCDEOflfE  ÉGOLB. 

tflsTismptien S,îWfr. 

aiiu. "ï,» 


MM 


:  CSœdiei.  .  .  .  . 
tffÀe  des  YiaiUayrds»  . 


(GhoMine  de  ce»  pièces  a  obteiw 
ua  succès  tiès  .productif.) 


ÉCOLE  NOtJVELLE. 


Henri  HI lt,Mtfti 

lie  More  deVeoisie 1^390 

Heroam. ta^ua 

Avec  primes. 

Louis  XI M,716 

Les  Enfans  d'Edouard.  .  .  t1,S{5 

AjiHelo S»,751 

GftUguift ia^ii 

La  Popularité 12;r^ 


Des  réformes  ont  été  faites  sous  ce  rapport  à  la  Comédi^Française 
dans  ces  dernières  années.  Ainsi,  pour  des  pièces  montées  d'une  ma- 
nière brillante^  conune  le  Verre  d^Eau  et  le  Mariage  sous  Loui$  XV ^ 
les  dépenses  ont  été  ramenées  à  8  ou  9,000  francs,  même  en  y  com- 
prenant la  prime.  Malgré  ces  exeaiples  de  sage  économie,  on  peut 
dire  qu'en  général,  au  point  où  les  choses  ont  été  poussées,  la  mise 
en  scène  d'un  ouvrage  n'est  guère  qu'un  coup  de  loterie. 

Signalons  encore  un  contraste  qui  n'est  pas  à  l'avantage  de  notre 
temps.  A  cette  époque  où  la  mise  en  scène  des  ouvrages  coûtait  si  peu, 
les  premières  représentations  étaient  un  appel  sincère  au  jugement 
du.public,  et  par  conséquent  elles  offraient  beaucoup  d'intérêt.  Ces 
solennités  littéraires  réunissaient  tous  les  amis  du  théâtre,  juges  scru- 
puleux» éclairés,  enthousiastes,  qui  joigaient  à  ces  divers  mérites 
celui  de  payer  leur  place.  Il  en  résultait  qu'une  pièce,  même  mé- 
diocre, couvrait  le  thé&tre  de  ses  déboursés  a  sa  première  apparition. 
Les  choses  se.passent  autrement  de  nos  jours.  Soit  que  les  auteurs 
aient  pour  système  d'imposer  leurs  oeuvres  à  ce  public  que  plusieuis 
d!entre  eux-aOectent  de  dédaigner,  soit  que  les  administrations  craî*^ 
^nt  de  livrer  à  des  juges  indifEérens  le  sort  d'une  pièce  pour  laqueUtt 
eOes  ont  fait  de  grandes  a\cances,  on  compose  ua  auditoke  d'amis 


pour  le  H$nri  VJUde  Qiàuer,  que-  cet  auteur  retira  déloyalemeut  la  veiUe  de  la 
nipréaeitttlloa«.Ge.q^étail  alors  anejace  exception  est  devenu  une  nécessité. 


c^mplaisam  qui  ne  {>aftent  pag,  et  inême  A'wpfJfÊÊ^mmn  cpi'on  eA 
olrlij^c  de  payer.  Il  ^raît  cuneu\  de  cotnpifia-  la  prtéiÉléee  premières 
représentations  ^ons  rancieB  régime  ci  mm  V'mÊmuÊOt  de  nos  non- 
vellos  habitudes  littéraires.  On  remarqueiriil  4pie  des  ouvrages  jonéi 
sans  ^uceés  rap^mrtaicRt  deux  ou  trois  fois  ^lus  à  la  première  épreuve 
que  ceux  qui»  de  nos  jourg,  se  recommanijent  te  miesi  m  pnbtic  par 
le  nom  de  tetirs  auteuriii  (1), 

Les  comédiens  assez  puissans  pour  dominer  te  public  sont  toujoors 
fort  rares.  La  plupart  d'entre  eux  doutent  de  leurs  fepoeft,  et  ont  be- 
floitt  de  m  sentir  soutenus;  un  dédaigneux  silence  les  paratyserait 
eafl^^èiement.  Des  applaudisseurs  à  gages,  jouant  la  gaieté  ou  leii- 
IbiHisiasme,  pour  ré('hauffer  la  salle  et  rewroyer  Tétî  nielle  à  rae- 
leur,  sont  un  accessoire  triste,  maïs  nécessaire,  de  tonte  repré- 
sentation dramatique.  t.e  public  lui-m^me  n*est  pas  fkché  qu'on  loi 
fàwe  violence  jusqu'à  un  rertain  point ,  en  stimulant  son  apathie.  Mais 
n'a-tron  pas  abuse  ninit  et  malaénoilenient  de  ce  charlata- 

nisme? Jadis,  le  patit^m' ju^:*- ni  en  dernier  ressort;  aujourd'hui,  les 
claqueurs  y  régnent  avec  unr  ^n  ossièreté  qui  en  éloigne  les  specta- 
teurs honnêtes*  Le  chef  qui  dirige  c^s  macbine»  à  succès  est  un  fono- 
tionnoîre  en  titre.  Nous  avons  eu  entre  les  niaînsun  marché  par  lequel 
une  pareille  charge  est  transmise  à  prix  d'argent  comme  une  étude 
d'avoué  ou  de  notaire.  Vmtreprenmr  s'engage  «r  à  faire  tout  ce  qui 
dépendra  d^  lui  pour  faire  réussir  lespiècei  nouvelles.  »  ïl  doit  «f  pro- 
liger  les  débuts  des  acteurs  et  actrices,  et  soutenir  ceux  on  celles 
qui  lui  seront  désignés,  »  Il  n*est  pourtant ,  awt  lerases  de  la  conven- 
tîoci,  nttUement  responsable  des  noo-snccès,  «  à  moins  qu'il  n'y  ait 

lie  ou  mauvaise  gestion  de  sa  part.  »  Pour  prix  de  cet  engagement, 

nombre  déterminé  de  billets  est  mis  à  sa  disposition.  Artiste  et 

isa  manière,  }{fait  eijoue  les  pièces»  Applaudir  après  un  grand 

;  après  on  jeu  de  physionomie,  c'est  ce  qu'il  appelle,  en  terme  du 
métier,  «  faire  un  grand  air^  faire  une  physionomie.  i>On  croira  peut- 
être  que  les  malheureux  qui  s'atteHent  en  sous^ordre  à  un  ouwage 
pour  le  tirer  de  l'ornière  sont  indemnisés  du  sacrifice  de  leur  soirée» 


non, 

^Bn  ne 


i 


(i;  A  la  Comftdie-Frarrçaisc,  h  première  repn^sentatîcm  des  pièces  les  plus  faihîcs 
l^mti  iaiyoïirs  entrer  dans  la  caisse  4  à  5,000  Imiics,  soiaoïe  qui  4»)i]rr;iU  k^s  frdU 
de  miAe  en  $cène  dès  le  premier  jour.  Exemples:  UercuU  au  Mont  OEîa  (17S7) 
produit  4,680  fr.  —  ManlmoT&ficijf  (ng^Mie  Joui'e  en  ISJO»  pmduit  5,591  ï\\  — 
UÀimabU  Vieillard  (  ISM  )  iModaîi  i,3ai  fv,  —  La  Mort  de  Henri  IV,  iryg  •die 
(isofi),  produft  5^608  îr,  ^  Arj  fuid*tiuî,  de  gnmds  ouvrages  d*un  incoutii^taMe 
mérite  produiseot  ni  i  entant  2  0)0  fr. 
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NuUement  :  ik  paient  pour  applaudir.  Ce  sont  d'ordinaire  des  ouvriers 
qui,  pour  satisfaire  la  passion  du  spectacle,  presque  générale  dans 
leur  classe,  consentent  à  acheter  un  billet  à  moitié  prix^  sauf  à  payer 
le  surplus  en  applaudissemens. 

Tous  les  claqueurs  ne  sont  pas  le  soir  dans  les  salles.  Il  y  en  a  d*au* 
très  au  dehors  qui  sont  payés  pour  soutenir  les  pièces,  non  plus  par 
des  trépignemens  d'enthousiasme,  mais  en  chantant  victoire  dans  les 
réclatnes  et  dans  les  feuilletons.  Quelques  directions  dépensent,  as- 
sure-t-on,  des  sommes  considérables  en  pensions  annuelles,  en  grati- 
fications, en  festins,  en  cadeaux,  pour  se  concilier  les  faveurs  de  la 
publicité.  Il  faut  avoir  une  bien  triste  opinion  du  public  pour  croire 
qu'il  se  laisse  prendre  aux  éloges  maladroits  décernés  invariablement 
à  toutes  les  nouveautés  de  certains  théâtres.  Le  résultat  le  plus  évident 
de  ces  manœuvres  est  d'enflammer  la  cupidité  de  ces  condottieri  dé  la 
presse,  qui  prétendent  régenter  le  monde  dramatique,  et  menacent 
de  leur  plume  vénale  les  artistes  honnêtes  qui  rougiraient  de  se  sou» 
mettre  à  un  honteux  tribut. 

Sans  compter  les  applaudisseurs  et  les  journalistes,  un  nombre  à 
peine  croyable  de  personnes  assiste  chaque  soir  aux  spectacles  gratui- 
tement ou  à  très  bas  prix.  La  foule  se  cherche  elle-même;  il  fait  froid 
dans  une  salle  déserte,  et  le  plaisir  s'en  éloigne.  Dans  cette  con- 
viction, beaucoup  de  directeurs  distribuent  des  billets  soumis  à  une 
simple  taxe  d'un  franc  :  conune  s'il  n'était  pas  assez  de  la  concur- 
rence étrangère,  c'est  le  théâtre  qui  fait  lui-même  concurrence  à  sa 
propre  caisse.  D'autres  directions  respectent  encore  assez  leur  art  pour 
ne  pas  le  mettre  au  rabais;  elles  comblent  le  vide  des  mauvais  jours  en 
jetant  les  billets  à  pleines  mains  à  qui  veut  les  prendre.  On  a  prétendu 
que  ces  billets  sont  une  sorte  d'amorce  propre  à  attirer  vers  le  théâtre 
une  foule  de  spectateurs  en  qui  l'on  fait  naître  ainsi  le  besoin  des  émo- 
tions dramatiques.  Nous  -inclinons  plutôt  à  croire  qu'on  habitue  lés 
amateurs  de  spectacles  à  s'en  procurer  le  plaisir  sans  bourse  délier,  et 
qu'on  émousse  la  jouissance  chez  ceux  qui  ont  la  facilité  de  l'obtenir 
pour  rien.  Ce  qui  est  positif,  c'est  qu'une  somme  énorme  est  ainsi  retran* 
chée  du  budget  des  théâtres.  £n  1830  et  1831,  des  discussions  s'étant 
élevées  à  ce  sujet,  l'administration  des  hospices  fit  faire  le  relevé  des 
billets  de  faveur  présentés  aux  bureaux  de  contrôle.  Leur  valeur  fut 
portée,  pour  1830.  à  1,135,652  fr.,  et,  pour  1831,  à  1,164.,730  fr.  Le 
désordre  s'est  encore  accru  depuis  lors.  Bien  loin  de  chercher  à  le  res- 
treindre,  les  agens  de  l'autorilé  ne  négligent  pas  les  occasions  d'en 
profiter.  Les  théâtres,  et  surtout  ceux  que  des  subventions  placent 
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plus  étroitement  dans  la  main  du  gouvernement,  sont  assujétîs  k 
fournir  des  loges  et  des  entrées  gratuites,  sans  nécessité  bien  démon- 
trée. Obtenir  les  plaisirs  du  spectacle  sans  les  payer  est  un  signe  d1n* 
fluence,  un  témoignage  de  crédit.  Des  loges  accordées  à  de  hauts 
fonctionnaires»  en  vue  du  service  public,  passent  de  main  en  main,  et 
procurent  pour  rien  les  meilleures  places  à  une  succession  de  curieux 
dépourvus  de  tout  caractère  officiel,  et  qui  se  gardent  bien,  dans  la 
prévision  de  cet  avantage,  de  jamais  retenir  leur  place  au  bureau  de 
location.  On  a  calculé  les  pertes  qui  résultent  de  ces  complaisances; 
elles  sont  énormes.  Le  ministre  de  Tinlérieur  a  une  loge  par  jour  à 
chacun  des  cinq  théâtres  royaux  ;  la  préfecture  de  police  et  celle  du 
département  se  partagent  environ  quinze  loges  par  jour  aux  divers 
théâtres;  les  officiers  inférieurs  de  la  police  n'en  ont  pas  moins  leurs 
entrées  personnelles.  A  ces  concessions  perpétuelles  il  faut  ajouter  les 
demandes  particulières  qu^il  est  à  peu  près  impossible  de  re|K>usser- 
Napoléon ,  pour  qui  le  gouvernement  était  un  art,  agissait  d'une  autre 
façon*  Un  jour,  en  l'an  xi,  on  lui  soumit  Tétat  des  loges  occupées  & 
rOpéra  par  ce  qu'on  appelait  les  autorités  constituées.  Sur  cette  liste 
figuraient  les  trois  consuls,  le  secrétaire  d'état,  les  ministres  de  l'inté- 
rieur et  de  la  police,  le  secrétaire  du  ministère  de  rintorieur.  Il  prend 
la  liste  et  écrit  au  bas  :  «  A  dater  du  1«^  nivôse,  toutes  les  loges  seront 
payées  par  ceux  qui  les  occupent.  «  Pareille  chose  fut  faite  pour  le 
Thétltre-Français.  En  Î807,  la  mesure  fut  généralisée  par  un  arrêté 
où  on  lit  ces  paroles  :  «  Personne  n  a  le  droit  de  jouir  graluitement 
d'un  amusement  que  Fentrepreneur  vend  à  tout  le  monde.  Les  auto- 
rités nevigeront  donc  d'entrées  gratuites  que  pour  le  nombre  d'indi- 
vidus jugés  indispensables  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sûreté 
publique.  »  En  gouvernant  ainsi,  on  domine  plus  sûrement  les  hommes 
qu  en  les  comprimant  dans  les  entraves  d*une  bureaucratie  exigeante 
et  taquine. 

Tant  d'abus  ont  porté  leurs  fruits.  L'art  dramatique  traverse  pré- 
sentement une  crise  douloureuse  et  menaçante  pour  son  avenir. 
L  esprit  de  négoce  a  tué  chez  les  poètes  reuthousiasme  du  talent.  La 
plupai't  d'entre  eux  ont  fait  de  leur  esprit  un  gaspillage  impie.  Après 
de  brillans  débuts,  on  les  a  vus  descendre  degré  par  degré  jusqu'aux 
scènes  infimes,  déserter  le  tliéâtre  pour  le  feuilleton  qu'un  spécula- 
teur couvre  d'or,  et  puis  reprendre  ces  feuilletons  qui  ont  repu  le 
vulgaire  pour  les  découper  en  mauvais  drames*  Les  bons  comédiens 
deviennent  chaque  jour  plus  rares  :  aucune  mesure  n'est  prise  pour 
remplacer  ceux  qui  s'étcigaent.  Les  belles  productions  de  notre  an- 
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cîenne  littérature  comptent  peu  dinterprètes  dignes  d'elles  :  on  ne  tes 
Joue  plus  qu'au  Théâtre-Français;  la  province  ne  peut  les  apprécier  que 
par  la  lecture.  La  tragédie  serait  à  peu  près  abandonnée,  si  M*^*  Raehel 
ne  l'avait  fait  revivre  autant  par  l'émulation  qu'elle  a  excitée  chez  les 
autres  tragédiens  que  par  ses  propres  sucrés*  Les  traditions  s^éfTacent; 
les  bonnes  manières  s'oublient  :  les  théâtres  se  recrutent  presque 
eicdusivement  dans  les  classes  inférieures.  L'oisiveté,  le  penchant  à  la 
dissipation,  l'attrait  d'un  certain  désordre  encore  trop  commun  parmi 
les  artistes,  le  dégoût  de  la  condition  paternelle,  font  des  vocations 
fectices  et  enlèvent  aux  ateliers,  sans  profit  pour  l'art,  des  jeunes  gens 
médiocres,  dépounus  d'éducation,  et  trop  souvent  de  cet  enthou- 
siasme qui  peut  remplacer  T éducation  et  inspirer  la  distinction  per- 
sonnelle* La  race  bénévole  de  ces  vieu\  amateurs  dont  la  sévérité 
bienveillante  était  si  précieuse  pour  les  artistes  a  disparu.  EMe  est 
remplacée  par  la  critique  des  journaux,  peu  attentive,  peu  écteirè?, 
peu  sympathique j  procédant  toujours  par  des  éloges  outrés  ou  pru- 
des négations  absolues,  qui  gonflent  ridiculement  les  nus,  découragent 
les  autres,  et  assourdissent  le  vrai  public,  qui  n^ose  plus  s'abandonner 
è  ses  propres  émotions.  Aussi,  ce  public  si  crédule,  si  débonnaire  de 
&a  nature,  est  devenu  méfiant  à  l'excès,  et  traite  les  auteurs  4X>mme 
il  a  été  traité  par  eux.  Il  se  fatigue  vite,  et  comme  un  sultan  blasé  de- 
mande sans  cesse  du  nouveau.  Les  efforts  faits  pour  surprendre  sa 
curiosité  le  fatiguent  plus  qu'ils  ne  l'excitent,  et,  à  force  d'être  déçu, 
il  a  perdu  sa  confiance  dans  les  noms  les  plus  sonores  de  notre  temps* 

£nfîn,  pour  comble  de  disgrâce,  le  gouvernement  assiste  k  cette 
anarchie  et  y  paraît  indifférent.  Au  lieu  d'exercer  son  action  tutélaire, 
il  se  croit  affranchi  de  toute  responsabilité,  quand  la  censure  a  sup- 
primé quelques  allusions  impertinentes  et  que  les  sergens  de  ville  ont 
maintenu  Tordre  matériel.  En  ne  couvrant  pas  de  son  patronage,  en 
ne  dirigeant  point  les  forces  vives  de  la  littérature,  il  s  est  fait,  pour 
ainsi  dire,  le  complice  de  Tavortement  de  ces  belles  intelligences  qui 
nous  promettaient  une  généreuse  fécondité. 

Telle  est  la  situation  présente  du  théâtre.  Nous  nous  sommes  atta- 
chés aux  traits  les  plus  frappans  en  négligeant  de  multiplier  les  preuves 
pour  éviter  toute  question  personnelle.  Plusieurs  des  <  anses  auxquelles 
on  peut  rapi)orter  les  maux  que  nous  avons  signalés  échappent  à  l'ao 
tion  de  la  loi  comme  au  zèle  des  administrateurs.  A  quoi  servirait 
de  récriminer  contre  les  mœurs,  les  habitudes  littéraires,  le  prosaïsme 
de  nos  nouuMles  formes  politiques?  On  doit  savoir  vivre  avec  son 
époque»  en  travaillnnt  aut^nit  que  pdsâiUe  à  ramélîorer.  Pour  rendre 
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im  thëiltre  cette  prospiTÎté  idi^ale  qtic  peinent  r<îver  les  amis  du  plus 
beau,  du  plus  dink  île  des  arts»  il  Taudrait  de  œs  mystérieux  has^ird* 
qui  foot  naitre  les  grands  poètes  et  les  grands  artistes;  mais  il  est  des 
abus  qu'un  ensemble  de  sages  mesures  pourraient  faire  disparaître»  il 
est  des  influences  qui  pourraient  corriger  la  stérilité  de  notre  temps,  il 
nous  reste  à  indiquer  les  réformes  praticables,  ce  que  nous  tèelieron» 
de  faire  avec  la  réserve  indispensable  dans  une  recherche  si  épineuse. 


IV. 


Les  diverses  mesures  dont  nos  investigations  ont  dû  farre  sentir  la 
nécessité  peuvent  être  ramenées  à  quatre  objets  principaux.  Il  con- 
vient, selon  nous^  1«  de  réorganiser  les  théâtres  en  réduisant  le 
nombre  de  ceux  qui  existent;  ^*  de  garantir  les  droits  légitimes  des 
écrivains  dramatiques,  mais,  en  même  temps,  de  réprimer  les  empiè- 
temens  de  la  sodété  illégale  qu  ils  ont  formée;  3^  de  faciliter  aux  sct^nes 
littéraires  les  moyens  de  se  recruter  en  acteurs;  4**  de  rendre  pins  vi- 
gilante et  plus  efficace  la  tutelle  que  f  état  doit  exercer  sur  les  théâ- 
tres. On  résumé  rapide  suffira  au  développement  de  ces  quatre  propo- 
sitions. 

!<»  L'exagération  du  nombre  des  théâtres  est  la  cause  première  de 
lotis  les  embarras,  de  tous  les  désordres  que  nous  avons  signalés;  elle 
a  déterminé  cette  concurrence  effrénée  qui  a  eu  pour  effets  les  frais 
croissans  de  mise  en  scène,  les  exigences  tyranniques  des  auteurs,  les 
traitemens  ruineux  des  acteurs,  les  luttes  d*araour-propre  et  d'ambi- 
tion qui  ont  abouti  à  de  déplorables  catastrophes;  elle  a  porté  à  Fart 
un  grave  dommage,  en  favorisant  le  gaspillage  des  productions  de 
l'esprit,  en  récompensant  outre  mesure  ces  compositions  h«1tîvcs  qui 
ont  épuisé,  pour  des  succès  d'un  jour,  des  intelligences  heureusement 
douées.  Au  lieu  d*un  petit  nombre  de  théâtres  réunissant  des  acteurs 
d'élite,  on  en  laisse  ouvrir  douze  ou  quinze,  dont  pas  un  ne  possède  une 
troupe  complète.  La  prospérité  matérielle  du  théâtre,  si  nécessaire 
aux  progrès  de  Tart,  est  devenue  une  impossibilité,  puisque  les  res- 
sources fournies  par  le  public  sont  manifestement  insuffisantes  pour 
faire  réussir  tant  d'entreprises,  fussent-elles  toutes  dirigées  avec  la 
plus  incontestable  habileté. 

Les  cinq  grands  théâtres  littéraires  ou  lyriques,  deux  théâtres  de 
vaudeville,  deux  théâtres  de  mélodrame,  un  théâtre  de  pantomimes  et 
d'exercices  équestres,  trois  petits  théâtres  populaires,  une  salle  d'essai 
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pour  les  élèves,  en  tout  quatorze  scènes  pour  Paris  seulement,  trois 
de  plus  que  sous  Tempire;  plus,  nous  raccordons,  trois  théfttres  pour 
la  banlieue;  plus  encore,  les  innombrables  concerts,  les  exhibitions  de 
toutgenre,  ne]  serait-ce  pas  assez  pour  alimenter  la  curiosité  parisienne? 

Tout  démontre  donc  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  théfttres 
eiistans  :  la  responsabilité  du  gouvernement,  Téquité  envers  les  an- 
ciennes entreprises,  Tintérèt  bien  entendu  des  auteurs  et  des  artistes 
vraiment  distingués,  l'intérêt  plus  pressant  encore  de  l'art,  sont  au- 
tant d'argumens  en  faveur  de  cette  mesure.  L'exécution  en  serait  fa- 
cile. Il  ne  s'agit  point,  comme  en  1807,  de  détruire  des  propriétés 
reconnues  par  la  loi.  A  peu  d'exceptions  près,  tous  les  théâtres  sont 
exploités  en  vertu  de  privilèges  temporaires,  dont  la  plupart  expi- 
rent dans  peu  d'années.  Il  sufRra  de  ne  point  renouveler  ceux  qui 
ne  paraîtront  pas  devoir  être  maintenus,  et  de  faire  rentrer  dans  les 
limites  de  leur  autorisation  les  simples  théâtres  de  curiosité,  qui,  an 
mépris  de  la  loi  et  de  leurs  devoirs,  empiètent  sur  le  genre  des  théâ- 
tres proprement  dits.  Aucun  droit  ne  sera  violé;  nul  ne  pourra  se 
plaindre.  Les  auteurs  et  les  acteurs  vulgaires  seront  seuls  intéressés 
à  réclamer.  En  revanche,  on  pourrait  compter  sur  l'adhésion  des  écri- 
vains et  des  artistes  véritables,  à  qui  la  réforme  proposée  préparerait 
plus  de  gloire  avec  une  égale  rémunération.  Le  gouvernement  se  doit 
à  l'art  sérieux,  à  la  vraie,  à  la  grande  littérature  dramatique.  Les  pro- 
ductions de  ceux  qui  gaspillent  leur  talent  pour  en  faire  métier  n'ont 
aucun  droit  à  sa  protection. 

La  réduction  du  nombre  des  théâtres  a  pour  conséquence  nécessaire 
le  partage  exact  des  genres  entre  les  entreprises  conservées.  Ce  par- 
tage, malgré  les  objections  théoriques  qu'il  soulève,  aurait  dans  la 
pratique  les  meilleurs  résultats.  Il  serait  le  plus  sûr  moyen  de  main- 
tenir entre  les  divers  théâtres  une  hiérarchie  salutaire,  de  prévenir  la 
déloyale  concurrence  et  les  aberrations  du  talent.  Est-il  besoin  d'a- 
jouter que,  pour  être  efficace,  une  réforme  comme  celle  que  nous 
sollicitons  doit  être  complète,  et  qu'on  n'extirperait  pas  le  mal  avec 
des  palliatifs  et  des  termes  moyens.  <c  Tout  le  monde  sent,  disait 
en  1806  le  ministre  de  l'intérieur,  combien  est  funeste  la  multiplicité 
des  petits  théâtres.  Ils  perdent  le  goût,  les  mœurs,  l'amour  du  tra- 
vail; avec  eux,  la  tradition  des  bons  ouvrages  et  des  bons  acteurs  dis- 
parait; ils  se  dévorent  par  une  concurrence  sans  frein.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  remède  à  de  tels  abus  :  c'est  une  réduction  considérable  du  nombre 
des  petits  théâtres.  »  Ces  paroles  sont  franches  et  décisives;  nous  les 
adoptons  pleinement  pour  nos  conclusions. 


LES  THEATRES.  433 

2®  Les  écrivains  voués  au  théâtre  se  nuisent  h  eux-mêmes  en  abu- 
sant d'un  pouvoir  usurpé.  Leur  association,  telle  qu*elle  est  conçue  et 
telle  qu*elle  se  miinifeste,  ne  saurait  être  long-temps  tolérée.  Le  gou- 
verneinent,  tôt  ou  tard,  sera  conduit  à  prendre  des  mesures  contre 
la  dictature  des  dix  ou  douze  membres  composant  le  comité-directeur 
de  Tassociation;  pouvoir  absolu,  irresponsable,  dont  les  arrêts  sans 
appel  enchaînent  non-seulement  ceux  qui  les  approuvent,  mais  chacun 
des  cinq  cents  écrivains  qui  ont  signé  Pacte  social. 

Toutefois,  reconnaissant  que  les  ouvrages  destinés  à  la  représenta- 
tion scénique  se  produisent  dans  des  circonstances  particulières,  et 
n'admettent  pas  une  liberté  parfaite  de  transactions,  nous  pensons 
que  le  gouvernement,  avant  de  se  prononcer  contre  la  société  des  au- 
teurs dramatiques,  doit  remplacer  son  action  par  une  tutelle  désinté- 
re^e  et  bienveillante,  de  nature  à  protéger  les  écrivains  sans  alarmer 
les  directeurs.  Il  sufGrait  d'octroyer  à  !a  population  dramatique  une 
sorte  de  charte  dont  on  nous  permettra  d'indiquer  les  bases  : 

Tarifer  d*une  manière  absolue  les  droits  d  auteur,  tant  pour  Paris 
que  pour  la  province,  suivant  la  nature  et  l'étendue  des  ouvrages, 
suivant  le  rang  qu'occupent  dans  la  hiérarchie  dramatique  les  scènes 
où  ces  ouvrages  sont  représentés;  —  interdire  toute  stipulation  qui 
tendrait  à  convertir  une  partie  de  ces  droits  en  billets  qui  échappent 
au  contrôle  de  la  police  et  frustrent  les  hôpitaux;  —  retirer  son  pri- 
vilège è  tout  directeur  qui  falsifierait  les  comptes  de  recelte,  ou  qui 
abuserait  de  sa  position  pour  obtenir  des  auteurs  isolés  l'abandon  de 
leurs  droits,  pour  s'attribuer  les  profitai  d*une  collaboration  simulée, 
ou  môme  pour  faire  jouer  trop  souvent  ses  propres  ouvrages  il  l'exclu- 
sion de  ceux  des  autres,  surtout  quand  cette  préférence  ne  serait  pas 
justifiée  par  la  faveur  publique  :  — telles  sont,  d^unepart,  les  garanties 
que  le  gouvernement  doit  assurer  aux  gens  de  lettres. 

D*autre  part  :  —  ne  pas  reconnaître  la  dictature  que  les  auteurs 
dramatiques,  réunis  en  corps,  s  attribuent;  —  frapper  de  nullité  tous 
les  actes  qui  pourraient  cncbainer  postérieurement  la  liberté  des  asso- 
ciés; —  ne  considérer  les  réunions  des  auteurs  que  comme  des  assem- 
blées consultatives,  exiger  que  toutes  leurs  décisions  soient  soumises 
à  fautorité  supérieure,  qui  en  appréciera  la  justice  et  se  portera  ar- 
bitre entre  les  auteurs  et  les  directeurs,  mais  ne  plus  souffrir  que 
les  écrivains,  juges  et  parties  dans  leur  propre  cause,  communiquent 
directement  des  arréies  à  leurs  adversaires,  en  fulminant  contre  eux 
une  sorte  d'excommunication  ;  —  prêter,  au  besoin ,  le  secours  des 
agens  de  Tétat  pour  la  perception  des  droits^  de  manière  à  permettre 
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auï  auteurs  qui  voudraient  rester  en  dehors  de  Tassociation  de  tou- 
dier  leurs  revenus  sans  sacrifier  leur  indépendance  :  —  voilà  ce  que 
le  gouvernement  doit  faire,  s'il  veut  rassurer  ceux  qu'il  a  [Privilé- 
giés pour  Texploitation  des  thé&tres.  Contenu  en  môme  temps  que 
protégé  par  un  tel  règlement,  chacun  des  contractans  retrouvera  sa 
nberté  d'action  sans  qu*il  lui  isoit  possible  d*en  abuser,  et  peut-être 
cette  indépendance  rendra-^elle  au  génie  dramatiique  le  ressort  que 
des  habitudes  mercantiles  ont  visiblement  afTaibn. 

2*^  Entre  toutes  les  plaies  du  théfttre,  il  en  est  une  qui  deviendrait 
mortelle,  si  Ton  n'y  portait  remède  :  c'est  la  progression  toujours 
croissante  du  traitement  d'acteurs  souvent  médiocres.  Plus  d'une  fois 
les  directeurs  ont  essayé  de  se  concerter  pour  réduire  les  appointe- 
mens  des  artistes  :  de  semblables  coalitions,  répréhensibles  en  elles- 
mêmes,  resteront  toujours  sans  effet,  car  il  n'est  pas  possible  qu'un 
entrepreneur  dramatique  résiste  long-temps  au  désir  secret  de'for- 
tifier  sa  troupe,  en  désorganisant  celle  de  ses  rivaux.  Les  prétentions 
exagérées  ne  pourront  être  réduites  que  par  la  concurrence  que  les 
acteurs  se  feront  à  eux-mêmes.  Il  faut  que  les  directeurs  se  coalisent, 
non  pour  molester  les  talens  qui  existent,  mais  pour  créer  et  déve- 
lopper des  talens  nouveaux. 

Cest  surtout  pour  les  grands  théâtres  que  les  moyens  de  recrute- 
ment sont'insuffisans.  Pour  briller  sur  les  scènes  inférieures.  Une 
fttut  qu'une  intelligence  superficielM,  un  chaleureux  instinct,  une 
certaine  aptitude  à  l'imitation,  qualités  naturelles  qui  peuvent  se  ré- 
véler instantanément;  mais  l'artiste  véritable  ne  se  forme  pas  en  un 
jour,  si  richement  doué  qu'il  soit.  Les  longues  études,  les  exercices 
fàtigans,  l'observation  attentive  sur  les  autres  et  sur  soi-même,  lui 
sont  tellement  indispensables,  que  l'ardeur  au  travail,  que  la  persé- 
vérance sont  les  indices  les  plus  certains  de  sa  vocation.  Autrefois, 
l'honneur  de  paraître  sur  les  grands  théâtres  était  l'ambition  de  pres- 
que tous  les  artistes.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  On  a  hâte 
d'acquérir  quelque  peu  de  métier,  pour  l'exploiter  sur  une  scène  vul- 
gaire. Il  y  aurait  moyen  de  contrebalancer  cette  funeste  disposition 
par  quelques  mesures  en  faveur  des  études  que  l'art  et  le  bon  goât 
peuvent  avouer.  La  composition  des  théâtres  royaux  n'est  pas  asses 
irréprochable  pour  justifier  l'insouciance  de  radmînistration  à  cet 
égard.  Le  Conservatoire,  dont  nous  avons  approuvé  l'institution  et 
reconnu  les  senices,  ne  suffira  jamais  au  recrutement  des  grands 
théâtres.  H  n'est  qu'une  école.  Or,  au  sortir  de  toute  école,  il  y  a  né- 
eessité  de  couronner  Téducation  théorique  par  les  leçons  de  Texpé- 
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rietice.  Le  Conservatoire  rm  |>eut  ftjurnir  que  des  élève»,  et  encore 
serions-nous  heureuM  h*il  m  formait  beaucoup  qui  dorifia!s;!$eii4.  des 
gages  pour  Taveoir.  Les  ibéàtreâ  des  dèpurtemens,  voués  jadis  à  la 
tragédie  et  à  la  t:<miédie,  cormneijçftient  des  rc'"putations  qui  tôt  ou 
tard  étaient  couronnées  h  Pari^  pai*  ies  suiffra^eii  dc!»  bons  juges,  ïIb 
sont  stériles  aujourd'hui.  Les  scènes  lyric|ucs  ne  leur  doivent  aucun 
artiste  éniiuent  :  Motiruse  ei>l  le  dernier  comédien  qu'elles  aient  donné 
au  Ibéâtro-Français. 

Il  est  dune  néeessaire  que  rautoiilé  intervienne  au  plus  tôt,  si  elle 
veut  prévenir  la  décadence  irrémédiable  de  l'art  théâtral.  Le  pro- 
gramme des  études  du  Conservatoire  doit  être  soumis  k  une  révision 
sévère*  Un  ou  deu\  tiiédtres  d*ess«i  di>iveut  être  élevés  et  encouragés 
pour  les  élèves  qui  étudient  isolément  ou  sous  rinspiration  d'un  pro- 
fesseur particulier.  U  serait  bon  encore  que  les  administrations  dépar- 
tementales, en  a(x:ordant  les  subventions,  fissent  quelques  resserves, 
afin  que  ics  scènes  ne  fussent  pas  envahies  exclusivement  par  ce  petit 
vaudeville  tprun  peut  jouer  sans  art,  et  ce  petit  opéra-comique  qu  on 
peut  chanter  sans  voiv. 

Les  ordres  de  début  de  rancien  régime,  renouvelés  sous  lempire^ 
répugnent  à  nos  principes  de  liberté.  On  ne  comprend  guère  Fobli- 

ion  imposc'e  à  un  comédien  de  paraître  malgré  lui  sur  un  lbé<Ure 
là  ne  l'appelle  point  son  goût,  ni  peut-être  sa  vouition.  Cependant 
il  est  une  disposition  qui  ne  nous  parait  pas  incompatible  avet:  la  lé- 
gislation générale  y  et  dont  Tadoptiun  favoriserait  le  recrutement  des 
scènes  du  premier  ordre.  L'obstacle  a  rexéculion  d'un  ordre  de  début 
peut  venir  du  comédien  qui  le  reçoit,  ou  du  LbéiVtre  où  il  est  présen- 
teokeikt  engagé.  On  ne  peut  contraindre  le  premier,  s  il  refuse  de  dé- 
férer «I  Tordre;  mais  le  gouvernement  pourrait  renouveler  les  Côodi- 
lions  imposées  aux  fondateurs  du  Gymnase,  c/ est-à-dire  sti()uler,  dan* 
les  privilèges  qu'il  confère ,  que  dans  le  cas  où  le  comédien  donnerait 
son  consentement,  son  engagement  antérieur  serait  n^mpu  sans  dé- 
dit. La  liberté  personneiie  de  l'artiste  serait  respectée,  et  le  directeur 
ne  pourrait  se  plaindre  de  reiécution  d'une  clause  à  laquelle  il  se 
serait  soumis  en  recevant  son  investiture. 

Il  est  surtout  un  théâtre  auquel  cette  disposition  devrait  s'appU*-» 
quer;  nous  voulons  parler  de  lOdéon,  Lacré^ition  d'un  second  théâtre 
français  a  été  utile  et  l)onne;  il  était  convenable  que  deux  scènes  fus- 
sent consacrées  à  la  littérature  sérieuse,  à  la  tragédie,  à  la  haute 
comédie;  mais  on  a  eu  le  tort  de  instituer  TOdéon  en  rivalité  directe 
avec  le  Théâtre-Français  :  il  en  devait  être  seulement  Tannexe,  comme 
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Favait  voulu  le  décret  de  1807.  Organiser  TOdéon  de  telle  façon  qa*il 
devienne  uiie  scène  de  début  et  dressai  pour  le  premier  théâtre,  sans 
toutefois  compromettre  la  liberté  nécessaire  aux  progrès  de  Fart,  et 
la  dignité  personnelle  des  artistes,  c*est  un  problème  d'une  solution 
difficile,  nous  Tavouons,  mais  non  pas  impossible,  à  ce  qu*il  nous 
semble.  Nous  insisterons  seulement  sur  cette  pensée,  qu'il  serait  peu 
logique  de  subventionner  les  théâtres  royaux,  si  on  ne  leur  facilitait 
pas  les  moyens  de  recruter  leur  personnel,  et  de  justifier,  par  une  in- 
contestable supériorité,  les  sacrifices  faits  en  leur  faveur. 

40  Conune  couronnement  de  ces  mesures,  et  pour  en  assurer  le 
^ccës,  le  gouvernement  doit  ressaisir  sur  les  théâtres  une  autorité 
qu*il  a  trop  laissé  affaiblir.  La  réorganisation  générale  que  nous  solli- 
citons doit  être  étudiée  et  réglée  dans  des  vues  d'ensemble,  avec  une 
certaine  hauteur  de  pensée,  avec  la  constante  préoccupation  des  inté- 
rêts d'ordre,  de  bonnes  mœurs,  d'éducation  publique  et  de  police  qui 
7  sont  engagés.  La  révolution  de  juillet,  en  remettant  au  ministre  de 
l'intérieur  la  surveillance  des  théâtres,  les  a  privés  d'une  direction 
spéciale  et  attentive.  La  liste  civile,  sous  l'empire  et  sous  la  restaura- 
tion, tenait  à  honneur  de  soutenir  les  grands  théâtres;  elle  leur  ac- 
cordait de  larges  gratifications,  et  ceux  qui  la  représentaient  se  fai- 
saient un  devoir  de  défendre  des  établissemens  dont  le  succès  touchait 
en  quelque  sorte  à  l'honneur  de  la  couronne.  Cette  solidarité  a  cessé 
le  jour  où  le  gouvernement  des  théâtMg  a  échappé  à  la  liste  civile. 

Pour  apprécier  la  différence  des  deax  régimes,  il  suffit  de  comparer 
l'indifférence  qui  a  suivi  1830  aux  efforts  prodigués  auparavant  pour 
assurer  la  conservation  et  la  prospérité  de  notre  première  scène  na- 
tionale. Sans  remonter  à  Louis  XIV,  sans  invoquer  les  traditions  vrai- 
ment royales  de  l'ancienne  monarchie,  il  nous  suffira  de  rappeler  qu*en 
l'an  VII,  le  directoire  exécutif  prenait  des  mesures  pour  écarter  tout 
embarras  de  la  Comédie-Française,  voulant,  disait-il,  «  assurer  l'exis- 
tence de  cette  école  nationale  de  l'art  dramatique.  »  L'empereur  dé- 
clarait en  1806,  dans  le  conseil  d'état,  que  le  Théâtre-Français  «  fait 
partie  de  la  gloire  nationale.  »  En  1812,  il  écrivait  à  Moscou  la  charte 
constitutive  de  ce  théâtre;  il  couvrait  les  comédiens  de  sa  protectioD 
constante,  ne  dédaignait  point  de  leur  donner  personnellement  au- 
dience, et  les  appelait  dans  toutes  les  solennités  de  sa  cour.  Sur  son 
invitation,  sa  famille  et  tous  les  grands  dignitaires  avaient  une  loge 
payée  chaque  année  :  la  bienveillance  du  souverain  excitait  fémula- 
tion,  provoquait  la  faveur  publique,  échauffait  le  zèle  des  artistes  et 
appebdt  sur  eux  cette  câébrité  qui  est  un  gage  de  fortune. 
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Cet  éclat,  déjà  affaibli  sous  la  restauration,  s'est  éteint  depuis  1830* 
La  liste  civile  se  réserve  encore  plusieurs  loges  en  déduction  du  loyer 
de  la  salle  dont  elle  est  propriétaire,  et  plusieurs  fois  elle  a  fait  géné- 
reusement des  remises  sur  les  termes  de  ce  loyer;  mais  le  haut  patro- 
nage qu'on  a  enlevé  aux  théâtres  royaux,  en  les  détachant  de  la  liste 
civile,  est  loin  d*ètre  remplacé  par  la  gestion  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. Le  ministre,  absorbé  par  d'autres  soins,  détourné  par  les  préoc- 
cupations de  la  politique,  subjugué  par  les  influences  parlementaires^ 
ne  peut  consacrer  aux  théâtres  la  vigilance  de  tous  les  instans  qu'ils 
réclament. 

Pour  les  théâtres  secondaires,  comme  pour  ceux  des  déparlemens, 
le  gouvernement  est  souvent  appelé  à  dioisir  des  directeurs.  Si  nous 
en  croyons  des  renseignemens  dignes  de  foi,  ces  choix  jusqu'ici  n*ont 
pas  été  fort  heureux  :  ils  n'ont  pas  toujours  porté  sur  les  hommes  les 
plus  irréprochahles,  sur  ceux  que  leurs  ressources  mettaient  le  plus 
en  état  de  subvenir  aux  obligations  qu'ils  contractaient.  On  a  vu  un 
directeur  acheter  un  privilège  un  million  et  demi,  et,  à  défaut  de  ca- 
pitaux, le  payer  en  billets  de  spectacle,  qui,  vendus  à  moitié  prix, 
devaient  le  priver  pour  long-temps  de  bénéfices,  combinaison  qui 
rendait  sa  ruine  inévitable*  I^  commission  des  auteurs  dramatiques 
est  à  même  de  faire  à  cet  égard  de  curieuses  révélations  :  les  docu- 
mens  divers  qu'elle  a  recueillis  éclaireraient  d'un  triste  jour  T histoire 
financière  du  théâtre*  ^ 

Le  premier  devoir  de  radmînîstration  est  de  ne  point  imposer  aux 
entreprises  des  charges  inutiles.  Il  y  aurait  peu  de  dignité  de  la  part 
des  fonctionnaires  publics,  à  s'armer  de  leurs  titres  pour  obtenir  des 
entrées  gratuites,  lorsque  cette  faveur  n'est  pas  légitimée  par  les  né- 
cessités du  service.  L'ancienne  aristocratie  se  faisait  un  point  d'hon- 
neur de  soutenir  les  théâtres.  Ceux  qui  possèdent  aujourd'hui  Un- 
fluence  en  vertu  du  régime  constitutionnel  s'exposcront-ils  plus  long- 
temps h  une  comparaison  fâcheuse?  Les  petits  spectacles,  à  qui  tous 
les  moyens  de  succès  sont  bons,  ont  une  subvention  assurée  dans  la 
bourse  de  tous  ceux  dont  les  instincts  et  le  goût  sont  vulgaires.  Que 
restera-t-il  aux  théâtres  qui  ont  pour  mission  de  conserver  les  traditions 
et  les  convenances  de  la  bonne  société,  si  le  gouvernement  ne  s'ap- 
plique pas  à  leuc  ménager  Futile  patronage  des  classes  supérieures? 

Nous  nous  sommes  montré  favorable  au  principe  de  la  censure,  sans 
admettre  que  le  gouvernement  ait  accompli  sa  tâche  quand  les  ciseaux 
de  ses  examinateurs  ont  mutilé  les  pièces  soumises  à  son  examen,  La 
censure  est  purement  négative;  elle  prévient  la  violation  de  l'ordre  ou 
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de  la  morale;  maïs  elle  n'assure  point  leur  règne.  Un  gouvernement  a 
une  mission  plirs  «Mevt^e.  Il  doit  guider  le  peuple  confié  à  sa  direetioii 
suprême,  le  vivifier  par  de  nobïes  émotions,  lui  inculquer  des*  prin- 
Gipea.  Ce  devoir  est  surtout  impérieux  dans  un  pays  où  de  kMf^ues 
i^gitakjUoiis  ont  ébranlé  les  croyaoces»  dans  une  société  qui  a  pour 
blBt  Iq  liberté  de  la  pensée  et  he  droit  d  examen ,  dans  une  nntion  qui 
renferme  des  classes  laborieuses,  eu  nornbre  immeuse,  travaillées  par 
Tesprit  de  désorganisation  et  souvent  irritées  par  de  dures  souffra»* 
ces*  Aucun  moyen  dlnllueuce  n'est  plus  puissant  que  le  théùtre,  oà 
la  foule  accourt,  avide  de  plaisir,  et  accessible  à  tous  lesseutimens  de 
grandeur,  de  générosité  et  de  dévouement.  Aucune  école  ne  peut  être 
plus  fertile  en  bons  enseignemens,  aucune  tribune  plus  féconde  en 
inspif  ations  droites  et  pures-  Tous  les  gouvernemens  éclairés  ont  ap- 
pelé k  leur  aide  les  représentations  dramatiques.  Des  récompenses 
jK)ot  déjà  décernées  à  l'écrivain  qut  répand  dans  les  familles  àes  pro» 
ductioDs  utiles  aux  mœurs.  Pourquoi  serait-on  moins  généreux  envers 
celui  qui  par  le  drame  s'adresse  au  public  en  masse?  Que  des  encoura* 
gemens  lui  soient  olferts.  Après  la  censure,  qui  aura  défendu  de  dé- 
praver  par  des  spectacles  honteux  les  classes  inférieures,  de  leur  pré* 
senter  le  pauvre  et  le  faible  comme  la  victime  obligée  du  riche  et  da 
fort,  dt»it  intervenir  la  puis^sance  publique  pour  honorer  et  enrichir 
récrivain  appliqué  il  faire  pénétrer  dans  le  peuple  de  bonnes  et  saines 
doctrines,  à  lui  montrer  dans  le  travail,  dans  rinstruction,  diitts  la 
soumission  aux  lois  de  la  Providence ,  les  moyens  sûrs  et  honnêtes 
d'améliorer  sa  condition  ou  d'alléger  le  poids  de  sa  misère.  Ne  seral^il 
pas  temps  d'essayer,  an  prix  de  quelques  sacriûces,  de  diriger  vers  un 
but  de  perfectionnemetit  morjjl  le  plaisir  des  classes  les  phis  noiiH 
breuses,  tes  plus  dignes  de  notre  sollicitude? 

La  grande  littérature  a  aussi  sa  moralité.  Cesl  en  redressant  les 
esprits  qu'elle  agit  sur  les  mœurs  publiques.  Les  gouvernemens  anté- 
rieurs ne  négligeaient  pas  d  encourager  spécialement  le  génie  dra- 
matique. Ai^urdhui,  sur  une  sonuue  dG(i,âOO,ÛOO  francs  destinée 
aux  théâtres^  les  trois  quarts  sont  accordés  au  cbant  et  à  la  danse.  La 
part  faite  sur  ce  budget  à  la  littérature  proprement  dite  ntrus  semble 
iusullisante.  Sous  l'ancien  régime  et  sous  l'empire,  des  prix  étaienl 
décernés  aux  compositions  littéraires  ou  musicales  d'un  ordre  élevé* 
Ne  seraii-il  pas  op[)ortun  de  relever  par  des  stinnilans  de  cette  nature 
les  inteUigenees  momentanément  ul laissées?  Les  petits  théâtres  dé- 
trôneront les  grands,  les  pièces  à  couplets  tuertnit  la  haute  comé- 
die, comme  le  feuilleton  a  tué  les  ouvrages  scTieux  et  les  travaux  de 
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longue  haleine,  si  Fautorité  publique  ne  contrebalance  pas,  h  Faide 
des  ressources  dont  eiie  dispose,  les  offres  corruptrices  de  ces  indus- 
triels qui  spéculent  sur  la  prostitution  littéraire.  Le  remède  que  nous 
proposons  est  d  un  usage  difQcile,  nous  le  sentons  bien  :  il  y  aurait 
bien  des  précautions  à  prendre  peur  que  l'intrigue  et  le  favoritisme 
ne  fissent  pas  dégénérer  une  libéralité  nationale  en  abus  scandaleux. 
Provisoirement  une  satisfaction  inunédiate  peut  être  accordée  aux 
écilvakis  ërwoÉtiquts  tiir  mtê  (fÊesthn^m  uÊéneme  leurs 4EamilliB. 
lidilriit  ie  kurs  héritiieii  esAtkUné  àdisav^  tftndk  que  lei^ntics 
des  autres  auteurs  conservent  pendant  vingt  ans  la  propriété  de  leurs 
ceuvres.  Cette  inégalité  doit  disparaître.  Déjà,  il  y  a  trois  ans,  les  deux 
chambres,  lorsqu'elles  discutëceot  la  loi  mit  la  propriété  littéraire,  que 
diverses  causes  firent  rejeter,  «relient  sansmntestation  réglé  unifor- 
mément le  droit  de  tous  les  héritiers.  Nous  demandons  une  disposition 
nouvelle  qui  consacre  cette  égalité. 

Tels  sont  les  objets  sur  lesquels  nous  appelons  Tattention  du  gou- 
vernement. Que  le  théâtre  trouve  auprès  de  lui  la  protection  et  la  dis- 
cipline, les  encouragemens  et  les  conseils.  Le  jour  où  Tadministration 
publique  prendra  ce  rôle,  îavenir  de  la  scène  française  cessera  d'être 
un  sujet  d'inquiétude. 

Nous  terminons  ici  un  eiposé  trojp  long  feiit^^étce,  <et  dans  lequel 
cependant  sons  sm^méié  twiihwwd  à  négliger  de  WMnbMUx  détails. 
Nous  avons  cherché  pliïtOt  èpoiArles  questions  qu'è  les  résoudre.  La 
matière  est  importante  et  comporte  de  sérieuses  études,  de  longues 
réflexions.  Une  enquête  pourrait  jeter  une  lumière  utile  sur  des  faits 
nombreux  et  complexes.  Quant  à  la  loi  présentée  aux  chambres  dans 
la  dernière  session,  elle  n'effleure^ms  même  le  sujet;  elle  n'a  sondé 
aucune  des  plaies  du  théâtre  et  ne  propose  aucun  remède;  elle  ne 
s'occupe  que  d'intérêts  de  police  déjà  réglés  par  la  législation  de  1835, 
et  nous  n'hésitons  point  à  dire  qu'elle  n'est  digne  ni  des  chambres 
qui  en  sont  saisies,  ni  du  gouvernement  qui  Ta  proposée. 

VnriMf. 
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LA  PHILOSOPHIE 


iDU' CLERGÉ. 


l,  ^  Philosophie  du  Christianisme,  par  M.  Tabbé  Bautain;  1835. 

II.  —  Du  Panthéisme,  par  M.  Tabbé  Goschleb;  1839. 

III.  ^  Essai  sur  le  Panthéisme,  par  M.  Tabbé  Maret;  1841. 

IV.  —  Théodicée  chrétienne,  par  le  même;  18 U. 

T.  —  Instnustion  pastorale  sur  l'union  nécessaire  des  dogmes  et  de 

la  morale ,  par  M.  l*abche¥èque  de  Pabis  ;  18U. 

VI.  —  Conférences  de  Notre-Dame,  par  les  révérends  pères  de  Ratigicak 

et  Lacordairb;  1840-1 8ii. 


Nous  assistons»  depuis  quelques  années,  à  un  spectacle  bien  fait  pour 
porter  le  trouble  et  le  découragement  dans  une  ame  encore  peu  éprou- 
vée. Suspendue  pour  un  temps  par  la  grande  commotion  politique 
de  1830,  la  guerre  s*est  rallumée  entre  le  clergé  et  les  philosophes  avec 
une  nouvelle  ardeur,  et,  au  moment  où  nous  écrivons,  elle  est  par- 
venue au  dernier  degré  de  violence  et  d*achamement.  La  paix  serait- 
elle  donc  impossible  entre  la  philosophie  et  la  religion,  et  faut-il  abso- 
lument que  Tune  des  deux  périsse,  pour  faire  place  à  Tempire  exclusif 
de  l'autre?  Qui  ne  serait  attristé  par  une  telle  pensée?  Quelle  ame 
âevée  et  généreuse  n'a  désiré,  n'a  espéré  pour  soi-même  et  pour  ses 
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semblables  œ  bel  accord  de  la  raison  et  dv  la  foi,  de  la  liberté  et  de 
la  rê{^k%  des  clartt's  île  riiitdlii<encc  et  des  mystérieux  besoins  du 
cœur?  Qui  ne  s'est  comiilu  à  rêver  pour  Tespèce  buinaine,  romine 
le  dernier  terme  de  ses  agitations  vi  de  ses  progrès»  cet  équilibre  ad- 
miralile  qui  s'est  réalisé  à  un  instant  supri^ine  dans  Tame  d'un  Bossuet 
et  d'un  IxibniU,  pour  disparaître  si  vite,  et  qui  a  imprimé  à  tous  les 
monument»  du  siècle  privilégié  qui  porta  ces  grands  hommes  un  carac- 
tère si  i);îrtirulier  de  sérénité,  de  mesure  et  de  majestét 

De  nt»bles  espritii  ont  pensé  que  cette  liarmonie  de  la  religion  et 
de  la  philosophie,  que  le  xviiF  siècle  a  brisée,  le  xix*^  était  destiné  à 
la  rétîiblir»  Que  voyons-nous  cependant  autour  de  nous?  Partout  la 
discorde,  partout  la  guerre,  La  philostipliic  de  notre  temps,  échappant 
aux  entraves  où  le  scepticisme  des  Hume,  de5  Kant,  des  Voltaire  « 
semblait  Tavoir  enïprisonnée  pour  jamais,  s* est  jetée  avec  ardeur  stn* 
les  pas  de  Scbelïing  et  de  tlégel  dans  des  voies  inconnues  et  péril- 
leuses, hors  des  barrières  que  la  hardîeiîse  de  Descaries  avait  respec- 
tées. De  son  côté,  Téglise,  à  (jui  le  siècle  semble  échapper,  au  lieu  de 
s  associer  au  mouvement  nouveau  des  intelligences  pour  le  contenir 
et  le  régler,  s*est,  pour  ainsi  dire,  jetée  en  travers,  et,  confondant  en 
sa  réprobation  des  aberraticms  passagères  avec  une  cause  éternellement 
respectable  et  sainte,  elle  a  con<laniné  toute  philosophie  à  T impiété  et 
à  lextravagance. 

En  présence  d'un  si  étrange  spectacle,  il  est  plus  que  jamais  néces- 
saire de  rappeler  au\  amis  de  la  philosophie,  comme  a  ceux  de  la  reli- 
gion, que  cette  lutte  des  deux  grandes  puissances  morales  qui  se  dis- 
putent rtnnpire  du  genre  humain  tient  étroitemcîit  a  leur  nature  et 
aux  conditions  mêmes  de  leur  existence  et  de  leur  progrès.  Consultez 
l'histoire;  les  plus  belles  épof[uesde  la  pensée  ont  été  souvent  les  plus 
orageuses.  Le  XYii*"  siècle  lui-même,  si  adme  et  si  régulier,  a  vu  Tor- 
thodoxie  aux  prises  avec  Jansénius,  avec  Claude  et  Jurieu,  avec  Fé- 
nelon.  1-a  vie  de  Bossuet  fut  un  long  combat.  Que  dirais-je  du  siècle 
d'Athauase,  de  celui  de  saint  Augustin,  de  celui  de  Luther  et  de 
Bruno?  C'est  dans  ces  fur  Les  épreuves,  c'est  au  sein  des  persécutions 
et  des  combats,  que  la  philosophie  etia  religion  font  paraître  toute 
leur  puissance  et  finépuisable  vitalité  qui  est  en  elles.  11  semble,  au 
contraire,  que  toute  époque  entièrement  étrangère  a  ces  nobles  agi- 
tations ne  porte  que  des  âmes  dégénérées  et  abâtardies,  incapables 
d'oublier  les  misérables  intérêts  de  ce  monde  pour  ceux  de  l'ame  im- 
mortelle et  de  Tavenir. 

Et  il  ne  f^ut  pas  croire  que  la  philosophie  et  la  religion  se  consu- 
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ment  en  querelles  stériles:  tnute  granile  lutte  entre  ces  deux  adver- 
saires profite  Jiu  témoin  de  leurs  combats,  je  veux  dire  à  rhumnnité. 
La  religion  devient-elle  oppressive?  cesse-t-elJe  d'être  en  liarmonie 
avee  l'état  des  intelli^'eTires  <*t  des  âmes?  h  philosophie  s'arme  contre 
elle  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté,  La  philosophie,  à  son  tonr, 
du  Vient-elle  téméraire?  s-emporte-t-eUe  au-deln  deîi  limites  que  lui 
marque  le  sens  commun?  vient-elle,  dan^  l'entrîiînement  de  ses  sys- 
tèmes, dans  rivresse  ût*:  sa  piiissanre,  à  ohi^curcir,  à  altérer»  à  nier 
quelqu'une  de  ces  vérités  éternelles  dont  Dieu  a  commis  la  garde  à  la 
conscience  religieuse  de  Ihumanité?  la  religion  él^ve  sa  voix  vénérée, 
elle  proteste  au  nom  de  l>ieu,  elle  fait  entendre  ses  menaces  et  ses 
anathèmes.  Toute  lutte  sérieuse  entre  la  philosophie  et  la  religion  sert 
donc  la  cause  de  l'une  et  de  l'autre.  Tel  système  philosophique  peut 
y  périr,  telle  forme  religieuse  peut  y  subir  de  mortelles  atteintes;  mais 
la  religion,  en  ce  qu'elle  a  d'universi^l  et  d'essentiel,  y  gagne  toujours, 
comme  aussi  la  philosopNe,  j'ent4^nds  cette  immortelle  philosophie» 
perennk  qinvflam  phUosopkia^  comme  l'appelle  Leîbnitz,  h  laquelle 
travaille  le  genre  humain,  au  travers  des  gétiérntiotis  et  des  siècles,  par 
les  mains  du  génie  et  sons  l'œil  de  la  Providence. 

Pour  ne  parler  ici  que  des  temps  les  plus  voisins  du  nôtre,  la  res- 
tauration a  vu  s'élever  entre  la  philoH»phie  et  la  religion  une  lutte 
éclatante  et  acharnée.  Croit-on  qu  elle  ait  été  saris  gloire  et  sans  uti- 
lité? Et  d'abord,  n'est-ce  rien  que  d'avoir  suscité  un  si  grand  nombre 
d'écrivains  éloquens,  de  hardis  et  fermes  penseurs,  iiécrivains  hril- 
lans  et  in^nicux?  Vn  Benjamin  Constant,  si  abondant,  si  limpide,  si 
disert;  un  Jouffroy,  si  grare  dans  sa  haute  ironie,  pensée  himineuse 
et  sereine,  ame  mélancor»]ue  et  douce,  destinée  incomplète,  hélas? 
et  si  t<>t  ravie;  en  face  de  ces  dignes  champions  de  la  liberté,  F  hé- 
roïque déienseur  du  passé,  Josepli  de  Maîstre,  vigonreiiï  et  perçant 
géiiie,  plume  étincelante,  noble  cœur;  Donald,  l'ingénieux  et  subtil 
métaphysicien,  si  habile  à  doimer  à  des  théories  un  peu  creuses  je 
ne  sais  quel  air  de  sagesse  et  de  profondeur,  et  entre  tous  ces  esprits 
d'élite,  le  plus  hardi  de  tous,  Lamennais,  ame  inquiète  et  troubtée, 
avide  d^émotions  et  d'orages,  toujours  différent  de  lui-même  dans 
se3  systèmes,  toujours  le  même  par  l'indomptable  énergie  du  carac- 
tère, la  grandeur  et  la  témérité  des  entreprises,  la  smcérité  pas- 
sionnée des  convictions.  Et  cette  lutte  déjà  si  grande  par  le  talent, 
l'anteiir,  le  génie  des  adversaires,  pense4-c>n  qu'elle  n*ait  rien  laissé 
après  soi?  Les  livres  de  rin différence,  de  la  Religion^  du  Pnpt^, 
sont-ili)  donc  condamnés  à  roobli?  Le  Ofobe  a  sa  place  marquée  dans 
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riiistoîre,  et  les  Soirées  de  Saini-Pèiershourg ,  les  mélanges  philoso- 
phiques, h  qui  suffirait  pour  durer  rudmirable  l)eauté  du  style»  res- 
teront aussi  roiuuie  d  iliu^âtren  dates  que  la  po^àtérité  n^oiibliera  pas. 
Croit-on  eiiûu  que  le  sentiment  religieux  ait  perdu,  dans  cette  lutte  de 
quinze  années,  quelque  chose  de  son  autorité,  de  sa  légitime  influenie? 
Non,  certes.  Si  la  liberté  a  triomphé,  ce  n  est  point  la  religion  qui  a  été 
vaincue;  ce  sont  les  doctrines  ultranioni^unes,  c*est  ce  mélange  adul- 
tère de  l'esprit  religieui.  et  de  l'esprit  de  domination  teuïporellc,  ce 
sont  ces  regrets  insensés  pour  le  passé,  ces  espérances  folles  pour 
l'avenir,  tant  d'intolérance  avec  tant  d'hypocrisie,  tant  de  violence 
avec  tant  de  faiblesse,  voilà  ce  que  1830  a  emporté.  Et  plaise  à  IJieu 
que  ce  soit  pour  toujours  ! 

On  accusait  hautement  la  philosophie  dimpuissance;  on  la  condam- 
nait au  scepticisme.  Qu'est-il  arrivé?  Au  plus  fort  de  la  méîée,  du 
sein  même  de  I  orage,  la  philosophie  a  montré  une  fécondité  inatten- 
due. Elle  a  produit,  on  Siiit  avec  quel  éclat,  quel  prestige,  quel  cort4*ge 
de  sympatliies  et  d'espérances,  une  méthode  nouvelle,  un  système 
nouveau.  On  conteste  aujourd'hui  très  vivement  la  >érité  de  ce  sys- 
tème» et  ou  ea  a  parfaitemeni  le  droit;  mais  qu  uue  nouvelle  école 
philosophique  ait  été  fondée  sur  la  base  solide  d  un  spiritualisme  con- 
ciliat45ur,  que  cette  école  des  sa  naissance  ait  l'ait  de  nombreuses  con- 
quêtes, qu  elle  ait  inspiré  à  la  génération  nouvelle,  eu  même  temps 
qu'une  curiosité  féconde  pour  le  passé,  un  noble  et  puissant  essor 
vers  les  hautes  régions  s^ïéculatives;  quY'Ile  ait  produit  en  tin  tout  un 
mouvement  intellectuel  dont  les  destinées  sont  loin  d'être  épuisées, 
voilà  des  résultats,  voilà  des  effets  que  nul  esprit  sincère,  ami  ou  en- 
nemi, ne  peut  méconnaitrc, 

La  nouvelle  lutte  qui  s>st  engagée  et  se  poursuit  sous  nos  yeux 
sera-t^Ue  aussi  fécondiî?  Le  clergé  coix>prendra4-il  enOn  que  (-'est 
mal  servir  les  intérêts  du  christianisme  que  de  les  mettre  en  o|îposi- 
tion  déclarée  avec  les  besoins  nouveaux,  que  le  progrès  des  temps  a 
désormais  consacrés;  que  la  foi  ne  se  sépare  jamais  impunément  de 
la  science;  qu'il  y  a  pour  l'église  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que 
de  maudire  la  pbiU^sopliie,  c'e^it  de  se  régénérer  par  elle;  que  cliai|ue 
p^qui  éloigne  le  clergé  de  l'esprit  nouveau  qui  depuis  trois  siècles  a 
pénétré  l'EuroiK?  l'éloigné  des  sources  mêmes  de  la  vie  et  prépare  au 
catJiolicisme  un  isolement  intellectuel  plus  dangereux  raille  fois  que  les 
persécutîont»  qui  s'attaelièrent  à  son  berceau?  A  son  tour,  la  philoso- 
phie du  XI x«^  siècle,  qui,  dans  l'élan  mal  réglé  de  ses  premiers  mou- 
vemens,  s'est  trop  souvent  égarée  à  la  suite  des  guides  aventureux  de 

29, 


khk  HEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

r Allemagne,  sentira-t-elle  que  pour  la  raison  la  plus  libre  et  la  plus 
hardie,  il  y  a  des  croyances  universelles,  des  sentimens  indestructi- 
bles, des  instincts  aveugles ,  mais  légitimes  et  puissans,  qu'on  ne  peut 
froisser  sans  péril,  et  qu'il  ne  s*agitpas  pour  le  philosophe  de  changer 
de  fond  en  comble  la  foi  du  genre  humain ,  mais  de  l'épurer  et  de 
réclairclr,  de  l'expliquer  et  de  la  satisfaire?  Nous  sommes  loin  de 
penser  que  de  tels  résultats  se  puissent  réaliser  en  un  jour;  mais  une 
discussion  impartiale  peut  dès  ce  moment  les  préparer  :  espérons  que 
l'avenir  les  accomplira. 


I- 


Du  temps  de  Bossuet  et  de  Malebranche,  le  clergé  avait  une  phi- 
losophie, celle  de  Descartes.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas  née  dans  son 
sein,  le  clergé  ne  dédaignait  pas  d'en  faire  usage  pour  consolider  et 
vivifier  les  croyances  religieuses.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  avait 
fait  servir  la  philosophie  de  Platon,  et  saint  Thomas  celle  d'Aristote, 
à  l'établissement,  à  la  défense,  à  la  systématisation  des  dogmes  fon- 
damentaux du  christianisme.  De  nos  jours,  ces  illustres  exemples 
n'ont  pas  paru  dignes  d'être  imités,  et,  chose  triste  à  dire,  la  philo- 
sophie du  clergé  se  réduit  maintenant  à  un  cri  de  guerre  universel 
contre  la  philosophie.  C'est  là  le  véritable  sens  de  cette  formule  cé- 
lèbre où  se  résume  toute  la  pensée  du  clergé  sur  les  questions  philo- 
sophiques :  le  rationalisme  aboutit  nécessairement  au  panthéisme. 
Cette  sentence  d'accusation  a  partout  retenti  depuis  dix  années  :  dans 
les  chaires  de  théologie  de  la  Sorbonne,  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame,  et  jusque  dans  les  mandemens  et  les  instructions  pastorales 
de  l'épiscopat.  Il  s'est  rencontré  de  graves  docteurs  pour  la  réduire 
en  système,  des  prélats  justement  respectés  pour  en  recommander 
l'usage,  des  prédicateurs  éloquens,  des  écrivains  instruits  pour  la  dé- 
velopper et  la  répandre. 

Au  premier  regard  jeté  sur  cette  formule,  il  est  aisé  de  reconnaître 
que,  depuis  les  luttes  mémorables  de  la  restauration,  la  polémique 
du  clergé  a  subi  deux  changemens  essentiels  :  on  n'attaque  plus  au- 
jourd'hui la  philosophie,  du  moins  on  ne  l'attaque  plus  en  face  et  par 
son  nom,  mais  seulement  ce  qu'on  appelle  le  rationalisme.  On  ne  con- 
damne plus  la  raison  au  scepticisme  universel ,  c'est-à-dire  à  une  im- 
puissance absolue;  on  se  borne  à  la  menacer  d'un  faux  système,  et 
,  ce  monstrueux  système  qui  accompagne  inévitablement  le  ratîona- 
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lisme,  et  par-là  même  le  dénonce  et  Faccuse,  c'est  le  panthéisme.  Que 
signifie  cette  double  transformation  de  la  polémique  du  clergé?  Est- 
elle en  tout  point  sérieuse  et  profonde?  Et  d'abord,  que  faut-il  penser 
de  cette  distmction  si  accréditée  entre  la  philosophie  et  le  rationa- 
lisme? Voilà  le  premier  point  à  éclaircir  et  à  discuter  d'une  manière 
complète,  car,  tant  qu'on  ne  s'entendra  pas  sur  cette  question  capi- 
tale, tout  espoir  de  conciliation  sera  perdu. 

Qu*on  s'explique  donc  clairement  et  sans  réticence.  Qu  appel!e-t-on 
le  rationalisme/  Entend-on  par-là  une  certaine  espèce  particulière  de 
philosophie  qui  consisterait  à  prendre  la  raison  et  la  raison  seule  pour 
guide?  Mais  en  vérité  il  n'y  a  pas  une  autre  philosophie  que  celle-lA. 
Le  développement  libre  de  la  raison,  voilà  la  philosophie;  elle  est  cela, 
ou  elle  n'est  pas.  La  liberté  de  la  pensée  ne  constitue  pas  seulement 
un  des  caractères,  un  des  droits  de  la  philosophie;  c'est  son  essence, 
c'est  son  être» 

Faut-il  être  obligé  de  rétablir  de  tels  principes  deux  siècles  après 
Descartes?  Ce  grand  homme  ne  seraît-il  point  par  hasard,  aux  yeux 
du  clergé,  un  vrai  philosophe  et  le  père  de  la  vraie  philosophie?  î^i 
l'on  ose  répondre  non,  le  débat  sera  terminé,  et  l'on  saura  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  grande  distinction  de  la  philosophie  et  du  rationalisme. 
Que  si  Ton  veut  bien  accorder  la  qualité  de  philosophe  à  nescartes,  je 
rappellerai  la  première  règle  de  son  Dheours  de  In  Méthode  y  qu'on 
paraît  avoir  oubliée  :  A^^  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  çne 
je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle.  Cela  est-il  clair?  Et  quelle  est 
la  première  application  de  cette  règle?  Le  doute  universel.  Cela  est-il 
équivoque?  Ce  doute  est,  dit-on  »  un  jeu  d'esprit,  un  artifice  d'expo- 
sition et  de  style.  Commode  et  naïve  explication  î  Non ,  le  doute  de 
Descartes  est  bien  autre  chose;  c'est  toute  une  méthode,  toute  une  ré- 
volution. 

Un  écrivain  du  clergé,  un  docteur  de  Sorbonne,  nous  déclare  qu'il 
accepte  de  grand  cœur  la  philosophie  de  Descartes  (1);  il  ne  fait  qu'une 
réserve,  mais  elle  est  à  noter.  Il  retranche  le  doute  méthodique;  c'est 
avoir  la  main  malheureuse.  Que  dirait-on  d'un  philosophe  qui  accep- 
terait tout  le  catholicisme,  sauf  le  péché  originel?  En  vérité,  la  jeune 
Borbonne  est  plus  susceptible  que  l'ancienne,  qui  daignait  accepter  la 
dédicace  des  MédUations!  Et  Fénelon  était  moins  scrupnleux  que 
M-  l'abbé  Maret,  quand  il  se  servait  si  loyalement  du  doute  raélho- 


(I)  M,  l'aJibéJMaret,  E$sai  âvr  h  Panthéiimêt  p.  t. 
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dique  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu  (1),  pour  asseoir  sur  la 
base  de  la  raison,  et  de  la  raison  seule,  Tédifice  entier  des  grandes 
vérités  morales  et  religieuses. 

Entend-on  par  rationalisme  tout  système  de  philosophie  contraire 
à  la  révélation?  Voilà  une  nouvelle  définition,  mais  qui  repose,  comme 
la  précédente,  sur  une  étrange  confusion  d'idées,  et  trahit  un  singu- 
lier oubli  des  conditions  et  de  la  nature  même  de  la  philosophie.  On 
a  Tair  ici  de  reconnaître  la  philosophie  comme  une  puissance  indé- 
pendante; on  se  borne  à  exiger  d'elle  qu'elle  ne  contredise  point  les 
vérités  révélées.  Qu'est-ce  à  dire?  Exige-t-on  d'un  philosophe,  pour 
qu'il  soit  vraiment  philosophe,  un  engagement  pris  d'avance  de  ne 
rien  admettre  pour  vrai  qui  ne  soit  conforme  à  telle  religion?  Une 
fois  cette  promesse  faite,  on  laissera,  dit-on,  le  philosophe  parfaite- 
ment libre,  mais  pas  avant.  Qui  ne  voit  la  puérilité  ou  l'artifice  d'une 
telle  combinaison?  qui  ne  voit  qu'elle  porte  une  égale  atteinte  à  la 
dignité  delà  religion  et  à  l'existence  de  la  philosophie?  Quoi!  la  reli- 
gion est-elle  donc  si  peu  de  chose  qu'on  puisse  y  croire  dans  sa  pensée 
et  dans  son  cœur,  et  rester  libre?  Non.  Cette  liberté  n'est  qu'un 
leurre,  et  ceux  qui  la  donnent  savent  bien  ce  qu'elle  vaut,  et  qu'ils 
ne  cèdent  rien.  Faut-il  rappeler  que  le  christianisme  contient  sous  le 
voile  de  ses  mystères  et  de  ses  symboles  toute  une  haute  métaphy- 
sique qui  embrasse  dans  ses  cadres  immenses  et  résout  par  des  prin- 
cipes étroitement  coordonnés  les  éternels  problèmes  qui  font  l'objet 
de  toute  grande  religion  et  de  toute  grande  philosophie?  Quiconque 
enchaîne  sa  raison  à  un  tel  système  religieux  l'engage  tout  entière. 
Il  n'est  plus  libre  sur  une  seule  question.  C'est  donc  entièrement  mé- 
connattre  la  nature  de  la  philosophie  que  de  vouloir  qu'elle  s'engage 
d'avance,  ne  fût-ce  que  sur  un  seul  problème.  La  philosophie  n'a  pas 
de  parti  pris,  ni  pour,  ni  contre  quoi  que  ce  puisse  être,  ou,  si  l'on 
veut  ell,e  en  a  un,  mais  c'est  de  ne  rien  admettre  au  monde  que  sur 
^a  foi  de  l'évidence  et  de  la  raison. 

Un  éminent  écrivain  du  clergé,  M.  l'archevêque  de  Paris,  n'hésite 
pas  à  compter  Descartes  au  nombre  des  vrais  philosophes;  mais  il  pré- 
tend séparer  sa  cause  de  celle  du  rationalisme.  Descartes,  à  l'en  croire, 
n'admettait  point  une  liberté  absolue  de  penser,  et  acceptait  expres- 
sément les  vérités  révélées  à  titre  de  limite  à  la  spéculation  philoso- 
phique (2).  C'est  là  une  erreur.  Le  doute  méthodique  n'excepte  rien, 

(1) 'FéD6ktt,r  JP«rjB«i«lm»ea>il6  INeu,  seooBdo  partie,  ch.  I. 
(9)  Beeammandation  de  M.  Tarchevéque  de  Paris,  dans  la  Théodicée  chrétienne 
delf.rabbéllaiet,p.5. 
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pas  même  Dieu.  Avant  de  s'y  engager,  Descartes,  prévoyant  qu'il 
pouiTa  durer  plus  d'un  jour  et  le  mener  loin,  sent  la  nécessite  de  se 
donner  des  règles  provisoires  de  conduite,  et,  en  vrai  sage,  c*est  à  la 
rdîgton  qu'il  les  emprunte,  à  la  religion  de  ses  pères,  à  celle  où,  comme 
il  dit,  Dimt  lui  a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  son  enfonce.  La  reli- 
gion, ici,  n'est  point  considëréc  comme  un  syst<^me  de  vérilés  spécu- 
latives, mais  comme  une  règle  pour  la  pratifjue,  DescorLes  le  déclare 
expressément  :  c'est  une  morale  qu'il  se  donne,  rien  de  plus,  et  une 
morale  par  provision  (1).  Je  me  sers  de  ses  termes  afin  que  toute  équi- 
voque soit  impossible.  Ce  serait  donc  une  tentative  bien  vaine  que  celle 
de  nier  ou  d'obscurcir  ce  qu'il  y  a  dans  le  cartésianisme  de  plus  clair 
et  die  plus  avéré,  je  veux  dire  le  fait  dé  la'sécularisatîon  définitive  de 
la  raison.  L'éternel  honneur  de  Descartes,  c'est  d'avoir  accompli  ce 
grand  ouvrage  que  les  siècles  avaient  préparé.  Si  Ton  a  conçu  de  nos 
jours  la  funeste  pensée  de  l'ébranler  ou  de  le  détruire,  qu'on  renonce 
du  moins  à  prendre  Descartes  pour  complîce. 

tes  écrivains  du  clergé  se  rferîent  contre  cette  indépendance  ab- 
soltie  de  la  philosophie;  ils  demandent  si  elle  prétend  tout  connaître, 
tout  pénétrer,  sonder  tous  les  mystères,  percer  tous  les  voiles,  ne  re- 
comiattre  enfin  aucune  limite.  Ils  se  déclarent  en  état  de  démontrer 
ratîoimellement  que  la  philosophie  a  des  bornes  étroiles,  qu'elle  est 
incapable  de  satisfaire  les  besoins  les  plus  impérieux  de  la  nature  hu- 
maine, que,  si  elle  ose  l'entreprendre ,  elle  mène  au  scepticisme,  au 
Hjatérhtlisme,  au  panthéisme.  Je  ne  rrois  pas  qu'une  seule  de  ces  as- 
sertions soit  vraie;  mais  j'avoue  que  nous  voila  sur  un  terrain  ivùla 
discussion  est  possible  et  légitime.  La  philosophie  ne  peut  souffrir 
qu'on  la  limite  en  vertu  d'une  autorité  étrangère;  mais  du  moment 
qu'on  s'appuie  sur  la  raison  pour  assigner  des  bornes  à  la  philosophie, 
la  philosophie  serait  infidèle  à  son  propre  principe,  si  elle  reftisait  le 
déliât.  La  question  est  donc  de  savoir  quelles  sont  les  limites  de  la 
raison ,  quelle  est  la  portée  «le  la  phîtosophîe  en  matière  de  questions 
morales  et  religieuses,  ou  plutôt  la  question  est  de  savoir  si  le  clergé, 
sous  prétexte  de  limiter  la  philosophie,  n'en  veut  point  consommer  la 
ruine.  C'est  ce  qui  va  s'éclaîrcîr  de  ptus  en  plus. 

Depuis  la  contTovei*se  célèbre  a  laquelle  fauteur  de  VEssai  sur  Fin- 
diffé/rncea  attaché  son  nom,  deux  opinions  nouvelles  se  sont  pro- 
duite!* au  sein  du  clergé,  a>'ec  plus  ou  moins  d'éclat  et  d'autorité,  tou- 
chant les  droits  et  la  portée'  de  la  raison. 


(î)  Discourt  âéta'Méthùâe,  troisième  partie. 
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M.  de  Lamennais,  M.  Gerbet  et  leurs  amis  soutenaient  que  la  raison 
sans  Tautorité,  la  philosophie  réduite  à  ses  propres  forces,  la  philoso- 
phie telle  que  Descartes  l'a  faite,  avec  la  conscieni  e  pour  point  de  dé- 
part et  l'évidence  rationnelle  pour  lumière ,  étaient  radicalement  et 
absolument  impuissantes.  Ils  ne  contestaient  point  à  la  raison,  à  la 
philosophie,  tel  ou  tel  de  ses  droits;  ils  les  niaient  tous  sans  exception 
et  sans  réserve,  et  condamnaient  tout  usage  de  la  liberté  de  penser 
aa  scepticisme  absolu.  Tel  fut  l'excès,  telles  furent  les  violences  où 
s'emportèrent  M.  de  Lamennais  et  ses  amis.  La  sagesse  du  clergé 
s'alarma;  l'épiscopat  fit  entendre  sa  voix.  Le  jeune  clergé,  un  instant 
S2duit,  fut  contenu  et  surveillé.  L'église,  les  catholiques,  le  public 
tout  entier,  abandonnèrent  M.  de  Lamennais,  et  cette  doctrine,  dé- 
sertée par  ses  plus  fervens  adeptes,  reçut  le  dernier  coup  de  son  au- 
teur même,  qui  l'abandonna  formellement  et  n'en  parla  plus  que  par 
honneur. 

Le  caractère  commun  des  deux  opinions  qui  ont  succédé  dans  les 
rangs  du  clergé  à  l'ancienne  doctrine  lamennaisienne,  c'est  de  ne  point 
nier  absolument  la  philosophie  et  de  faire  à  la  raison  sa  part;  mais  les 
uns  la  font  plus  grande,  les  autres  plus  petite. 

Ceux-ci  prétendent  réduire  la  raison  aux  vérités  d'expérience  et  de 
raisonnement,  et  lui  interdire  absolument  le  domaine  des  principes, 
c  est-à-dire,  en  termes  plus  clairs,  l'ordre  entier  des  vérités  morales 
et  religieuses.  A  les  en  croire,  la  raison  naturelle  ne  dépasse  pas  l'ho- 
rizon de  ce  monde  visible;  pour  s'élever  plus  haut,  pour  atteindre  la 
région  des  vérités  éternelles,  pour  trouver  Dieu ,  le  devoir,  la  vie  fu- 
ture, il  faut  à  l'ame  humaine  appesantie  sous  la  chair  les  ailes  divines 
de  la  foi.  Si  la  raison  refuse  de  se  soumettre  au  joug  salutaire  des  vé- 
rités révélées,  incapable  dès  ce  moment  d'une  autre  lumière  que  celle 
des  sens,  elle  aboutit  nécessairement  au  matérialisme  et  à  l'athéisme. 
Telle  est  la  doctrine  qui  a  été  développée,  non  sans  vigueur  et  sans 
éclat,  par  un  esprit  distingué,  par  un  professeur  célèbre,  M.  l'abbé 
Bautain,  Thomme  peut-être  le  plus  considérable,  comme  écrivain  et 
comme  penseur,  qu'ait  produit  le  clergé  depuis  qu'il  a  perdu  M.  de  La- 
mennais. Il  est  incontestable  que  cette  doctrine  a  fait  une  très  grande 
fortune  dans  le  clergé;  elle  a  exercé,  elle  exerce  encore  une  influence 
qui,  pour  n'être  pas  toujours  avouée,  n'en  est  pas  moins  décisive.Tou- 
tefois,  si  l'on  ne  regarde  qu'aux  signes  purement  extérieurs,  on  peut 
dire  qu'elle  n'a  point  obtenu  l'approbation  de  l'épiscopat.  On  sait  avec 
quelle  fermeté  M.  l'évêque  de  Strasbourg  s'est  prononcé  contre  elle. 
D'autres  prélats  l'ont  égdement  r^etée,  et,  à  leur  tête,  un  archevêque 


I>E   I.A    PHItOSOPUlE   Dr   CLEHCF!*  ^l  V^ 

dont  la  parole  a  une  fr^ntide  autorîtr»,  à  qtiî  r^'tendiie  de  ses  connais- 
sances administratives,  la  modération  ordinaire  de  son  langage,  la 
fermeté  et  l'haliiletédesa  filume,  donnent  une  considération  méritée» 
M.  rarchevôque  de  Paris. 

Cette  partie  imposante  du  rlergé^  ennemie,  h  re  qu'il  semble,  de 
tout  excé^,  dp  toute  extrémité,  semble  sérieiïserT\erit  disposée  h  reron- 
naître  les  droi!s  de  la  raison,  \on-seulemeu!  elle  lui  aerorde  une  cer- 
taine autorité,  et  lui  trace  un  domaine  on  elle  peut  se  développer  avec 
liberté,  mnis  elle  lui  reconnaît  le  droit  de  s*élever  jusqu'à  certaines 
vérités  supérieures  de  l'ordre  moral  et  religieux,  La  raison  naturelle 
porte  jusqu'à  Dieu,  pnisqu*elle  en  démoidre  Inexistence;  voilà  sa  gran- 
deur et  voilà  son  droit,  mais  voilà  aussi  sa  limite  éternelle.  La  pliilo- 
Sophie  prouve  Dieu,  mais  elle  ne  le  connaît  pas.  FJIe  élève  Tame  au- 
dessus  du  mrmde  des  sens  e(  la  conduit  jttstpfau  monde  invisible, 
mais  elle  n*en  touche  que  la  limite.  Arrivée  au  seuil  du  temple  éternel, 
elle  y  laisse  Tame  entre  les  mains  de  la  relii'ion  qui  !a  conduit  par  de- 
grés jusqu'au  sanctuttive.  Toute  philosophie  «pii  veut  sonder  la  nafjire 
de  Dieu  est  frappée  de  vertige;  elle  se  trouble,  se  confond  dans  ses 
propres  pensées,  et  finit  par  se  précipiter  dans  le  panthéisme.  Vu  Dieu 
séparé  du  monde,  un  Dîeu  qui  se  suflit  h  soi-même,  un  Dieu  créa'eur 
et  providence,  tout  cela  n'est  que  scandale  pour  riiumaine  raison,  Le 
panthéisme,  voilA  le  terme  iné^tlidile  où  une  philosophie  tpii  oublie 
sa  faiblesse  aboutit  nécessairement. 

Cette  doctrine,  que  l'épîscopat  a  généralement  adoptée,  que  M.  Tar- 
chevéque  tiv:  Paris  a  t^squissée  avec  sa  discrétion,  sa  dextérité  et  son 
talent  ordinaires,  dans  ses  ïiistmclions  pastorafex  et  sa  brochure  sur 
la  Liberté  cfâ  fEnsf^tf^fœment,  a  été  développée  et  réduite  en  système 
par  un  professeur  de  théologie.  ^L  Tabbé  Maret,  soit  dans  ses  cours 
de  la  Sorbonne,  soil  dans  deux  ouvrages  fort  accrédités  auprès  du 
clergé,  YEssai  sur  le  Panthéisme,  et  la  Théorhcée  chrétienne.  Les  ré- 
vérends pères  Lacordfiire  et  de  Ravîgnan  rnisergnent  \\  Notre-Drime, 
et  Ton  peut  dire  qii  elle  estaujourd'bui  la  doc!rine  dominante  du  clergé 
de  France, 

Nous  sommes  loin  de  nier  qu'il  n'y  ait  des  difTérences  considérables 
entre  les  trois  opinions  que  nous  venons  d'esquisser  tour  h  tour  sur 
la  question  si  délicale  et  si  déiisive  des  limites  de  la  raison.  Asstiré- 
ment  il  faut  féliciter  le  clergé  franf^ais  de  ne  pas  s*ètre  laissé  séduire  à 
cette  doctrine  excessive,  téméraire,  extravagante,  qui  refuse  ft  la  rai- 
son humaine,  à  la  philosophie,  le  droit  de  s'assurer  d'auf:une  vérité, 
même  de  l'existence  personnelle.  C'est  un  premier  pas  vers  la  vérité 
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que  de  reconoaître,  avec  M,  Ibmtmn  et  son  école,  qu  il  y  a  un  certaiiJ 
nombre  de  véritt'S  d'expérience  et  de  raisonnemenUiui  sont  indépcn- 
daiUes  de  rautorilé  de  rcgiise,  çt  qu'on  peut  s^ivoir  que  lainiant  at^ 
tire  le  fer  et  que  le  s^^leîl  se  lèvera  demain  sân«  eonsullcr  rÉcritm?e 
sainte;  c  est  un  second  pas^  c*est  un  progrès  plus  grand  encore  de 
niitintenir,  comme  M,  de  Strasbourg,  M,  de  Paris  et  rimn^ense  n^a- 
jorité  de  Tépiscopat,  que  la  raison  peut  s'élever  par  sa  propre  v«rla 
jusqu'à  la  notion  du  bien  et  du  mal  et  jusqu  a  Texisteiice  de  Dieu, 
double  base  de  la  loi  et  de  la  religion  naturelles.  Mais  qu'on  ueijie 
fasse  aucune  illusion  sur  les  disposiUoBS  et  les  senlinietis  du  clergé 
de  France ♦  qu'on  ne  soit  pas  trompe  par  la  modération  c^ilculée  du 
langage,  qu'on  pèse  les  paroles  et  les  déclarations,  qu'on  mesure 
rétendue  des  concessions  soigneusement  rapprochées  des  resiricJ;ion^ 
qui  les  limitent  ou  les  annulent ,  et  Ton  se  convaincra  que  les  diffé- 
rences qui  séparent  ces  troi^  optiuons  sont  plus  apparentes  qae  réelles, 
qu  elles  consistent  dans  les  mots  plus  que  dans  les  clioses,  dans  quel- 
ques distinctions  logiques  et  abstraites  pluë  que  dans  les  effets  réels 
et  les  conséquences  pratiques. 

Accusé  hautement  dlnclijier  au lamennaisianisme,  M.  larchevôque 
de  Paris  a  protesté  avec  énergie,  au  nom  de  Tépiscx^pat  tout  entier  (1), 
de  son  profond  éloignemcnt  pour  les  doctrines  de  ï Essai  sur  rùulif- 
férence^  de  son  respect  pour  les  droits  de  la  raison,  pour  ta  saine 
philosophie.  Examinons,  en  respectant  à  notre  tour  la  loyauté  des  dé- 
clarations, les  pièces  du  procès.  Laissons  les  mot^  et  les  personnes, 
allons  aux  choses  et  aux  doctrines. 

M,  rarchevéquc  de  Paris  s'est  expliqué  récemment  encore  sur  les 
droits  de  la  philosophie.  Jamais  la  modération  de  son  langage  et 
riiabîlcté  de  sa  dialectique,  jamais  l'art  des  tcmpéramens  et  des  cor- 
rectifs, n'avaient  été  poussés  plus  loin.  Eh  bien  I  la  pensée  qui  fait  le 
fonds  de  la  nouvelle  Instruction  pastorale,  et  qui  éclate  môme  à  dei« 
yeux  médiocrement  exercés  sous  cet  appareil  d'impartiulité  et  de  jus- 
tice, c'est  que  la  philosophie,  utile  peut-être  dans  une  sphère  infé- 
rieure comme  épreuve  inteHectuelle ,  est  radicalement  impuissaute 
en  tout  ce  qui  touche  aux  îûtérôts  moraux  et  religieux  de  rhuraaatté. 
La  philosophie  réduite  à  la  logique,  c  esl-à-dire  détruite  comme  phi- 
losophie, la  philosophie  déslïéritée  du  droit  de  parler  aux  hommes  de 
Dieu ,  de  la  Providence  et  de  leurs  devoirs,  la  philosoplue  quittant  le 
domaine  des  choses  divines  et  des  véritcâ  éteriieUes  pour  descendce 


(1)  Théodicée  chrétienne,  p.  S, 
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au  rang  d'une  science  particulière^  voilà  ce  qu'on  appelle  faîm  S  la  phî- 
'  losopliie  sa  part  et  la  reufcrmer  dans  ses  limites.  M,  l'archevêque  de 
Paris  le  déclare  ea  propres  termes  :  La  philosophie^  dit-il,  si  féconde 
^ous  tous  les  autres  rapport s^  est  frappée,  q^and  il  s  agit  de  dogmes  fonr 
âamentaujc,  d'une  éternel  le  stérilité  [{).  Or,  quels  sont  ces  dogmes 
fondamentattxt  M-  rarcbevèque  de  Paris  vient  de  le  dire  :  ce  sont 
^rexistence  de  Dieu,  la  Providence  et  la  justice  divines,  T immortalité 
^  de  Tame.  Voilà  donc  cette  philosophie  si  respectable,  si  utile,  si  fé- 
conde I  VoUà  cette  bonne  el  saine  pliilosophie,  bien  différente  du  ra- 
1  tionalisrae  !  Le  ratioaalisnae  a  rinsigne  audace,  depuis  Pythagore  et 
^Platon,  de  parler  aux  hommes  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  de 
'  Dieu  et  de  la  vie  future.  La  vrme  philosophie  est  plus  sage;  elle  se  tdit 
j  sur  tout  cela,  de  crainte  d'en  mal  parler;  par  prudencx;,  elle  consent 
f  à  ignorer  Dieu,  et  elle  est  si  modestes,  qu  elle  se  réduit  volontairement 
\  à  la  logique.  Telle  est  l'idée  av^intageuse  et  grande  que  M.  Tarchev^^que 
de  Paris  se  fait  de  la  philosophie,  et  c'est  là  qu'éclate,  en  dépit  de  lui- 
môme,  l'intime  accord  qui  Funit  avec  l'école  de  Strasbourg  et  celle  de 
M,  de  Lamennais.  L«i  réduction  de  la  philosophie  à  la  logique,  et  la 
substitution  de  la  théologie  à  la  philosophie  en  toute  matière  morale 
jet  religieuse,  c'est  là  proprement  en  effet  Tentreprise  de  M.  Bautain^ 
iliéritiére  trop  fidèle  de  ï Essai  sur  l'indifférence.  A  quoi  sert,  je  le 
demande,  que  la  philosophie  puisse  prouver  Dieu,  si  elle  doit  rester 
absolument  étrangère  aux  intérêts  moraux  et  religieux  du  genre  hu- 
fmain,  comme  le  professe  expressément  M,  l'arclievèquc  de  Paris?  Et 
â'il  faut  réduire  la  philosophie,  comme  on  le  faisait  au  xn^  siècle  et 
Lcomme  le  veut  M.  Hautain,  à  commenter  TÉcriture  sainte  ou  à  con- 
^templer  saus  fin  les  innocentes  beautés  du  syllogisme,  je  dis  alors  que 
la  philosophie-  n'est  plus,  et  qu'il  faut  recourir,  comme  M.  de  Lamen- 
nais» à  bï  seule  autorité. 

Je  rends  hommage,  dit  M*  Tarchevôque  de  Paris,  à  la  fécondité  de 
Ua  philosophie;  elle  n'est  stérile  que  sur  les  dogmes  fondamentaux.  Je 
ne  conteste  point,  dit  M.  Bautaîn  avec  une  égale  naïveté  ou  une  égale 
ironie,  comme  on  voudra,  la  puissance  de  la  philosophie;  je  ne  lui  (Me 
qu'un  droit,  celui  de  poser  des  principes  (2],  N'est-ce  point  là  le  même 
esprit  et  le  môine  liuigage?  ïl  faut  entendre  les  écrivains  du  clergé 
apprécier  la  valeur  de  cette  espèce  de  philosophie  qu'il  leur  platt 
d'appeler  le  rationalisme,  et  qui  estjtoiît  simptement  la  philosophie 


(I ;  Instntciion  postorale  sur  Vunîon  ncc2Jisaifi.  clc, 
(î)  PhUotopim  moraléf  préf  îclv,  i>.  iv. 


152  IIËVLTE  DES   DEUX  MONDES. 

de  Platon,  irAristotc,  deOesoartes»  de  Malebranche,  de  Lcibnîtz. 
Klle  n*est  propre,  suivant  M.  Maret,  qu'à  créer  de  vaines  hypo- 
thèses et  à  eiifatiter  des  doutes  {!),  C'est  une  terre  basse,  obscure, 
froide  et  stérile  (2),  suivant  le  révérend  père  de  Ravignan,  Depuis  six 
mille  ans,  elle  n'a  trouvé  que  le  désespoir  ou  le  doute  sur  les  faits 
intérieurs  de  la  conscience,  sur  les  rapports  de  lame  avec  Dieu,  et 
sur  notre  fin  dernière  (3).  îjh  révérend  père  Lacordaire  n  hésite  point 
à  déclarer  que  hors  de  la  c^ertitude  mysifque  et  translumineuse  que 
donne  la  foi,  il  n'y  a  pas  de  philosophie  possible  [4).  M.  Tabbé  Bautain, 
considérant  Tensemble  des  spéculations  philosopliiques  depuis  deux 
sit'^cles,  n'y  voit  que  vieilleries  renouvelées  des  Grecs  (5).  C'est  dans  ce 
noble  et  beau  langage»  c  est  avec  cette  étendue  de  coup  d'œil  et  cette 
profondeur  de  critique  que  le  clergé  de  France  fait  Thistoire  de  la 
pensée  humaine.  Croirait-on  que  M.  l'archevêque  de  Paris  a  voulu 
enchérir  sur  ces  pauvretés?  Lui,  le  chef  du  clergé  Ubéral  et  mesuré» 
le  prélat  éclairé  et  conciliateur,  vient  nous  dire  que  la  philosophie  n*a 
pas  produit  une  idée  nouvelle  depuis  quatre  mille  ans  (6),  et,  perdant 
enfin  toute  charité  avec  toute  mesure,  s  emporte  jusqu\^i  dire  que 
M  les  sauvages  du  Nouveau-Monde  adorant  le  grand  esprit  sur  les 
bords  de  leurs  fleuves  ou  au  sein  de  leurs  immenses  forêts  sont  plus 
rapprochés  de  la  vérité  que  certains  philosophes  contemporains  dont 
les  noms  et  les  écrits  ont  retenti  dans  toute  F  Europe  (7),  » 

Mais  ce  ne  sont  là  tiue  des  assertions,  des  moqueries  et  des  injures. 
Écoutons  les  raisonneoiens  et  les  preuves.  L*esprit  qui  anime  le  clergé 
et  les  desseins  qu'il  médite  sur  la  philosophie  s'y  caractérisent  en  traits 
non  pas  plus  clairs,  mais  plus  profonds  encore.  Tout  le  corps  de  Tar- 
gumentation  du  clergé  pour  établir  rimpuissance  de  la  philosophie  en 
matière  morale  et  religieuse  se  réduit  à  trois  idées  fondamentales  ;  la 
raison  humaine,  étant  finie,  est  imapable  d'atteindre  linlini  ;  — étant 
hidividuelle,  elle  ne  peut  constituer  une  morale  uuiverseiie;  —  étant 
inséparable  de  la  parole,  elle  doit  le  peu  qu  elle  sait  naturellement  de 
Dieu  et  du  devoir  à  la  tradition.  —  J*ose  dire  qu'un  examen  un  i>eu 


(I)  Théùdicée  chrétUnne,  p.  315. 

(î)  Cottféreticei  de  Notrt-Damc,  5  mai  1843. 

(3)  M.  de  R.ivijçuan ,  ibiiL 

(é)  Conférencei  de  Notre-DatM ,  18W. 

(5)  Philosojftm  du  Chriâtianisme,  t.  I ,  p.  36t. 

(6)  Recomnmtuiûtion  de  M.  Ta  relie  vô<iue  tic  Paris,  p.  75,  dans  la  Théodicée  de 
M.  Martit. 

{7j  Instruction  puttorakt  p.  17. 


DE  LA    PHILOSOPHIE  DU   CLERGÉ.  453 

sérieux  de  ces  trois  idées  ne  laissera  aucun  doute  sur  leur  origine  la- 
mennaisîcnne  et  sceptique,  et  nous  fera  toucher  au  doigt  les  vrais 
sentimens  du  clergé  sur  l'autorité  de  la  raison  et  les  limites  de  la  phi* 
losophie. 

Pour  établir  premièrement  i  irapuîssanee  de  la  raison  en  matière 
religieuse,  M.  rardievôque  de  Paris  s'appuie  sur  ce  principe,  qu  une 
intelligence  finie  ne  peut  connaître  Tinfini.  Il  est  nécessaire  de  bien 
s  entendre  sur  le  sens  précis  et  la  juste  portée  de  ce  principe  si  cher 
aux  sensualistes,  et  dont  les  pyrrhoniens  ont  tant  abusé.  Si  Ton  veut 
dire  que  rintelligence  humaine  ne  peut  comprendre  Iiieu,  en  don- 
nant au  mot  comprendre  son  sens  le  plus  strict  et  le  plus  rigoureux, 
comme  marquant  une  conception  complète,  absolue,  égale  h  son 
objet,  alors  le  principe  est  incontestable,  et  je  ne  connais  aucun  philo- 
sophe qui  ne  l'ait  expressément  déclaré.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exem- 
ple, mais  décisif,  je  demanderai  s'il  y  a  un  penseur  plus  hardi,  plus 
téméraire,  plus  pénétré,  et  pour  ainsi  dire  plus  enivré  de  la  puissance 
de  la  raison  que  Spinoza.  Eh  bien  !  cet  audacieux  génie  qui  écrivait  à 
la  fin  du  premier  livre  de  X Éthique  :  fai  expliqué  la  nature  de  Dieu, 
convient  hautement  qu'il  y  a  dans  cette  nature  absolument  infinie  une 
infinité  d'attributs  et  de  modes  dont  nous  n*avons  pas  la  moindre 
idée.  Si  donc  M.  rarchevéque  de  Paris  ne  veut  pas  dire  autre  chose, 
son  principe  est  incontestable  assurémeot,  mais  en  même  temps  inu- 
tile. Comment  ce  principe  prouverait-il  quelque  chose  contre  la  pos- 
sibilité d'une  Ihéôlogio  ratioimelle,  étant  formellement  adopté  par  tous 
ceux  qui  Font  entreprise?  t2'est  se  moquer  en  véritc*  que  de  prêter  à 
ta  philosophie,  qui  se  définit  elle-même  la  raison  développée,  Textra- 
vagant  dessein  de  s'affranchir  des  limites  de  la  raison.  L^  philosophie 
ne  s'arrt>ge  pas  le  droit  de  percer  tous  les  mystères,  de  sonder  toutes 
les  profondeurs  de  la  nature  divine  :  la  révéialion  même  ne  promet  pas 
cela  et  ne  peut  pas  le  promettre;  mais  la  philosophie  réclame  haute- 
ment, et  a  su,  depuis  bien  des  siècles,  l'aire  reconnaitre  aux  hommes 
le  droit  qu'elle  emprunte  à  la  raison  de  s'élever  au-delà  du  monde  vi- 
sible, et  d'embrasser  dans  son  horizon  le  principe  éternel  de  l'existence 
et  la  nature  de  Dieu  même,  de  méditer  sans  cesse  cette  nature  infinio 
pour  apprendre  aux  hommes  à  la  connaître  et  à  Tadorer  toujours  davan- 
tage; elle  réclame  le  droit  de  donner  à  la  justice  Immaine  une  règle 
invariable,  au  droit  méconnu  un  vengeur;  â  Tartiste  un  idéal,  à  toutes 
les  sciences  une  suprême  unité,  le  droit  de  montrer  au  physicien  qui 
l'oublie  la  main  qui  donna  le  branle  à  runivers,  à  rastronome  absorbé 
par  le  calcul  des  mouvcmens  célestes,  réternel  géomètre  qui,  par  une 


math/'matique  imintiablc ,  en  régla  et  m  mmene  TadmlraHe  êc6^ 
nomifî. 

Voilà  les  droit*  que  revendiquent  la  philosophie  et  h  r^on,  et  ce 
sont  ces  droits  qu'on  leur  veut  ravir  quand  on  proclame  la  stérilité  de 
la  philosophie  en  matière  de  dogmes  fondamentatit.  En  invoquant  ce 
principe,  qu'une  intelH^^ence  finie  ne  peut  eonimltrc  rinOni,  M.  Tar- 
ihcv^ae  de  Paris  a  donc  vonta  dire»  non  seulement  qne  la  philo- 
sophie est  incapable  de  corn  prendre  Dieu,  ce  qni  est  évident  et  nrcordé 
de  tous,  mais  qu'elle  est  absolumefit  inciipaWc  de  connaître  d'aucune 
façon  sa  nature,  de  se  former  aucune  idée  de  ses  attributs.  En  même 
temps,  on  accorde  (pf  elle  peut  prouver  Fetistence  de  Dieu,  N'est-ce 
point  là  une  inconséquence  ou  une  dérision?  Quoi!  la  mison  prouve 
invinciblement  qu1l  est  un  Dieu,  et  elle  est  dans  une  absolue  igno- 
rance de  sa  nature?  Et  comment,  je  vous  prie,  prouve-t-d!c  son  ctî«^ 
tence?  N'est-ce  point  par  Tidée  de  l'infini,  de  l'être  parfait,  toujours 
présente,  bien  que  tmp  souvent  éclipsée,  au  plus  profond  <le  la  con- 
science humaine?  Vous  soutenez  donc  que,  lorsque  ma  raison  me 
donne  l'idée  de  l'être  parfait,  elle  ne  me  parle  pas  de  sa  nature! 
Qu'eçit-ce  donc  que  la  perfection  absolue  de  Fétre,  srnon  la  nature 
môme  de  Dieu?  Soutiendrez -vous  que  Fénelon,  Leibnî(z,  Maie- 
branche,  n'avaient  pas  le  droit  de  traiter,  comme  ils  l'ont  fait,  de  ïft 
divine  Providence,  par  les  lumières  de  la  seule  raison  et  sans  jamais 
faire  appel  à  Tautorité?  Le  traité  fout  philosophique  ou,  m  Toîi  vetlf 
prendre*  ce  langaf^e,  tout  ralionaliste  de  Bossuet  sur  la  prescience  et 
le  libre  arbitre,  les  Essais  île  théodMe  de  Leibnitz,  sont-ce  là  des 
scandâtes  pour  nos  modernes  théologiens?  Mais  ils  ne  manqueront  pas 
de  dire  que  tous  ces  grands  esprits  étaient  éclairés  des  lumières  suma- 
tareiles  du  christianisme;  je  demanderai  alors  où  était  le  christianisme 
quand  Platon  découvrait  aux  hommes  le  Dieu  de  la  République  et  du 
Ttmée,  source  éternelle  de  la  vérité  et  de  Tétre  (1),  invisible  soleil  des  in- 
telligences, beauté  sans  tache  et  sans  souillure  ("21,  exemplaire  immuable 
de  toute  justice  et  de  toute  sainteté,  architecte  et  providence  de  Tuni- 
vers,  père  des  hommes  (3);  ce  Dieu  qui  a  fait  le  monde  par  une  effusion 
de  sa  bonté  parfaite,  et  qui,  voyant  s'agiter  sous  sa  main  cette  ima^^e 
vivante  de  ses  perfections  infinies,  goûte  une  joie  sublime  et  rentre 
dans  son  repos  accoutumé.  De  quelle  lumière  surnaturelle  était  donc 


(i)  Bépubliquê,  ViYTe  vu 

(5]  Banquet,  rratfiietion  de  M.  Cousin,  [k  27î. 
(aj  ï'fmi<r,  L  XII,  p.  119  tt  120. 
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échinée  lïntdUgieBœ  d'Ai^^  quaod  il  émv^iît  le  xiv  livre  de  «a 
Mélaphi/sique ,  et  rlecrlTutt  en  innia  tmmortels  Hon  moteur  immuMIe 
du  monde  (1),  en  deliorsî,  au-dessus  de  l'ej^pace  et  du  temps,  întdli- 
^nce absolue, 'pfcuredetoat mélange,  qui,  se  possédant  pleinement 
elle^^nôme,  trouve  au  seiu  de  cette  conteroplntion  «Mernelle  une<Her- 
nelle  félicité,  une  vit*  inelTablc  et  parfaite  !2j,  idéal  fie  In  nature  et  de 
rhumauité,  désirable  éternel»  objet  de  laspiration  universelle  de»élris, 
énergie  pure  et  inûnie  qui  enveloppe  Tunivers  de  son  «ttraction  toute 
puissante,  centre  où  tout  est  suspendu,  et  qui,  appelant  tout  à  lui, 
lépMd  partout  le  mouvement,  l'ordre  et  la  vie  (3)? 

Ce  ne  sont  li\  apparemment  que  des  rêveries  et  des  chimères  pour 
eeux  qui  soutiennent  que  h  philosophie  est  absolument  stérile  en 
matière  de  dogmes  fondamentaux.  Eh  bien!  que  cses  contempteurs 
altiers  de  ki  philosophie  aient  le  courage  de  leur  opinion,  qii'ils  cessent 
de  recourir  à  des  tempéramens  qui  ressemblent  à  des  subterfuges 
et  de  faire  des  i^onci^sions  qu'on  pourrait  prendre  pour  des  piégies. 
Quils  ne  viennent  pas  nous  dire  que  la  raison  peut  prouver  Dieu,  mais 
qu  elle  est  du  rest<î  absolument  incapable  de  rien  dire  aux  hommes  de 
sa  nature;  qu'ils  poussent  à  sa  vraie  conséquence  leur  principe  que 
rinfini  ne  peut  être  atteint  par  une  intelligence  finie,  et  qu'ils  osent 
dire  que  la  stérilité  de  la  philosophie  en  matière  de  religion  a  pour 
ciiuse  rimpossibilité  absolue  où  est  la  raison  naturelle  d  atteindre,  de 
quelque  façon  que  ce  puisse  être,  l'objet  même  delà  religion,  Tétre 
des  êtres,  l'infini,  Dieu. 

Voilà  du  moins  une  doctrine  nette;  c*est  celle  de  Técole  de  Stras- 
bourg. Expressément  enseignée  dans  la  Phiimophie  eu  Christianisme ^ 
blémée  par  l'épiscopat,  rétractée  par  l'auteur,  elle  reparaît  en  se 
déguisant,  moins  extjessive  en  apparence  et  par  la  même  plus  dange- 
reuse, dans  les  écrits  de  M.  Tardievéque  de  Paris,  dans  les  confé- 
rencves  de  Notre-Dame  qu'il  approuve,  puisqull  les  autorise  et  y 
préside,  dans  les  cours  de  théologie  de  la  Sorbonne,  qui  se  font  sous 
son  inspiration  et  sa  surveillance,  enfin  dans  les  livres  de  M.  Tabbé 
Maret,  qu  il  approuve  aussi ,  puisqu'il  les  recommande  publiquement 
à  son  clergé.  Rendons  ici  pleine  justice  à  M<  l'abbé  IVIaret  :  il  est  l'écri- 
vain le  plus  modéré  de  son  parti.  Comme  M.  l'évêque  de  Strasbourg 
et  M.  larchevôque  de  Paris,  il  professe  que  la  raison  est  capable  de 


(t)  PhytiquË,  livre  viii. 
{%)  Métaphysique,  XII,  T. 
(3)  l&iU,XlI,cb.ixetK. 
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prouver  Dieu;  mais  il  a  bien  soin  de  retirer  d'une  main  ce  qu'il  accorde 
de  l'autre.  Ainsi,  M.  ^larct  veut  bien  accorder  à  la  théodicée  de  Platon 
quelque  valeur;  mais,  au  fond,  c'est  pure  politesse,  et  il  trouve  que 
saint  Augustin  a  bien  mieux  établi  l'existence  de  Dieu.  Or,  toutes  ces 
preuves  qui  satisfont  si  parfaitement  M.  l'abbé  Maret  sont  empruntées 
à  Platon.  Il  en  est  une,  en  particulier,  fondée  sur  l'idée  du  beau,  et 
qui  est  de  la  dernière  sublimité.  M.  l'abbé  Maret,  qui  la  lit  dans  saint 
Augustin  avec  enthousiasme,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  est  traduite  lit- 
téralement de  Platon ,  et  que  ce  même  père  de  l'église,  qui  relisait  avec 
émotion  le  iv*  livre  de  l'Enéide,  ne  se  plaisait  pas  moins  au  banquet 
d'Agathon,  et  savait  faire  servir  à  la  gloire  de  Dieu,  môme  les  discours 
de  la  belle  Diotime.  M.  l'abbé  Maret  applaudit  aux  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  données  par  Descartes,  qui  est  pourtant  à  ses  yeux  le 
père  du  rationalisme,  et  partant  du  panthéisme  et  de  l'athéisme  mo- 
dernes; mais  croit-on  que  M.  Maret  consente  à  faire  honneur  de  ces 
hautes  preuves  à  la  raison?  Nullement.  C'est  à  la  conscience  chrétienne 
que  Descartes  les  a  empruntées.  Il  y  a  donc  deux  consciences  poui* 
M.  l'abbé  Maret,  comme  il  y  a  deux  raisons  et  deux  certitudes  pour 
M.  Tabbé  Lacordaire,  la  raison  naturelle  et  la  raison  catholique,  la 
certitude  rationnelle  qui  est  simplement  lumineuse,  et  la  certitude 
mystique  ou  translumineuse;  distinctions  significatives  et  déplorables 
inconnues  à  Bossuet  et  à  l'église,  et  qui  préparent,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  une  scission  violente  et  définitive  entre  le  catholicisme  et  la 
raison. 

Y! Essai  sur  Vindifjérence  et  la  Philosophie  du  Christianisme  don- 
nent la  clé  de  toutes  ces  distinctions.  Sait-on  quel  est,  aux  yeux  de 
M.  Bautain,  le  plus  grand  philosophe  des  temps  anciens  et  modernes? 
Cest  Kant.  Et  à  quel  titre  le  père  de  la  philosophie  critique  obtient-il 
cette  distinction  signalée?  C'est  qu'il  a  détruit  toutes  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  et  par  conséquent,  suivant  M.  Bautain,  condaniué 
à  jamais  la  raison  humaine  à  l'athéisme.  «  H  nous  a  \)i\ru  piquant,  dit 
M.  Bautain  dans  sa  rétractation,  de  détruire  toute  raison  et  toute  philo- 
.sophie  par  les  propres  mains  des  philosophes  ;i}.  »  Dadinage  impie  î  in- 
digne langage!  Pascal  au  moins  avait  l'ame  dechiiée  quand  il  contem- 
plait avec  un  tressaillement  de  joie  douloureuse  la  superbe  raison 
invinciblement  froissée  par  ses  propres  armes,  et  lliominr  en  revoit:' 
sanglante  contre  l'homme,  et  qu'il  donnait  pour  dernier  conseil  à  cette 
raison  superbe  et  imbécile  de  renoncer  à  elle-même  «'t  (U;  ^\ihéfir. 

(1)  Philosophie  morale,  préface,  p.  iv. 
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Voilà  où  conduit  nécessairement  celte  (loctrine,  que  la  philosophie 
cl  la  raison  sont  absolument  stériles  en  matière  religieuse;  elle  n'a 
d  autre  hase  que  le  principe  essenliellemerit  seusualiste  et  pyrrhonieu 
»qu'uue  intelligence  finie  ne  peut  rien  connaître  d  intini,  et  re  principe» 
^dont  assurément  le  clergé  n'apert;oit  pas  toutes  les  conséquences,  n'est 
rien  moins  que  la  ruine  di*  toute  philosophie  et  île  toute  religion.  Q^u'il 
pest  triste  d'entendre  des  hommes  graves  et  religieux,  des  ïntei7)rétes 
I  consacrés  de  la  doctrine  de  ré^f^lise,  chenlier  des  armes  conire  la  pliilo- 
2!;ophie  dans  Tarsenal  du  scepticisine,  et  prendre  pour  auxiliaires  l>avid 
Hume  et  Tautenr  du  !,(n)iathan!  Le  8t*ns  du  christianisme  esl-îl  donc 
perdu?  Cet  élan  prodigieux  qui  emportait  autrelois  les  esprits  et  les 
âmes  vers  l'infini  et  qui  a  concïuis  le  monde  à  la  religion  du  Christ,  ce 
sentiment  profond  de  la  perfection  qui  palpitait  au  cœur  des  Athanase 
et  des  Augustin,  cette  immense  curiosité  des  choses  diviries  qui  inspi- 
rait le  Monologiaui  de  saint  Ansetm<%  et  la  Sommfi  de  saint  Thomas, 
tout  cela  n'est-il  plus  qu'un  glorieux  souvenir?  Hommes  impnidens  et 
•  aveugles,  qui  voulez  que  la  pliiîosophie  périsse  et  ne  vr^yez  pas  que 
pour  la  détruire  vous  tarissez  dans  les  âmes  Tinstinct  sublime  de  fin- 
ifini,  source  immortelle  de  toute  philosophie  comme  de  toute  croyance 
religieuse.  Et  d'où  vient  donc  la  grandeur  du  christianisme?  ou  est 
le  secret  de  sa  durée,  de  sa  puissance,  de  sa  robuste  vitalité,  si  ce  n'est 
cette  communication  perpétuelle  qu'il  établit  entre  le  fini  et  ririfinî, 
entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  l'homme  et  Dieu?  (hunl  le  fini  ne  peut 
connaître  l'infini  sans  un  miracle!  Argument  d'érole  qui  ne  prouve 
rien  ou  qui  prouve  trop,  Logique  vaine,  contre  laquelle  sclévc  le  cri 
de  la  conscience  et  du  cœur  1  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  condamnez 
à  l'athéisme  toute  intelligence  qui  n'a  pu  entendre  vos  dogmes  ou  qui 
se  refuse  h  fiéctiti?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Vous  rendez  la  révélation 
dle-même  impossible,  car  si  le  fini  ne  peut  absolument  pas  connaître, 
ni  par  conséquent  aimer,  adorer  riidlni,  voilà  l'homme  éternelîenît^nt 
Sf'paré  de  Dieu,  voila  toute  philosophie  et  toute  religion  coupées  à 
leur  racine.  Et  ce  sont  des  chrétiens,  des  prêtres,  des  évêques,  qui 
tiennent  ce  langage  ou  qui  rautorisent! 

Toutes  les  rehgions  ont  connu  Dieu;  mais  les  religions  orientales, 
dans  leur  mystique  fatalisme,  écrasaient  l'homme  en  quehiue  sorto 
sous  le  poids  de  rinfint.  Les  religions  de  la  riière  et  de  Rome,  plus 
humaines,  plus  sociales,  tombaient  dans  l'excès  opposé,  et,  pntu'  rap- 
procher Dieu  de  Fhonmie,  elles  humanisaient  Dieu,  C'est  l'honneur 
de  la  religion  du  Christ  d'avoir  annoncé  aux  hommes  un  I^ieu  assez 
grauïl  pour  se  suffire  à  soi-même,  hors  de  l'espiue  et  du  temps,  dans 
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les  splendeurs  fit  les  joies  éternolkti  de  l'iiidivkibie  Xtiiiitc',  et  qui  a 
ai»sti£  uiiué  leià  hotniDes,  après  leur  avuir  domié  l  ôtre^  ^ur  descendre 
au  iiiUieu  d  eux ,  pour  se  revêtir  de  leur  nature,  et,  en  «  huinUiant 
jubqu a  leur  ImsseBse,  les  élever  jusqu'à  sa  grandem.  Tel  e&t  Tes- 
pril  du  clirtstiantsine  :  ce  Dieu  fail  Iwjoime,  ce  Verbe  fait  cbair,  «ette 
persoaiie  unique  où  s'unissent  sans  se  confondre  la  nature  divioe  et 
la  nature  humaine,  cette  victime  sainte  qui  descend  des  hautiiurs  de 
1  inlini  pour  devenir  l'aliment  de  nos  âmes  et  le  pain  même  de  notre 
buucJie,  ne  sont-ce  point  là  de  touchans  et  magniliques  symboles  de 
Tunion  intiiiie  et  permaoïînte  qui  s' accomplit  entre  l'homme  et  Dieu 
au  fond  aie  la  conscience  et  dans  ses  pi  us  secrets  sanctuaireji'?  (Jette 
union  e^t  nu  mystère,  dit-on.  Oui  certes,  c'est  un  profond,  un  in- 
sondable mystère,  ^mais  un ^luy stère  natureL  Ce  mystère,  c'est  la  vie, 
ci'àl  uous-mômes.  Qu'est-ce  à  dire  d'ailleurs?  un  mystère  peut^il 
6tre  contraire  à  la  nature  des  choses?  Nul  théologien  ne  le  diia,  et 
cela  nous fiufût.  S'ilaest  pus  cu:)ntraire  à  k  nature  des  choses  que  le 
(hii  s'unl&^e  à  rinhni  par  lintelli^^ence  et  par  l'amour,  que  signiQe alors 
le  principe  qu  on  invoque?  Que  vient-un  nous  dire  que  la  raison  sV^gare 
nécessiiirement  quajid  elle  médite  l'intîni,  que  h  révélatinn  seule  peut 
nous  le  faire  connaîlre?  Dieu  seul,  dit-on,  peut  se  faire  couiiaîtTe  à 
riiomme.  Oui  saiwidoule,  mais  quoUeestdonc  cette  lumière  qui  éclaire 
tout  homme /venant  en  «e  monde?  a>st-ce  point  Dieu  même t  J'en 
appelle  à  miut  Augustin  et  à  Féiielon. 

La  doctrine  du  clergé  sur  l'impuissance  de  la  philosophie  «n  ma- 
tière de  morale  est  plus  caractéristique  et  plus  nette  encore,  s" il  est 
possible,  qu'en  ce  qui  touche  les  questions  relij^ieuse^.  Al,  l'arche- 
vêque de  Paris  pratique  encore  ici  samélliode  favorite,  qui  est  de  faire 
des  coni^ssious  pour  les  retirer  un  peu  après,  il  déclare  que  la  raison 
distingue  le  bien  du  mol,  qu'il  y  a  une  morale  naturelle*  Maië  à  ce 
compte,  la  philosophie,  qui  ifest  que  la  raison  développée,  pourrait 
donc  faire  de  la  morale  une  science,  et  parler  aux  hommes  de  leurs 
droits  et  de  leurs  devoirs  avec  autorité  et  avec  fruit»  Telle  n'est  point 
ropjnion  de  M.  Tarchevéque  de  Paris.  Et  quel  est  son  grand  argument 
pour  établir  T impuissance  de  la  philosophie  en  matière  morale?  Le 
voici  :  a  Si  la  raison,  dit^il^  est  invesiie  d'une  parfaite  indépendance, 
si  elle  est  le  seul  juge  compétent,  supposition  commune  à  tous  les  pbi- 
lûsophes,  il  est  évident  que  chaque  individu  pourra  faire  sa  morale,  oa 
plutôt  il  n'y  aura  plus  de  morale.  La  morale  e^t  essentiellement  une 
loi,  et  toute  loi,  ainsi  que  le  dit  1* école  et  te  bon  sens,  est  une  règle 
commune  à  tous  et  non  une  règle  particulière^  une  règle  permanente 
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et  non  varâWe  h  l'infini,  une  règle  émanée  d'un  pouvoir  supérieur, 

et  non  du  sujet  qnî  doit  s'y  soumettre  (1).  « 

Ce  langage  est  clair,  ta  rnÎKon  humaine  est  cssentietlement  indivi- 
duelle*, variable,  subjective,  et  de  là  son  impuissance  radicale  5  sortir 
de  IVlroîte  enceinte  du  moi,  h  poser  aucune  toi,  h  rien  eoncjevoir 
d'rternel  et  de  nécessaire.  Test  là  encore  la  doctrine  de  M.  Bautain, 
qui  soutient  que,  sans  la  révélation,  l'homme  ne  peut  trouver  d'autre 
loi  que  îiOHm^mo  (2)*  Si  Ton  en  croit  l'auteur  de  la  Philosophie  du 
Christianisme j  le  rationaliste  dit  avec  fierté  :  IVÎa  raison,  c'est  moi  (3). 
Quel  est  donc  ce  personnage  de  fantaisie  qu*on  se  plaît  à  mettre  ici 
en  sfène  sons  le  nom  de  rationaliste?  Est-ce  Platon,  est-€e  r^îbnilz? 
Satt-fin  bien  qtii  a  soutenu  sans  cesse  ce  principe  immoral  tîe  Tindivi- 
dualité  de  la  raison  invoqué  par  M.  Tarcbevéque  de  Paris?  Certes  ce 
ne  sont  point  ces  nobles  génies  qu'on  veut  flétrir  du  nom  de  rationa- 
listes* Cesl  Pyrrlîon,  c'est  Carnéade;  ce  sont  les  sophistes,  dont  So- 
erate  a  combattu  an  prix  de  sa  vie  la  pernicieuse  influence,  les  Calliclès 
et  les  Thrasimaque;  c'est  Montaigne,  c'est  Hobbes,  c'est  Bayle;  c*est 
de  nos  jours  M.  de  Lamennais.  Ce  langage  des  matérialiste^,  des  so- 
phistes et  des  pyrrhonîens  est-il  bien  digne  de  la  sagesse  de  l'épisco- 
pat?  Elles  sont  d'un  de  ses  membres  les  plus  i5minens,  ces  fortes  pa- 
roles :  «  A  défaut  de  génie  et  d'instruction  suffisante»  on  aura  recours 
à  rexagération  et  h  Tenflure;  au  lieu  de  montrer  l'insuffisance  de  la 
raison,  on  la  présentera  comme  impuissante  li  jamais  arriver  à  la  cer- 
titude; au  lieu  d'afllrmer  la  nécessité  de  la  foi  pour  connaître,  pour 
obsener  la  vérité  religieuse,  on  rendra  son  domaine  absolu,  univer- 
sel ,  on  révoltera  au  lîeu  de  persuader  ;  au  lieu  défaire  des  croyans,  on 
préparera  des  sceptiques,  )>  t^>Ui  parlait  au  clergé,  il  y  a  deux  ans, 
ce  ferme  et  digne  langage?  C'est  M*  l'archevêque  de  Paris  lui-même, 
qui  vient  nous  dire  aujourd'hui  que  la  morale,  sans  la  révélation,  est 
à  la  merci  de  nos  caiirires,  et  cela,  au  nom  de  la  variabilité  et  de  Tin- 
dividualité  de  la  raison,  c*est-à-dire  au  nom  du  scepticisme  absolu. 
Il  est  vrai  que  M,  Tarchevéque  de  Paris  répète  plusieurs  fois  qu'il  y 
a  une  morale  et  une  religion  naturelles;  mais  c'est  ici  le  dernier  trait 
qui  achèvera  de  caractériser  la  doctrine  du  clergé.  Croit-on  par  hasard 
que  nos  théologiens  ac(*ordent  à  Famé  humaine  le  pouvoir  de  s'élever, 
par  la  vertu  des  principes  qu'elle  porte  au  fond  d'elle-même,  jusqu'à 


(l)  O&fflf  rafïont  titr  la  liberté  (tenseignement ,  p.  57* 
(*)  Philosophie  an  Christianisme,  l.  If,  r^  ^5. 
(3)  i6îd.,t.l,p,  170. 
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ridée  de  Tordre  et  josquti  Dieu?  Tant  s'en  faut.  Tout  cela  nous  est 
donné  par  la  paroie,  par  renseignement,  c  est-è-dire  pur  une  traditioa 
qui  remonte  au  premier  homme.  Il  suffît  de  constater  ici  »  pour  la 
dernière  fois,  sur  ua  point  capital,  Taccord  parfait  de  M.  rarehevèque 
de  Paris  avec  trois  personnages  également  ennemis  de  toute  pliiloso- 
pliie,  Tancienabbéde  l^imerinais.  M,  de  BonaldetM.  Bautain,  Suivant 
cette  doctrine,  ce  sont  les  mots  qui  créent  les  idées;  ôtezlemot  Dieu, 
le  genre  humain  devient  athée.  C'est  par  la  tradition  orale  que  ï*laton 
s'éleva,  au  sein  du  paganisme,  à  l'idée  d'un  Dieu  unique  et  spirituel» 
source  de  l'être  et  père  des  hommes.  Mais  nous  n  avons  point  h  dis- 
cuter ces  théories;  nous  voulons  seulement  les  amstater,  pour  mettre 
en  lumière,  par  une  décisive  et  dernière  preuve,  l'étroite  union  qui 
existe  entre  les  principes  du  clergé  et  ceux  d'un  homme  qu1l  désa- 
voue vainement,  et  dont  il  subit  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  la 
vivace  et  funeste  influence. 

Je  crois  donc  avoir  le  droit  de  conclure  que  le  triple  principe  sur 
lequel  repose  toute  la  polémique  du  clergé  contre  la  philosophie,  sa- 
voir  :  Hmpuissance  ou  est  une  intelligence  finie  de  concevoir  1" infini, 
la  variabilité  et  l'individualité  de  la  raison,  enfin  l'incapacité  absolue 
de  Tesprit  humain  sans  une  révélation  faite  au  premier  homme  et 
transmise  parla  piarole,  ce  triple  principe  vient  directement  de  M,  de 
l^amennais,  qui  Tavait  emprunté  lui-même  à  Pascal»  c'est-à-dire  a  Mon* 
tiiigne  et  au  scepticisme.  Elle  est  donc  peu  sérieuse  cette  distinction 
du  rationalisme  et  de  la  philosophie.  11  n'est  donc  que  sur  les  lèvres 
ce  respect  qu'on  professe  pour  Descartes,  pour  Malebianche,  pour 
tous  ces  glorieux  interprètes  de  la  pensée  libre,  et  ce  désir  qu  on  étale 
de  renfermer  la  philosophie  dans  ses  justes  limites  couvre  le  dessein 
prémédité  de  la  discréditer  et  de  la  détruire.  Comment  respectera it-oû 
la  philosophie?  On  ne  la  connaît  pas.  On  parle  de  son  histoire  de  ma- 
nière  a  faire  pitié  aux  moins  instruits.  On  cite  Platon  sans  le  com- 
prendre; on  traite  Aristote  comme  on  ferait  un  médiocre  écolier  (1), 
On  parle  de  Spinoia,  et  ce  vigoureux  génie,  dévoyé  sans  doute,  mais 
qui  marche  d'un  pas  si  ferme  et  d'un  cœur  si  siiuère  vers  les  abîmes, 
on  le  caractérise  par  ces  deux  traits  :  sophiste  et  mauvais  logicien  ("2). 
Il  est  clair,  en  un  mot,  que  les  sentimens  de  modération  qu'on  affiche 
cachent  des  rancunes  implacables;  qu'en  parlant  de  paix,  c'est  la  guerre 


(1)  H.  Bautain ,  Philotophie du ChristianUmet  (omet,  p.  361. 
(â)  M.  rarchcvèqufî  de  Paris,  Recommandation,  etc.»  dans  la  Théodicée  chré^ 
tienne  de  i'ai>ti€  Maiet. 
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qu'on  médite  au  fond  de  l'ame,  qu'on  n'en  veut  pas  à  cet  être  de  fan- 
taisie, à  ce  fantôme  qu'on  appelle  rationalisme,  mais  à  la  raison  même 
et  à  la  liberté. 

Que  le  clergé  du  moins  soit  sincère;  qu'il  n*ait  point  d'illusion  et 
n*en  laisse  aucune  aux  autres  sur  ses  desseins  et  ses  espérances.  SU 
persiste  dans  cette  guerre  impie  qu  il  a  déclarée  à  la  raison,  qu'il  ait  le 
courage  d'elTaccr  de  son  drapeau  ce  mot  équivoque  :  le  rationalisme 
meneau  panthéisme,  ptmr  y  inscrire  celui-ii,  dont  la  responsabilité 
est  pesante,  mais  dont  le  sens  est  clair  :  la  raison,  la  philosophie, 
mènent  nécessairement  au  panthéisme;  ou,  comme  l'a  dit  en  termes 
plus  slgnificalifs  encore  un  écrivain  (considérable  du  clergé  dont  il 
faut  honorer  la  fnjuchise,  point  de  jnWen  entre  le  cathoiicisme  et  h 
panthéisme  (Ij*  Il  nous  reste  à  considérer,  sous  ce  dernier  point  de 
vue,  les  sentimens  et  les  doctrines  du  clergé» 


IL 


La  philosophie,  si  l'on  en  croit  les  écrivains  du  clergé,  aboutit  né- 
cessairement au  panthéisme,  t^e  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  cette 
doctrine,  c'est  moins  sa  nouveau té^  qui  la  doit  toutefois  rendre  fort 
suspecte  aux  théologiens,  c'est  moins  sa  fausseté  môme,  qui  va,  nous 
r  espérons,  devenir  évidente  pour  tout  le  monde,  que  Té  tonnante  im- 
prudence, linconcevablc  témérité  qui  s*y  tout  sentir,  et  rimmense 
péril  qu'elle  crée  pour  le  catholicisme  et  pour  toute  religion. 

Les  esprits  téméraires  qui  ont  imaginé  cette  doctrine,  les  écrivains 
qui  la  répandent,  l'épiscopat  qui  l'auLorise,  le  clergé  qui  l'accepte, 
en  ont-ils  bien  mesuré  toute  la  portée?  Si  l'on  se  bornait  à  dire  avec 
M.  l'abbé  Bautain,  celle  fois  bien  inspiré,  que  le  panthéisme  est  ca- 
pable d'exercer  un  puissant  attrait  sur  un  grand  et  noble  esprit, 
(*  parce  quH  enseigne  de  profondes  vérités,  mêlées  à  des  erreurs  d'au- 
tant plus  séduisantes  qu^elles  sont  sublimes  (2],  i>  il  n'y  aurait  rien 
dans  ce  langage  qui  ne  fût  très  digne  d'un  théologien  philosophe; 
mais  ce  n  est  là,  dans  la  Philosophie  du  Christianisme ^  ciu'une  phrase 
isolée  :  les  écrivains  du  clergé  et  M.  Bautain  lui-môme  sont  si  loin  d'en- 
tendre le  panthéisme  de  cette  façon  équitable  et  relevée,  qu'ils  le 
confondent  presque  toujours  avec  le  matérialisme  et  l'athéisme,  basses 
et  dégradantes  doctrines  où  Ton  chercherait  vainement  la  plus  faible 


(1)  M.  fabbé  Maret,  Eisai  tur  te  Panthéitmet  p.  W* 
(1)  Fkiloiophie  du  chrittianitme,  U  II,  p.  168^ 
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trace  de  grandear.  Et  Yon  ne  se  borne  point  à  dire  que  la  raison  peut 

condnîre  an  panthéisme»  ni  môme  qu'elle  y  incline;  on  soutient  qu  elle 
y  aboutit  fatalement,  comme  une  cause  produit  son  effet  nécessaire^ 
comme  un  principe  conduit  h  sa  conséquence  inévitable, 

QuelTe  est  donc  cette  vertu  mystérieuse  et  toute-puissante  que  posrJ 
sède  le  pfin théisme  d'attirer  vers  soi  toute  pensée  libre,  toute  amej 
philosopbique?  Il  n'y  a  point  ici  de  hasard,  ni  apparenunent  de  mi- 
racle. Cet  irrésistible  attrait  du  panthéisme  ne  lui  saurait  donc  venirJ 
que  de  son  parfait  accord  avec  les  tendances  secrètes  et  l'essence  j 
môme  de  la  raison.  Mais  alors  !a  raison  dans  son  fonds  le  plus  intime,^ 
dans  ses  lois  les  plus  universelles,  est  donc  panthéiste.  Le  panthélsn 
est  donc  un  système  de  philosophie  essentiellement  et  parfaitement] 
raisonnable,  que  dîs-je?  c*cst  le  seul  raisonnable.  Quiconque  suit  laj 
raison  d*un  esprit  libre  et  ferme  ne  peut  manquer  d'être  panthéiste»  ^ 
et  tout  philosophe  qui  rejette  le  panthéisme  est  un  hypocrite  ou  un 
esprit  faible.  Or,  si  la  raison,  dans  ses  conceptions  nécessaires  et  ses 
immuables  lois,  réfléchit  la  vérité  môme,  il  s'ensuit  que  le  panthéisme, 
étant  confornie  à  la  raistm,  est  aussi  confiirme  à  la  vérité,  et  qu'étant 
le  stnil  système  raisonnable,  il  est  aussi  le  seul  véritable.  En  un  mot, 
le  panthéisme  est  le  vrai. 

Voilà  mi  conduit  la  polémique  du  clergé,  pressée  par  une  logique 
un  peu  rigoureuse.  XoWk  Tabime  où  elle  veut  préripiter  la  raison. 
Certes  la  témérité  de  Pasc4il  était  grande,  quand  il  laissait  é^^happer 
cette  mémorable  parole  :  <r  le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  »^  >îais  quoi  !  le 
clergé  se  récrie  contre  un  tel  excès.  11  sindigne  môtne  qu'on  Timpute 
à  Pascal,  et,  par  des  correctifs  imaginaires  et  de  vains  raffinemens,  il 
essaie  d'atténuer,  «l'affaiblir  ce  mot  énergique  et  désolant,  ce  cri  d*une 
ame  que  le  doute  avait  profondénoent  troublée.  Aveuglement  étrange, 
singulière  inconséquence!  I^e  clergé  s'inscrit  en  faux  contre  le  scep- 
ticisme de  Pascal,  et  lui-même,  que  fait-il?  il  rîniite,  et  je  dis  phis,  H 
le  »ur|>asse.  Pascal  disait  :  Point  de  miHeu  entre  le  catholicisme  et  le 
scepticisme,  et  il  ne  voyait  pas  que  cette  terrible  alternative  était  plus 
propre  à  faire  des  sceptiques  qn'à  affermir  de  vrais  chrétiens.  Les 
écrivains  du  clergé  disent  aujourd'hui  :  Point  de  milieu  entre  le  ca- 
tholicisme et  le  i^mithcisme,  et  ils  ne  s'aperçoivent  i>as  que  cette  alter- 
native est  tout  aussi  fausse  et  rtiflle  fois  plus  dangereuse  que  cclfc  de 
Pascal.  Le  scepticisme,  en  tout  temps,  est  une  doctrine  désolante,  sims 
attrait  pour  le  cœur,  sans  prestige  pour  l'imagination,  contraire  à 
tous  les  instincts,  à  tous  les  bescritis  de  notre  nature;  et  on  peut  âlre. 
qu'au  siècle  de  Descartes  et  de  Bossuet,  ce  pyrrhonisme  absolu  cù  se 
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[>i>saEaa  l'^^ne  ankdtc  cii^i  l?w:al  levait  pg^  de  prke -gur -les  anios,  et 

atUml  peu  de  |icrib.  Maië  en  ijst-il  de  inùïie  wj^uid  tuii  du  \u\n~ 

b^ùsaie?  et iToit-^)!!  Cuire  |)ai:altre  uuo  touie  jprudeDce  quâml  on  vient 

riï  à  un  t^ieele  malade  et  profoudéin^ot  agitii  par  Ii2t$  dectcuie^  die 

lino^a  et  de  Ilé^'el  qtiUl  n'y  a  {K>iiit  de  oiiiiau  «ati  e  le  catholùis^ine  et 

56  doctriucSi  ce  qui  n.*\icïit  a  dire  au  fuuJ,  je  ie  répète,  que  le  \yim- 

théisme  est  avoué  par  la  raîsoa,  bien  Joiri  de  ki  être  C(3iitmire;vque 

fest  même  Le  seul  système  vrainieut;  raiti^^unAble,  et  que ,  pOkua^re- 

Dneer  au  paullacisme,  il  iaut  eii  Oiéiue  temps  reuoncerà  toiU  libre 

rcioe  de  soo  intdiigence. 

Je  le  deiTiâDde  à  tout  lioainie  ^a^e,  à  tuut  esprit  impart iid  et  me- 
ré,  est-ce  là  uue  ïïgiie  de  conduite  vrîiiniejit  droite,  vraiineitt  pré- 
ycinte?  Que  diraieiit  de  dos  tiiéologieiis  et  de  nos  évt^queî}  qes  grajidg 
ritij  du  xvu'  siècle,  si  fermes  dans  ki  foi,  si  dociles  pour  l'autorité 
réglise,  mais  si  libres  en  même  temps,  si  caliBCS,  siâitaehés  auK 
oUs  de  la  raison?  Féueloa  a  écrit  une  réfutation  de  Sptnoen;  s'cst41 
trvi  pour  cela  des  saintes  Écritures?  Nailemeiit;  il  a  combattu  Spi- 
iza  en  pliilosophe,  par  les  setiles  armes  de  la  logique  et  de  lo  raison, 
e&t  vrai  qacu  réfuttiut  Spinoza,  il  lui  dit  peu  d'injures,  il  ne  l'ap- 
te point  sophiste  et  pauvre  logicien;  maïs»  pour  èlve  réduite  à  de 
mes  raisons,  sa  réfutation  en  est-elle  moins  soliile?  Bossyul,  lui 
»i,  a  engagé  le  père  Lami à  écrire  contre  Spinoza,  g' agissait-il  d'une 
scussion  Uiéologique?  Pas  le  moins  du  monde,  il  s  agissait  de  ^e 
lacer  sur  le  terrain  même  de  Descartes,  et  par  les  propres  principes 
maître,  que  SpînoT^a,  suivant  Bossuet,  avait  mal  eaiteudus,  de  ra- 
mener au  vrai  de  téméraires  et  inOdèles  disciples.  Comme  Ëossuet  et 
énelon,  Clarke  et  Leibnitz  attaquèrent ave^'  forœ  le  spino^israe,  saiiê 
prunter  jamais  d'autre  appui  que  celui  d'uue  «nétaphysique  pro- 
Dde.  Voilà  les  exemples  que  le  xvu''  stiedea  légués  nu  clergé,  votUi 
s  traditions  qu'il  devrait  recueillir  et  œntinuer  au  lieu  de  s'engager 
ns  des  voies  nouvelles,  inconnues  à  la  sagesse  de  ses  plus  glorieux 
devanciers,  pleines  d'écueilset  de  daogei  s.  Mais  non.  Si  nous  eu  croyons 
haute  prudence  de  M.  l'abbi' Bautain,  Uï  profondeur  de  M.  l'abbé  Ma- 
t,  il  faut  dire  que  Bussuct,  Fénelon  et  Leibnitz  ont  manqué  de  pré- 
royanœ  et  de  pénétration.  Ces  grands  esprits  ant  pensé  que  le  pan- 
tliéisnie  était  aussi  contraire  à  la  raison  quà  la  foi,  qu'on  ne  pouvait 
^tre  à  la  fois  raisonnable  et  panthéiste*  Erreur,  faiblesse  d'esprit  !  C'est 
contraire  qui  est  la  vérité.  Le  panthéisme  est  sans  doute  opposé  h 
foi,  mais  il  est  parfaitement  conforme  à  la  raison.  Quiconque  cher^ 
;he  avec  sa  raison  à  s'eipUquer  la  nature  de  Dieu  et  ses  rapports  avec 
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le  inonde,  quiconque  en  un  mot  cherche  à  s'éclairer,  d'un  esprit  libre 
et  d'une  ame  sincère,  sur  les  grands  problèmes  qui  intéressent  l'hu- 
manité, loin  d'aboutir  à  la  philosophie  généreuse  des  Descartes,  des 
Fénelon  et  des  Leibnitz,  tombe  nécessairement,  par  la  force  môme 
des  choses,  dans  le  panthéisme.  Et  comme  le  panthéisme  est  au  fond 
identique  à  l'athéisme,  il  s'ensuit  finalement  que  l'athéisme  est  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  et  de  la  raison. 

Que  les  hommes  sages  du  clergé  y  prennent  garde  :  la  direction  ac- 
tuelle de  sa  polémique  est  un  danger  immense  pour  la  religion.  Les 
apologistes  du  catholicisme,  depuis  trente  années,  sont  entièrement 
dévoyés.  Au  lieu  de  suivre  la  grande  route  du  xvir  siècle  et  de  sou- 
tenir avec  force  l'accord  de  la  révélation  avec  la  raison,  ils  prennent  la 
route  opposée,  celle  d'un  pessimisme  funeste,  également  contraire  h 
la  dignité  et  aux  intérêts  du  christianisme.  Que  la  raison  s'égare,  que 
la  philosophie  chancelle  et  fasse  un  faux  pas,  qu'un  système  erroné 
séduise  un  instant  les  intelligences,  au  lieu  de  conseiller  et  de  re- 
dresser la  raison,  le  clergé  la  pousse  dans  sa  fausse  voie,  non  pour  la 
.ramener  ensuite  et  pour  la  sauver,  mais  pour  la  perdre  à  jamais.  Qu'ar- 
rive-t-il  de  là?  C'est  qu'au  lieu  de  combattre  l'erreur,  on  la  fortifie. 
Oui,  Pascal  en  son  temps,  et  M.  de  Lamennais  dans  le  sien,  ont  seni 
à  leur  insu  la  cause  du  scepticisme,  et  j'ose  dire  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
les  livres  de  M.  Bautain,  ceux  de  M.  Maret,  et  les  recommandations 
de  M.  l'archevêque  de  Paris,  loin  de  nuire  au  panthéisme,  ce  qui  est 
sans  aucun  doute  leur  intention ,  ne  servent  qu'à  le  fortifier  et  à  le 
répandre.  Ajoutez  que  les  erreurs  se  succèdent  sans  cesse,  d'autant 
plus  éphémères  qu'elles  sont  plus  éloignées  du  vrai.  Hier  c'était  le 
scepticisme,  aujourd'hui  c'est  le  panthéisme;  demain,  peut-être,  ce 
sera  un  autre  système.  Quel  spectacle  que  celui  d'une  polémique  qui, 
au  lieu  de  reposer  sur  des  principes  constans ,  comme  il  sied  si  bien 
aux  organes  d'une  religion  immuable,  change  ses  principes  au  gré  du 
temps  et  des  circonstances,  et,  après  avoir  un  certain  jour  condamné 
pour  jamais  la  raison  et  la  philosophie  à  une  erreur  particulière,  vient 
leur  imposer  le  lendemain  avec  la  même  assurance  l'erreur  justement 
opposée.  Dans  ces  variations  déplorables,  dans  cette  stratégie  qui 
parait  si  habile  et  qui  est  si  vaine,  périssent  avec  toute  puissance 
toute  noblesse  et  toute  dignité. 

On  s'attend  bien  que  nous  n'allons  point  discuter,  l'histoire  de  la 
•philosophie  à  la  main,  la  vérité  de  cette  thèse,  toute  de  circonstance, 
que  la  philosophie  aboutit  nécessairement  au  panthéisme.  Si  cette  dé- 
couverte des  modernes  apologistes  du  catholicisme  avait  le  moindre 
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routlement,  quelle  serait  la  eoiïséquence'ï  C'est  évidemment  que  luus 
les  ;;ratids  systéuies  de  philosophie  ne  sont  que  des  formes  diverses 
du  i>anthéisme,  piir  cous  'queuL  que  Pyllidgoie  et  Soerate,  Plat^)ri  et 
Ar idiote,  Bacou  et  Uesairtes,  Locke  et  Leibnitz  sout  des  panltiéistes* 
Aduârotis  la  critique  profonde  des  adversaires  du  panthéisme  et  leur 
incomparable  hfjtiileté,  Voilà  les  coups  qu'ils  purteut  à  l'erreur^  voilà 
les  ^rviccs  qu'ils  reudent  à  la  religion.  Ils  ont  peur  apparemment 
que  le  prestl^^e  du  ^^énie  de  Spinoza  et  de  lle^el  ne  suffise  point  à 
strduire  les  âmes;  ils  mettent  le  i»anthéisme  sous  le  patronage  des 
uomi»  les  plus  vénérés  et  les  plus  glorieux*  Il  n*y  a  pas  an  sage,  il  n'y 
a  pas  un  homme  de  génie  qu  ils  n'appellent  à  son  secours,  et  ils  lui 
fout  un  invincible  rempart  de  tout  ce  que  la  philosophie  a  produit  de 
plus  grand,  de  tout  ce  que  le  genre  humain  respecte  le  plus. 

Et  admirez  aussi  la  logique  des  écrivains  du  clergé.  Que  nous  disions 
après  Uegel  que  Malebranche  c'est  Spinoza  chrétien;  que  nous  répé- 
tions ce  mot  de  l^eihnitz  :  que  Spinoza  a  cultivé  certaines  semences  de 
la  philosophie  de  Descartes,  on  se  récnûe,  on  s  emporte,  on  nous  ac- 
cuse de  faire  trop  dlionneur  à  Spinoza  en  le  regardant  comme  un  fils 
légitime,  quoique  égaré,  de  la  grande  famille  cartésienne;  et  voici  que 
ces  adversaires  ardens  du  spinozisme  lui  donnent,  non  plus  seulement 
Malebranche  pour  complice,  mais  Leibnitz,  mais  liacon,  mais  J>cs- 
carles  lui-mt^me. 

11  panutra  impossible  à  plusieurs  que  des  théologiens,  des  prêtres, 
des  docteurs  de  Sorboime,  se  soient  jetés  dans  cet  excès.  Qu'on  lise  les 
ouvrages  de  .M.  Bautain  et  de  ses  disciples;  qu'on  ouvre  par  exemple 
un  livre  composé  sous  les  yeux  du  théologien  de  Strasbourg  par  un 
de  ses  disciples  fidèles»  M.  l'abbé  Isidore  Goschler,  on  y  verra  les 
fruits  de  cetle  méthode  pessimiste  et  désespérée,  aujourd'hui  domi- 
naûte  dans  le  clergé,  et  qui  consiste  à  retrouver  partout  l'crreui'  pré- 
sente et  à  y  condamner  pour  toujours  l'esprit  humain.  M.  l'abbé 
Gûschler  a  imaginé  un  procédé  infaillible  pour  répandre  le  pan- 
théisme à  pleines  mains  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  en  dépit  de 
toute  critique  et  de  toute  vérité.  C'est  de  distinguer  autant  d'espèces 
de  panthéisme  qu  il  y  a  de  systèmes  philosophiques  :  à  l'aide  de  cet 
étrange  prcw^édé,  nous  voyons  arriver  tour  à  tour  le  panthéisme  ph^ 
signe,  le  panthéisme  imagimUif,  le  panthéisme  rationnel,  le  pan- 
théisme intellectuel^  et  d'autres  pantlicismes  encore.  Spinoza  est  à  côté 
d'Ari^tote,  et  Platon  tient  sa  place  k  côté  d*Akiba  et  des  kabbalistes. 
Voilà  l'histoire  de  la  philosophie  à  l'usage  de  l'école  de  Strasbourg, 
mère  déplorable  de  cette  grande  distinction  du  rationalisme  et  de  la 
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philosophie,  et  de  cette  merveilteuse  loi  que  toot^  philosophie  TTtfioTr-^ 
nelle  est  panthéîî^te,  V Essai  svr  le  pnntMisme ^  de  M.  l'abbé  Maret^  j 
qui  passe  pour  un  livre  savant  et  profond  dnns  tout  le  clergé,  et  la 
Thtodleée  chrHimney  ouvrage  supérieur  encore,  à  ce  que  M:  Tar- 
chevôqoe  Ae  Paris  assure,  ne  sont  guère  que  la  thèse  de  W  fioSchlc 
développée.  Et  il  y  a  en  Franre,  sur  les  sié^  les  plus  élevés  de  TépM 
scopat,  des  hommes  qui  emourngent  ces  rf^r^glemens  et  diargent 
leur  esprit  et  ietir  caractère  de  la  responsabilité  dé  ces  folietî 

Nous  ne  les  discuterons  pas  :  nous  ne  prendrons  pas  an  sértoix  uni 
histoire  de  la  philosophie,  toute  d'imagination  et  de  fantaisie,  que  lé 
cleriT»^  chan^ra  peut-^tre  demain.  Nous  chercherons  seulement  s'il  yj 
a  dans  l'état  actuel  de  la  philosophie  une  explication  suffisante  de  cett 
espèce  de  terreur  panique  qui  a  gagné  le  clergé  et  qui  fait  \t>ir  h  se 
yeux  troubles,  dans  tout  philosophe,  un  panthéiste  et  un  ennemi. 
Nous  ncHis  demanderons  si  la  philosopfiie  frnnrîuse,  si  In  philosophie 
européenne  sont  en  effet  panthéistes;  mais,  a\Tmt  d'entrer  dans  Texa 
men  de  cette  question,  nous  croyouî?  utile  de  placer  ici  quelques  obserJ 
vaftions  qui  serviront  à  faire  comprendre  pourquoi  elle  a  été  traitée 
le  plus  souvent  d  une  manière  si  confuse  et  si  embrouillée,  et  résolue 
en  des  sens  si  divers  et  si  «kiuivoqiies. 

Un  premier  fait  dont  il  est  difltilc  de  n'être  pas  frappé,  c'est  l'ex- 
trême déflancedu  clergé  en  matière  de  doctrines  philosophiques.  Tout 
rinquièt»,  tout  lui  fait  peur,  tout  loi  est  un  sujet  d'ombrage.  SîinS| 
cesse  il  perd  de  vue,  sans  cesse  il  viole  cette  règle  de  haute  toléranc 
et  de  sagesse  profonde  qu'exprima  si  fortement  un  père  de  Tégltse  :| 
ïn  eertis  imitas,  in  dubus  liherfas^  in  omnibus  charitas.  Tantôt  le 
opinions  les  plus  innocentes  sur  les  matières  les  plus  libres  lui  pa- 
raissent grosses  d'hérésie,  infectées  de  paîjthéisme  et  d'athéisme; 
tantôt  des  doctrines  éminemment  chrétiennes,  où  la  plus  stricte  or- 
thodoxie n*a  rien  à  désavouer,  deviennent,  à  ses  yeux,  téméraires, j 
impies^  sacrilèges,  par  celo  seul  qu*elles  se  rencontrent  sous  la  plume 
d'Qo  philosophe.  Je  donnerai  un  exemple  décisif  de  chacun  de  ces 
deux  genres  dlllUsion. 

S'il  y  a  au  monde  une  doctrine  généreu'se  et  pure  de  toute  impiété, 
c'est  celte  du  progrès.  Cette  doctrine  est  chère  à  noire  siècle,  et  & 
juste  titre,  car  elle  honnre  l'homme  et  glorifie  Bîeu.  Fllb  cstia  clé  de^ 
rhfstoine,  et,  en  donnant  au  genre  humain  le  secret  de  ses  misère 
et  de  ses  agitations  à  travers  les  dç^es  éconfés,  eBe  Uii  découvTe  vers 
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àîns  du  clergi'  à  heurter  de  front  les  instincts  les  plus  vivaces  de 
notre  temps  et  i\  prodiguer  aux  ioleltigences  d  élite  qui  saveut  les 
comprendre  et  s'efl'orcent  de  les  régler,  les  aceusations  les  plus  flé- 
trissantes ? 

J*accorde  sans  peine  que  la  théorie  du  progrès  n'est  point  de  mise 
en  pure  et  stricte  théologie.  Une  religion  n*existe  en  effet  qu  à  cc«- 
dition  (ravoir  un  symbole  de  foi  immuable.  Quel  catiioliquc  pourrait 
concevoir  îa  folle  pensée  d'ajouter,  de  retrancher,  de  changer  im  seul 
article  au  symbole  des  apôtres?  Toucher  au  symbole,  c  est  toucher  à 
Dieu;  modifier  le  symbole,  cest  corriger  Dieu.  Le  théologien  par 
excellence»  TAngc  de  l'École,  ce  vaste  et  pénétrant  génie,  cet  Arjs- 
tote  du  xjv*f  siècle,  capable  de  tout  comprendre  et  de  hJut  oser,  mit 
sa  gloire  à  n'ôtre  que  l'exact  et  fidèle  interprète  de  !a  doctrine  chré- 
tienne, expositor  et  definilor.  Mais  si  la  doctrine  du  progrès  est,  en 
un  sens,  inadmissible  en  théologie,  est-ee  une  raison  de  la  proscrire 
dans  Tordre  des  vérités  philosophiques  et  sociales?  De  ce  qu'on  croit 
que  Dieu  a  révélé  aux  hommes  un  certain  nombre  de  vérités  essen- 
tîeHes,  est-ce  h  dire  qull  ait  condamné  le  genre  humain  à  une  absolue 
immobilité,  et  que,  pour  éclairer  notre  raison,  il  ait  dû  la  pétrifier? 

Après  s'être  ainsi  très  gratuitement  inscrit  en  faux  contre  la  doc- 
trine du  progrès,  oi»  va  plus  loin.  On  ose  accuser  de  panthéisme,  c'est- 
à-dire  d'athéisme,  quiconque  ose  prétendre  que  la  vérité  et  la  justice 
ne  se  manifestent  et  ne  s*établissent  parmi  les  hommes  qu'à  l'aide  du 
temps.  Croirait-ou  qu'il  n'eu  faut  pas  davantage  à  de  graves  écri- 
vains (1)  pour  ranger  parmi  les  panthéistes  les  esprits  les  plus  sobres, 
les  plus  mesurés,  les  plus  discrets  en  toute  matière  théologique, 
M.  Jouffroy,  par  exemple?  Oui,  M,  Jouffroy  est  panthéiste  pour  avoir 
écrit  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Ce  n'est  |>oiût  de  la  vérité  à  Ter- 
reur, et  de  l'erreur  à  la  vérité,  que  voyage  l'esprit  humain,  mais 
d'une  vérité  à  une  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  face  de  la  vérité 
à  une  autre  face,  u  Cette  pensée  fiU-elle  firnsse,  je  demande  ce  qu'elle 
a  à  démêler  avec  le  panthéisme.  Quelle  est  cette  mystérieuse  afTuiité 
qui  unit  le  panthéisme  et  la  théorie  du  progrès?  Si  c'est  être  impie  et 
panthéiste  que  d'admettre  que  la  vérité,  immobile  en  ellormême, 
n'apparaît  dans  Thomme  que  sous  la  condition  du  progrès  et  du  temps, 
il  y  a  un  panthéiste  et  un  athée  que  je  dénonce  à  la  vigilance  de 
M<  Tabbé  Maret;  c'est  celui  qui  a  écrit  cette  parole  :  Veritas  fdia  tem- 
porisa hon  auctoritatis  (2). 

(1)  M.  Tabbé  Maret,  E$iai  mut  le  Panthéisme,  p.  87  et  siûv-,  IT  et  suif, 
(I)  Saint  Âugustio. 
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Les  écrivains  du  clergé  ne  se  bornent  point  à  commettre  téméraire- 
ment la  révélation  sur  des  questions  où  il  serait  infiniment  plus  sage 
de  laisser  toute  liberté.  Leur  zèle  aveugle  s'emporte  jusqu'à  con- 
damner, dans  les  livres  des  philosophes,  des  doctrines  que  Téglise 
approuve  expressément  par  Torgane  de  ses  plus  saints  docteurs. 
Pourrait-on  croire,  si  on  ne  lisait  de  ses  propres  yeux  les  mandemens 
et  les  instructions  pastorales  de  nos  évéques,  qu'on  ait  sérieusement 
reproché  à  M.  Cousin  de  soutenir  que  la  raison  qui  éclaire  nos  intel- 
ligences, variable  et  faillible  en  chacun  de  nous,  parce  que  nos  imper- 
fections et  nos  misères  en  souillent  trop  souvent  la  pureté,  échappe 
en  elle-même  et  dans  son  fonds  aux  limites  de  la  personnalité  hu- 
maine, qu*elle  est  divine  dans  son  essence,  qu'elle  est  Dieu  même? 
Faut-il  plaider  devant  des  chrétiens  la  cause  d'une  telle  doctrine? 
Faut-il  citer  encore  une  fois  les  paroles  de  saint  Jean  :  Le  Verbe  est  la 
lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et  ce  commen- 
taire décisif  :  ^ous  avons  tous  reçu  de  sa  plénitude?  Faut-il  rappeler 
saint  Augustin  se  complaisant,  dans  la  Cité  de  Dieu  y  à  mettre  en  lu- 
mière l'accord  parfait  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  et  empruntant  avec 
joie  au  saint  vieillard  Simplicien  ce  mot  d'un  platonicien  qui  s'écriait 
en  lisant  l'Évangile  de  saint  Jean,  qu'il  fallait  l'écrire  en  lettres  d'or 
au  seuil  de  toutes  les  églises?  A  son  tour,  saint  Augustin  rend  hom- 
mage à  Platon  cr  pour  avoir  enseigné  que  cette  lumière  d'esprit  qui 
nous  rend  capables  de  comprendre  toutes  choses,  c'est  Dieu  même 
qui  les  a  créées  (1).  »  Les  pères  platoniciens  sont-ils  suspects?  je  citerai 
saint  Thomas  (2),  que  ses  sympathies  pour  Aristote  et  son  réalisme 
assez  équivoque  n'ont  pas  empêché  de  se  mettre  d'accord  sur  ce  point 
avec  toute  la  tradition  chrétienne.  Bossuet  enfin  parattra-t-il  à  nos 
modernes  apologistes  un  théologien  assez  attentif,  assez  scrupuleux, 
assez  correct  en  orthodoxie?  Qu'on  ouvre  le  traité  de  la  Connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même.  Bossuet  y  répète  à  dix  reprises  différentes 
que  nos  idées  universelles  et  nécessaires  viennent  de  Dieu,  sont  Dieu 
même  (3). 

Ces  ombrages  du  clergé,  cette  défiance  aveugle,  cette  espèce  de  peur 
superstitieuse  que  la  philosophie  lui  inspire,  et  qui  ont  leur  source,  il 


(1)  CitS  dêDieu,  livre  xii. 

(S)  «  Nous  voyons  tout  en  Dieu,  dit  saint  Thomas,  en  tint  que  nous  connaissons 
et  discernons  toutes  choses  par  la  participation  de  sa  lumière.  »  {Somme,  part,  i, 
quesLlS.art.  XI.) 

(S)  Particulièrement  chapitre  it,  article  5,  pages  16i,  166,  16T,  de  Vèditiou  de 
M.  Jules  Simon. 
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nombra  infini  d'êtres  nudriles  ^  fogitif^  qtii  m  snosèdenC  dans  la 
'^  -  :\  qui  se  bernenK  dans  Pétei^hR',  s^efifismt  mi  s^toiissent,  se 
;iefit  0u  se  séparent  e»  nflta'  ftiçtnis  iiw*Ciul»  mvls  solvant  nn 
ordre  «étcBSBrrc^  ¥0iià  te*  nomfai  Dansr  a»  tet  sjolènie,  ff  est  ellBHF- 
quu  Dieu  ii'tîst  pts^  plus  sans  le  monde  que-  te  memêt  sans  Bfen. 
1^  mdiide  mm  Meu,  c'est  une  série  mfiiiîe  #ef(ielB  sans  cafise,  de 
tmdm  ^m^  subs^tance,  de  phéfloinènes<  sans  ordre  et  sans  raison.  Dieo 
êmm  h  monde,  c  est  Téti^  adsoloment  mdétenninéy  sans  aUributs  et 
ÉSm  difTérem^e,  incompréheiisîMe  et  ineffoble>  c'est^è-dire  uneabs«- 
trnrtion  i^tériJe  et  morte,  nn^Térîtabie  néant  d'existence.  Et  eepen- 
dant  €Hi  ne  suurciit  dire  qae  Dieu  et  le  monde  soient  iei  eenftwJps  et 
TignnFeitsenient  identifiés.  Hs  ne  sont  point  séparés  sems  doute,  nr 
mânie  géprrables  :  ils  existent  Fun  avec  Gaufre,  et,  pour  ainsi  dire,  fnn 
peip  r«iuiru^-  niciLs  ils  restent  distincts^  camniePéCenifté  estdi^net^  du 
tcfm|is  i  iiiuneri^ité  des  farmes  de  l'étendue,  te  sabstanee  me  et  iden^ 
ti«|tit*  <k  la  varti  té  et  de  la  nralMpliciOé  de  ses  modes,  Vot  canse  enfin 
de  8«^s  elft^ts,  m(^e  nécessaires.  C'est  dowe  imposer  è  ta  doctrine  de 
Bptno^a  et  ^lu  |);inthélsme  deux  formutes  é^tement  fetisses  que  de 
tes  détîtijr  :  1  absorption  du  fini  dans  l'infini,  formule  du  théisme 
ettraviïî^mt  de  l'école  dTlée,  rêve  à  ia  fois  grandiose  et  puéril  de  la 
Iihii(i»c*pïïie  f^rei  qfue  aa  berceau;  ou  bien ,  Taèswption  de  l'infini  dans 
le  Ikil,  formule  de  l'athéisme  absokt  de  Démocrite  et  dTÈpîcure.  La 
vraie  fi»rninlc  du  panthéisme,  c'est  f  union  nécessaire  du  fini  et  de 
l'iolifii,  la  consubstantialité  et  la  eoéternité  d'un  univers  toofoors  chan^ 
^uit  et  d'un  Dieu  immuable. 

Le  panthéisme  ainsi  défini  et  nettement  séparé  de  ce  (pi?  n'est  pas 
lui,  il  Faut  remnnaltre  que  sa  place  est  grande  anjouFtf  hui  dans  te 
mouvemetït  de  la  philosophie  européenne.  Depuis  quarante  ans,  il 
triomphe  en  Allemagne;  si  l'Itidîe  le  repousse  avec  énergie  par  Tor^ 
garie  de  ses  penseurs  les  plus  respectés,  les  Galuppi ,  les  Ventura,  les 
Rosminî;  si  l'Angleterre,  fidète  à  ses  vieilles  traditions,  refuse  d'aban- 
donner cet  empirisme  héréditan^  que  Bacon  légua  h  Locke,  Locke  à 
Hume  et  à  Bentbam,  on  ne  saurait  contester  qu'en  France,  les  spé- 
coiations  hardies  de  ScheHing  et  de  Heg«l  n'aient  rencontré  tout  ait 
momft  de  très  vives  sympathies.  C'est  là  sans  nni  donte  un  Ait  eonsî^ 
dénd^te,  ^  les  adversaires  de  la  pbAbsopMe  ont  parfattement  le  dh)it 
de  teeoDsIater,  mais  te  droit  de  prendre  aete^d^nn  faitu^est  pas  ceftti 
de  te  défigiiier,  et  tanÉ  homme  sage  oanvieMdr»qne  e*e^  un  mauvais 
moyen  de  guérir  une  époque  malade  (fue  de  la  tromper  ef  de  se 
tronper  soMoéme]  sor  la  natnre,  Tagrarité  et  tes  causes  de  son  mal. 
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di*gradante;  mais  de  grâce  à  qui  persuadera-t-on  que  cett«  doctrine 
soit  celte  qui  eserce  aujourd  Imi  som  le  iioiii  de  paiithéUiDe  une 
sorte  de  rascinatiori  sur  les  imaginations  et  les  aiucs?  Qui  consentira  à  i 
reconnaître  souh  t'es  traits  ce  système  des  Plotin,  des  Bruno,  des  Spi- 
noza, qu  on  appelle  avec  einpliase  b  grande  lierésie  du  xix»*  siècle?  Je 
demanderai  aussi  par  quelle  incohérence  d'idées  déplorable,  M,  l'abbé 
Maret,  par  exemple,  est  conduit  à  déûnir  le  panthéisme  labsorpUon 
de  rinfini  dans  le  6ni>  pour  TidentiOer  un  instant  après  (l)  tout  aussi 
faussement  avec  une  doctrine  diamétralemeat  opposée,  celle  qui  ab-  ] 
sorbe  le  (ini  dans  Tiidiui,  ruiiivers  en  Dieu,  et  aboutit  à  celte  extra-  , 
vagante  conclusion  que  Dieu  seul  existe  et  que  le  monde  n'est  pas?  ' 
Étrange  polémique  en  vérité  qui  combat  sous  le  môme  nom  les  deux 
systèmes  les  plus  contraires  qui  se  puissent  concevoir! 

On  nous  dispensera  sans  doute  de  démontrer  que  la  doeirine  de  j 
récole  d'Élée  n'est  pas  celle  de  Fichte,  de  SclielliEig  et  de  Hegel,  celle  de  | 
M.  Cousin,  de  M,  de  Liimennais,  de  JoulTroy.  Chose  singulière,  on  ac- 
cuse tous  ces  philosophes  de  spini)zisme,  idenUÛant  aiiisi ,  et  cette  fois  ] 
avec  raison,  le  spinozisine  et  le  panthéisme.  Or  il  ariive qu'à  s  en  tenir  1 
strictement  aux  deu\  précédentes  dérmilions  du  panthéisme,  Spinoza] 
cesserait  d'cHre  panthéiste.  On  tondie  en  effet  dans  une  double  mé-j 
prise  au  sujet  de  Spinoxa.  Tantôt  on  nous  le  représente  coiaïue  uni 
mystique  absorbé  dans  la  contemplation  de  rintini^  enivré  par  una] 
perpétuelle  extase,  oubliant  et  le  monde  et  soi-nnïme  au  sein  de  Dieu;] 
tantôt  un  veut  taire  de  lui  un  grossier  matL^rialiste,  un  athée  sans  pu- 
deur qui  s  épuise  à  prouver  géométriquement  qu  il  n'y  a  point  de  Dieu* 
L'erreur  est  égale  de  part  et  d  autre,  et  Ton  déligure  presque  éj^ale- 
ment  l'austère  et  cahne  pliysiunomie  de  ce  niétaphysicien-géoitâétrej 
élevé  à  récole  de  Descartes,  en  le  représentant  conune  ua  f/i^»iini] 
indien,  ou  comme  un  pourceau  d'Èpicure.  La  clé  du  système  de  Spi- 
noza», qui  est  aussi  celle  du  pantliéisme,  c'est  la  conception  d'une  ac- 
tivité iidiuie  qui  se  développe,  par  la  nécessité  de  sa  natuie,  à  Iravearsl 
Tespace  et  le  temps,  en  une  variété  inépuisable  d'êtres  successifs  et 
limités,  tjui  appaiaisscnt  tour  à  tour  sm'  la  sœne  changeante  du  monde 
pour  bientôt  disparaître  et  céder  la  place  à  de  nouveau.\  élre^,  dans 
une  métamorpliose  perpétuelle^  sans  terme  et  sans  repos.  Cette  sourcô  J 
qui  ne  tarit  pa5,  ce  centre  immobile  et  fécond  d'où  la  vie  rayonoe,j 
cette  éternité  du  sein  de  laquelle  s'écoule  le  temps,  cet  océan  sans 
fond  et  safui  rive^,  dont  Wu»  les  étrt^s  «ont  des  Oots,  voîtà  Dieu.  Ce' 


(1)  Etiai  sur  U  PanthéUme,  p,  133.  *-  l&«d.,  p«  139. 
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nombre  infini  d'êtres  mobile»  et  higî*ife  qiii  ^e  siiprèdt?n<  dans  fa 
diiri'e^  qui  ^e  \mment  AnmVéiemim^^  9^€f|MS9Bt  ou  s'nnissent,  se 
combinent  ou  s^sépjirent  en  ndkr  Ikf0fl9  iwties^  mrns  suivant  un 
ordre  nécessoirc ,  voilà  le  mondi^.  Dans  uw  td  système,  il  est  eiaîr 
que  Dieu  n'esl  po^  plus  ^ixm  le  monde  qtie  jip  mf)fid^  sans  Dieu. 
Lu  mende  snns  Dieu,  t'est  une  série  infinie  d'effets  san»  canse,  de 
iiRMtes  sans  substance,  de  plténomènes^  sans  ordr^et  s^ms  raison,  Dieu 
le  monde,  c'est  Têtre  abstolument  mdéterminé,  sans  attributs  et 
différence,  incompréhensible  et  ineffable»  c'est-à-dire  uneabs* 
traction  stérile  et  morte,  unYéritfible  né^nt  d'existence.  Et  cepen- 
dant on  ne  saurait  dire  que  Dieu  et  le  monde  soient  ici  cafrfamîus  et 
rigour*eusemetit  identifiés*  Us  ne  sont  point  séjKifés  sans  donte,  ni 
mônae  séparables  :  ils  existent  l'un  avec  TauCre,  et,  pinir  ainsi  dire,  Tuo 
par  iaotre;  mais  ils  restent  distincts,  comme  Téternité  est  dî^tiiicte  da 
teni|iSw  rimmen^ité  des  formes  de  l' étendue,  la  suli^îtanc e  ime  et  hten- 
tique  de  1»  Yartété  et  de  lu  mulHpIîcih^  de  ses  modes,  l»  efmse  enfin 
de  ses  eKela,  même  nécessaires.  €*est  don^  imposer  à  ta  doctrine  de 
Spinom  et  an  panthéisme  deuic  formules  éa:alement  f^ausses  que  de 
les  déftsir  :  l'absorption  du  ônî  t\am  Tinfini ,  ft^rmule  du  théisme 
*•  '  mt  de  l'è'ole  d'Élée,  r^e  à  la  dm  s^randiose  et  puéril  de  la 

pli.  -  -hie  grecque  au  tierce&u;  ou  bien,  Fabsorption  de  nniuii  dans 
le  fini,  formule  de  ratbéisme  itosolu  de  I>éniocri^e  et  d'Épicure,  La 
vraie  formule  du  panthéisme,  c'est  Tunieii  nécessaire  du  fini  et  de 
Tiolini,  la  consuhstantialité  et  la  toéteruité  d*un  univers  tonjours  chan- 
geint  et  d'un  Dieu  immuable. 

Le  panthéisme  ainsi  délini  et  nettement  séparé  de  ce  qiri  n'est  pas 
lui,  il  faut  reconnaître  que  sa  place  est  granile  aujourd'hui  dans  le 
mouvement  de  la  philosophie  européenne.  Depuis  quarante  ans,  il 
triomphe  en  AUenmgne;  si  f  Italie  le  repousse  avec  énergie  par  For- 
gane  de  ses  penseurs  les  plus  respectés,  les  daloppi,  les  Ventura,  les 
Rosmint;  si  l'Angleterre,  ûdéle  à  ses  vieille»  traditions,  refuse  d'aban- 
donner cet  empirisme  héréditaire  que  Bacon  légua  à  Locke,  Locke  à 
Hume  et  à  Uentham,  on  ne  Sîinrait  contester  qu'en  France,  les  spé- 
culaiions  haniies  de  Si  helling  et  de  Hegel  n'aient  rencontré  tout  au 
moin»  de  très  vives  sympathies.  C'est  là  sans  nul  doute  un  fait  consi- 
dérable, et  les  adversaires  de  la  pbîk)Sopbtf  ont  parfaitement  le  droit 
de  le  cfKistater;  mais  le  droit  de  prendre  acte  d'un  tiiit  n'est  pas  celui 
de  le  déâgt^er,  et  tnot  homme  sage  conviendra  que  e'est  un  mouvais 

Îde  guérir  une  époque  malade  «]ne  de  h  tromper  et  fte  se 
^t  soi-même  sar  ki  nature,  h  gravité  et  1^  causes  dé  son  raaL 
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Le  cltTgé  veut  reconqurrir  le  sièrie  :  c*est  son  droit;  maiiî  cest 
aussi  son  devoir  et  en  même  temps  son  intérêt  de  ne  pas  niéron- 
naître»  de  ne  pas  calomnier  ceux  qn  il  désire  appeler  h  lui-  On  d(5- 
f laine  contre  le  matrrialisme  et  l'inipiéte;  on  prodi^'ue  t'aceusalion 
d'atlKMsme.  Calomnies  stériles  1  vnins  anatlu'^nies  que  le  siècle  ne  com- 
prend pas  et  qu'il  écoute  h  peine!  C'est  que  le  siècle  nest  point! 
impie;  la  matérialisme  n'a  de  prise  aujourd'hui  que  sur  les  âmes 
iiîisses  et  les  esprits  obtus.  Le  siècle  a  adopté  avec  transport  une  phi- 
lûS(»phie  plus  noble  ;  il  deinantle,  il  implore  une  foi  ;  il  est  avide  de' 
hieu.  On  inïibjertera  la  prédominance  incontestable  du  panthéisme 
diu»s  la  philosophie  européenne.  Je  réponds»  au  risque  de  surprendi'e 
et  môme  de  scandaliser  certaines  personnes,  que  parmi  les  causes  qui 
expliquent  ce  phénomène  philosophique,  la  principale  à  mes  yeux, 
c'est  la  renaissance  du  sentiment  reli^rieuv  en  France  et  en  Europe  de- 
puis ces  quarante  dernières  années.  Xavoue  que  ce  rapprochement  est 
un  paradoxe  et  un  scandale  pour  ceu\  qui  identilicnt  le  panthéisme 
avec  le  matérialisme  et  Tathéisme.  Quiconque  cependant  portera  un 
regard  attentif  et  libre  sur  la  nature  du  pantliéisme  n'hésitera  point 
a  reconnaître  qu'il  dérive  avant  tout  d  un  sentinieni  essentiellement 
reîiy:ieu\  à  sa  source,  bien  qu  égaré  dans  son  terme  et  dans  tout  son 
ct>urs»  je  veux  dire  le  sentinient  profond  de  rinconsistiince  des  choses* 
finies  et  de  riramcnsité,  de  la  toute-puissance,  de  la  toute-présem 
de  Dieu.  C'est  ainsi  que  s'explique  la  coexistence  de  ces  deux  faits, 
qui  sont  assurément  les  plus  considérables  de  notre  éfjoque  :  d'une 
part,  le  réveil  de  Tinstinct  religieux;  de  l'autre,  les  progrès  du  pan- 
théisme, qui  tend  à  succéder  en  philosophie  au  sensualisme  et  au  scep- 
ticisme de  nos  pères.  Qu'on  veuille  bien  prêter  ici  quelque  attention  à 
des  éclaircissemens  nécessaires,  et  j'ose  croire  que  Tintime  union  du 
sentiment  religieux  et  du  vrai  panthéisme  prendra  un  caractère  d'évi-i 
dence  incontestable.  ' 

ïjï  philosophie  a  un  double  objet,  comme  la  connaissance  humaine 
a  une  double  condition.  L'infini  et  le  fini,  rexistence  absolue  et  l'exis- 
tence relative,  Dieu  et  le  monde,  voilà  les  deux  termes  de  la  philo* 
Sophie,  les  deux  pôles  de  la  pensée.  Or,  la  grande  affaire,  en  haute 
métaphysique,  ce  n  est  point  de  trouver  l'un  ou  l'autre  de  ces  termes^ 
qui  sont  donnés  par  la  conscience  et  le  sens  commun,  mais  d'en  pé- 
nétrer assez  profondément  la  nature  pour  en  comprendre  la  coexis-- 
tence  et  les  mettre  en  un  juste  rapport.  C'est  ici  que  commence  le  rôle 
de  la  science,  de  la  philosophie.  Ce  qui  se  manifeste  sourdement  à  la 
eoûscience  du  genre  humain  par  de  vagues  inspirations,  par  des  près- 
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scntimens  obscurs  et  mystérieux,  la  philosophie  veut  le  traduire  en 
conceptions  pnkises,  en  explications  lumineuses»  et,  sans  se  séparer 

[jamais  du  sens  commun,  elle  aspire  à  l'emporter  à  sa  suite  dans  une 

1  carrière  qui  s'ogr^indit  sans  cesse  avec  les  âges. 

Qu'on  veuille  bien  songer  un  instant  à  la  prodigieuse  difficulté 
d'une  telle  entreprise.  Il  ne  faut  point  sans  doute  un  grand  eiïort  à 

■  une  ame  un  peu  philosophique  pour  s*élever  au-dessus  de  ce  torrent 
d'êtres  périssables  et  de  formes  fugitives  jusqu*à  l'être  invisible  et 
parfait,  jusqu'à  Dieu;  mais  cette  haute  région  une  fois  atteinte,  il 

'  s'agit  de  la  reconnaître  et  de  s'y  orienter  :  il  s*agit  de  trouver  au  scîn 
même  de  cet  infini,  ou  la  pensée  a  un  moment  oublié  le  monde,  une 
voie  qui  nous  y  ramène.  Venons-nous  à  concevoir  Dieu  comme  un  (Mre 
nécessaire  au  monde,  mais  séparé  de  lui,  de  telle  sorte  que  la  substance 

'  et  l'être  même  du  monde  soient  en  dehors  de  la  substance  de  Dieu; 
qu'en  retranchant  le  monde.  Dieu  reste  toot  entier,  et  qu'il  ne  manque 
au  monde,  en  supprimant  Dieu,  que  Tordre,  le  mouvement  et  la  vie  : 
la  raison  ne  peut  se  satisfaire  d'une  telle  conception.  Dieu  n*est  plus 
l'être  des  êtres,  la  source  même  et  le  dernier  fonds  de  toute  exis- 
tence, mais  un  certain  être,  excellent  sans  doute,  mais  d'une  excel- 
lence misérable,  pour  ainsi  dire,  au  prix  de  la  perfection  absolue: 
Dieu  infécond,  qui  meut  les  mondes  et  ne  peut  donner  l'être  à  un 
grain  de  sable;  Dieu  solitaire  et  égoïste,  sans  providence  et  sans 
amour,  pour  qui  penser  au  monde  ce  serait  déchoir;  Dieu  limité  au 
fond  et  presque  inutile  dans  réclat  trompeur  de  son  oisive  perfectioïï. 
Effrayée  de  ce  dualisme  qui,  en  séparant  Dieu  du  monde  prête  au 
monde  une  indépendance  et  une  stabilité  qu'il  n'a  pas  et  rabaisse 
étrangement  la  majesté  divine,  la  pensée  humaine  se  jette  sans  me- 
sure à  Textrémité  opposée.  Pénétrée  jusqu'à  l'excès  du  sentiment  de 
la  faiblesse  de  son  être,  de  la  profonde  insuffisance  de  ce  monde  qui 
s'c^oule  et  qui  passe,  l'ame  avide  de  riofinî  cherche  une  existence 
absolue  et  parfaite  qui  porte  et  soutienne  son  néant;  cet  être  piirfait, 
souverain,  infini,  elle  le  sent,  elle  le  voit  partout,  dans  la  nature 
comme  au  fond  d'elle-même.  Dans  son  désir,  dans  son  ivresse,  elle 
dépouille  l'univers  de  tout  ce  qu  elle  y  trouve  de  beauté,  de  grandeur, 
de  perfection,  et  ne  lui  laisse  que  ses  limites;  elle  se  dépouille  elle^ 
même  de  toute  existence  propre  et  distincte,  de  toute  liberté.  Elle  ne 
voit  dans  la  nature  que  la  force  de  Dieu,  dans  lame  que  sa  pensée; 
elle  proclame  que  la  nature  et  l'humanité  ne  sont  autre  chose  que  le 
développement  varié  de  Factivitê  divine,  seule  immuable,  seule  éter- 
nelle. Mais  cet  enchantement  ne  peut  durer.  L  esprit  humain ,  un 
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instant  séduit,  ne  peut  tarder  à  reconnaître  qu'en  rattachant  si  étroî- 
tement  le  monde  à  son  principe,  non-seulement  on  abaisse  outre 
mesure  rhonune  et  la  nature,  mais  on  enchaîne  et  on  dégrade  te 
premier  principe  lui-même.  Si  le  monde,  si  la  nature  et  rhumanité 
ne  sont  rien  sans  Dieu,  que  sera  Dieu  sans  le  monde?  L'activité  ab- 
solue non  encore  développée,  la  pensée  indéterminée  sans  conscienee 
d'elle-même,  une  existence  qui  dans  sa  perfection  stérile  touche  au 
^éant.  Si  Dieu  considéré  en  soi  n'a  pas  conscience  de  lui^même^  3 
faut  s'écrier  avec  cet  ancien  ;  Que  devient  sa  dignité?  Tt  âv  ewj  Ti 
ae;xvov  (1).  Si  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  produire  le  monde,  où  est  soo 
indépendance,  sa  plénitude,  sa- liberté?  Dans  la  nécessité  absohie 
de  ce  développement  éternel  s'évanouissent  avec  la  liberté  et  la  sa-* 
gcsse,  et  la  justice,  et  la  bonté,  et  tous  ces  attributs  sublimes  qui 
font  Dieu  accessible  et  adorable  au  genre  humain.  A  quoi  donc  a4-il 
servi  de  dépouiller  ce  monde  de  sa  part  légitime  d'individualité,  de 
ravir  à  l'anie  humaine  son  attribut  le  plus  excellent,  la  liberté,  pour  la 
refuser  ensuite  à  Dieu  même,  et  le  rabaisser  presque,  dans  son  aveugle 
et  fatale  activité,  au-dessous  de  cette  hmnanité  misérable  et  imparfaite 
qui  n'existe  qu'en  lui  et  par  lui? 

Voilà  la  pensée  humaine  suspendue  entre  deux  écueils.  Être  dua-* 
liste,  c'est  presque  renoncer  à  Dieu;  être  panthéiste,  c'est  presque 
renoncer  à  soi-même.  Extrémités  fatales  entre  lesquelles  le  génie  et 
la  sagesse  même  ont  bien  de  la  peine  à  tenir  la  route!  Les  métaphyst 
ciens  du  clergé  s'imaginent  que  le  christianisme  a  levé  la  difficulté  par 
le  dogme  de  la  création;  c'est  se  méprendre  étrangement.  £n  vérité, 
si  peu  que  l'on  connaisse  l'histoû^e  de  l'esprit  humain  et  les  terribles 
difficultés  des  problèmes  métaphysiques,  il  est  difGcile  de  retenir  lu 
sourire  en  voyant  ces  contempteurs  altiers  de  la  philosophie,  qui  font  si 
bon  marché  du  panthéisme  et  le  réfutent  en  quelques  lignes,  qui  le 
prennent  si  haut  avec  Platon,  avec  Aristote,  avec  Spinoza,  nous  donner 
le  dogme  de  la  création  comme  l'explication  merveilleuse,  inattendue, 
incomparable,  du  rapport  qui  unit  le  fini  avec  l'infini.  La  création, 
voilà  le  grand  mot  de  l'énigme,  voilà  la  parole  magique  qui  (ait  tomber 
tous  les  voiles  et  dissipe  toutes  les  ténèbres.  £t  sans  doute  le  dogme 
de  la  création  est  digne  de  tous  nos  respects;  mais  qu'on  aille  au  fond 
de  ce  dogme  :  à  la  place  d'une  explication  positive  du  problème,  oo 
n'y  trouvera  qu'une  règle  de  sagesse  sur  un  mystère  impénétrable^ 
une  sorte  de  digue  opposée  par  la  sagesse  des  conciles  aux  témé- 

(1)  Adstoleb  Méiapk^  XU,  %, 
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ïéê  fles  théologiens  et  des  philosophes*  Mais  si  le  sens  commun  se 

entente  de  cette  sage  réserve,  elle  ne  suffit  pas  à  la  science,  à  Tar- 

Biite  et  insatiable  curiosité  de  î'esprit  humain,  M^me  au  sein  du 

rîstianisme,  même  aux  époques  où  la  raison  acceptait  sans  mur- 

ire  et  sans  réserve  le  joug  béni  de  la  révélation  et  de  ses  mystères, 

is  voyez  reparaître  le  grand  problème,  vous  le  voyez  ramener  les 

deu^  solutions  opposées  que  Fantiquilé  lut  donna  tour  à  tour,  et  les 

théologiens  et  les  penseurs  se  passionner  tantôt  pour  Tune  et  tantôt 

pour  Vautre,  sans  que  jamais  Tesprlt  Immain  ait  pu  se  satisfaire  d'au- 

cane  des  deux.  Quel  est  en  effet  le  sens  de  ces  grandes  querelles  du 

ominalismc  et  du  réalisme  qui  ont  si  fortement  agité,  au  raoyen- 

je,  et  régïise  et  l'état?  Dans  cette  nuit  épaisse  d'arides  discussions, 

rtiistorîen  philosoplie  découvre  les  éternels  problèmes  qui  tourmen- 

eut  toute  ame  élevée  :  sous  cette  écorce  de  barbarie,  il  sent  pour  ainsi 

re  battre  le  cœur  de  l'humanité,  toujours  inquiète,  toujours  avide 

de  lumière  et  de  vérité  au  sein  môme  des  époques  4es  plus  misérable«. 

Te^t-ce  qui  a  fait  la  force  du  réalisme,  sinon  ce  principe  que  la  vé- 

Itable  existence  n'est  point  dans  ces  frêles  individualités  qu'un  jour 

fait  naître  et  qu'un  autre  jour  détruit,  mais  dans  un  premier  universel 

li  possède  l'être  en  propre  et  le  dispense  à  toutes  choses,  et  contre 

!  réalisme  qui  triomphe  sous  la  protection  puissante  du  christianisme, 

11  soutient  les  efforts  toujours  opprimés  et  toujours  renaissans  du 

ominalismc,  sinon  ce  sentiment  énergique  et  profond  de  rindividua- 

\  et  de  la  liberté  humaine,  qui  fit  la  gloire  et  les  malheurs  d'Al>ailard 

d^Ukkam?  Le  dualisme  et  le  panlbéisme  reviennent  donc  ici  sous  la 

[>rme  du  nominalisme  et  du  réalisme;  or,  si  l'on  y  prend  garde,  quels 

^gont  les  philosophes  et  les  théologiens  qui  ont  laissé  éclater  pour  le 

|,     réalisme  une  incontestable  sympathie?  Ce  sont  les  génies  essentielle- 

^■(ftent  spiritualistes  et  religieux,  un  Platon,  un  PLotin,  un  Augustin, 

^MD  saint  Anselme;  et  de  quel  côté  penchait,  je  le  demande,  celui  qui 

^ril  tlit  :  Bieu^ n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous;  c'est  en  lui  qne  nous 

vivons  f  que  nous  nous  mouvons^  que  nous  existons  ^  L'apôtre  qui  écri- 

PTaît  ces  hautes  paroles  ne  s  inspirait-il  pas  lui-même  de  cette  autre  pa- 
fole  que  l'Écriture  place  dans  la  propre  bouche  de  Dieu  :  Je  suis  celui 
qoA  est;  €gù  sum  qui  sum  ? 
Mais  je  dois  mè  hâter  d'expliquer  ma  pensée  et  de  la  circonscrire  dans 
^^  de  justes  limites*  Personne  n'est  plus  éloigné  que  moi  de  penser  que 
^■le  christianisme  et  le  panthéisme  puissent  jamais  s'accorder.  Comment 
^  soutenir  en  effet  une  identité,  un  accord  aussi  étranges,  lorsqu  il  est 
incontestable,  d'une  part,  que  le  principe  fondamcnial  du  panthéisme, 
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c'est  la  coexistence  ncfessfiîre  et  la  consubstnntîalité  de  Dieu  et  de 
Ttiiiivers;  de  I  autre,  que  le  principe  contraire  est  écnt  pour  ainsi  dire 
en  caractères  éclatans  à  chaque  page  de  la  métaphysique  chrétienne? 
Qu'exprime  en  effet  pour  no  chrétien  philosophe  le  dogme  de  la  sainte 
Trinité,  sinon  que  Dieu  considéré  en  soi ,  dans  la  plénitude  solitaire . 
de  son  existence  absolue,  n'est  point  un  être  indéterminé,  une  acti*,. 
vite  purement  virtuelle,  une  abstraite  et  inerte  unité,  mais  un  prin- 
cipe vivant,  une  intelligence  qui  se  possède  et  qui  s'aime,  féconde 
sans  sortir  de  soi,  n'ayant  rapport  nécessaire  qu*à  soi,  n'ayant  besoin 
que  de  soi  ♦  se  suffisant  pleinement  à  soi-nïéme  dans  son  éternelle  et 
ineffable  béatitude?  De  là  la  parfaite  indépendance  de  Dieu  et  la  par- 
faite liberté  de  l'acte  créateur*  En  donnant  l'être  au  monde.  Dieu 
n'augmente  ni  ne  diminue  son  incommuni*:able  et  indéfectible  per- 
fection. Ce  n'est  point  en  effet  de  sa  substance  qu'il  tire  l'univers,  ni 
d*une  substance  étrangère.  Il  dit,  et  les  mondes  sortent  du  néant. 
Voilà  le  miracle,  vopà  le  mystère  de  la  création.  Dieu  ne  tire  de  soi 
que  ce  qui  est  égal  à  soi.  Le  Père  engendre  le  Fils,  le  Saint-Esprit  pro- 
cède de  Tun  et  de  l'autre,  et,  dans  cette  région  sublime,  la  coéternité 
et  la  consubstantialité  sont  nécessaires.  Partout  ailleurs  elles  sont  im- 
possibles et  sacrilèges.  Tout  ce  qui  ii*est  pas  Dieu  diffère  infiniment 
de  Dieu  et  est  séparé  de  lui  par  un  abîme  infranchissable  (!)• 

Ce  Dieu  si  prodigieusement  éloigné  de  l'homme,  un  mystère  d'amour 
Ten  va  rapprocher  :  Dieu  sincarne  dans  Thomme,  Ne  croyez  pas  pour- 
tant que  Dieu  et  l'homme  deviennent  consubstantiels,  La  personne 
divine  et  la  personne  humaine  s'unissent,  il  est  vrai,  et  même  s'iden^ 
tifient  dans  le  divin  Rédempteur  ;  mais  la  distinction  des  natures  sub- 
siste. Et  comme  en  Dieu  la  triplîcité  des  personnes  n'ôte  pas  l'unité 
de  substance,  dans  l' homme-Dieu  lunité  de  la  personne  ne  saurait 
effacer  la  diversité  des  natures,  tant  le  christianisme  a  voulu  maintenir 
dans  la  variété  nécessaire  de  la  vie  divine  Tunité  du  principe  divin,  et 
dans  funîon  intime  de  l'homme  et  de  Dieu  l'ineffaçable  séparation 
de  ta  créature  et  du  créateur* 

Rendue  à  sa  pureté  par  son  union  avec  Dieu,  Famé  humaine  rede* 
vient  digne  du  ciel,  et  Jésus-Christ,  sorti  vivant  des  bras  de  la  mort, 
lui  en  montre  la  route;  mais  en  vain  Tnme  religieuse,  dans  un  mystique 
élan ,  aspire  à  se  perdre  elle-même  au  sein  de  l'objet  aimé  :  Dieu  ne 
peut  lui  promettre  que  ce  que  l'éternelle  raison  permet  d'accorder; 

(1)  Le  caractère  que  nous  assignons  ici  à  la  Trînilé  est  parfeitement  exprimé 
dans  tes  images  que  les  artistes  chrétiens  en  onl  essayées.  Voyei  la  curieuse  et 
savaule  iconographie  chrétienne  «le  M.  Didroiu 
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s'il  veut  Funir  h  soi  par  ime  întelligence  plus  immédiate  et  plos  pleine, 
par  un  amour  plus  épuré,  it  ne  peut  l'égaler  à  soi.  Ce  n'est  point  Tiden- 
tification  impossible  rôvée  par  la  chimérique  Alexandrie  que  le  chris- 
tianisme promet  à  ses  saints^  maïs  la  vision  béatifique,  la  contemplation 
face  à  face;  union  adorable  et  profonde,  mais  qui  maintient  encore  au 
comble  du  plus  pur  amour  le  principe  nécessaire  et  sauveur  de  la  sé- 
paration des  substances.  Certes,  quiconque  sait  entendre  cette  haute 
métaphysique,  et  s*est  résolu,  dans  son  esprit  et  dans  son  aroe,  à  ne 
laisser  jamais  échapper  la  chaîne  solide  que  forme  la  suite  de  ces 
dogmes,  ne  tombera  jamais  dans  le  panthéisme.  Nous  sommes  donc 
aussi  éloigné  que  personne  de  soutenir  que  les  grands  docteurs  de 
l'église  aient  jamais  professé  expressément  le  principe  de  la  consub- 
stantialîté  du  monde  et  de  Dieu;  mais  nous  disons  qu'ils  y  ont  visible- 
ment incliné,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  toutes  les  fois  que,  ne 
pouvant  se  contenter  de  la  règle  de  haute  résene  donnée  par  l'église, 
ils  ont  voulu  porter  la  lumière  sur  le  rapport  mystérieux  et  inexpliqué 
qui  unit  la  terre  au  ciel,  le  fini  à  Tinfini,  Thomme  a  Dieu.  Arrivés  par 
r irrésistible  essor  d'une  curiosité  sublime  à  ce  faîte  des  spéculations 
humaines,  je  dis  que  leur  raison  a  quelquefois  perdu  ce  sage  équilibre 
que  le  christianisme  ordonne,  et  que  plus  pressés  de  rattacher  l'homme 
à  Dieu  que  de  maintenir  les  droits  de  l'individualité  des  êtres  libres, 
ils  ont  penché  vers  le  principe  séduisant  et  périlleux  de  la  consubstan- 
tîalité  universelle  (1)* 

Nous  ne  voulons  tirer  de  là  qu'une  conclusion  très  simple  et  qui  ne 
sera  contestée  d'aucun  esprit  impartial,  pourvu  qu'il  soit  libre  de  faux 
préjugés  :  c'est  que,  si  forte  que  puisse  être  l'opposition  du  panthéisme 
et  du  christianisme^  si  téméraire  que  fût  la  pensée  de  les  concilier, 
cette  erreur  serait  moindre  encore  que  T identification  opérée  parle 
clergé  entre  le  panthéisme  et  Fathéisme.  Nous  sommes  heureux  de 
consigner  ici  un  aveu  échappé  à  la  sincérité  d'un  membre  du  clergé 
dont  nous  avons  reconnu  plusieurs  fois  réquitable  modération  :  <t  La 

(I)  A  déftiut  d*uiie  démonstration  régulière,  je  citeni  ici  quelques  passages  signi- 
ficatrfs  de  Bossuet  «t  de  Féoeloo  :  a  La  venu  iiiFinie  de  la  v*>loiïlé  dlviiiCt  dit  Bos- 
suet  (Du  iibre  Arbitre,  ch.  vtit),  ;itteiiit  lout  non -seulement  dans  son  fonds,  mais 
lians  toutes  ses  muuieres  d*^tre.  »  —  w  Pour  vous,  Ô  Dieu  de  (gloire  et  de  tnnjesté!.,. 
iroas  ^tes  dans  vos  ouvrages  par  votre  vertu  »  qui  les  forme  et  qui  les  soutient;  et 
Yolre  vertu,  c*est  vous-même,  c'est  votre  sul)i*t::ince.  »  {Élévations,  I,  8.) 

«  0  Dieu!  dit  Fénelon,  il  n*y  u  que  vous.  Moi-même,  je  ne  suis  |>oiût.  »  —  «  Je 
ne  suis  qu*un  amas  de  pensées  suceessives  et  împrftdtes.  i»  —  «  11  n'y  a  que  TUnilé; 
eUe  seule  est  tout,  ei  après  elle,  il  n'y  a  plus  rien;  tout  le  reste  parait  eiLisler»  » 
(De  VExiëtence  de  Dieu,  secoitde  partie*) 
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raison  moderne,  dit  M.  l'abbé  Miiret»  ne  nie  pas  formellemenFY>ieu; 
mais  après  avoir  perflu  l'intelligence  du  do^a^me  chrétien,  agitée  par 
une  inquiète  et  douloureuse  ai'deur,  elle  cherche,  dit-eile,  quelque 
éhose  de  mieux  que  ce  dogme  :  elle  poursuit  une  conception  de  Oiea 
plus  parfaite.  »  Nobles  paroles  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  et  qui  ho- 
norent éf^alement  la  pénétration  et  la  loyauté  de  l'écrivain  qui  a  eu  le 
courâ^^^e  de  les  prononcer!  Mais  si  tel  est  le  véritable  état  des  choses, 
je  demande  alors  au  clergé  et  à  M.  l'abbé  Maret  lui-même  quel  aveugle 
emportement  les  entraine  à  conrondre  le  panthéisme  et  le  matérialisme 
dans  la  même  définition  et  les  mêmes  analhèmes? 

Que  le  clergé  connaisse  mieux  Tesprit  de  notre  siècle,  et  s'il  aspire 
è  ressaisir  l'empire  des  intelligents,  qu'il  leur  parle  un  langage  mieux 
fait  pour  elles.  Ce  n*est  pas  en  rompant  brutalement  en  visière  à  l'es- 
prit nouveau  qu'on  parviendra  a  s'en  rendre  maître.  La  première  con- 
dition pour  gouverner  les  âmes,  c*est  de  comprendre  et  de  partager 
leurs  Lesidns,  A  quoi  sert  de  s*armer  des  préjugés  d*ttne  foule  igno- 
mite?  ('/est  aux  esprits  d'élite  qu'il  faut  parler;  ceux-là  mènent  les 
Mtr6S.  Les  violences,  les  injures,  ne  sont  point  ici  de  mise.  De  tels 
moyens,  mortels  pour  les  mauvaises  causes,  sont  nuisibles  pour  les 
meilleures.  C'est  par  la  discussion,  c'est  par  la  science,  c*est  par  la 
liberté,  que  le  clergé  peut  espérer  de  reconquérir  une  inllueiicc  légi- 
time et  durable*  De  nos  jours  plus  <iue  jamais,  les  idées  seules  gou- 
vernent les  hommes. 

La  philosophie,  au  xix«  siècle,  n'est  plus  le  privilège  de  quelques 
intelligences  supérieures  ou  te  rêve  de  quelques  sohttiires.  Elle  a  tout 
envahi.  Elle  a  pénétré  dans  nus  mœurs,  dans  nos  institutions,  dans 
nos  codes;  elle  est  daris  chacune  des  libertés,  dans  chacun  des  droits 
que  la  société  a  conquis.  Pourquoi  Téglise  déclarerait-elle  la  guerre  à 
l'esprit  nouveau?  La  place  qui  lai  a  été  faite  est  belle  encore;  il  n  y  a 
qu  à  la  garder  et  à  Fagrandir  régulièrement.  Que  le  clergé  renonce  à 
dinuliies  regrets^  h  de  vaines  esp^'Tances.  Qu'il  devienne  libéral  au  sein 
d'une  société  libre,  philosophe  aune  époque  où  la  philosophie  est  lali- 
ment  nécessaire  des  âmes,  pacifique  enOn,  quand  tout  autour  de  lui 
aime  et  désire  la  paix. 

Le  clergé  français  s'inquiète  beaucoup  de  Tinvasion  récente  des  spé- 
oïlations  allemandes  dans  notre  pays.  Derrière  le  panthéisme  de  ï^chel- 
ling  et  de  Hegel,  il  voit  l  exégèse  de  Strauss,  et  en  présence  de  tels  ad- 
versaires on  ûe  peut,  il  est  vrai,  lui  conseiller  de  rester  désarmé.  Ans» 
bien^  son  tort  n  est-il  pas  de  se  défendre,  mais  de  se  dépendre  mal.  Au 
lieu  de  se  servir  de  la  philosophie  et  de  la  raison  contre  le  panthctsme. 
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[a  a  conçu  la  déplorable  entreprise  de  se  senir  du  panthéisme,  qu'a 
^  défigure  et  n'entend  pas,  contre  la  philosophie  et  la  raison.  Si  le  clergé^ 
I  mieux  inspiré  et  plus  fidèle  à  ses  traditions  glorieuses,  engageait  sé- 
Irieusement  aujourd'hui  contre  le  panthéisme  de  l'Allemagne  une 
loyale  et  légitime  lutte,  les  auxiliaires  lui  viendraient  de  toutes  parts, 
et  il  les  verrait  sortir  des  rangs  mêmes  de  ces  philosophes  qu'il  ca- 
lomnie et  qo*il  connaît  si  mal*  Les  esprits  attentifs  ne  voierrt-ils  pas  à 
l'horizon  philosophique  poindre  les  premiers  commencemens  dune 
1  réaction  salutiiire  contre  ces  spéculations  panthéistes  dont  l'Allemagne 
la  rempli  la  France  et  TEurope?  Depuis  trente  années,  il  est  vTai,  la 
Prance  a  honoré  la  littérature  et  la  philosophie  germaniques  d'une 
sympathie  et  d*un  enthousiasme  qui  sont  allés  jusqu'à  rengouement- 
On  commence  aujourd'hui  à  se  dé-senchaoter,  et  à  admirer  F  Allemagne^ 
que  l'on  connaît  mieux,  avec  plus  de  calme,  de  discrétion  et  de  me- 
sure, En  vérité  la  France  pliilosophique  a  été,  depuis  près  d'un  siècle, 
et  trop  modeste  et  trop  docile.  Elle  s'est  d*abord  traînée  avec  Condillac 
sur  les  pas  de  Loc^kc  et  de  la  philosophie  anglaise.  Plus  tard  elle  a 
cherché  dans  la  philosophie  écossaise  un  refuge  contre  le  nintérialisme 
de  Cabanis  et  de  Tracy;  lïcureufieraent  délivrée  aujourd'hui  de  ce 
double  esclavage,  n'aurait-elle  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  philosophie  allemande?  Il  est  temps  que  la  France 
se  souvienne  qu  elle  n"a  pas  besoin  de  courir  T Europe  pour  y  trouver 
des  maîtres,  et  que,  sans  rester  fermée  aux  dé-couvertes  de  ses  voisins, 
la  patrie  de  Descartes  doit  avant  tout  être  elle-même, 

La  nouvelle  génération  philosophique  est  entrée  avec  ardeur  dans 
cette  voie  nouvelle.  Ces  systèmes  qui  dans  un  obscur  lointain  lui  ap- 
paraissaient sous  des  aspects  si  imposans,  ces  spéculations  audacieuses 
de  Fichte,  de  Hegel,  de  Oken,  vues  de  plus  près  aujourd'hui,  sont  plus 
froidement  et  plus  sévèrement  appréciées.  On  commence  à  s*aperc6- 
voir  que  cette  barbare  et  ambitieuse  terminologie  ne  couvre  pas  tou- 
jours des  profondeurs,  que  la  fausse  originalité  se  compiait  dans  ces 
ténèbres  volontaires  dont  Toriginalité  véritable  n'a  pas  besoin;  on  se 
souvient  que  Descartes  prit  soin  de  se  débarrasser  de  ce  formidable 
appareil  de  formuler  scholastiques  quand  il  voulut  gagner  f  Europe  à 
la  philosophie  la  plus  simple  a  la  fois  et  la  plus  profonde  qui  fut  jamais^ 
que  Leibnitz,  tout  Allemand  qu'il  était,  exprimait  aussi  avec  simpli- 
cité, d'un  trait  ferme  et  clair,  les  pensées  du  monde  les  plus  origi- 
nales et  les  plus  hautes.  Mais  il  y  a  des  causes  de  déGance  non  moins 
légitimes  et  plus  profondes,  La  solidité  de  l'esprit  français  n'accueille 
qu'avec  réserve  ces  constructions  merveilleuses  où  l'on  se  place  d'em- 
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blée  dans  l'absolu,  pour  se  former  des  univers  de  fantaisie,  du  haut 
desquels  on  regarde  en  pitié  Texpérience,  Vhistoire  et  le  sens  com- 
mun. Tous  les  honmies  sérieux,  en  présence  de  ces  dérëglemens  de 
la  spéculation  en  délire,  ont  senti  le  besoin  de  tempérer  la  témérité 
naturelle  de  Tesprit  de  système  par  le  contrepoids  d'une  méthode 
sévère,  et  ils  se  sont  ralliés  avec  force  à  cette  grande  méthode  psycho- 
logique, fondée  par  Descartes  et  que  ce  grand  esprit  abandonna  trop 
vite,  dont  le  fatal  oubli  égara  Malebranche  et  perdit  Spinoza;  méthode 
salutaire  et  prévoyante  qui  condamne  d'avance  les  excès  du  panthéisme 
en  donnant  pour  base  à  toute  spéculation  rationnelle  l'invincible  sen- 
timent du  moi,  de  son  activité  et  de  sa  liberté,  fondement  de  ses  droits, 
de  ses  devoirs,  de  ses  espérances  immortelles. 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  mouvement  des  intelligences  dont  la  conscience 
publique  se  puisse  alarmer,  et  que  le  clergé  ait  le  droit  de  réprouver 
et  de  maudire?  La  philosophie  relève  le  drapeau  de  Descartes  et  de 
Leibnitz,  le  drapeau  d'un  spiritualisme  rajeuni  et  fécondé  par  l'esprit 
nouveau,  capable  de  satisfaire  ces  nobles  besoins  religieux  qui  éclatent 
de  toutes  parts  avec  une  si  grande  puissance.  Que  le  clergé  suive  cette 
impulsion  généreuse  au  lieu  de  la  déGgurer  et  de  la  combattre;  qu'il 
nous  rende  la  théologie  profonde  de  Bossuet  et  de  Fénelon  en  Tap- 
propriant  à  l'esprit  de  notre  siècle;  ou,  s'il  ne  peut  sufGre  à  cette 
tAche,  s'il  s'en  reconnaît  incapable,  qu'il  cesse  alors  de  prétendre  au 
gouvernement  des  intelligences,  et  laisse  faire  à  d'autres  ce  qu'il  ne 
lui  est  pas  donné  d'accomplir.  Il  faut  le  dire  nettement  :  la  première 
et  la  principale  source  des  mauvais  sentimens  et  des  mauvais  desseins 
du  clergé  à  l'égard  de  la  philosophie,  c'est  le  défaut  de  lumières. 
Plus  instruit,  il  aurait  moins  d'ombarges;  plus  fort  et  plus  sûr  de  lui- 
même,  il  ferait  voir  plus  de  calme  et  de  gravité;  meilleur  théologien , 
il  serait  plus  philosophe.  C'est  une  belle  parole,  et  que  le  clergé  se 
complaît  à  rappeler,  mais  trop  souvent  sans  la  bien  comprendre,  que 
celle  de  Bacon  :  un  peu  de  philosophie  éloigne  de  la  religion,  beau- 
coup de  philosophie  y  ramène.  Je  ne  crois  pas  être  infidèle  à  la  pensée 
de  ce  grand  honune  en  affirmant  que,  si  un  christianisme  superficiel 
éloigne  en  ce  moment  beaucoup  d'esprits  de  la  philosophie,  un  chris- 
tianise profond  les  y  ramènera. 

ËiOLB  Saisset. 
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SMYRNE. 


Certains  noms  de  villes  et  de  pays  ont  le  don  singulier  de  faire  ap- 
paraître devant  nous,  dès  que  nous  les  prononçons,  un  paysage  que 
notre  fantaisie  a  depuis  long-temps  esquissé,  et  que  notre  imagina- 
tion colore  aux  heures  de  rêverie.  Le  nom  de  Smyrne,  —  si  je  juge 
par  mes  propres  impressions  des  impressions  des  autres,  —  parle  à 
l'esprit  de  luxe  asiatique,  de  pompe  orientale,  et  réveille  en  nous  je 
ne  sais  quelles  images  de  caravanes  arrivant  du  désert,  de  groupes 
d'Arabes  assis  à  Tombre  des  platanes.  Cette  sorte  de  divination  dont  le 
ciel  nous  a  dotés  est  une  faculté  dangereuse  que  le  voyageur  expie  par 
de  cruels  mécomptes.  Habitués  à  vivre  dans  des  régions  idéales,  nous 
demandons  plus  tard  à  la  réalité  des  merveilles  qui  ne  sont  pas  de  ce 
monde.  La  nature  devient  impuissante  à  satisfaire  notre  caprice;  pour 
nous  complaire,  TOrient  lui-même  n*a  pas  d'assez  riches  couleurs,  et 
les  tableaux  qu'il  nous  offre  sont,  en  général,  fort  différons  de  ceux 
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que  nous  avons  rêvés.  Le  panorama  de  Smyrne,  en  particulier,  ne 
ressemble  en  rien  à  celui  que  notre  imagination  nous  présente. 

Tour  à  tour  retenue  par  les  calmes  et  contrariée  par  une  violente 
tramontane,  Tescadre  avait  perdu  beaucoup  de  temps;  ce  fut  seule- 
ment vers  la  fia  iu.  cmifpi^Pi^  joj^r  apmNi  notre  dépprt  de  Rhodes 
que  le  steamer  fMhirm^j  à  |iQr<|  dii<piel  Je  me  trouvais,  sortit  du  dé- 
troit de  Scio,  remorquant  à  grand*peine  un  vaisseau  de  cent  canons. 
Le  soleil  se  couchait.  Dans  ce  pays  d*Orient,  où  la  beauté  du  ciel  fait 
la  beauté  du  paysage,  l'heure  la  pht^  magnifique  du  jour  est  assuré- 
ment la  dernière.  Le  rivage,  dont  on  entrevoyait  vaguement  les  con- 
tours, était  couvert  d'un  éclatant  tapis  de  pourpre,  et  la  mer  semblait 
roul^  4^itot8  tl'ar,  Uii0  tiM#  brise  iK)inraençait  à  tenpérer  l'étouf- 
fante chaleur  de  la  journée,  et  Ton  ressentait  cet  inexprimable  bien- 
être  que,  dans  les  pays  méridionaux,  on  éprouve  toujours  à  rentrée 
de  la  nuit.  Sur  les  flots  endormis  du  golfe,  tâcheron  glissait  molle- 
ment, avec  un  bruit  monotone,  entraînant  derrière  lui  F  Inflexible, 
dont  les  grands  m&ts  et  les  voiles  immenses  semblaient  glacés  de 
rose;  Indifférens  au  magnifique  spectacle  qui  nous  entourait,  les  ma- 
telots de  quart,  assis  en  cercle  sur  le  pont,  jouaient  avec  un  petit 
mouton  noir  qui  devait  l'existence  à  Taffection  que,  depuis  notre  dé- 
part d'Athènes,  il  avait  su  inspirer  à  tout  Téquipage.  Couché  sur  la 
dunette,  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  du  rivage;  je  cherchais  à 
deviner  toutes  les  sinuosités,  à. compter  tous  les  arbres  de  cette  terre 
d'Asie,  vers  laquelle  s'étaient  envolés  autrefois  mes  plus  beaux  rêves. 
Bientôt  s'éteignirent  les  lueurs  de  l'incendie  qui  embrasait  l'horizon, 
des  nuances  plus  pâles  leur  succédèrent,  et  la  nuit  amena  avec  elle 
one  fraîcheur  humide  et  un  calme  profond.  Un  instant  je  regardai  la 
mer  phosphorescente,  où  les  bâtimens  creusaient  ufi  sillage  enflammé, 
le  ciel  où  les  étoiles  s'allumaient  une  à  une;  puis  ma  vue  se  troubla, 
mes  pensées  s'effacèrent,  et  je  m'endormis  profondément.  — -  Une 
heure  plus  tard,  le  grincement  d'une  chaîne  et  une  légère  secousse 
qui  fit  frémir  VAehéron  me  réveillèrent  en  sursaut.  On  venait  de 
mouiller  Fancre,  nous  étions  devant  Smyrne.  Une  obscurité  profonde 
reliait  antoor  de  nous,  et  à  la  faible  lueur  des  étoiles  j'entrevoyais  à 
peine,  dans  le  port,  les  longues  vergues  nobes  des  navires,  et  du  côté 
de  la  terre  une  niasse  sombre  de  maisons  où  brillaient  çà  et  là  quel- 
ques petites  lumières.  La  ville  était  silencieuse,  et  les  premiers  bruits 
que  j'entendis  sur  la  côte  d'Asie  furent  les  hurlemens  lointains  de 
qudques  chiens  affamés.  Après  la  manœuvre  du  mouillage,  tout 
mouyement  cessa  peu  à  peu  dans  le  port,  la  voix  des  officiers  ne  re* 
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tentit  plu^  qu*à  de  longs  intervalles,  et  bientôt  rien  ne  troubla  le  calme 
iin|>osdnt  de  la  nuit  que  le  tJDtemantde  l'heure  mv  les  navires,  auquel 
le  malelot  en  vigie  sur  t'avant  répondait  par  lenri  de  veille  ordinaire  ; 
^  Ouvre  l'œil  au  bosâoir!  » 

Le  lendemain,  quand  je  monUï  sur  le  pont,  il  faiiiiqit  une  chaleur 
de  roumain»  et  le  soleil  éclairait  la  terre  avec  une  telle  magniûcencô» 
que  dan«  W  premier  instant  je  ne  pus  lien  distinguf^r  de  la  ville,  verg 
laquelle  »e  portèrent  aussitôt  mes  yeux  éhiDuis.  Une  rangée  de  navires 
immobiles»  exhalant  une  forte  odeur  de  goudron,  du  linge  qui  séchait 
sur  des  cordages,  des  pavillons  qui  pendaient  tristement  le  long  des 
mâts,  la  mer  blanche,  lourde,  huileuse,  ce  fut  d'abord  tout  ce  que 
j'aperçus.  Entîn  m'apparut  un  long  quai  de  boi8*  étroit^  ÎJK^gal,  presque 
i  lleur  d'eau,  auniessus  duquel  s'élevait  une  ligne  de  baraques  rouges, 
percées  de  petites  fenêtres  dont  les  vitres  étincelaient  comme  des  iiih 
nians.  De  loin  en  loin,  sur  des  maisons  plus  I>«îlle8.  plus  hautes,  or- 
nées de  contreveutïi  verts,  flottaient  les  pavillons  des  consuls;  dans  to 
fond  du  tableau,  un  grand  amm  de  toitë  bruns  s  étageaient  confuse^ 
ment  sur  la  pente  très  douce  de  deux  larges  ci)Uines,  dont  l'une  est 
dominée  par  un  château-fort,  I  autre  par  un  bois  de  sombres  cyprès. 
Aucun  bruit  im  s'élevait  de  cette  triste  ville;  il  n'y  avait  sur  le  quai 
meune  aninaalion,  aucun  mouvement  dans  le  port;  pas  un  souffle 
ii*agîtait  rair,  tout  semblait  languir  par  cette  journée  d'étouQanle 
chaleur.  Derrière  moi  s'arrondissait  le  golfe  magnifique  de  Smyrne^, 
qui  rappellerait,  s'il  n'était  infiniment  plus  grand,  le  port  autrefois 
célèbre  de  Syracuse.  La  réverbération  de  cette  surface,  unie  comme 
un  miroir  d'acier,  était  intolérable,  kn  loin,  un  caïque  arrêté  par  te 
ealm(%  étendant  en  vain  sa  voile  blanche  taillée  comme  l'aile  d'na 
goéland,  semblait  pris  dans  cette  glace  éclatante.  Vers  le  sud  s'élé-* 
vent  des  montagnes  arides;  du  côté  du  nord,  au  contraire,  la  terre 
est  bfisse,  riante,  de  beaux  arbres  se  dressent  sur  la  rive  et  mirent 
dans  les  Qots  bleus  leur  feuillage  d'émeraudes.  A  cette  campagne 
verdoyante,  la  ville  noire,  sans  caractère,  avec  son  bois  de  cyprès  qui 
la  couronne  et  la  vieille  masure  qui  la  domine,  oppose  un  contraste 
frappant.  Le  silence  effrayant  de  la  viUe,  le  calme  profond  de  la  cam*» 
pagne,  l'immobilité  de  la  mer,  vous  inspirent  un  vague  recueillement^ 
et  Ton  se  sent  pris  d'une  grande  tristesse  en  c^^ntemplant  pour  la  pre^ 
mière  fois  le  panorama  de  Smyrne, 

En  comprenant  sous  la  dénomination  générale  d'Orient  la  Grèce  et 
la  Turquie,  on  est  amené  à  chercher  en  imagination  des  similitudes 
entre  deux  pays  qui  n'ont  ensemble  aucun  rapport,  et  Ton  se  fait  de 
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Fun  et  de  Fautre  une  très  fausse  idée.  Entre  une  ville  grecque  et  uoe 
ville  turque,  il  u* existe  pas  b  moindre  analogie;  Syra,  par  exemple, 
ne  ressemble  pas  plus  h  Smyrne  qu'à  Saint-Malo,  Encore  n'est-ce  pas 
tant  par  la  forme  des  maisons,  par  la  coupe  des  montagnes^  que  cet 
deux  pays  se  distinguent,  que  par  la  couleur  toute  différente  du  ciel, 
qui  donne  aux  objets  une  autre  physionomie.  Sur  les  côtes  du  Pélo- 
ponèse,  tout  est  sec,  aride,  désolé,  dans  le  paysage.  Les  nuances  les 
plus  disparates  s*y  heurtent  avec  une  vigueur  extraordinaire,  les  mu- 
railles blanches  des  maisons  qu'entourent  de  sombres  oliviers  se  dé- 
tachent si  nettement  sur  le  ciel  sans  tache,  qu  on  les  dirait  incrustées 
dans  Faïur.  A  la  vue  des  montagnes  ilues  et  stériles  de  FAttique, 
on  éprouve  un  frémissement  involontaire,  et  le  regard  erre  avec  effroi 
sur  un  horizon  grandiose.  Dans  FAsie  mineure,  au  contraire,  sous  un 
ciel  plus  vaporeux,  plus  rougi  par  la  lumière,  les  diverses  teintes  du 
paysage  se  fondent  davantage;  la  verdure  éclatante  qui  se  mêle  aux 
toits  rouges  des  maisons  donne  au  panorama  une  physionomie  moin» 
sévère,  moins  arabe,  moins  orientale  à  notre  point  de  vue.  Dans  les 
plaines  poudreuses  du  Péloponése,  la  chaleur  vous  brûle  sans  vous 
abattre;  sur  les  côtes  de  FAsie,  il  y  a  dans  Fatmosphère  une  tiédeur 
qui, vous  pénètre,  an  subit  malgré  soi  la  molle  influence  du  climat, 
une  voluptueuse  langueur  s'empare  de  tous  vos  sens,  vous  rend  tout 
effort  pénible  et  vous  dispose  à  de  paresseuses  rêveries.  En  appro- 
chant du  Pirée,  on  éprouve  une  secrète  souffrance,  le  cœur  assailli 
de  souvenirs  se  gonfle  d'une  tristesse  qu'il  voudrait  exhaler  :  en  arri* 
vaut  à  Smyrne ,  au  contraire ,  tout  en  vous  s'apaise  et  s'endort.  A  la 
vue  de  cette  ville  muette,  de  cette  campagne  déserte,  de  cette  mer 
immobile,  on  sent  passer  dans  son  ame  le  calme  de  tout  ce  qui  vous 
entoure,  on  est  heureux  de  vivre  sans  penser,  dans  une  vague  et 
éternelle  somnolence. 

Au  moment  où  j'allais  débarquer  sur  un  quai  de  bois  sale  et  glis- 
sant, je  vis  venir,  en  compagnie  d'un  portefaix  turc,  un  homme  fort 
proprement  vêtu  à  Feuropéenne,  et  qui  paraissait  m^alteridre.  Ce  pur* 
sonnijge  me  tendit  la  main  pour  m  aider  à  sortir  du  canot,  et  me  de- 
manda en  bon  français  quel  hôtel  comptait  habiter  mon  excellence. 
Je  nommai  la  Pension  suisse ^  et  regardai  d'un  air  interrogateur  le 
questionneur  officieux.  —  Je  suis  Moïse,  me  dit-il.  Ce  nom  m'expli- 
quait tout.  Moïse  est  un  juif  célèbre  dans  le  Levant.  Tout  à  la  fois 
marchand,  cicérone,  interprète  et  matelot,  il  s* est  rendu,  grâce  à  son 
intelligence,  l'homme  essentiel  de  Smyrne.  Tout  étranger  qui  dé- 
barque est  sa  propriété,  et  il  Fexploite  à  sa  manière.  Je  le  savais;  mais 
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ices  m' étant  indispensables,  je  le  suivis  dans  un  inextricable 
labyrinthe  de  ruelles  tortueuses,  sombres,  humides,  où  régnait  une 
certaine  odeur  de  cannelle  particulière  aux  villes  de  Turquie.  Le  bruit 
de  nos  pas  résonnait  seul  dans  ces  étroits  passages,  où  de  loin  en  loin 
nous  étions  croisés  par  un  Turc  aux  jambes  nues,  qui  marchaît,  ruis- 
selant de  sueur  et  ployé  sous  un  énorme  faix.  Après  beaucoup  de  dé- 
tours, nous  arrivâmes  à  la  Pension  sume,  auberge  passable,  oii  je  dé- 
posai a  la  hâte  mon  mince  bagage,  empressé  que  j^étais  de  parcourir 
la  ville. 

La  rue  des  Francs,  que  nous  suivîmes  d'abord,  est  réputée  la  plus 
belle  de  Smyrne;  elle  a  en  effet  beaucoup  de  caractère,  bien  qu*elle  ne 
réponde  en  rien  à  1  idée  qu'on  peut  s  en  faire.  Une  rue  étroite,  un 
ruisseau  infect,  des  maisons  de  toutes  couleurs,  de  toutes  formes,  de 
toutes  hauteurs,  un  mauvais  pavé  sur  lequel  ne  roule  jamais  une  voi- 
ture, à  droite  et  à  gauche  des  échoppes  servant  de  boutiques,  au- 
dessus  des  tôtes  de  grands  lambeaux  de  toile  ou  de  cotonnade  fai- 
sant office  d'auvens  et  projetant  des  carrés  d'ombre  dans  la  rue 
inondée  de  soleil,  sous  les  pieds  des  raclures  de  légumes,  des  côtes  de 
melons  écrasés,  de  grands  cliiens  jaunes  entraînant  dans  la  boue  des 
08  à  demi  rongés;  une  foule  bigarrée,  chaussée  de  babouches,  mar- 
chant sans  bruit,  se  pressant  sans  tumulte;  une  inconcevable  mêlée  de 
turbans  turcs,  de  chapeaux  de  castor,  de  fez  rouges  et  de  burnous; 
des  portefaix  qui  vous  poussent,  des  Anes  dont  les  bâts  vous  heurtent, 
quelquefois  une  file  de  chameaux  qui  marchent  droit  devant  eux,  sans 
regarder,  mettant  indifféremment  le  pied  sur  le  pavé  ou  sur  le  flâneur 
distrait  qui  n*a  pas  su  les  éviter;  beaucoup  de  mouvement  et  peu  de 
bruit  dans  c^tte  multitude,  tel  est  l'aspect  de  la  rue  des  Francs*  Des 
marchandises  de  toute  nature  sont  étalées  aux  montres  des  pauvres 
boutiques.  Ici  des  étoffes  européennes  font  face  à  des  comestibles, 
là  une  marchande  de  modes  a  exposé  des  chapeaux  roses  venus  tout 
nouvellement  de  Paris  auprès  d'un  marchand  turc  qui  vend  du  tabac 
par  monceaux;  plus  loin,  un  juif  à  la  face  rasée  a  établi  une  boutique 
de  parfums,  de  bouts  d  ambre,  d'eaux  de  senteur  tout  auprès  de  Tétai 
d'un  boucher  qui  écorchc  en  pleine  rue  ses  moutons,  C  est  un  pôle- 
mêle  dont  il  est  dillicite  de  se  faire  une  idée;  des  visages  de  toutes 
nuances,  des  costumes  de  tous  pays  vous  entourent,  et  Ton  parle  au- 
tour de  vous  toutes  les  langues.  Les  rues  des  bazars  où  nous  arrivâmes 
bientôt  ressemblent  aux  rues  de  la  ville,  k  cela  près  qu  elles  sont  beau- 
coup plus  étroites  encore,  plus  immondes,  et  que  les  maisons  à  étages 
y  sont  remplacées  par  des  baraques  en  bois  qui  rappellent  les  cahutes 


480  Wm\\JE   DES  DEUX  FONDES. 

provisoires  que  les  marchands  anihulans  élèvent,  à  l'époque  des  grandes 
foire>  annuelles,  dons  quelques  villes  du  midi  de  la  France.  Sur  le  do- 
viint  de  sa  boutique,  au  milieu  de  son  petit  étalage,  un  vieux  Turc  à 
longue  barbe,  immobile  comme  un  mannequin,  est  accroupi  fuioajrt 
alternativement  sa  pipe  et  mangeaul  des  concombres  verts.  Dans  un 
coin,  près  d'un  réchaud  allume  est  assis  un  enfant  qui  prépare  1$ 
café  de  son  maître.  Loin  de  vous  appeler,  de  vous  vanter  ses  marchaii" 
dises»  le  vieux  Turc  se  renferme  dans  le  mutisme  le  plus  complet  et 
ne  paraît  prendre  aucun  souci  de  son  négoce.  Votre  interprète  lui 
demande-t-il  s1l  possède  tel  ou  tel  objet  que  vous  désirez  ;  il  répond 
soit  en  fermant  les  yeux  à  demi  et  en  faisant  claquer  sa  langue  contre 
son  palais»  signe  négatif  par  excellence  dans  tout  le  Levant,  soit  par 
un  imperceptible  mouvement  d\?|)aules  qui  veut  dire  :  je  tf  en  sais  rieo, 
diercUez.  On  fouille  sa  boutique,  on  ouvre  ses  tiroirs  sans  que  le  plus 
souvent  il  daigne  mùme  tourner  la  tète.  tjii^i*d  rien  ne  vous  convient, 
vous  le  laissez  impassible  au  milieu  de  sa  boutique  bouleversée.  Si  au 
contraire  vous  lui  faites  demander  le  prix  d'une  arme  ou  d'une  paire 
de  pantoufles,  il  énonce  d'nnm  voix  gutturale  un  chiffre  qui  est  ordi- 
mirement  le  double  de  celui  qu'il  veut  avoir;  vous  lui  eu  offrez  la 
moitié,  il  tend  la  main,  prend  votre  argent,  et  souffle  par  le  uez  une 
bouffée  de  fumée  ♦  L'enfant  remet  toutes  choses  en  ordre,  se  rasseoil 
auprès  du  réchaud,  et  le  marchand  reprend  son  éternelle  contempla^ 
tion. 

Au  lieu  d*6tre,  comme  dans  les  rues,  enfouies  pôlo-môle  dans  toutes 
les  boutiques,  tes  marchandii^s,  dans  les  bazars,  sont  classées  selon 
leur  nature;  chaque  article  de  commerce  a  son  cantonnement.  Ici  âonlk 
les  soieries  de  Brousse,  les  rube^  de  chambre,  les  mousselines  bro^ 
dées  d'or;  là  les  babouches  de  velours  ou  de  maroquin;  plus  loin  c'est 
le  quartier  des  armes,  des  cangiars  de  Perse,  des  sabres  de  l)amas; 
dans  une  autre  rue  sont  établis  les  marchafids  de  pierreries  ou  de 
tapis  de  Césarée.  Çà  et  là  s^ouvre  rétabli  d  un  débitant  de  limonade» 
de  mauvaises  glaces  et  de  sorbets^  détestable  boisson  composée  de  neige 
fondue,  sucrée  avec  le  jus  exprimé  des  raisins  secs  et  aûadie  par  quel- 
ques gouttes  d'eau  de  roses.  Plus  loin,  une  rôtissoire  de  tôle,  rem- 
plie de  charbons  ardens  devant  lesquels  plusieurs  brochettes,  placées 
verticalement,  se  meuvent  au  moyen  d'une  petite  roue  de  fer-blanc 
que  le  vent  fait  tourner,  annonce  l'échoppe  d'un  traiteur.  Ces  bazars 
boueux,  ou  l'on  respire  un  air  fétide»  où  toutes  les  marchandises, 
ruéme  les  plus  précieuses,  sont  confusément  entassées,  ont  un  aspect 
mi?  Tjbîe,  etl'.QUâen!micrait  hientùt  de  les  parcourir,  si  la  foule  qui  se 
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presse  dans  ces  couloirs  humides  uofFraît  un  h-pectadc  bizarre  qnVjri 
ne  se  lasse  pas  (Tobsencr,  Dès  le  premier  regard,  on  s*aperçoit  que  les 
Turcs  forment  la  classe  la  plus  noble  de  cette  multitude.  Ils  doivent  it 
leur  ample  costume  uu  air  imposant  que  ne  dément  m  la  régularité  de 
leur  proHl,  ni  leur  attitude  sévère.  La  population  turque  n'a  pas  en- 
core adopte,  comme  on  le  croit  généralement  en  France,  Todieux  imi- 
forme  moderne  imposé  par  Mahmoud  à  Tarmée  et  aux  fonctionnaires 
publics.  En  Turquie,  Dieu  merci,  le  lurban  de  c^-ichemire  est  encore  à 
la  mode.  On  en  voit  de  toutes  les  couleurs  dans  les  bazars  de  Smyrne, 
depuis  le  rooge,  qui  signale  un  riche  négociant,  jusqu'au  vert,  qui  dis- 
tingue un  émir  ou  un  pieux  musulman  qui  a  accompli  le  pèlerinage  de 
la  Mecque,  t'ne  veste  sans  collet,  de  drap  brodé  de  soie  ou  paillelé 
d*or,  un  grand  châle  roulé  en  ceinture  dans  lequel  est  passé  un  poi- 
gnard à  manche  d'agate,  un  immense  pantalon  descendant  jusqu'aux 
genoux,  des  babouches  le  plus  souvent  rouges,  par-dessus  le  tout 
une  pelisse  ou  une  grande  robe  de  laine,  tel  est  encore  aujourdliui 
le  costume  habituel  des  Turcs,  Les  Arméniens  sont  moins  élégans. 
Coiffés  d'un  énorme  ballon  d'Astracan,  pareil,  quant  à  la  forme,  à 
une  marmite  renversée,  ils  portent  sous  une  tunique  rayée  une  sou- 
tane noire,  d'une  coupe  sacerdotiile.  Au  mîlicu  de  ces  hommes  à  la 
démarche  grave  se  faufilent  rapidement  des  juifs  dont  le  front  pAIe 
est  entouré  d'une  loque  blanchâtre  couverte  de  petits  dessins  noirs 
SI  semblables  à  des  chiffres  qu'on  est  tenté  de  croire  qu'avant  d*6tre 
employée  pour  coiffure,  elle  a  servi  de  livre  de  comptes.  De  beaux 
Grecs  aux  longs  cheveux  noirs,  à  la  moustache  retroussée,  à  la  raine 
bautame,  sont  les  dandîes  de  cette  foule  bigarrée  ou  se  pressent  des 
nègres  demi-nus,  des  officiers  européens  en  uniforme,  et  où  Ton 
voit  se  glisser  comme  des  fantOmes  les  femmes  turques  en  dominos 
blancs.  Malgré  le  mystère  qui  les  entoure  et  quel  que  soit  Finexpli- 
cable  attrait  du  fruit  défendu,  ces  femmes,  quand  on  les  examine  avec 
soin,  n  ont  rien  de  séduisant  pour  des  Européens.  On  trouverait  à 
leurs  yeux  noirs  un  certain  éclata  si  les  bandes  de  mousseline  qu'elles 
serrent  autour  de  leur  visage  les  laissaient  seuls  à  découvert  ;  maïs» 
sous  l'étoffe  à  demi  transparente,  on  entrevoit  des  joues  blafardes, 
odieusement  comprimées,  et  des  sourcils  noirs  dont  la  couleur  artifi- 
cielle déteint  souvent  sur  le  yachmak.  L'ample  fètedjè,  ou  domino 
blanc  qui  les  enveloppe,  ne  dissimule  pas  non  plus  suffisamment  les 
contours  par  trop  riches  de  leur  taille,  à  laquelle  on  souhaiterait  le 
soutien  d'un  corset.  Leurs  mains  jaunes,  leurs  ongles  teints  en  brun 
avec  le  henné^  dornient  de  leur  propreté  une  assez  triste  opinion,  et 
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Ton  est  tout-à-fait  dégoûté  des  aventures  orientales,  à  la  vue  de  leurs 
pieds  enfoncés  dans  des  bottines  informes  au-dessus  desquelles  on 
voit  souvent  à  nu  le  bas  d*une  jambe  molle,  sans  nerfs,  sans  contours, 
et  qu*on  dirait  de  cire.  Il  faut  ajouter  que  les  fenunes  qui  se  promè- 
nent seules  dans  les  bazars  sont  vieilles  la  plupart  ou  de  la  plus  basse 
classe.  Condamnées  par  la  jalousie  orientale  à  une  réclusion  presque 
perpétuelle,  les  belles  et  riches  dames  turques  sortent  rarement  à  pied 
et  marchent  toujours  accompagnées  d*une  nombreuse  suite  d*esclaves 
vêtues  comme  elles.  On  les  reconnaît  à  la  blancheur  de  leur  féredjéy  à 
leur  taille  plus  svelte,  qui,  sans  être  provoquante  conmie  celle  des  An- 
dalouses,  peut  avoir  de  la  grâce  dans  son  abandon,  à  leurs  yeux  noirs 
curieux  et  craintifs ,  où  se  mêle  à  Téclat  méridional  cette  langueur 
asiatique  dont  se  sont  de  tout  temps  émeneillés  les  poètes.  Sans  doute 
parmi  ces  femmes  il  en  est  de  fort  belles,  mais  je  n*en  persiste  pas 
moins  à  croire  que  si,  pour  parvenir  jusqu'à  elles,  quelques  Euro- 
péens ont  affronté  de  grands  périls,  une  mort  certaine  en  cas  de  sur- 
prise, elles  le  doivent  moins  à  leurs  séductions  qu'au  charme  de  Tin- 
connu  et  à  Fattrait  enivrant  du  danger. 

Après  avoir  parcouru  les  bazars,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  mar- 
ché des  esclaves.  Cette  dénomination  donne  au  voyageur  Tidée  d'un 
spectacle  tout  différent  de  celui  qui  l'attend  et  le  prépare  à  des  im- 
pressions pénibles  qu'il  ne  doit  pas  ressentir.  Après  avoir  suivi,  sous  la 
conduite  de  Moïse,  les  détours  sans  nombre  d'une  infinité  de  ruelles 
tortueuses,  nous  arrivâmes  en  face  d'une  grande  masure.  Une  sorte 
jde  porte  cochère,  seule  ouverture  que  présente  à  l'extérieur  cet 
édifice,  donne  accès  dans  une  cour  spacieuse  dont  le  sol  inégal  est 
jonché  d'herbes  jaunies.  Quelques  arbustes  rabougris  jettent  seuls  un 
peu  d'ombre  dans  cette  cour  brûlante  qu'entourent  de  mauvais  bftti- 
mens  sans  étages,  sans  fenêtres,  et  percés  de  petites  portes  à  ogives. 
Le  long  des  murailles  étaient  couchés  quelques  nègres,  et,  à  l'ombre 
de  la  voûte  qui  sert  d'entrée,  une  dizaine  de  Turcs,  assis  par  terre, 
les  jambes  croisées,  jouaient  gravement  aux  cartes.  Quoiqu'aujour- 
d'bui  les  musulmans  n'interdisent  plus,  comme  autrefois,  aux  chré- 
tiens l'entrée  du  marché  des  esclaves,  il.  ne  les  y  voient  pas  d'un 
très  bon  œil,  et  souvent  encore,  à  Smyme,  ils  repoussent  rudement 
l'étranger  qui  affecte  envers  eux  des  airs  d'autorité.  Sur  le  conseil  de 
Moïse,  nous  allâmes  d'abord  nous  asseoir  auprès  des  joueurs.  L'in- 
térêt que  je  paraissais  prendre  à  leur  jeu  flatta  Tun  d'entre  eux,  qui 
me  fit  demander  si,  en  Europe,  on  connaissait  cette  partie.  C'était, 
â  ce  qu'il  me  parut,  une  sorte  de  drogue  assez  semblable  à  celle  qui, 
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en  France,  est  encore  de  mode  au  corps-de-garde;  seulement,  par 
respect  sans  doute  pour  la  gravité  musulmane,  les  Turcs  plantaient 
dans  leur  turban  les  bâtons  fendus,  au  Heu  de  les  mettre,  comme 
font  nos  soldats,  sur  leur  nez.  Je  fis  répondre  au  joueur  que  cette 
partie  était  bien  cunniie  dans  mon  pays,  et  h  diverses  reprises  je  lui 
donnai  tant  bien  que  mal  mon  avis.  I^  connaissance  se  trouva  faite, 
et  quand  le  jeu  fut  terminé,  le  marchand  me  demanda  le  premier  si 
Jetais  curieux  de  voir  ses  esclaves.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me 
dit  de  le  suivre  et  me  conduisit  vers  f  une  des  petites  portes  qui  s* ou- 
vraient sur  la  cour  intérieure.  La,  dans  une  salle  basse  dont  tout  le 
mobilier  consistait  en  une  natte  de  paille  grossière,  étaient  assises 
une  vingtaine  de  jeunes  négresses  ilemi-nues.  Loin  de  paraître  in- 
fortunées et  d'offiir  un  de  ces  spectacles  hideux  dont  s'indignent  com- 
plaisamment  certains  philanthropes  passionnés,  ces  jeunes  filles,  en 
apparence  fort  gaies,  causaient  vivement  entre  elles  et  poussaient  de 
longs  éclats  de  rire.  A  la  vue  de  nos  habits  européens,  cette  gaieté 
se  changea  tout  d'on  coup  en  horreur,  les  cris  de  joie  devinrent  des 
cris  de  colère,  et  bientôt  à  ces  apostrophes  véhémentes  par  les- 
quelles*se  manifesta  d'abord,  au  grand  contentement  du  Turc  notre 
introducteur,  l'indignation  des  Abyssiniennes,  succédèrent  des  cailloux 
qu'elles  nous  lancèrent  avec  rage.  Un  peu  interdit  d'une  pareille  ré- 
ceptîou,  j'allais  me  retirer  quand  MoFse  m'assura  qu'il  connaissait  le 
moyen  d'apaiser  ces  demoiselles  et  qu  il  allait  chercher  ce  qu'il  fallait. 
Bientôt  après  il  revint  portant  un  panier  rempli  d'abricots  et  de  gâ- 
teaux de  maïs.  Comme  il  l'avait  prévu,  la  vue  de  ces  friandises  ciilma 
subitement  le  tumulte  qu'avait  excité  notre  présence.  Vers  Tappétis- 
sant  panier  se  tournèrent  à  l'instant  toutes  ces  faces  noires,  sur  les- 
quelles, sans  être  grand  pbrénologiste,  on  pouvait  facilement  lire  tous 
les  signes  de  l'idiotisme.  Distribués  avec  équité,  les  abricots  furent 
accueillis  avec  enthousiasme;  nous  vîmes  les  tilles  du  désert  se  rouler 
dans  le  plus  singulier  désordre  et  s'arracher  les  gâteaux  en  poussant 
de  folles  exclamations.  Elles  étaient  la  plupart  d*une  laideur  repous- 
sante, et  leurs  traits  écrasés  n'avaient  rieo  d'humain.  Le  regard  s'atta- 
chait avec  dégoût  sur  leurs  tètes  laineuses,  sur  leurs  bras  grêles,  sur 
leurs  jambes  hideusement  maigres,  sur  leurs  longs  pieds  couverts 
d'une  peau  rugueuse,  et  c'est  h  peine  si  l'on  remarquait  leur  taille 
svelte,  bien  formée,  que  ne  cachait  en  aucune  fa^'on  une  chemise  de 
grosse  toile  ouverte  sur  la  poitrine.  Quand  cette  collation  fut  finie,  les 
négresses  se  levèrent,  et,  me  regardant  avec  des  yeux  fort  adoucis, 
elle^  me  montrèrent  leur  maître  en  faisant  un  geste  qui  disait  claire- 
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ment  :  «  Achète-moi,  je  veux  te  suivre.  »  Quoique  Srayrne  ma  qualité 
de  Franc  m'interdit  tout  achat  de  ce  genre  (1),  je  demandai  au  mar- 
chand le  prix  de  la  moins  affreuse;  il  en  voulait  1,600  piastres  (environ 
400  francs).  Moïse  m*assura  que  le  Turc  se  moquait  de  moi,  et  que 
pas  une  de  ses  négresses  ne  valait  cent  écus. 

Les  esclaves  que  nous  venions  de  voir  étaient  de  la  pire  qualité,  et 
le  marchand,  tenant  à  honneur  de  nous  montrer  ce  qu'il  avait  de 
mieux,  nous  introduisit  dans  une  autre  cellule  où  se*  trouvaient  trois 
autres  négresses  d'une  variété  évidemment  supérieure.  Elles  avaient 
le  visage  régulier,  les  lèvres  minces,  le  nez  droit;  leur  front  n'était  pas 
déprimé,  et  leur  peau  huileuse  avait  un  lustre  qui  n'était  pas  dés^ 
agréable.  Quoique  fort  légère,  leur  toilette  ne  manquait  pas  de  co- 
quetterie. Un  double  collier  de  verroterie,  bleue  ou  rouge,  se  détachait 
sur  leur  cou  de  bronze.  Des  bracelets  de  cuivre  entouraient  leurs  bras 
au-dessus  du  poignet  et  leurs  jambes  au-dessus  de  la  clieville.  Leurs 
cheveux  crépus,  mais  non  laineux  comme  ceux  de  leurs  compagnes» 
étaient  divisés  par  petites  tresses  et  entremêlés  de  pièces  d'argent 
dont  le  poids  les  entraînait  bon  gré  mal  gré,  les  forçant  à  justifier  jus- 
qu'à un  certain  point  l'épithète  de  lisses  que  le  marchand  leur  donnait 
un  peu  prétentieusement.  Bref,  quoique  la  peau  de  ces  jeunes  filles 
ressemblât  à  du  cuir  mal  tanné,  j'eus  le  mauvais  goût  de  les  trouver 
jolies.  Plus  sauvages  que  leurs  voisines,  elles  témoignèrent  pour  nos 
visages  blancs  une  aversion  que  les  abricots  n'eurent  pas  le  pouvoir 
d'adoucir;  force  nous  fht  de  sortir  de  leur  case.  Je  quittai  le  bazar  des 
esclaves  sans  éprouver  le  dégoût  auquel  de  récentes  lectures  m'avaient 
préparé.  A  Constantinople  pas  plus  qu'à  Smyrne,  je  n'ai  été  témoin 
des  odieux  traitemens  que  les  marchands,  a-t-on  écrit  dans  ces  der- 

(1)  Sn  tgyptêy  le  prix  des  escUTés  est  BMîndre,  et  ksdirétiens  peuvent  en  faire 
l^Oiiiisilioii.  A  ce  sv^et,  os  m*a  conté,  à  Smyrae,  une  odieuse  histoire  que  je  ne 
veux  pas  croire,  bien  qu'on  m'en  ait  garanti  Tauthenticité.  H  y  a  très  peu  d'années, 
un  voyageur  européen  (  U  est  inutile  de  désigner  sa  nation  ),  ennuyé  de  faire  seul  le 
voyage  du  Nil ,  acheta  à  Alexandrie,  moyennant  250  fhmcs,  une  assez  belle  négresse. 
n  la  garda  auprès  de  lui  pendant  un  séjoar  d^une  année  qu'il  fit  dans  la  Haat^ 
Anrpte,  et  il  en  eut  im  fils.  De  retour  au  Caire,  et  prêt  à  retovner  en  Europe,  il 
leveadil  la  mète  et  l'^i&mt  au  prix  de  350  francs.  De  la  sorte,  U  se  trouva  avoir  fait 
UB  gain  de  100  francs  sur  son  fils,  qui ,  étant  mulÂtre,  avait  d^à  de  la  valeur. 
Fausse  ou  vraie,  cette  histoire,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  du  môme  genre,  est  po- 
pulaire à  Smyrne.  Je  la  donne  pour  échantillon;  quiconque  a  voyage  en  Orient  sait 
qieUe  AehMse  InflueBce  a  la  légèreté  qu^affectent ,  en  matière  de  moralité,  la  plu- 
pttri  detEnopécDS.  Ce  n*ést  pts  seulemeDl  en  Algérie  qoe  rirréligion  de  certains 
bonunes  déooBsidèie  dans  l'esprit  des  populations  musulmanes  la  famille  entière  des 
durétieni. 
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ûîerd  temps»  font  subir  journellenient  à  leurs  esclaves.  Aux  mains  de 
ces  courtiers,  je  n'ai  jamais  >tj  «  dtî  fouets  ni  de  poi^çnards;  >>  les  es- 
claves. Imitées  par  eux  avei'  une  grande  douceur,  m'ont  toujours  paru 
gaies,  rieuses»  et  jiunaîs  je  n'ai  remarqué  qu'elles  «  filassent  à  terre^ 
dans  un  morne  silence,  leurs  yeux  épuisés  par  les  larmes»  »  Au  Heu 
de  me  révolter,  le  spectacle  qu'offrent  ces  bawirs  m'a  convaincu  que, 
dans  le  Levant,  l'esclavage  est  une  adoption  plutôt  qu'une  servitude, 
et  (ju  il  n'implique  pas,  à  proprement  parler,  la  dégradation.  L'esclave 
acheté  devient  Tenfant  de  la  famille  qui  Vachète*  On  mesure  à  son  in- 
telligence les  fonctions  qu'on  lui  donne,  et  si  des  occupations' serviles 
échoient  au  plus  grand  nombre ,  plusieurs  ont  dans  les  maisons  dei 
emplois  distingues.  L'histoire  ancienne  de  l'empire  ottoman  et  ses  ïïtt- 
Dales  contemporaines  nous  apprennent  que  les  esclaves  s'élèvent  sou* 
vent  aux  plus  hautes  dignités  de  l'état* 

Bien  que  Sm^rne  soit,  ainsi  que  Constantinople,  une  ville  tout  à  la 
fois  turque  et  européenne,  on  ne  voit  guère  s'y  confondre  les  Chirac- 
tèrc$  si  différens  de  FOrient  et  de  l'Occident  S*ms  se  mélanger,  l'Eu- 
rope et  l'Asie  y  vivent  côte  à  cAte,  en  bonne  intelligence,  à  Técart  de 
la  lutte  irritante  des  diplomaties  étrangères,  qui  n'ont  en  Orient  que 
trois  grands  champs  de  bataille  :  Constanlinople,  Athènes  et  Alexan- 
drie- Régie,  comme  les  provinces  et  les  îles  turques,  par  un  pacha  ayant 
le  titre  de  gouverneur,  Smynie  est  sans  aucune  importance  politique. 
ïs  pacha  étend  son  pouvoir  sur  les  sujets  turcs  sans  s'inquiéter  des 
étrangers,  et  les  consuls  européens  protègent  leurs  nationaux  sans 
chercher  à  faire  prédominer  leur  influence  sur  les  populatiims  indi- 
gènes. C'est  donc  de  la  réserve,  de  la  neutralité  des  consuls,  qu*est 
résultée  la  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les  habitans  de  Smyrne; 
mais  on  remarque  parmi  les  Turcs,  et  môme  parmi  les  fonctionnaires 
publics  de  cette  ville,  une  tolérance  religieuse  qu'il  faut  attribuer  tout 
entière  à  rinfliience  des  lazaristes.  Ceci  est  un  fait  remarquable.  De- 
puis plusieurs  années  déjà,  des  lazaristes,  de  la  propagande  de  Rome* 
m  sont  établis  à  Smyrne  sous  la  protection  française  et  sur  la  garantie 
des  anciennes  capitulations.  Parleur  simplicité,  par  leur  bonté,  ces 
saints  prêtres  ont  acquis  dans  l'esprit  des  musulmans  une  immense 
considération.  Ils  ont  fait  plus  que  s'entourer  du  respect  des  Turcs; 
en  les  soignant  dans  leurs  maladies,  en  les  conseillant  dans  les  circon- 
stances difUciles,  en  les  aidant  au  besoin  et  en  les  consolant»  ils  ont 
mérité  leur  reconnaissance  et  gsigné  leur  affection.  Tandis  que  sur 
presque  tous  les  autres*  pohits  de  FOrient  les  chrétiens  haïs  subissent 
sans  cesse  des  persécutions  et  quelquefois  (comme  on  Fa  vu  derniè- 

32. 
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remenl)  le  martyre,  les  lazaristes,  chefs  de  cette  religion  di*tcstée, 
exerœnt  à  Sinyme,  sur  la  population  musulmane,  une  autorité  toute 
paternelle.  J*en  puis  donner  une  preuve  bien  remarquable.  Au  mois 
de  juin  18V2,  le  jour  de  la  Fôte-Dieu,  j'ai  vu  la  procession  des  laza- 
ristes suivre  paisiblement  les  rues  de  Srayrne,  prtkodce  par  Kadji-Bey  à 
cheval,  et  escorU^e  par  un  détachement  de  soldats  turcs  qui,  l'arme  au 
bras,  maintenaient  Tordre  et  contenaient  la  multitude.  Quelques  jours 
auparavant,  j'avais  été  témoin  d'un  spectacle  plus  extraordinaire  en- 
core. Des  sœurs  grises,  enfoyées  depuis  peu  d'années  par  les  missions 
étrangères  de  Paris,  ont  fondé  un  établissement  à  Srayrne,  où  elles 
sont  aimées  et  respectées  à  l'égal  des  lazaristes.  Plus  de  cent  cinquante 
jeunes  filles,  grecques,  arméniennes  et  catholiques,  reçoivent,  grâce 
à  elles,  une  instruction  solide  et  les  préceptes  d*une  saine  morale»  Le 
dimanche  de  la  Pentecôte,  après  avoir  i>arcouru  la  ville,  j'arrivai  à 
l'église  catholique*  Une  vingtaine  des  élèves  des  sœurs  grises  faisaient 
ce  jour-là  leur  première  communion.  Uniformément  rétues  de  blanc 
et  conduites  par  les  bonnes  sœurs,  ces  jeunes  filles  traversèrent  la 
cour  au  milieu  d'une  afflue nce  immense  de  Turcs  et  d'Arméniens, 
Les  musulmans,  aussi  bien  que  les  Grecs  et  les  catholiques,  s'incli- 
naient avec  respect  devant  ces  (illes  du  Seigneur.  L'émotion  la  plus 
vive  se  peignait  sur  tous  les  visages;  on  sentait  que  toutes  les  âmes 
étaient  élevées  dans  ce  moment  à  cette  hauteur  où  s'effacent  toutes 
différences  de  dogmes  et  de  croyances,  où  il  n'y  a  plus  que  l'homme 
qui  prie  et  Dieu  qui  écoute.  Ce  spectacle,  touchant  en  tout  pays,  était 
sublime,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sur  cette  terre  du  mahométisme* 
Il  faut  ce  concours  heureux  de  circonstances  pour  maintenir  parmi 
les  habitans  de  Smyrne,  séparés  par  tant  de  dissemblances,  poussés 
en  sens  contraire  par  tant  dlntér^ts  opposés,  cet  accord  qui  n'est  que 
bien  rarement  troublé.  Les  Francs  ont  importé  leurs  mœurs  dans  la 
partie  de  la  ville  qu'ils  occupent,  et  le  quartier  turc,  malgré  les  ré- 
formes tentées  par  Mahmoud,  a  conservé  en  grande  partie,  comme 
nous  l'avons  vu,  son  originaUté  primitive.  A  part  quelques  chapeaux 
ronds,  rien  ne  nuit  pendant  le  jour  à  la  physionomie  tout  orientale 
des  bazars,  et  le  soir,  quand  dort  la  ville  turque,  fermée  aux  chrétiens 
après  le  coucher  du  soleil,  on  ne  voil  ni  turbans  ni  babouches  dans  la 
ville  franque,  où,  au  premier  souffle  de  la  brise  de  mer,  la  population 
se  réveille  et  la  vie  commence.  C'est  l'heure  de  s'aller  promener  dans 
la  rue  des  Roses.  Plus  large  que  les  autres  rues  de  Smyrne,  la  rue  des 
Roses  côtoie  la  mer  dont  elle  suit  la  courbe  et  conduit  hors  de  la  ville 
à  une  langue  de  terre  qui  s'avance  dans  le  golfe  et  forme  une  prome* 
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nade  nommée  à  bon  droit  la  Bella-Vista.  A  l'entrée  de  la  nuit,  cette 
rue,  dorée  par  les  dernières  lueurs  du  couchant,  offre  un  spectacle 
qui  peut-<^tre  n'a  pas  son  pareil  au  monde.  Des  deux  côtés  de  cette 
voie,  où  se  pressent  des  officiers  de  toutes  les  marines,  des  voya^'curs 
de  tous  les  pays>  des  daudies  qui  posent,  des  cavaliers  qui  caracolent, 
sont  assises  par  centaines,  auprès  des  portes  entrouvertes,  les  plus 
belles  fenmies  de  l'Orient.  D'autres,  pour  mettre  mieux  en  évidence 
la  richesse  de  leurs  toilettes,  debout,  ou  gracieusement  accoudées 
derrière  leurs  compagnes,  forment  des  groupes  comme  en  révctit 
les  peintres.  On  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  disant  que,  parmi 
les  Grecques  de  Smjrne,  il  n*en  est  peut-être  pas  une  de  laide,  et  la 
plupart  sont  admirables.  Rien  qu  à  voir  leur  profil,  on  se  rappelle  ces 
filles  de  la  molle  lonie  de  la  beauté  desquelles  les  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  antique  sont  les  immortels  témoignages.  Leurs  sourcils, 
vigoureusement  accusés,  donnent  à  leurs  longs  yeux  noirs  un  feu 
extraordinaire,  et,  sous  leurs  lèvres  rouges  comme  du  corail,  on  voit 
briller  des  dents  étincelantes.  Nattés  en  tresses ,  leurs  longs  cheveux 
bruns  s'enroulent  autour  d'une  toque  écarlate,  coquettement  posée 
sur  l'oreille,  et  de  laquelle  s  échappent  deux  glands  d'or.  Ces  jeunes 
filles,  je  dois  à  la  vérité  de  le  dire  »  sont  d'une  insigne  coquetterie; 
tout  en  elles  vise  à  l'effet.  L'éclat  de  leurs  prunelles  est  moins  extra- 
ordinaire encore  que  leur  mobilité.  On  assure  qu'une  Smyrniote  peut 
facilement  regarder  ses  oreilles,  mais  plus  souvent  que  ses  oreilles  eile 
regarde  les  beaux  officiers.  Provoquant  par  un  sourire  voluptueux  le 
passant  qui  l'admire,  elle  fixe  sur  lui  sans  pudeur 

Des  yeux  dont  les  regards  ne  font  qu'arquebuser. 

A  première  vue,  ces  agaceries  donnent  de  la  vertu  des  habitantes  de 
la  rue  des  Roses  une  asseï  mauvaise  opinion;  on  se  tromperait  cepen* 
daot  si  on  les  jugeait  par  les  apparences.  Coquettes  par  habitude» 
elles  sont,  non  pas  vertueuses,  mais  è  peu  près  sages  par  calcul.  L'iu*- 
deur  du  ciel  d'Orient,  la  tiédeur  de  Tair  de  TAnatolie,  semblent  n'avuir 
sur  elles  aucune  influence.  Ces  yeux  si  pétillans  n'expriment  qu  une 
passion  simulée,  ce  visage  où  la  volupté  respire  n'est  qu^m  masque 
d'emprunt.  Elles  jouent  la  passion  comme  on  joue,  en  d'autres  pays, 
la  pruderie.  Fidèles  à  leur  Gancé,  passant  avec  lui  des  journées  en- 
tières, les  Grecques  de  Smyrne,  comme  les  Américaines  des  États- 
Unis,  attendent  le  mariage  sans  rien  appréhender  de  ces  longs  t(Ue-a- 
tète.  Les  étrangers  gagnent  difOcilenient  leur  confiance,  et  ceux-là 
même  qui,  à  grand'peine,  sont  parvenus  à  se  glisser  dans  rinlinuto 
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d'une  famille,  trouvent  bien  raremeot  à  échanger  pour  oiTnonTpnw" 
doux  le  titre  trompeur  d*ami.  H  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi,  disent 
les  mauvaises  langues,  et  Snriyrne  se  nommait  autrefois  le  paradis  des 
marins.  Si  ce  beau  temps  n*est  plus,  les  officiers  de  marine  ne  doivent, 
m'a-t-on  dit,  s*en  prendre  qu*à  eux-mêmes.  Leur  brusquerie  leur  a 
niii;  accusés  à  tort  ou  à  raison  de  vouloir  toujours  commencer  par  le 
dénouement  les  romans  d  amour,  ils  sont  regardés  "conmie  des  êtres 
fort  redoutables  par  ces  jeunes  filles,  habituées  aux  longues  préfaces 
de  leurs  fiancés.  Les  SmjTniotes  d'une  autre  génération  ont  acquis 
è  leurs  dépens  une  expérience  dont  profitent  aujourd'hui  lejs  belles 
Grecques  de  la  rue  des  Roses;  quelques  enfans  qui  n'ont  jamais  connu 
leur  père  sont  cités  par  elles  comme  des  preuves  vivantes  de  fincon- 
stance  des  étrangers.  Smyrne,  devenue  une  ennuyeuse  station,  tfoffre 
aux  marins,  à  part  la  société  des  consuls  et  les  réunions  peu  joyeuses 
des  négocians  européens,  d'autres  délassemens  que  les  promenades 
à  la  Bella-Vista,  les  narguiïés  qu'on  y  fume  au  clair  de  lune,  les  par- 
ties de  billard  au  café  Valory,  les  courses  à  cheval  dans  la  campagne, 
et  le  théâtre  où  une  troupe  italienne  fort  passable  représente,  trois 
fois  par  semaine,  les  chefs-d'œuvre  de  Rossini. 


IL 

Après  avoir  décrit  le  panorama  de  Smyrne  et  esquissé  le  tableau  de 
sa  population,  il  faut,  pénétrant  plus  avant  »  rechercher  les  intérêts 
qui  s'agitent  dans  cette  ville  et  en  font  mouvoir  les  habitans,  11  est  un 
fait  qu  il  est  d'abord  important  de  constater,  c'est  la  décadence  presque 
sans  exemple  qu'a  subie  depuis  quelques  années  le  commerc-e  de  cette 
place.  Jusqu'au  xix"  siècle,  Smyrne  était,  comme  on  sait,  le  point  du 
Levant  où  affluaient  de  tous  côtés,  pour  gagner  l'Europe,  les  richesses 
de  l'Asie,  et  vers  lequel  s'écoulaient,  pour  se  répandre  en  Orient,  tous 
les  produits  européens,  En  un  mot,  Smyrne,  h  cette  époque,  s'appe- 
lait Tentrepôt  du  Levant,  Si  Ton  comparait  au  passé  de  cette  ville  l'état 
actuel  des  choses,  on  pourrait  dire  que  Smyrne  n'existe  plus,  et  cela 
n'aurait  rien  de  bien  extraordinaire.  Depuis  un  siècle,  les  secousses 
politiques  ont  causé  de  tels  bouleversemens  en  Europe,  et  dans  les 
intérôls  des  hommes  de  tels  revireraens,  que  l'on  ne  s'étonne  pas  des 
changemens,  quels  qu'ils  soient,  que  peut  apporter  dans  le  commerce 
d'un  pays  un  laps  de  temps  aussi  considérable.  Emisagée  sous  cet 
aspect,  la  situation  de  Smyrne  serait  loin  d'être  exceptionnelle,  et 
beaucoup  d'autres  villes  pourraient  lui  être  assimilées.  Pour  moaircr 
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ce  qu*a  de  particulier  la  question  qui  dous  occupe,  il  faut  en  écarter 
les  influences  du  temps  et  des  grands  évènemens  poliOques,  la  msk 
dans  une  période  de  paix  et  de  courte  durée.  Aussi,  sans  cherclier  à 
établir,  à  une  époque  éloignée,  sur  des  données  œnfuses,  une  ap- 
|)récialion  commerciale  qui  ne  saurait  être  positive,  nous  prendrons 
Smyrne  ou  moment  où,  aprcs  la  commotion  générale,  l'ordre  se  réta- 
blît, et  les  întéréts  reprirent  leur  courts.  Les  guerres  de  lenipirc 
avaient  fermé  la  Méditerranée  au  commerce  européen,  et  le  manque 
de  sécurité  avait  arrêté  pendant  plusieurs  années  toute»  les  spécula- 
tions considérables.  Quelques  hAtîmons  italiens  et  des  cliques  grec^s 
se  livraient  à  peu  près  seuls  dans  le  Levant,  malgré  la  terreur  géné- 
rale et  la  hardiesse  des  pirates  barbaresques,  k  des  opérations  de  cii- 
l)oiage.  En  IHIG,  après  le  rétablissement  définitif  de  la  paix,  quand 
Smyrne  put  de  nouveau  ouvrir  son  port  aux  marines  étrangères,  son 
c-ommeroe  eitérieur  présentait  le  total  bien  diminué  sans  doute,  mais 
important  encore,  de  70  millions.  Depuis  cette  époque,  les  iotérôts 
commerciaux  se  sont  partout  affermis;  raclivité  mercantile,  croissant 
toujours,  a  donué  aux  opérations  une  extension  inuuense;  la  naviga- 
tion à  vapeur  a  diminué  les  distances,  l'Orient  s'est  rapproché  de  nous; 
cependant,  chose  étrange,  Tamoindrissement  du  commerce  de  Smyrne 
d  été  continu.  Les  70  millions  se  sont  peu  à  peu  réduits*  42  millions 
est  le  total  que  donnent  au  mouvement  de  Smyrne,  pour  l'année  iHï-2, 
les  documens  les  plus  authentiques  (1). 

Plusieurs  causes  ont  amené  cette  décadence,  dont  on  connaît  main- 
tenant  le  chiffre.  —  Autrefois  le  commerce  était  libre  en  Turquie,  et 
tant  que  les  sultans  resU'Tent  (idèles  à  rancien  système  religieux  et  po- 
litique, ils  ne  grevèrent  d'aucune  taxe,  d'aucune  vexation  fiscale,  la  dr- 
culation  intérieure  des  marchandises.  Les  grandes  caravane»  erraient 
librement  dans  les  déserts  de  la  vieille  Asie,  et  le  gouvernement  ifarré- 
lait  par  aucune  entrave  ces  hardis  voyageurs  qui,  au  mépris  de  périb 
sans  nombre  et  de  toute  nature,  entreprenaient  d'immenses  pérégrina- 
tions pour  aller  recueillir  dans  de  lointaines  «ontrées  les  objets  néces- 
saires à  l'existence  ou  au  bien-être  de  leurs  frères.  A  ces  entreprises 
les  populations  reconnaissantes  venaient  en  aide  autimtqu  elles  le  pou- 
vaient, et  la  piété  des  particuliers  élevait  dans  le  désert,  sur  les  lignes 
que  suivaient  les  caravanes,  d'élégantes  fontaines  et  de  nombreux 


|l}  L08  DcgociftDS  de  Smyrne  donoetit,  je  le  sais,  un  autre  chtfTlre,  U  est  inutile 
de  iBCherclier  s*Us  ont  lort  ou  raîsou.  Ce  n'est  pas  la  quotité  des  totaux  qn\  imfmrté, 
c'eel  la  piro|^vliûu.  Or,  c^iiie  profK»rLioifc  ^t  à  peu  près  la  mùmi&  dans  le  calcul  di^ 
marchands  et  dans  le  nôtre. 


496  BEVUE  DES  DEUX  MONDES* 

caravansérails.  Comme  cette  circulation  intérieure  n'était  ni  con- 
tinuelle, ui  périodique,  Tarrivée  presque  inattendue  d*une  caravane 
était  dans  les  villes  un  grand  événement.  Que  de  pays  ces  voyageurs 
avaient  visités!  que  de  choses  curieuses  ils  devaient  rapporter I  que 
d'objets  inconnus  peut-être  î  Toutes  les  portes  s* ouvraient  à  ces  hommes 
qui,  tout  à  la  fois  soldats  et  marchands,  fiusaient  le  commerce  à  main 
année,  et  cachaient  leur  caractère  mercantile  sous  nn  habit  guerrier, 
sous  une  apparence  chevaleresque.  Dans  un  pays  où  il  n*a  jamais 
existé,  comme  dans  le  nôtre,  de  classe  vouée  exclusivement  aux  armes 
et  tlisposée  à  regarder  comme  indigne  d  elle  toute  profession  indus- 
trielle, on  comprend  quelle  considération  dut  environner  dès  le  prin* 
cipe  ces  marchands  guerriers  qui  forment  encore  la  classe  la  plus  re- 
levée de  la  famille  musulmane.  Le  caractère  sacré  que  le  commerce  eut 
dès-lors  aux  yeux  des  populations  explique  seul  comment  d'immenses 
opérations  purent  être  menées  à  bonne  fin,  pendant  de  longues  an- 
nées, dans  un  pays  dévasté  par  les  brigandages  et  désolé  par  des 
guerres  continuelles.  De  grands  bienfaits  étaient  résultés  de  cet  ordre 
de  choses;  grâce  à  Texcmption  d'impôts  sur  les  marchandises  et  de 
taxes  sur  les  objets  de  consommation ,  le  prix  des  denrées  était  ex- 
trétnement  modique.  Non-seulement  on  ne  connaissait  pas  en  Tur- 
quie le  paupérisme,  cette  Ibpvù  de  rOccîdent,  dont  les  ravages  vont 
s'étendant  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure  que  se  propagent  les 
savantes  combinaisons  des  économistes,  mais  les  classes  inférieures  y 
jouissaient  d'une  infinité  de  rafiinemens  réservés  chez  nous  aux  ricJies. 
Le  sucre,  le  café,  les  épices,  étaient  à  l'usage  des  plus  pauvres,  et  si 
Ton  considérait  dans  son  ensemble  le  passé  de  ces  populations  que 
Ion  disait  barbares,  peut-être  arriverait<m  h  les  voir  plus  rapprochées 
que  les  nôtres  du  bonheur,  qui  est,  après  tout,  la  vraie  science  et  la 
suprême  sagesse. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer,  et  la  Turquie  devait  imiter  les 
institutions  de  rEurope.  Aux  premières  taxes  établies  par  Soliman 
le  Magnifique  succédèrent  de  jour  en  jour  des  impositions  nouvelles, 
et  une  ibis  entré  dans  la  voie  de  la  cupidité,  le  gouvernement  ne 
s'arrêta  plus.  Après  avoir  înnaginé  les  droits  intérieurs,  on  créa  des 
monopoles,  et  le  cours  du  commerce  fut  changé*  Comme  il  était  aisé 
de  le  prévoir,  ces  institutions,  qui  n'avaient  pu  s'établir  en  Europe 
qu^aprés  de  longs  t^tonnemens  et  s'affermir  qu'après  des  modifica- 
lions  successives  enseignées  de  jour  en  jour  par  l'expérience >  de- 
vaient donner  lieu,  en  Turquie,  à  des  abus  de  tous  genres.  Il  y  avait 
bien  un  pouvoir  qui  ordonnait,  mais  il  n'y  avait  pas  une  adminis- 
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ration  régulièrement  organisée  qui  surveillât  l'exécution  des  actes. 
fallait  s'en  rapporter  entièrement  à  des  agens  éloignés  sur  les- 
nets  aucune  surveillance  ne  pouvait  Être  exercée.  Pour  les  stimuler, 
Sd  crut  devoir  les  intéresser  dans  les  réformes.  Eu  créant  des  mono- 
cles, le  gouvernement  avait  fait  une  faute;  il  commit  un  crime  en 
cncédant  auv  gouverneurs  des  différentes  provinces  le  droit  d'éta- 
blir d'antres  monopoles  pour  leur  propre  compte.  Trop  inactifs  pour 
;ir  par  eux-mômes,  ces  pachas  cédèrent  à  leur  tour»  moyennant  tri- 
Lit,  à  des  agens  subalternes,  une  partie  de  leurs  privilèges;  ils  ven- 
lirent  à  prix  d'or,  à  certains  spéculateurs,  la  faculté  d'acheter  cxclu- 
Evement  tels  ou  tels  produits.  Des  vexations  iuôuies  furent  le  résultat 
principal  de  ces  mesures  qui  ruioèreut  les  populalions»  dépeuplèrent 
&s  campagnes,  et  enrichirent  les  pachas  sans  grossir  te  trésor*  On 
levine  si  dès-lors  les  places  de  gouverneur  furent  recherchées;  le  gou- 
j^ernement  spécula  sur  l  avidité  des  posluïans;  il  mit  à  rencan  les 
barges  de  pachas,  de  muleçeliim,  de  vayvodes  de  provinces;  il  les 
bffrit  au  plus  fort  enchérisseur.  Celui  qui  voulait  se  mettre  sur  les 
Bngs  s'adressait  à  un  juif  et  lui  demandait  les  fonds  nécessaires  pour 
[lyer  au  trésor  ses  dignités.  Pour  garantie,  il  offrait  les  dépouilles  de 
province  qu'il  allait  mettre  au  pillage  avec  d'autant  plus  d'activité, 
ne,  rannée  suivante,  un  autre  pouvait  offrir  davantage  et  le  sup- 
planter* Industrie,  commerce,  agriculture,  tout  fut  anéanti  en  Tur- 
quie par  ce  système  barbare.  L'industrie  turque  n  avait  pu  jusqu'alors 
soutenir  qqe  par  le  bon  marché  de  ses  produits;  en  les  grevant 
'un  impôt,  on  en  auguientait  la  valeur,  et  on  les  assimilait  aux  pro- 
luits  des  manufactures  eujopéennes.  Pour  rétablir  la  balance,  il  au- 
DÎt  fidlu  augmenter  eu  même  temps  les  taxes  imposées  aux  marchan- 
ïises  étrangères,  mais  celte  faculté  étiiit  interdite  à  la  Turquie,  qui, 
BDchaînée  [)ar  d'anciens  traités,  devait  s'en  tenir  aux  chiffres  convenus 
vec  les  puissances.  Dès-lors,  comme  à  prix  égal  les  marchandises 
irques  ne  pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  celles  de  l'Europe, 
Bs  étrangers  gagnèrent  ce  que  perdaient  les  nationaux,  et  l'industrie 
adigène  fut  ruinée.  Plusieurs  circonstances  contribuèrent,  non  pas 
i  amener  ce  résultat,  11  était  inévitable,  mais  bien  à  l'accélérer.  Feu- 
lant que  ta  Turquie  adoptiut  ces  mesures  fatales,  Tindustrie  se  per- 
lectionnait  en  Europe,  et  la  production,  qui  dépassait  si  prodigicuse- 
aent  la  consommation,  cherchait  partout  des  débouchés.  La  Tuniuie 
[)ffrait  une  voie  nouvelle,  les  marchandises  européennes  Grent  irrup- 
tion dans  le  Levant,  En  réforraairt  le  costume  de  l'armée  et  de  ses 
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[  plus  riches  sujets,  Mahmoud,  plus  tard,  porta  le  dernier  coup  aux 
bmtiehes  ïes  plus  importantes  de  findustrie  de  rempire.  Les  pelisses, 
i  les  robes  de  soie,  les  châles,  les  torbans  de  cachemire,  furent  rem- 
placés par  les  habits  de  draps,  Cétait  un  produit  que  ne  pouvait 
I  fournir  une  industrie  en  enfance.  Habiles  aux  ouvrages*  qui  deman- 
l  dent  de  la  patience,  accoutumés  à  suivre  dans  leurs  travaux  une  rou- 
tine invariable,  les  Orientaux  ont  l'imagination  peu  inventive.  Ob- 
tenir des  oumers  turcs,  astreints  tout  à  coup  à  un  genre  de  travail 
j  81  nouveau  pour  eux,  un  produit  qui,  chez  les  nations  les  plus  mgé- 
'  nieuses,  ne  s'était  perfectionné  qu*à  la  longue,  était  chose  impos- 
I  sible.  On  ne  le  tenta  même  pas,  et  la  Turquie  accepta  les  draps  étran- 
^  gers,  que  1" Allemagne,  la  Belgique  et  l'Angleterre  lui  offraient  d'ail- 
leurs à  vil  priï.  Pai  les  réformes,  Tindustrie  ottomane  se  trouva  donc 
réduite  à  une  double  impuissance;  ce  qu'elle  pouvait  produire  n'avait 
plus  de  valeur,  et  ce  qui  avait  de  la  valeur,  elle  ne  pouvait  le  produire» 
L'Europe  s'émut  de  la  décadence  qui  se  révéla  dans  le  commerce 
intérieur  de  la  Turquie  dès  qu  il  fut  possible  d'entrevoir  quelque  chose 
au  milieu  des  bouleversemens  causés  par  les  b>is  nouvelles.  On  répéta 
de  tous  côtés  que  la  Turquie  était  perdue,  et  que  pour  relever  ses 
finances  un  seul  moyen  lui  restait^  c'était  d'obtenir  le  droit  d'augmen- 
ter les  tarifs  sur  les  marchandises  étrangères.  A  nuire  sens,  c'était  mal 
raisonner,  c'était  ne  voir  que  la  superficie  de  la  question.  Sans  doute, 
d'une  augmentation  des  tarifs  serait  résultée  une  amélioration  immé- 
diate, mais  cette  amélioration  n'avait  pas  d'avenir.  En  rendant  aux 
manufacturiers  du  pays  un  avantage  passager,  on  ranimait  en  eux  des 
espérances  irréalisables,  on  les  engageait  à  soutenir  contre  l'industrie 
européenne  une  lutte  impossible.  En  matière  d'industrie,  l'indolence 
des  Orientaux  ne  peut  pas  entrer  en  rivalité  avec  le  génie  mercantile 
et  la  fébrile  activité  des  Européens;  tous  leurs  efforts  eussent  abouti 
à  rendre  à  leur  industrie  morte  à  tout  jamais  une  apparence  de  mou- 
vement, à  lui  donner  une  existence,  pour  ainsi  dire,  galvanique.  Puis^ 
qu'on  voulait  des  réformes,  il  fallait  en  accepter  les  conséquences,  et» 
au  lieu  d'en  retarder  les  eflets,  mieux  valait  déplacer  tout  d'un  coup 
les  intérêts  des  industriels  et  les  forcer  à  suivre  une  nouvelle  voie* 
Le  ciel  avait  refusé  aux  Orientaux  le  génie  manufacturier,  mais  en 
revanche  il  leur  avait  donné  une  terre  fertile,  des  champs  immenses 
qu'ils  abandonnaient;  si  l'industrie  leur  faisait  défaut,  l'agriculture 
leur  offrait  une  large  compensation.  Par  malheur,  les  lois  nouvelles 
ruinaient  les  laboureurs  comme  les  commerçans.  Les  principales  pro- 
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ductions  delà  terre  avaient  l-U*  déclarées  monopoles;  les  gouverneur»^ 
avides  représetitaas  d'un  g:ouveriiemeiit  mpide,  après  avoir  pressuré 
pour  le  compte  de  sa  hautesse  les  populations  qui  leur  étaient  soumises, 
faisaient  chaque  jour,  à  leur  profit,  des  razïias  dans  leurs  provinces» 
«  Pourquoi  ensemencer  nos  terres,  disaient  les  agriculteurs,  puisque 
nous  n'en  retirerons  aucun  fruit?  Le  gouvernement  prendra  fK)S  grains 
au  prix  qu*i!  lui  plaira  de  fixer,  et  si  nous  ne  donnons  pas  des  pots  de 
rin  à  ses  agens,  on  nous  volera  sur  la  mesure.  —  Il  y  a  bien  une  loi 
qui  autorise  la  libre  vente  des  céréales,  mais  le  gouverneur  prétend 
qu'il  n'en  a  pas  connaissance,  »  Une  souffrance  générale  se  répandit 
dans  tout  fenipire,  et  la  misère  fut  bientôt  à  son  comble»  On  écrivit 
souvent  alors  que  f  empire  turc  sY*crouIait  par  la  faute  de  ses  habi* 
tans;  on  avait  tort.  Il  ne  fallait  pas  attribuera  l'inaptitude,  ù  la  paresse, 
à  rîgnorance  des  populations  cet  état  d'appauvrissement.  Le  peuple 
était,  comme  on  le  voit,  condamné  à  Timmohilité,  et  le  gouvernement 
seul  était  coupable. 

Bans  un  écrit  remarquable  publié  par  un  de  nos  compatriotes  bien 
placé  pour  connaître  fOrient  (1),  Je  trouve  on  fait  qui,  peu  iniport^mt 
en  apparence,  donne  cependant  une  idée  Frappante,  ce  me  semble,  de 
la  situation  misérable  des  habitans  des  campagnes.  «  Jusqu'en  1827, 
on  vendait  annuellenient  h  Smyrne  huit  cents  tonneaux  d'étain  pour 
rétamage  des  ustensiles  de  cuisine  dont  chaque  flunîlle  de  paysans 
était  pourvue,  et  qui  étaient  alors,  en  Turquie,  comme  dans  nos  pro- 
rinces, un  objet  de  première  nécessité  à  chaque  ménagère...  Aujour- 
d'hui on  ne  vend  plus  que  quatre-vingts  tonneaux  d'étain,  et  c'est  en 
vain  que  dans  toutes  les  campagnes  on  cherclierait  un  seul  vase  de 
métal,  fis  ont  été  vendus  pour  satisfaire  aux  exactions  de  toute  na- 
ture qui  ont  épuisé  ces  malheureuses  populations,  «  La  publication 
du  hatti-iliériff  a  mis  un  terme  à  ces  odieux  abus,  et  fabolition  des 
montjpoles,  décrétée  en  1838,  a  ranimé  un  peu  le  commerce  et  l'agri- 
culture. Cependant  le  tableau  du  mouvement  commercial  de  Smyrne, 
pour  ne  nous  occuper  que  de  cette  ville,  ajoute,  en  1839,  un  million 
seulement  au  total  de  Tannée  1834.  Ce  chiffre  prouve  mieux  que  toutes 
les  dissertations  que  la  Turquie  est  comme  au  premier  jour  abattue 
sous  le  coup  qui  fa  frappée;  qui  peut  dire  si  elle  s*en  relèvera  jamais? 
En  Europe,  de  pareilles  secousses  n'auraient  peut-être  rien  de  fatal.  Les 
kitéréls,  un  insUiit  déplacés,  reprendraient  leur  cours  dans  un  autre 


(I)  Siaiu  qu&  d*Oriint  1839. 
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sens,  et  grâce  à  Tesprit  si  vif,  si  ardent,  des  Occidentaux,  tontes  traces 
de  ces  commotions  seraient  vite  effacées.  En  Orient,  au  contraire,  la 
population  indolente,  obéissant  machinalement  à  l'impulsion  qui  la 
jette  hors  de  sa  voie,  n*entre  pas  pour  cela  dans  une  voie  nouvelle;  elle 
tombe  au  premier  coup,  et,  s* endormant  dans  sa  misère,  elle  souffre 
le  mal  sans  chercher  le  remède. 

En  dehors  de  la  décadence  générale  de  Tempire  dans  laquelle  elle 
entrait  pour  sa  part,  la  ville  de  Smyrne  avait  encore  d'autres  échecs  à 
subir.  Une  des  principales  causes  de  sa  déchéance  particulière,  c'est 
la  multiplication  des  relations  établies  depuis  peu  d'années  entre  l'Eu* 
rope  et  Alexandrie.  L'Egypte  allait  autrefois  chercher  dans  l'Anatolie 
une  quantité  de  produits  que  maintenant  elle  tire  de  l'Europe,  et  elle 
nous  expédie  directement  les  produits  de  l'Afrique  et  de  l'Arabie,  qui 
jadis,  avant  de  nous  parvenir,  faisaient  escale  à  Smyrne.  En  outre, 
comme  le  sol  de  l'Anatolie  est  extrêmement  fertile,  et  que  cette  pro- 
vince produisait  en  plus  grande  quantité  que  les  autres  les  objets  ré- 
cemment grevés  d'impôts  ou  érigés  en  monopole,  elle  eut  à  souffrir 
des  nouvelles  lois  plus  que  les  autres  parties  de  l'empire.  Une  seule 
branche  de  son  commerce  a  pris  de  l'accroissement,  c'est  la  vente  des 
raisins  et  des  fruits,  qui  figure  au  tableau  des  exportations  pour  une 
somme  de  4  millions.  La  prospérité  de  cette  vente  tenta,  en  183'1,  la 
cupidité  du  gouvernement,  qui  voulut  déclarer  monopole  les  fruits  de 
l'Anatolie.  Cette  mesure  devait  porter  une  si  cruelle  atteinte  aux  in- 
térêts des  Smyrniotes,  que  les  consuls  européens  intervinrent  et  firent 
abandonner  cette  malheureuse  idée.  Le  résultat  n'en  était  pas  dou- 
teux, et  le  monopole  devait  détruire  le  commerce  des  fruits  comme 
il  avait  anéanti  celui  de  l'opium.  Pendant  quelque  temps,  la  récolte 
de  la  vallonnée  (1)  a  été  de  même  abandonnée;  le  gouverneur  de 
Smyrne  avait  défendu  aux  paysans  de  vendre  à  toute  personne  qui  ne 
serait  pas  pourvue  d'un  certificat  signé  de  lui.  Ces  privilégiés  forçaient 
les  malheureux  paysans  à  leur  donner  pour  7  piastres  ce  qu'ils  ven- 
daient 20  piastres  auparavant.  Le  gouverneur  Tahir-Bey  partageait 
avec  ses  associés  un  bénéfice  de  200  pour  100  (2).  La  vente  du  coton 
et  de  la  garance  a  également  subi  ^n  amoindrissement  des  deux  tiers. 

(1)  Sorte  de  gland  employé  dans  la  tannerie. 

(S)  Le  pacha  d*A1din  faisait  mieux  encore.  Cétait  à  coups  de  b&ton  que,  dans  sa 
province,  on  forçait  les  paysans  à  récolter  la  vallonnée,  si  bien  que  ceux-ci ,  poar 
se  soustraire  à  cette  tyrannie,  ne'  virent  d*autre  moyen  que  de  mettre  le  feu  aux 
bois  et  de  détruire  les  arbres  qui  autrefois  ayaient  fait  leur  richesse. 
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—  Les  tapis  de  Smyrne  et  de  Césarée,  dont  on  n'a  pu  imiter  en  Europe 
ni  la  finesse  ni  l'éclat,  ajouteraient  au  commerce  un  article  important, 
mais  ils  sont  prohibés  par  toutes  les  douanes  de  FEurope. —  La  cire, 
la  soie,  les  éponges,  les  gommes»  ne  figurent  que  pour  des  sommes 
peu  considérables  au  tableau  des  exportations  de  Smyrne,  qui  se  ré- 
duisent, comme  on  le  voit,  à  bien  peu  de  cliose.  Ses  achats  consistent 
en  produits  manufacturés  et  en  denrées  coloniales»  Ici  se  présente 
une  nouvelle  question.  La  France,  qui  fournissait  en  grande  partie 
autrefois  ces  produits  et  ces  denrées,  a  maintenant  abandonné  la  place 
aux  autres  nations;  après  avoir  parlé  de  la  ruine  du  commerce  turc  en 
Turquie,  il  nous  reste  à  apprécier  la  décadence  déplorable  du  com- 
merce français  dans  le  Levant. 

Si  Ton  jette  un  regard  sur  Tétat  comparatif  du  commerce  moyen 
des  puissances  européennes  dans  le  Levant,  pour  l'année  1789,  on  voit 
que  la  somme  des  opérations  de  la  France  forme  exactement  la  moitié 
du  total  général  des  affaires.  En  1816,  ce  chiffre  était  resté  à  peu 

irès  le  môme;  en  18^i2,  notre  pays  n'entre  plus  que  pour  moins  d'un 

ixiéme  dans  le  mouvement  général  I  Le  commerce  anglais  a  suivi  la 
marche  contraire.  La  Grande-Bretagne,  qui,  jusqu*en  1816,  faisait  le 

IKiéme  seulement  des  opérations,  en  fait  aujourd'hui  plus  du  quart; 

Autriche  en  fait  un  autre  quart;  Tltalie,  les  États-Unis  et  la  Russie 
partagent  le  reste.  —  On  doit  attribuer  à  plusieurs  causes  Taccrois- 
fiement  du  commerce  de  nos  voisins  et  ramoindrissemcnt  du  nôtre, 
raison  principale  est,  je  crois,  celle-ci  :  c^est  que,  jusqu'au  réta- 
l)lissement  de  la  paix  générale,  la  France,  en  fait  de  commerce,  n*avait 
pas  à  soutenir  dans  le  Levant  la  rivalité  de  TAngleterre.  Avant  cette 
époque ,  le  commerce  anglais  ne  paraît  pas  avoir  songé  à  la  Turquie. 
Si  Ton  consulte  Tétat  officiel  des  douanes  anglaises,  on  voit  qu'en  1816 
la  Grande-Bretagne  achetait  dans  le  Levant  pour  5  millions,  et  vendait 
pour  6  millions  seulement.  Les  mouvemens  qui  se  faisaient  en  Tur- 
quie donnèrent  alors  l'éveil  aux  négocians  de  Londres;  ils  comprirent 
que  des  innovations  apportées  dans  les  mœurs  devaient  naître  dans 
les  opérations  commerciales  de  grands  changemens,  et  qu'un  pays 
ainsi  bouleversé  était  pour  de  hardis  spéculateurs  un  terrain  magnt- 
ique.  La  possession  nouvelle  de  Malte  offrait  d'ailleurs  h  leurs  projets 
one  grande  facilité  d'exécution.  Sans  attendre  qu'on  leur  donnât 
l'exemple,  comme  en  France  nous  sommes  trop  habitués  à  le  faire, 
lis  obéirent  à  l'instinct  et  s'élancèrent  les  premiers  vers  l'Orient.  Ayant 
ouvert  à  leur  commerce  les  voies  nouvelles  de  Damas  et  de  Trébî- 
ionde,  ils  élevèrent  presque  à  30  millions  le  total  de  leurs  opérations, 
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et  œ  chiffn?  fut  doublé  on  peu  dannées.  l/Aiifrithe  tnardia  bientôt 
sur  les  traœs  du  commerce  anglais.  La  dei%truction  de  la  réprililiqne 
de  Venise  mettait  cette  puissanee  dans  une  position  magruifique.  De- 
venue mer  autricliierme,  TAdriiitiquc  lui  ouvrait  vers  l'Orient  une  route 
sans  pareille;  elle  en  profita,  et,  suivant  l'etemple  de  T Angleterre, 
elle  réussit  comme  elle.  Notre  conrmierce  seul,  au  lieu  de  ressusciter 
au  jour  de  cette  renaissance  g<!'nérale,  se  laissa  envahir  de  tous  c<Hés, 
et  nos  negocians  endormis  ne  surent  pas  même  maintenir  leurs  affaires 
au  taui  où  elles  étaient  à  la  tin  du  dernier  siècle.  Il  serait  toutefois  in- 
juste de  faire  peser  sur  eux  seuls  le  poids  de  cette  accusation;  il  faut 
leur  tenir  compte  des  développemcns  extraordinaires  que  Tindustrie 
manufacturière  avait  pris  en  peu  d'années  en  Autriche  et  en  Angle- 
terre. Ses  progrès  ont  été  dans  ces  deux  pays  bien  plus  instantiincs 
que  dans  le  nôtre,  et  surtout  les  fabricaus  anglais  et  autrichiens,  étu- 
diant avec  plus  de  soin  les  peuples  avec  lesquels  ils  voulaient  com- 
mercer, avaient  su  mieux  appropriera  leurs  goûts  les  produits  de  leurs 
manufactures,  Ixs  Orientaux  recherchent  avant  tout  dans  les  mar* 
chandises  Féclat  et  le  bon  marché,  les  manufactures  autridûennes  et 
anglaises  travaillèrent  en  C43nséquence.  Les  réformes  du  sultan  avaient 
de  be^ïucxiup  augmenté,  comme  nous  l'avons  dit,  la  vente  des  draps; 
sous  ve  rapport,  le  commerce  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  avait 
des  facilités  qui  manquaient  au  nôtre.  J)ans  ces  deux  pays,  Tindustrie 
peut  livrer  des  tissus  de  laine  à  des  prix  bien  inférieurs  à  ceux  des 
manufactures  françaises;  les  negocians  protitèrent  de  cette  supériorité 
que  l'Angleterre  et  fAutriche  doivent  moins  aux  pcrfectionnemens 
des  machines  qu'à  la  taxe  de  24  pour  100  dont  sont  grevées,  à  leut 
entrée  en  France,  les  laines  étrangères.  —  Pendant  que  les  adminis- 
trations anglaise  et  autrichienne  venaient  autant  que  possible  en  aid^ 
à  leurs  nationaux,  le  gouvernement  opposait,  en  France,  plus  d'un 
obstacle  au  commerce.  Loin  d'imiter  l'exemple  de  l'Autriche,  qui 
ouvrait  dans  les  Alpes  une  nouvelle  route  au  négoce;  ([ui  diminuait 
tous  les  jours,  ainsi  que  l'Angleterre,  et  supprimait  enfin  presque 
entièrement  les  quarantaines,  —  la  France  fermait  ses  ports  aux  pro- 
venances du  Levant,  en  maintenant  avec  un  ent^^tement  inconce- 
vable la  rigueur  absurde  des  lazarets.  Voici  h  ce  sujet  quelques  faits 
irréfragables  sur  lesquels  le  gouvernement  s*obstine  à  fermer  les  yeux. 
Depuis  plusieurs  années  déjà,  le  voyageur  peut  se  rendre,  sans  faire 
quarantaine,  de OonstanHnople  à  Vienne,  par  la  voie  du  Danube,  et 
par  Trieste,  s'il  se  résigne  à  passer  vingt-quatre  heures  seulement  au 
Jaxttret.  D'Alexandrie,  H  peut  aller  à  Londres  sans  faire  quarantaine. 
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|>ar  lemoyen  des  pnquebots  anglais;  et  si  de  Londres  i!  veut  gagner 
Paris,  ii  y  arrive  avant  que  ses  compagnons,  venus  d'Egypte  avec  lui 
et  voulant  se  rendre  en  France  par  nos  paquebots,  soient  sortis  du 
lazaret  de  Malte,  où  ils  sont  entrésle  jour  de  son  départ  pour  TAnglc- 
terre!  Est-il  rroyable  que  Ton  puisse  arriver  plus  rapideraeut  d^Alexan- 
drie  ou  de  Constanlinoplc  h  Paris,  en  passant  par  Tiibraltar  et  Londres, 
qu'en  s*y  rendant  par  Marseille?  Il  est  pourtimt  constaté  que  par  les 
paquebots  anglais  l'on  gagne  seize  jours  en  venant  d* Alexandrie,  et 
vingt-trois  en  venant  de  Constantioople  (1).  Que  ressort-il  de  cela? 
Cei^t  que,  si  la  peste  doit  se  déclarer  pendant  la  période  d'incubation 
que  nous  jugeons  nécessaire,  elle  peut  nous  venir  d'Autriche  ou  d'An- 
gleterre, tout  aussi  bien  que  d'Egypte  ou  de  Turquie.  En  ouvrant,  sur 
tant  d'autres  points,  notre  territoire  au  terrible  fléau,  nous  rendons 
partaitement  illusoire  le  rempart  inexpugnable  que  nous  lui  opposons 
à  Marseille.  Pour  être  logique,  le  gouvernement  devrait  établir  des  la- 
zarets sur  les  frontières  de  TAIleniagne  et  sur  tes  côtes  de  la  Manche, 
En  attendant,  répidémie  ne  se  montre  ni  en  Autriche  ni  en  Angle- 
terre, et,  dans  ces  deux  pays,  on  rit  à  bon  droit  de  nos  terreurs  chi- 
mériques. Notre  commerce  a  perdu  les  marchés  du  Levant,  l^s  voya- 
geurs reviennent  presque  tous  d'Orient  par  les  bûtimens  étrangers, 
DOS  paqueliots  naviguent  a  vide,  et  le  déficit  de  ce  senice  ruineui^a 
été,  Tan  passé,  de  2,200,000  francs!  En  présence  de  pareils  cliiffres  et 
de  pareils  résultats,  on  comprend  difficilement  l'optimisme  ou  l'in- 
souciance de  certains  hommes  qui  nient  ou  acceptent  comme  une  fa- 
talité Timmobilité  du  gouvernement. 

Les  maisons  de  commerce  établies  par  les  Anglais  à  Smyrne  sont 
loin  d*ôtre  aussi  considérables  que  celles  que  possédaient  autrefois 
dans  cette  ville  les  négocians  français.  Eo  Orient,  les  affaires  ne  sont 
plus  faites  sur  une  grande  échelle  par  quelques  hommes  privilégiés, 
et  le  commerce  s'est  extrêmement  fractionné  depuis  que  l'impulsion 
donnée  dans  ces  dernières  années  aux  populations  chrétiennes  de 
Tempire  ottoman  a  permis  à  la  race  si  nombreuse  des  Grecs  et  des 
Arméniens  de  mettre  à  profit  leur  génie  mercantile.  Autrefois  si  avilis, 
qu'à  peine  il  leur  était  permis  de  faire  en  secret  de  petits  trafics  sans 
împortiince,  les  rayas  ont  acquis  maintenant  une  puissance  que  les 
Turcs  sentent  et  subissent  sans  se  l'avouer.  Cette  puissance  grandit 


(I)  La  quefitjou  si  importaûtc  des  qiiafantaities  ne  peut  èim  resserrée  dans  de 
si  étr  iles  limites;  uous  eu  feroDS  le  sujet  d*un  procbaiu  travail. 
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toiis  les  jours.  Après  s'être  infiltrés,  au  détrimeol  des  Européens, 
dans  le  commerce  intérieur  de  la  Turquie,  ils  ont  étendu  le  cerde  de 
leurs  opérations  et  ont  noué  avec  TEurope  des  relations  directes.  Les 
môîsons  grecques  et  anméoieunes  établies  à  Londres,  à  Trieste,  à 
Livourne,  à  Vienne,  à  Marseille,  font  leurs  expéditions  avec  les  avan* 
tages  réser>'és  aux  nationaux.  Ces  petits  négocians  ont  sur  les  grands 
spéculateurs  de  réels  avantages.  Sobres,  économes  comme  des  Levan- 
tins, ne  songeant  pas  h  ces  recherches  de  luxe  qui  sont  devenues  des 
besoins  pour  les  Européens,  ils  vivent  de  rien  et  font  sans  frais  leurs 
affaires.  Dans  leurs  frères,  dans  leurs  cousins,  ils  trouvent  d*excelleDS 
commis  qui,  actifs  et  clairvoyans  comme  des  maîtres,  se  contentent 
pour  tout  salaire  d'une  légère  part  dans  les  bénéfices.  Préoccupés 
d'une  infinité  de  détails  qui  échappent  à  Toeil  des  grands  spéculateurs, 
ils  amassent  mille  profits,  insaisissables  dans  les  vastes  exploitations, 
et  recueillent  des  gains  qui,  mininies  en  apparence,  n'en  forment 
pas  moins  en  résultat  un  total  considérable* 

Sans  se  mettre  en  évidence,  sans  faire  d'éclat,  les  juifs  se  sont  aussi 
faufilés,  et  en  grand  nombre,  dans  le  commerce  du  Levant.  Pour  le 
mal  des  Européens,  ils  ont  imaginé  une  sorte  de  spéculation  dun 
genre  tout-à-fait  hébraïque.  Ils  viennent  eux-mêmes  faire  leurs  achats 
sur  les  marchés  d'Europe,  et,  fixant  à  un  an  de  date  le  jour  du  paie- 
ment, ils  rapportent,  avec  une  grande  économie  de  fret,  leurs  mar- 
chandises eu  Turquie,  où  ils  les  vendent  le  plus  tôt  possible  au  comp- 
tant. L'argent  de  racquéreur,  placé  par  eux  à  des  intérêts  énormes 
comme  on  en  paie  dans  le  Levant,  se  multiplie  rapidement  et  leur 
donne,  à  la  fin  de  Tannée,  en  sus  du  prix  d'achat  qu  ils  restituent,  un 
bénéiice  de  30  ou  hO  pour  IDO  qu'ils  exploitent  de  nouveau.  Pendant 
que  les  juifs  et  les  Arméniens,  à  force  d'adresse  et  de  ruse,  prenaient 
dans  le  commerce  la  place  des  Européens,  les  marins  grecs  enlevaient 
à  notre  navigation  le  profit  des  transports,  A  Tépoque  où  la  guerre 
fermait  la  Méditerranée  aux  navires  européens,  ils  s*étaient  emparés 
du  cabotage;  grâce  à  leur  extrême  activité  et  à  leur  économie  exces- 
sive, ils  ont  su  conserver,  après  que  la  paix  eut  rouvert  les  mers,  la 
supériorité  qu'ils  s'étaient  acquise. 

Ainsi  donc  notre  terrain  a  été  envahi  dans  le  Levant  par  les  Anglais» 
par  les  Autrichiens,  par  les  Sardes,  par  les  Américains  eux-mêmes  et 
par  les  rayas  du  pays;  tout  nous  a  été  ravi ,  et  on  n'ose  pas  espérer  que 
notre  commerce  regagne  jamais  dans  ces  Montrées  la  place  qu'il  a  perdue. 
Si  pourtant  des  modifications  apportées  à  notre  législation  douanière» 


LA  TURQUIE.   —  SMYRITB*  SOS 

les  privilèges  accordés  a  notre  indostrie,  rendaient  chez  nous  la  pro- 

luction  moins  coûteuse^  si  l'on  rérormait  les  quarantaines  (1),  si  l'on 

[lœurageait  en  France  le  transit  des  marchandises  étrangères»  les 

marchés  du  Levant  pourraient  encore  être  ouverti>  à  nos  produits,  ses 

arts  à  nos  navires,  et  ses  provenances,  affluant  dans  nos  provinces  du 

lidi,  se  répandraient  dans  tout  le  royaume  pour  atteindre  par  la  plus 

Durte  voie  TAngleterre,  T Allemagne,  la  Suisse,  surtout  les  pays  du 

^ord.  Marseille,  à  qui  lAlgérie  a  fait  oublier  la  Turquie,  gagnerait 

un  pareil  ordre  de  choses  de  voîr  se  doubler  le  mouvement  déjà  si 

>nsidérable  de  son  port.  Du  double  transit,  la  France  retirerait  tous 

avantages  attachés  à  une  grande  circulation.  Dans  le  Nord,  elle 

créerait  des  relations  commerciales  nouvelles  auxquelles  elle  ne 

)nge  pas,  et  elle  retrouverait,  en  Turquie,  d'anciennes  voies  qu'elle 

i  abandonnées. 


m, 


Les  Européens  fixés  à  Smyrne  abandonnent  la  ville  pendant  Tété 
vont  chercher  un  peu  d'air  à  la  campagne.  J'avais  souvent  entendu 
arler  des  environs  de  Smyrne,  Je  résolus  un  jour  de  les  visiter.  Ayant 
ïujours  eu  en  horreur  les  dceroni,  je  partis  seul,  à  cheval,  un  beau 
datin,  muni  seulement  de  quelques  notions  topographiques  indis- 
ensables,  et  décidé  à  faire  sans  guide  une  course  aventureuse,  Lais- 
ant  à  ma  droite  la  hauteur  que  domine  le  vieux  chîUeau  turc,  dont 
fondemens  ont  été  jetés,  dit-on,  par  Alexandre-le-Grand,  je  gravis 
i  colline  sur  laquelle  la  ville  s*étage,  et,  après  une  heure  de  marche, 
je  vis  s*ouvrir  devant  moi  cette  steppe  immense  qu'on  nomme  la  plaine 
Boudja,  C'est  un  désert  magnifique,  une  de  ces  solitudes  impo- 


t^lrc  ( 


H:i 


(t)  Nous  n'eu  finirions  pas,  û  nous  voulions  montrer,  par  tous  les  f^its  quî  sont  à 

coonaiîisaoce,  jiisfiu'où  Ton  pousse,  en  France,  ralîsurrJîté  €?n  niatièie  dt»  qua- 

t^ilues.  Voici,  entre  iiiille,  un  renseijinit^fnenl  earieux  doonét  il  y  a  \Hm  de  jours, 

Société  orienialê  de  Paris  par  M.  le  comte  de  Sainl-Cérau  :  «  Les  plus  hono- 

négocians  d*Odessa  afUrmenl  <|ue  les  navires  âyuiU  chargé  (I.ins  le  port 

et  touché  à  CouitarUinopUt  en  arrivant  en  Belgii|ue  ou  eu  A^ngleterre, 

ivaiquent  iuaiiiédiakMïï*-'jit  leurs  grains  et  leurs  laines.  —  Lt*  îendemalu,  par  le 

iemia  de  Ter  Iwlge,  les  laines  peuvent  ^trc  à  Paris.  — Tout  au  contraire,  les  navires 

ni  ihargè  â  Odessa,  tans  avoir  touché  à  Constantinople,  sont  soumis,  en  arf j- 

1  au  Uavre,  à  vingt  jours  de  quarantaine.  —  Immense  avantage  pour  la  Belgique  : 

lie  peut  nous  eiipédier  les  laines  dix-huit  jours  avant  kes  négocians  du  Havre  et 

IX  mêmes  prix.» 
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tous  les  jours.  Après  s'ôtrc  iuiiltrés,  au  (kHriment  des  Européens, 
dans  le  commerce  intérieur  de  la  Turquie,  ils  ont  étendu  le  cercle  de 
leurs  opérations  et  ont  noué  avec  rEurope  des  relations  directes,  L^s 
maisons  grecques  et  arméniennes  établies  à  Londres,  à  Triesle,  à 
Livourne,  h  Vienne,  à  Marseille,  font  lems  expéditions  avec  les  avan- 
tages réservés  aux  nationaux.  Ces  petits  négocians  ont  sur  les  grands 
spéculateurs  de  réels  avantages.  Sobres,  économes  comme  des  Levan- 
tins, ne  songciint  pas  à  ces  recherches  de  luxe  qui  sont  devenues  des 
besoins  pour  les  Européens,  ils  vivent  de  rien  et  font  sans  frais  leurs 
affaires*  Dans  leurs  frères,  dans  leurs  cousins,  ils  trouvent  d  exceilens 
commis  qui,  actifs  et  clairvoyans  comme  des  maîtres,  se  contentent 
pour  tout  salaire  d'une  légère  part  dans  les  bénéfices.  Préoccupés 
d*une  JnOnité  de  détails  qui  échappent  à  Tœil  des  grands  spéculateurs, 
ils  amassent  mille  profits,  insaisissables  dans  les  vastes  exploitations^ 
et  recueillent  des  gains  qui,  minimes  en  apparence,  nen  forment 
pas  moins  en  résultat  un  total  considérable* 

Sans  se  mettre  en  évidence,  sans  faire  d'éclat,  les  juifs  se  sont  aussi 
faufilés,  et  en  grand  nombre,  dans  le  commerce  du  Levant.  Pour  le 
mal  des  Européens,  ils  ont  imaginé  une  sorte  de  spéculation  d'un 
genre  tout4-fait  héliraïque.  Ils  viennent  eux-mêmes  faire  leurs  achats 
sur  les  marelles  d'Europe,  et,  lîxant  à  un  an  de  date  le  jour  du  paie- 
ment, ils  rapportent,  avec  une  grande  économie  de  fret,  leurs  mar- 
diandises  en  Turquie,  où  ils  les  vendent  le  plus  tôt  possible  au  comp- 
tant. L'argent  de  l'acquéreur,  placé  par  eux  à  des  intérêts  énormes 
comme  on  en  paie  dans  le  Levant,  se  multiplie  rapidement  et  leur 
donne,  à  la  (in  de  Tannée,  en  sus  du  prix  d'achat  qu'ils  restituent,  un 
bénéfice  de  30  ou  40  pour  100  qu'ils  exploitent  de  nouveau.  Pendant 
que  les  juifs  et  les  Arméniens,  à  force  d'adresse  et  de  ruse,  prenaient 
dans  le  commerce  la  place  des  Européens,  les  marins  grecs  enlevaient 
à  notre  navigation  le  profit  des  transports.  A  fépoque  où  la  guerre 
fermait  la  Méditerranée  aux:  navires  européens,  ils  s'étaient  emparés 
du  cabotage;  grâce  à  leur  extrême  activité  et  à  leur  économie  exces- 
sive, ils  ont  su  conserver,  après  que  la  paix  eut  rouvert  les  mers,  la 
supériorité  qulls  sétaîent  acquise. 

Ainsi  donc  notre  terrain  a  été  envahi  dans  le  Levant  par  les  Anglais, 
par  les  Autrichiens,  par  les  Sardes,  par  les  Américains  eux-mêmes  et 
par  les  rayas  du  pays;  tout  nous  a  été  ravi ,  et  on  n  ose  pas  espérer  que 
notre  commerce  regagne  jamais  dans  ces  Montrées  la  place  qu'il  aperdue* 
Si  pourtant  des  modifications  apportées  à  notre  législation  douanière^ 


I      COi 


LA  TUROtTIB*  —  SMYBNB.  505 

[es  privilèges  accordés  à  notre  Industrie,  rendaient  chez  nous  la  pro- 

ction  moins  coûteuse,  si  l'on  réformait  les  quarantaines  [1),  si  Ton 

courageait  en  France  le  transit  des  marciiandises  étrangères,  les 

rchés  du  Levant  pourraient  encore  être  ouverts  à  nos  produits,  ses 

ports  à  nos  navires,  et  ses  provenances,  afîluantdans  nos  provinces  du 

Midi,  se  répandraient  dans  tout  le  royaume  pour  atteindre  par  la  plus 

courte  voie  rAnglclerre,  l'Allemagne,  la  Suisse,  surtout  les  pays  du 

Nord.  Marseille,  à  qui  TAIgérie  a  fait  oul>lier  la  Turquie,  gagnerait 

un  pareil  ordre  de  choses  de  voir  se  doubler  le  mouvement  déjà  si 

nsidérable  de  son  port.  Du  double  transit,  la  France  retirerait  tous 

les  avantages  attachés  à  une  grande  circulation.  Dans  le  Nord,  elle 

$e  créerait  des  relations  commerciales  nouvelles  auxquelles  elle  ne 

songe  pas,  et  elle  retrouverait,  en  Turquie»  d'anciennes  voies  qu'elle 

a  abandonnées. 

lU. 

Les  Européens  fixés  à  Smyrne  abandonnent  la  ville  pendant  Tété 
,  vont  chercher  un  peu  d*air  à  la  campagne*  J*avais  souvent  entendu 
arler  des  environs  de  Smyrne.  Je  résolus  un  jour  de  les  visiter.  Ayant 
[lujours  eu  en  horreur  les  ciceronî,  je  partis  seul,  à  cheval,  un  beau 
matin,  muni  seulement  de  quelques  notions  topographiques  indis- 
,1  pensables,  et  décidé  à  faire  sans  guide  une  course  aventureuse.  Lais- 
sant à  ma  droite  la  hauteur  que  domine  le  vieux  chilteau  turc,  dont 
i  les  fondemens  ont  été  jetés,  dit-on,  par  Alexandre-le-Grand,  je  gravis 
m^k  colline  sur  laquelle  la  ville  s'étage,  et,  après  une  heure  de  marche, 
^^k  vis  s'ouvrir  devant  moi  cette  steppe  immense  qu'on  nomme  la  plaine 
^He  Boudju.  Cest  un  désert  magnifique,  une  de  ces  solitudes  impo- 

^^F  (1)  fions  fi^eu  fixiinons  pas,  si  nous  voultons  montrer^  par  tous  les  faits  qui  sont  à 
f  notre  counuissanec,  jusqu*où  Tou  pousse,  en  France»  rabsurdUé  en  matière  de  qua- 
I  ranl;iines.  Voici ,  entre  mille,  uïi  reaseignemeut  curieux  douué,  il  y  a  peu  de  Jours, 
à  h  Société  ùHentaie  de  Parti  |iar  M.  le  comte  de  Saint-Ceran  :  «  l.es  plus  hono- 
nbles  DegDcians  d'Odessa  aflirtoent  que  le^j  navires  ayant  chargé  dans  le  port 
d'Ode&sa  et  iouché  à  Citnstantinopîef  en  arrivant  eu  Belgique  ou  eu  Angielerre, 
dél*ar<|uent  iniuiédiatenieul  leurs  grains  et  leurs  laines.  —  Le  lendemain ,  par  le 
Chemin  de  fer  belge,  les  laines  peuvent  être  à  Pans.  —Tout  au  contraire,  les  navires 
nt  chargé  à  Odessa,  sans  avoir  touché  à  Consiantinople»  sont  soumis*,  enarii- 
it  au  Havre,  à  vingt  jours  de  quarantaine.  —  Immense  avantage  pour  U  Belgique  ; 
*'11«  pt'ui  nous  eipédier  les  laines  dijt-huit  jours  avant  les  ni^odauB  du  Havre  et 
•d\k\  mêmes  prix.» 
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smteseomme'eiHeiiYoit  en TètB. 'Le  regard  que  rien  n'an^etéit  suivAt 

an^hasaid  les'lignes  infiéétses  de  la  terre  qui  allaient  s'abaissant  dans 

Moinliintét-se'perdriiiefitfdan^le^vapenrs^Brdeiltes  d*un'horizon  iniitii. 

4Soiivertode^lefftisque»et*de  genêts  épineux, ia  campagne  avait  au  pre- 

sSiierpian  des  tèintes^presquenoires;  au'loîn,  les  couleurs'brlllantes  Ou 

4daIje^fondaieAt Avec  ees^aonibres  nuances,  et'te  paysage  était  goua£h% 

-de'laiges  ^reflète  violets.  41  n'y  avait  ^ras  un  souffle  dans  Vair,  jms  ua 

junge  ao^dessus  de  ma  tête;  un  silence  de^mort  pesait  sur  cette  sdli- 

tade;'je*n<*entendai8  que  le 'bruit  sourd  des  pieds  de  mon  éhevàl  sur 

^i»«it>le,  pwfèis  leeri  ^lointain  d'une  cigale,  et,  pour  toute  créature 

iAvwte,  f  apereevéis  à  quelque  distance  une  cigogne  immobile  sur 

iBBte'pierfe.  A'ia  vue  de  ce'tAbleau  grandiose,  je  me  rappelai  à  la  fois 

rOcéan  etia  campagne  de  Rome.  Saisi  d'admiration,  je  ni'arrètai  un 

instant;  puis  j'éprouvai  une  folle  joie  à  me  sentir  seul  dans  cette  cam- 

p^ne  dépeuplée,  il  me  semblait  y  respirer  Tair  de  la  liberté  primitive» 

€ty  obéissant  à  un  entraînement  doilt  je  ne  me  rendais  pas  compte,  je 

Jançai  mon  cheval  au  grand  galop  dans  ces  plaines  comme  pour  en 

prendre  possession.  Pendant  cette  course  rapide,  je  ressentais  une 

jorte'de- vertige,  et,  ma  pensée  «'exaltant  jusqu'au  délire,  je  songeais, 

aribUant  qui  j'étais,  aux^grands  coups  de  lance  et  aux  aventures  mer- 

wiUeuses  des  chevaliers  errans.  Dans  le  cours  de  ma  vie  voyageuse» 

que  de  plainesij'ai  percotirues  ainsi  un  fol  enthousiasme  au  cœur  et 

.seafttant  fermenter  en  moi  la  sève  de  la  jeunesse!  Par  malheur,  Bs 

durent  peu  ces  instans  d'ivresse,  pendant  lesquels  l'ame  atteint  petit- 

être  sa  ^us  grande  puissance.  Trop  vite  passe  le  temps  de  cette  fougue 

juvénile  dont'on  s'étonne  (Mus  tardquand,  à  froid,  on  se  la  rappelle. 

Quelquefois  même  omrlt  au  souvenir  de  ces  exaltations  ardentes,  et 

1*011  droit  avoir  grandi  parce  que  l'on  est  calmé;  tout  au  contraire,  on 

jeA  déchu.  Quand  on  réprouve  ces  aspirations  hardies,  ces  fécondes 

excitations  de  la  jeunesse,  c'est  qu'on  n'est  plus  capable  de  les  ressentir. 

Pendant  deux  heures,  j'allai  au  hasard,  tantôt  éperonnant  mon  cheval, 

tvoUA  l'arrètaQty.et  je  ne^ais^où  m'aurait  conduit  cette  foUeexcumoq, 

sitle pauvre  aniowl,  dontiVitiBéraire^étaitmieux  arrêté  queie  mien, 

né'm'eût  dirigé,  à  iBon'insu,  vers  la  vallée  où -se  caéhe  dans  un^bow- 

qaet  d'arbres  le  village  de'Boudja,  que  j'avais  compté  visiter. 

.Boudja  s'élève  comme  un  Ilot  de  verdure  au  milieu  du  désert;  on 

>4îi|ùt«uaeéineraude  tombée  du-cid  dans^une  .plaine  de  saUes.  \Im 

jlagltis'sesoat  approprié  cet  oasis,  et,  aoiis  sesfrats  ombrages,  ils 

.4>nt  bâti  des  maisons  de  plaisance  et  dessiné  de  jolis  jardins  qui' leur 
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rappellent  les  vertes  pelouses  et les  gracieux  cott/igcs  de  la  patrie.  Des 
massifs  de  grenadiers  et  de  cttronnlers  garantissent  des  ardeurs  du 
soleil  d'Orient)  ce^  villas  bAties  la  plopart  dans  le  goût  italien.  Le* 
muf»  sopt  éhlouissaos  de  blancheur,  et  les  allées  bien  sablées  des 
jardios  annoncent  le  soin  et  l'élégance  qui  ont  présidé  h  Tarrange- 
ment  intérieur  de  oe^  habitations.  De  petits  ruisseaux,  amenés  aiec 
art,  après  avoir  mntu  dans  les  gazons,  s'élèvent  çh  et  là  en  jets  d'eau 
et  retombent  en  grésilkiit  dans  des  tiassins  de  marbre.  On  ne  petit 
S^imaginer  tout  ce  qu'a  de  frais  et  d enchanteur,  sous  œ  ciel  dé  feir, 
te  murmure  de  leau,  et  quelle  élégance  ces  petites  fontaines  donnent 
è^oes  jardins  où  les  rayons  du  soleil  pétillent  sur  des  fleurs  éclatantes^ 
Après  avoir  parcouru  le  village,  je  ratirrôtai  un  instant  près  dé  la 
grille  d'une  de  ces  jolies  retraites*  Aux  deux  étages  de  la  viHa^  le^ 
fenêtres  étaient  hennétiquement  fermées;  à  Fune  des  croisées  du  rei- 
dé-chauAsée  cependant,  la  jalousie  verte  s* était  arrêtée  sur  la  balus- 
trade de  fer,  et,  par  cet  iiiterstii^,  jentrevis  le  parquet  bien  luisant 
d'un  salon,  plus  loin,  près  d  un  divan  de  soie  rouge,  deux  vases  de 
Chine  remplis  de  camélias,  et  le  bas  d*une  étagère  couverte  de  ces 
mille  riens  dont  les  femmes  se  plaisent  à  garnir  leurs  boudoirs.  Ce 
foup  d'œil  jeté  dans  cet  intérieur  élégant»  ce  tableau  de  la  viecirf- 
lifiéc,  opposait  dans  mon  esprit  un  contraste  si  étrange  aux  scènes 
grandioses  du  désert  qne  j'avais  tout  à  l'heure  contemplées,  que  je 
M  pus  détacher  mes  yeux  de  la  fenêtre  entr'oeverte  de  la  villa,  et  je 
restai  immobile  auprès  de  la  grille.  Tout  à  coup  les  sons  d'un  piano 
retentirent  dans  le  salon,  et  dans  les  ac^*cirds  par  lesquels  préluda  la 
musicienne  (ciir  je  ne  doutai  pas  un  instant  que  Texéeu tante  ne  fût  une 
femme,  et  une  jolie  fîrmme),  jerei^oonus  un  motif  de  GtiUlaume  TeiL 
Get  air  rcveiliait  brusquement  on  moi  de  si  doux  souvenirs  de  la  pa- 
trie, il  me  sembla  si  surprenant  de  l'entendre  sous  ce  ciel  asiatique^ 
qae^  m  autorisant  de  la  singularité  de  la  situation,  je  me  mis  à  fre- 
domier  ces  i>aroles  de  l'opéra  de  Rossini  :  0  ciel!  tu  sais  si  Mathilde 
m'en  chère f  Lu  piano  s'arrêta  court;  sur  le  parquet,  je  vis  apparaître 
mi  joli  pied,  et  la  silhouette  d*une  robe  blanche  se  dessina  derrière  la 
jalousie  sur  laquelle  je  liiaj  les  yeux  avec  curiosité,  regrettant  qu*elle 
fût  si  peu  transparente.  Après  avoir  un  instant  considéré  raudadeuv 
interrupteur,  lincijnnue  disparut,  et,  comprenant  alors  moi-même 
tout  ce  que  mon  action  avait  de  shoehing,  je  me  retirai  disi'r^*tement* 
Mon  aventure  tiuit  ainsi;  mais,  quand  le  cceur  est  recueHli,  qui!  faut 
peu  de  diose  pour  lexalter  !  J*avais  entendu  quelques  afeords,  en— 
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trew  à  peine  le  bas  d'une  robe,  deviné  le  contour  d*une  gracieuse 
taille,  et  tout  un  poème  d^amour  s'improvisait  en  moi,  Dans  ce  pays 
d'or,  me  disais-je,  sous  ces  ombrages  embaumés,  conrnie  la  vie  s'écou* 
leraît  doucement  !  pourquoi  une  colonie  de  poètes  ne  viendrait-elle 
pas  chercher  à  Boudja ,  loin  (les  bruits  du  monde,  un  refuge  enchan- 
teur? Déjà  toutes  mes  pensées  se  groupaient  autour  du  souvenir  de 
la  musicienne  inconnue,  et  je  me  retraçais  en  imagination  une  exis- 
tence toute  d'amour  et  de  contemplation.  Mon  rêve  se  dissipa  tout  à 
coup.  A  l'angle  d'une  des  rues  du  village,  je  venais  d'apercevoir  sur  un 
écriteau  cette  inscription  :  Lombard-Streei,  Ce  nom  emprunté  à  une 
des  rues  les  plus  commerçantes  de  Londres  me  rappelait  brutalement 
que  ces  délicieuses  retraites,  qui  semblent  avoir  été  créées  par  l'amant 
le  plus  délicat  pour  la  femme  la  plus  aimée,  étaient  habitées  par  des 
négocians  anglais  que  la  cupidité  eiile,  et  que  préoccupent  tout  le 
jour  des  calculs  d'arithmétique.  —  11  n'y  a  pas  de  Français  à  Boudja. 
Les  représentans  rivauï  de  <leuî  nations  rivales  en  Asie  comme  en 
Europe  ont  jugé  à  propos ,  pour  que  rien  ne  troublât  «  la  cordiale 
entente  m  de  leurs  mutuels  rapports,  de  laisser  entre  leurs  villas  une 
distance  presque  égale  à  celle  qui  sépare  Douvres  de  Calais. 

En  quittant  Boudja,  je  m'enfonçai  de  nouveau  dans  les  champs  dé- 
serts, me  dirigeant  vers  Bournabas,  autre  village  où  sont  fixés  nos 
compatriotes.  Laissant  à  ma  gauche  le  chemin  que  j'avais  d'abord  suivi, 
je  montai  au  galop  une  longue  colline,  au  sommet  de  laquelle  mon 
cheval  essoufflé  s'arrêta;  je  poussai  malgré  moi  un  cri  d'admiration  à  la 
vue  d'un  des  plus  magnifiques  panoramas  qu'il  m'ait  jamais  été  donné 
de  contempler.  Au-dessous  de  moi,  au-delà  des  landes  arides  qui  m'en- 
touraient, s'étendait  mollement  à  ma  droite  une  vallée  étincclante  de 
fraîcheur  et  de  verdure;  à  travers  ce  long  massif  de  toutes  nuances» 
où  le  sombre  cyprès  élevait  sa  pyramide  au-dessus  du  dôme  fleuri  des 
orangers,  où  le  figuier  mariait  son  feuillage  noir  au  vert  pâle  des  pla- 
tanes, brillaient  de  distance  en  distance  les  murs  blancs  des  villas  de 
Bournabas.  Devant  moi  s'arrondissait  le  golfe  immense  de  Smyrne, 
les  grands  arbres  des  rives  se  reflétaient  dans  ce  miroir  immobile  qui 
subissait  dans  toute  leur  magnificence  les  jeux  de  la  lumière;  les  flots, 
dont  la  couleur  foncée  allait  pâlissant  par  degré,  se  doraient  dans 
l'éloignement,  et  à  l'horizon  ressemblaient  à  de  l'ambre  en  fusion.  Au 
loin,  à  ma  gauche,  s'élevaient  des  montagnes  arides  dont  les  festons 
bleuâtres,  à  peine  entrevus^  se  fondaient  dans  les  vapeurs  roses  du 
cieL  Sous  mes  pieds  enfin,  la  ville  de  Smyrne,  avec  ses  toits  rouges  en- 
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tremêlés  de  verdure,  se  courbait  autour  des  flots  comme  une  gaîr- 
lande  de  fleurs.  Dans  la  rade,  aux  flancs  d'une  douzaine  de  vaisseaux 
de  guerre  à  Tancre,  brillaient,  h  cette  heure  d'exercice,  les  éclairs  de 
coups  de  canon  dont  je  n'entendais  pas  le  bruit  et  dont  la  fumée 
^ fi' élevait  lentement,  ainsi  qu'une  vapeur  matinale,  vers  un  ciel  d'une 
^  pureté  merveilleuse*  Aucune  description  ne  peut  rendre  le  spec- 
tacle que  j'avais  sous  les  yeux,  et  surtout  aucune  parole  humaine  ne 
«aoraît  donner  une  idée  du  calme  presque  effrayant  de  ce  paysage 
r d'Asie,  de  ce  silence  pesant  où  Ton  n'entend  que  les  battemens  de 
i  son  cœur  et  le  sourd  bruissement  des  herbes  qui  se  tordent  au  soleil* 
-On  sent  passer  en  soi,  dans  ces  instans,  le  repos  profond  de  tout  ce 
I  qui  vous  entoure;  Tame  se  recueille,  le  corps  s  allanguit;  il  semble  que 
Itout  mouvement  vous  soit  interdit  par  la  nature  elle-même,  qui  se 
>  complaît  dans  son  immobilité.  Un  murmure  étrange  me  tira  de  ma 
contemplation  en  me  rappelant  tout  d'un  coup  le  piano  de  Boudja. 
J'écoutai  avec  attention,  et  cette  fois,  dans  les  accords  affaiblis  qui 
arrivaient  jusqu'à  moi,  je  crus  reconnaître  les  sons  d'une  guitare. 
Ayant  marché  lentement  dans  la  direction  que  m'indiquait  mon  oreille, 
j'arrivai,  après  quelques  centaines  de  pas,  a  une  petite  case  presque 
entièrement  cachée  dans  un  pli  du  terrain,  et  de  laquelle  partaient  en 
effet  les  sons  d'une  sorte  de  mandoline  accompagnés  d'un  chant  na- 
,  zillard  que  je  ra^onnus  pour  l'avoir  entendu  souvent  dans  l'Attique, 
Deux  jeunes  Grecques  étalent  assises  devant  la  porte  de  cette  hutte* 
'  J'attachai  mon  cheval  h  un  piquet,  et,  m* avançant  vers  elles  avec  toute 
la  politesse  dont  je  fus  capable,  je  leur  demandai  en  mon  meilleur 
italien  la  permission  de  me  reposer  un  instant  sous  leur  toit.  Elles  se 
levèrent  en  souriant,  et,  sans  me  répondre,  me  montrèrent  du  geste  la 
[•porte  de  la  cabane,  ou  elles  me  précédèrent.  Autour  d'une  chambre 
assez  grande,  quoique  très  basse,  pauvre,  mais  proprement  blanchie 
è  la  chaux,  étaient  assises  une  vingtaine  de  jeunes  femmes,  fort  jolies^ 
[la  plupart,  costumées  selon  la  mode  de  T Archipel,  coiffées  de  leurs 
.  longs  cheveux  nattés  en  tresses  et  disposés  autour  de  leur  tête  en 
manière  de  turban.  A  mon  arrivée,  elles  se  levèrent;  je  répondis  à 
rieurs  révérences  par  un  salut  collectif  et  m'assis  sur  une  chaise  que 
m*offrit  la  maîtresse  de  la  maison.  Aussitôt  la  danse  recommença,  c^r 
c'était  à  un  bal  diurne  que  j'allais  assister,  La  chanteuse  reprit  d'un 
ton  dolent  un  éternel  récitatif,  en  s'accompagnant  d'un  instrument 
pour  moi.  C'était  tout  simplement  un  bâton  long  de  deux 
tmtour  duquel  trois  cordes  étaient  tendues»  On  comprend  quelle 
devait  être  l'harmonie  de  cet  objet;  toutefois,  me  rappelant  que  j'étais 
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Du  côté  dVHli  vient  l'hirondelle. 
Si  tu  ne  reviens  pas ,  songé  un  peu  quelquefois 
Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix , 

Qui  dansent  le  soir  sur  la  dune  I 

Les  scènes  les  plus  magnifiques  que  le  voyageur  a  contemplées  ne 
sont  pas  toujours  celles  qui,  dans  Tavenir,  s'offrent  ie  plus  souvent  à 
sa  pensée.  Dans  le  souvenir  de  certains  paysages  oubliés  ou  à  peine 
réitiarqués  par  d*autres,  il  retrouve  quelquefois  un  charme  ineq)li- 
cable;  ainsi,  de  tous  les  tableaux  que  ma  mémoire  renferme,  ceijai  de 
la  plaine  déserte  de  Boudja  est  un  de  ceux  qu'il  me  plait  le  nûepx  de 
revoir.  Cho^  étrange,  il  me  semble  que  maintenant  je  le  juge  mieux 
par  la  pensée  que  je  ne  le  faisais  le  jour  où  il  était  devant  me3  yeux. 
Devant  ce  désert,  je  songeais  à  d'autres  solitudes;  dans  ce  pays  loin* 
tàin,  je  regrettais  la  patrie  absente.  Aujourd'hui,  revenu  au  point  de 
départ,  ma  pensée  s'attache  avec  amour  sur  ce  paysage  éloignié»  car 
notre  imagination  nous  emporte  toujours  au-delà  du  cercle  que  nos 
regards  peuvent  embrasser.  Le  plus  grand  charme  des  voyages  est 
assurément  dans  le  souvenir  qu'on  en  garde.  Courir  le  monde,  c*est 
agrandir  l'horizon  de  sa  pensée,  entourer  sa  mémoire  d'un  panorama 
que  chaque  jour  complète,  et  sur  lequel  l'éloignement  vient  répandre 
une  teinte  harmonieuse.  Plus  tard,  aux  heures  de  rêveries,  le  voya* 
geur  trouve  dans  les  tableaux  du  passé  les  personnages  qui  les  ani- 
maient, le  soleil  qui  les  éclairait,  les  fleurs  qu'il  y  a  respirées,  sa  jeu- 
nesse enfin,  ses  pensées  d'un  autre  âge,  et  dans  ce  cadre  s'eqçhâsse 
un  jour  écoulé  de  la  vie,  que  cette  divine  faculté  du  souvenir  lui  permet 
de  revivre  encore. 

Bournabas,  où  j'arrivai  après  deux  heures  de  marche,  est  le  pen- 
dant de  Boudja.  Là  encore  sont  de  charmantes  villas  épanouies  comme 
des  fleurs  à  l'ombre  des  platanes,  de  frais  ruisseaux  qui  courent  dans 
lés  pelouses,  des  jets  d'eau  qui  murmurent,  des  massifs  d'orangers 
qui  embaument.  Seulement  dans  ces  jardins  l'art  de  l'horticulteur  est 
secondé  par  une  végétation  plus  vigoureuse.  Tandis  qu'àBouIdja  les 
Anglais  avaient  à  vaincre  l'aridité  d'un  sol  brûlé  par  le  soleil,  nos  com- 
patriotes trouvaient  à  Bournabas  une  terre  arrosée,  une  nature  fé- 
conde qui  obéissait  à  toutes  leurs  exigences.  Par  malheur,  la  fertilité 
de  cette  vallée  a  séduit  les  indigènes  comme  les  Français,  et  ses  frais 
ombrages  sont  devenus  le  but  ordiùaire  des  promenades  dés  Smyr- 
niotes.  Des  cafés  se  sont  établis  dans  le  village,  une  route  le  traverse; 
de  là  mille  inconvéniens  :  les  querelles  des  buveurs,  le  bruit  des  pas- 
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sans^  en  tin  mot  le  mouvement  de  lu  ville  transporté  à  ta  campagne, 
those  déplaisante  en  tout  pays,  chose  odieuse  dans  ces  contrées  silen- 
cieuses, où  tout  vous  dispose  à  la  œntemplation.  A  mon  goiît,  Bour- 
nabas,  quoique  plus  frais  et  plus  riant,  est  de  beaucoup  inférieur, 
mal^  ses  caravansérails,  à  cet  Ilot  de  Boudja,  où  Ton  a  pour  horizon 
le  désert,  pour  tout  bruit  le  cri  des  hirondelles.  Bu  reste  chacun 
comprend  à  sa  manière  les  plaisirs  de  la  campagne,  et  sur  ce  point, 
tnVton  dit,  les  habitans  de  Bournabas  sont  loin  d*être  de  mon  avis. 
Dignes  représentans  de  cette  classe  nombreuse  de  propriétaires  hon- 
ïiêtes  qui,  en  France,  s' applaudissant  du  nouveau  tracé  des  ingé- 
nieurs, attendent  avec  impatience  le  jour  où,  à  la  campagne,  ils  auront 
pour  perspective  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer,  pour  réveil-matin 
le  grincement  des  convois,  et  pour  atmosphère  la  fumée  des  wagons, 
les  négocians  de  Bournabas  ne  trouvent  pas  un  grand  charme  à  Tiso- 
lement,  et  ils  comptent  pour  un  agrément  de  plus  le  mouvement  de 
leur  village. 
Vers  le  coucher  du  soleil,  je  repris  la  route  de  Smyrne.  En  chemin, 

'j'étais  croisé  de  temps  à  autre  par  un  des  propriétaires  de  Bournabas 

qui,  monté  sur  un  l>eau  cheval  turcoman,  regagnait  le  soir  sa  villa, 

après  avoir  employé  le  jour  à  ses  affaires.  Tantôt  je  rencontrais  de 

p  longues  files  de  chameaui  chargés  de  ballots  et  d*esclaves  noires;  parmi 

'  ces  Abyssiniennes,  je  revis  une  de  mes  anciennes  connaissances  du 

bazar,  laquelle,  oubliant  les  abricots  dont  je  F  avais  régalée,  répondit 

I*  en  tirant  la  langue,  et  en  faisant  une  affreuse  grimace,  au  salut  ami- 

•ral  que  je  lui  adressai.  Plus  j'avançais  vers  la  ville,  et  plus  augmen- 
tait t* animation  de  la  route.  Des  femmes  turques  enveloppées  dans  de 
longs  voiles,  assises  sur  des  ânes,  escortées  de  cavas  armés  de  pis- 
tolets, suivaient  lentement  le  bord  du  chemin,  tandis  que  des  caval- 
cades bruyantes  de  midshipmen  passaient  au  grand  galop,  effrayant 
les  ânes,  faisant  pousser  aux  femmes  de  grands  cris,  et  des  malédic- 
tions à  leurs  gardiens. 

Bientôt  une  magnifique  forêt  de  cyprès,  jonchée  de  pierres  turou- 
laircs  dressées  les  unes  contre  les  autres,  m'annonça  te  grand  champ 
des  morts,  et  j'arrivai  au  fameux  pont  des  Caravanes.  Pour  construire 
le  pont  des  Caravanes,  on  n'a  eu  à  faire  ni  calculs  géométriques  bien 
compliqués,  ni  savantes  épures.  Un  courant  d*eau  était  là  qu'il  fallait 
traverser;  on  a  jeté  d'un  bord  à  l'autre  une  route  de  pierre,  non  pas 
arrondie  en  arc  comme  nos  ponts,  mais  taillée  è  angle  aigu  et  présen- 
tant au  passant,  d*un  côté,  une  montée  assez  raide,  de  l'autre,  une 
rapide  descente*  Cette  jetée,  longue  de  quelques  toises,  pavée  de 
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larges  Ailles  disjointes»  cj-evassL'e  eo  maints  eodroits  et  dcpounaie  de] 
parapets,  est  la  principale  entrée  de  Smyrne*  Sous  cepont  dort^  en] 
été»  im  niisseao  ptiisible,  qui.se  diange  en  un  torrent  fougueux  pen- 
dant la  saiâon  des  pluies.  Sur  la  me  droite  s'élancent  d'immenses 
cj^rès,  sombres  arbres  qui  répandent  leur  tristesse  sur  tous  les  paf^ 
sages  de  Turquie  et  projettent  de  tous  eûtes  leurs  ombres  l'unèbiafia 
sur  eette  terra  oà  rien  û'exjste  plus*  A  gauche  s'ouvre  une  dainèrel 
entourée  de  eorps-de-garde  et  de  cafés.  Là  se  rassemblent  en  grandi 
nombre,  le  soir,  les  promeneurs  de  la  ville.  Près  du  ruisseau  s  élève  1 
un  platane  gigantesque,  aur  les  branches  duquel  un  kiosque  a  été! 
construit.  J'allai  m'y  reposer  des  fatigues  de  cette  journée»  La  nuit 
venait,  une  douce  fraîcheur  succédait  à  la  chaleur  brûlante,  et  les. 
teintes  suaves  da  crépuscule  se  répandaient  sur  la  terre.  Au-dessous] 
de  moi,  du  côté  de  la  promenade,  se  pressait  dans  un  désordre  bizanvei 
une  foule  très  animée.  Des  marchands  grecs  rempMssaient  lair  de] 
leurs  cris;  autour  des  chanteurs  ambulans  se  groupaient  des  Armé- 
niens timides,  des  juifs  honteux  d'eux-mômes,  des  Turcs  a  la  fié 
mine.  Des  olBciers  en  uniforme  accompagnaient  des  dames  franqnesl 
coiffées  de  chapeaux  à  plumes;  des  cavaliers  fendaient  la  foule,,  et} 
au-dessus  de  toutes  ces  têtes  on  voyait  déliler  de  temps  a  autre  de$\ 
caravanes  de  chameaux.  Des  Grecques  agaçantes  étaient  assises 
bord  du  ruisseau  que  je  dominais;  ce  ruisseau,  au  temps  où  il  était] 
grec,  se  nommait  le  Melès,  et  il  vit  marcher  sur  ses  rives  ce  mendiant] 
qui  naquit,  assure-t^on,  dans  les  environs  de  Smyrne  et  qui  s'appelait  | 
Homère.  Son  eau  lourde^  qui  sommeille  auprès  des  tombeaux  des  fils  ' 
d'Otlmian,  sépare  seule  cette  promemitie^  don  s'élèvent  tous  tes 
bruitâ  de  la  vie,  du  champ  silencieux  des  morts.  De  œ  côté,  dans  les 
ombres  de  la  forêt  lugubre  ou  Ton  entendait  seulement  roucouler 
q^elq^es  pigeons  bleus,  je  voyais  se  dresser  à  perle  de  vue  des  dalles  | 
blanches  sunnontées  d'un  turban  grossièrement  sculpté.  Aucun  em- 
blème ne  dislingue  ces  pierres  que  la  piété  plaça  sur  la  fosse  des 
croyans,  aucune  main  ne  las  rclô>o  quand  le  vent  les  jette  dans  les 
herbes  flétries;  les  musulmans  confondent  dans  un  même  sentiment 
de  respect  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus;  ils  garxlent  au  fond 
de  leur  ecsur  le  souvenir  de  ceux  qui  leur  furent  chers,  mais  ne  pen- 
sent pas,  comme  nous,  qa  il  faille  élever  des  monumens  pompeux  et 
durables  sur  des  dépouilles  qui  ne  dujpent  qu'un  jour.  Auprès  de  moi, 
dans  le  kiosque  aérieu,  était  assis^  ua  vieux  Turc  à  barbe  blanche. 
Absorbé  en  apparence  dans  une  extatique  contamplatioa,  il  fumait 
silendeusement  en  regardant  le  cliamp  des  morts*,  Tout  eale  con* 
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sidérant  y  je  ne  pus  m*enip6cher  de  faire  un  retour  sur  moi-même» 
et,  en  comparant  à  lexistence  de  ce  vieillard  ma  propre  destinée,  je 
sentis  mieux  que  jamais  la  distance  immense  qui  sépare  TEuropéen 
de  rhomme  de  FOrient.  Rêveur  inquiet,  pour  venir  au  kiosque  du  pont 
des  Caravanes,  j'a(vaîs|i|iiMéiifOirfm]q,  ppwq^  |ff  tfe  désir  de  Fin- 
connu  que  tout  excite  en  nous  et  que  rien  ne  satisfait;  assis  devant  ce 
vieux  Turc,  j'obéissais,  en  cherchant  à  lire  dans  le  fond  de  sa  pensée» 
à  ce  besoin  d'analyse  ({ijû  est  Iphérei^tii  Qpjjie  uatqire^vide  ot^iglt^. 
VoulaplaMT  MPPte defltoult^  sanlirili  tpttte.^ose  1$  msov^  j^  i|e 
faisâis-speetateor^deipoi^mème;  pourétrfdiermes  propres  sensationsr» 
je  fouillais  dans  mon  cœur,  tandis  que,  sans  me  voir,  sans  songer  à 
moi,  sans  comprendre  les  pensées  auxquelles  j*étais  en  proie,  ce 
vieillard,  qui  avait  pris  le  monde  pour  ce  qu'il  était,  qui  avait  accepté 
les  évènemens  sans  en  chercher  les  causes,  supportant  le  mal  sans  se 
plaindre,  jouissant  du  bien  sans  le  commenter,  regardait  sans  tris-^ 
tesse  ce  ruisseau  que,  pour  tout  yogfnge,  il  devait  traverser  un  jour» 
afin  d'aller  prendre  sa  plsiçe,,|i,(ii^ilfi3^j(jljes  lieux  où  sa  vie  s'était 
écoulée,  à  Fombce  A^J^YV^Qt  trepo^fti^nt  çem^  (g^  axait  aimés. 

Le  coup  de  canon  de  retraite  qui  retentit  dans  le  port  me  tira  de 
ma  rêverie.  La  nuit  était  venue;  je  rentrai  dans  la  ville,  et  peu  de  jours 
après  je  partais  pour  Constantinqple. 

Alexis  de  Valon. 
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IV. 

CONQUÊTE  DU  SONDE. 
-*  «UEEEE  CONTEE  L*ÉTAT  DE  GWAUOB. 


L  -^  Cwr^êfomûmet  reUUtve  to  SeînOe^  18SS-18U. 

IL  •—  8minfi9WÊêntmvw  Corretpamdemee  retative  toSeinOe^  presentttf 
to  ParUamenty  1844. 

DL  —  CMHfueif  of  Scinde.  Edlnbaryli  Revlew,  april,  I8M. 

La  plas  grande  préoccupation  de  la  France  est,  cette  année >  une 
affaire  coloniale,  Taffaire  de  Taïti.  C'est  une  question  qui  commenoe, 
disait  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  au  mois  de  février;  comme 
elle  n*est  point  terminée  encore,  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
chercher  à  éclairer  les  difficultés  qu'elle  a  soulevées  par  des  exemples 
dioisis  dans  la  politique  même  de  l'Angleterre.  Ces  difficultés  se  ré* 
duisent  à  deux  :  l'Angleterre  pouvait-elle  opposer  des  objections 
fondées  à  l'acte  accompli  par  l'amiral  Bupetit-Thouars?  Les  griefs 
allégués  par  l'amiral  contre  la  reine  Pomaré  avaient-ils  une  valeur  con- 
firmée par  des  précédens?  —  Il  est  évident,  en  effet,  que  notre  gou- 
vernement ne  peut  contester  à  M.  Dupetit-Thouars  l'utilité  pour  la 
France  de  la  possession  des  lies  de  la  Société;  le  reproche  porterait  en 
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pleîîi  sur  rétablissement  du  protectorat  et  roc^^upatîoti  de  rarchipel 
des  Marquises,  ordonnés  par  le  ministère  lui-même;  il  n'est  pas  moins 
évident  que  personne  en  France  ne  s^efforccrait  de  prouver  que 
M,  Dupetit-Thouars  a  violé  à  l'égard  de  la  reine  Pomaré  les  principe? 
de  la  justice  politique,  si  les  Anglais  n'avaient  pas  cette  manière  de 
voir  sur  la  conduite  de  l'amiraL  Toutes  les  pages  de  Thistoire  coloniale 
de  TAngleterre  nous  fourniraient  des  argumens  pour  justifier  M,  Du- 
pettt-Thouars  devant  un  tribunal  anglais;  mais  U  n*est  pas  néeessiiire 
de  recourir  au  passé  :  nous  n'avons  besoin  que  d'examiner  les  évè- 
nemens  qui  se  sont  accomplis  dans  l'Inde,  Tannée  dernière  et  cette 
année,  pour  mettre  les  Anglais  au  déû  d'alléguer  contre  la  déposi- 
tion de  la  reine  Pomaré  des  raisons  qui  ne  seraient  pas  la  condam- 
nation écrasante  de  la  politique  qu'ils  poursuivent  aujourd  Imi  dan» 
leur  empire  asiatique.  Ils  viennent  de  nous  montrera  G walior  quels 
motifs  leur  suffisent  pour  imposer  leur  protectorat  à  un  état  iiidé- 
pendant,  et  de  nous  faire  voir  dans  le  Scinde  comment  ils  s'y  prennent 
pour  changer  le  protectorat  en  une  domination  entière ,  dès  que  leurs 
intérêts  les  y  invitent.  Qu'auraient-ils  à  répondre,  si  on  se  contentait 
de  leur  dire  que  nous  nous  faisons  honneur  de  prendre  des  leçons  à 
leur  école?  Apparemment  le  crime,  de  notre  part,  ne  consisterait  pas  à 
pratiquer  dans  des  affaires  relativement  médiocres  les  principes  de  con- 
duite qu'ils  ont,  eux,  la  bonne  fortune  de  pouvoir  appliquer  à  des 
intérèb  grandioses. 

Lorsque,  à  la  suite  de  la  révolution  ministérielle  qui  a  ramené  sir 
Bot>ert  Peel  et  ses  amis  au  pouvoir,  lord  Ellenborough  prit  le  gouver- 
nement de  VTnde,  les  Anglais  voyaient  se  terminer  par  un  épouvan- 
table désastre  la  trouée  téméraire  qu'ils  avaient  faite  dans  l'Afghanis- 
tan :  les  évènemens  de  T^boul  montrèrent  par  une  expérience  cruelle 
les  périls  auxquels  s'exposait  l'Angleterre  en  voulant  porter  son  in- 
fluence armée  si  loin  de  sa  base;  personne  alors  ne  parut  plus  frappé 
de  cet  enseignement  que  le  nouveau  gouverneur  de  Tïnde;  il  con- 
damna hautement  dans  une  proclamation  ta  politique  de  son  prédéciîs- 
seur,  lord  Auckland.  Cest  à  peine  s'il  voulut  consentir  à  tirer  au  moins 
vengeance  des  massacres  de  Oboul,  et  ce  fut  presque  malgré  lui  que 
les  généraux  Nott  et  Pollock  relevèrent  le  prestige  des  armes  an- 
glaises^ en  allant  dicter  encore  une  fois  des  lois  aux  Afghans  dans  leur 
capitale,  avant  d'abandonner  leur  funeste  pays.  Cependant,  lorsque 
la  retraite  fut  accomplie,  une  grande  question  restait  à  résoudre  :  où 
fallait-il  fixer  de  ce  cAté  la  frontière  de  l'Inde  anglaise?  Rentrerait- 
on  dans  les  anciennes  limites?  Se  contenterait-on  de  lu  division  natu- 
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relie  marquée  par  les  déserts  qui  séparent  le  Scinde  de  l'Hindostan, 
les  nations  cnaèu>nuîtarïes  des  peuples  qui  adorent  Bralirud  et  Boudbe, 
les  races  tournées  vers  la  Mecque  des  races  tournées  vers  le  G«nge? 
Mais  le  Scinde,  situé  aux  portes  de  rAfghanistan,  est  maître  des  boiF 
iiies  de  l'ïudus,  c'estrà-dire  d'une  de^grandes  voies  qui  mènent  de  la 
Haute-Asie  et  de  TAsie  centrale  vers  Ttnde  anglaise.  AbaadonnemitNlll 
une  des  clés  les  plus  importantes  de  l'empire  britannique?  Après ^tre 
alli'  li>Ter  dans  les  montagnes  des  Afghans  une  bataille  déisespérée  à 
rintluejice  occulte  de  la  Russie,  laisserait-on  maintenant  ouvert  ce 
cours  de  l'indus  qui,  au  sortir  du  Caboul,  peut  conduire  si  facilement 
le  premier  conquératit  venu  dans  la  mer  de  Bombay  1  iVprès lévacua- 
tion  de  T Afghanistan,  les  anciennes  limites  ne  suffisaient  plus  à  VAn- 
gleterre;  elle  ne  pouvait  se  replier  en-de^u^  de  l'indus  r  l'intérêt  de  «a 
sÙJ été  l'obligeait  à  adosser  aux  ri\es  du  grand  fleuve  les  avant-postes 
de  sa  puissance.  Lord  EUenborough  le  vit  tout  de  suite;  il  comprit 
qu'il  avait  besoin  dannexer  te  Scinde  aa\  vastes  possessions  britanni- 
ques. Mais  le  Scinde  était  un  pays  gouverné  par  des  souveiains  indépen- 
dans,  que  TAngleterre  \  enait  de  s'attacher  par  un  protectorat  récent, 
et  envers  lesquels  elle  s'était  liée  elle-même  }mr  des  traitésMlàeoMis* 
Oii  va  voir  avec  quelle  délimtesse  de  conscience  lord  EllenbolPfniglM 
Opté  entre  ta  justice  et  un  intérêt  démontré  de  rAngleterre. 

Le  Scinde,  enclavé  entre  l'Afghanistan  et  le  Puiidjab  au  nord,  te 
Beloutchislan  à  l'ouest,  la  mer  et  les  possessions  de  la  présidence  ée 
Bonibay  au  sud  »  a  souvent  subi  la  suzeraineté  desconquérans  mogols^ 
persans  et  afghans;  mais,  depuis  cent  ans^  il  possédait  un  gouverne- 
ment local  qui  avait  survécu  à  ces  empires  éphémères*  Une  chaîne  de 
collines  peu  élevées  sépare  la  riche  vallée  de  l'indus  des  régions  pier- 
reuses et  stériles  qui^  sous  le  nom  de  Beloutchistan,  s*étendent  da 
eùié  opposé  jusque  près  du  golfe  Persique  ;  les  tribus  pastorales  et 
belliqueuses  qui  parcourent  celte  contrée  avaient  fait  depuis  plusieufS 
siècles  de  nombreuses  émigrations  dans  le  Scinde,  lorsque,  il  y  a  en- 
viron cent  ans,  les  clans  qu'elles  y  avaient  établis  devinrent  assex  puis- 
sans  pour  asseoir  leur  suprématie  sur  tout  le  pays»  (]e  fut  la  tribu  des 
Caloras  qui  assura  la  domination  des  Beioutdiis  sur  les  anciens  habi«9 
tins  du  StJnde,  les  luttes;  elle  fut  elle-même  supplantée,  il  y  a  ci»* 
quante  ans,  par  une  autre  tribu  beloutchi,  celle  des  Talpours,  qui 
régnait  au  moment  de  la  conquête  anglaise,  p^  gouvernement  des 
Talpours  était  une  sorte  d'oligarcliie  patriarcale  et  féodale.  Les  chefs 
ou  émirs  se  partageaient  le  pouvoir  et  les  revenus;  ils  plaçaient  ordi- 
nairement à  leur  tète,  sous  le  nom  de  reis^  le  jAm  ûgé  d'entre  eux. 
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auquel  ils  accordaient  une  autorité  supérieure  pour  juger  leurs  diffé- 
rends de  famille  et  dirigea  leurs  relations  avec  les  étrangers.  Das  Bclout- 
eiiis,  dotés  pour  leur  entretien  d'assigna Lions  do  terres  >  composaient 
la  principale  force  militaire  des  émir;s,  autour  desquels  ils  formaient 
des  dans  dévoués.  Il  y  avait  d'ailleuns  deux  £;randes  4li\jsions  territo- 
riales :  le  Haut-Scinde,  qui  avoisine  rAr{jfhanislan,  et  dont  la  capit^e 
était  Kbyrpore;  le  Bas-Seinde,.  dan»  lequel  se  trouvent  les  bouchestde 
rindus,  et  dont  llyderabad  était  la  principale  ville*  Ces  deux  divisîoH» 
avaient  chacune  leur  reïs;  mais  la  prépondérance  de  la  f  our  d  Hydav 
abad  était  reconnue  par  les  émirs  de  Khyrpore. 

Jusqu'en  1836,,la  confédération  des  émirs  ii'availou  avec  les  Anglai* 
que  les  rapports  d'une  puissance  complètement  indépendante.  Me- 
nacée  à  oette  époque  par  le  souverain  du  Pundjab»  Runjet-Sin^i^  eUt 
noua  avec  le  gouvernement  de  Tlnde  des  négociations  qui  furent  con* 
dues  au  moiâ  d  avril  1838.  Les  émirs  aooqitaient  la  médiation  dea 
Anglais  dans  leurs  dilTérends  avec  Runjel-Singli^  et  il»  permettaient 
la  résidence  dun  ministre  britannique,  accompagné  d'une  e8**orte 
convenable,  à  Ilyderabad.  Ce  traité  était  «igné  depuis  deuv  moi»  h 
peine,  lorsque  les  Anglais  l'annulèrent  par  les  arrangemens  qu'ils  pri- 
rent avec  le  shah  Soudja,  dans  l'intérêt  de  l'entreprise  qu'ils  médi- 
taient sur  l'Afghanistan.  Ils  firent  revivre,  au  nom  du  chef  imbécile 
qui  servait  de  plastron  à  leur  politique,  de  vieilles  prétentions  sur  le 
Scinde,  et,  pour  prix  de  leur  médiation  à  l  égard  du  nouvel  ennemi 
qails  créaient  aux  émirs,  ils  exigèrent  des  concessions  nouvelles  :  ils 
leur  demandèrent  d'abord  de  racheter  les  prétendus  droits  de  Soudja 
par  une  somme  d'argent  q^i  servit  aui.  frais  de  rexpédîtion.  La  sûf- 
reté  de  Tarmée  qui  allait  marcher  mntre  Caboul  rendant  nécessaire 
Toccupation  militaire  du  Scinde,  placé  précisément  enim  lAfgha- 
nistan  et  leur  base  d'opérations,  le»  Anglais  demanderont  eniH^re  auic^ 
émirs  de  leur  permettre  de  former  et  d'occuper,  tant  que  dureraiejit 
les  hostilités,  une  chaîne  de  postes  et  de  magasins  depuis  Kourachr^ 
à  remboucJmre  de  l' Indus,  jusqu'au  fameux  passage  du  Bolan,  snn 
la  frontière  de  TAfghanistan»  de  manière  à  relier  fKir  une  grande 
ligiie  de  communication  militaire  Bombay  et  la  mer  à  la  capitale  dem 
po^essions  qu'on  allait  conquérir  pour  le  shah  Soudja.  J^s  iVnirs  dot 
Haut-Scindc  se  rendirent  sans  opposition  àc^eë  avigences  :  ceux  dis 
Bas -Scinde  ne  cédèrent  que  lorsque  les  armées  de  Bcmibay  et,  du» 
Bengale,  traversant  leur  territoire,  leur  imposèrent  dans  un  tiviÉfr 
formel  ces  dures  conditions. 

Yoid  la  nouvelle  position  que  ce  traité  faifiait>  au  Seinde  et  atiA. 
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émirs.  La  coDfédération  des  chefs  était  rompue  :  ils  passaient  sous  le 
protectorat  ang:lais;  aucun  d'entre  eux  ne  pouvait  désormais  négocier 
avec  une  puissance  étrangère  sans  la  participation  de  rAngtcterre.  Les 
différends  des  émirs  devaient  être  soumis  à  l'arbitrage  du  gouverne- 
ment de  llnde.  Le  cours  de  Tlndus  h  travers  le  Bas-Scinde  serait  une 
route  commerciale  libre  de  tout  péage  de  douane.  Dans  le  Haut- 
Scîude,  nie  et  la  forteresse  de  Bukkur  étaient  cédées  aux  Anglais» 
seulement  pendant  la  durée  de  la  guerre,  et  le  cours  de  T Indus  n'était 
pas  affranchi  immédiatement  des  droits  de  douane.  Cependant  les 
émirs  cx)nsenaient  radministration  intérieure  de  leurs  possessions;  ils 
avaient  le  droit  de  lever  et  d'employer  à  leur  gré  leurs  revenus,  de 
gouverner  leurs  sujets  avec  pleine  souveraineté,  d'entretenir  autant 
de  troupes  qu'ils  voudraient,  et  de  «  continuer  à  correspondre  affec- 
tueusement avec  leurs  parens  et  leurs  amîs.  »  Quelque  onéreux  qu'ils 
dussent  paraître  à  des  chefs  de  tribus  belliqueuses,  habitués  h  se  con- 
sidérer comme  complètement  indépcndans,  les  termes  de  c^  traité 
furent  cependant  exactement  obsenés  par  eux,  au  moment  même  où 
il  semble  que  les  désastres  de  Caboul  leur  offraient  l'occasion  et  le 
moyen  de  secouer  un  importun  vasselage. 

L*attîtude  pacifique  des  émirs  durant  une  crise  si  terrible  a  sans 
doute  puissamment  aidé  le  gouvernement  britannique  à  tirer  des 
Afghans  la  vengeance  qui  lui  a  paru  nécessaire  pour  relever  l'éclat  des 
armes  anglaises.  Voici  la  reconnaissance  qu'il  leur  en  a  témoignée. 

Une  seule  chose  pouvait  justifier  jusqu'à  un  certain  point  les  pro- 
cédés des  Anglais  à  l'égard  des  émirs  en  1830,  c'était  la  grandeur  des 
intérêts  engagés  dans  l'entreprise  de  Caboul  et  la  nécessité  impérieuse 
d'assurer  les  communications  de  l'armée  d'expédition  avec  Bombay* 
Les  Anglais  devaient  déjà  tenir  compte  aux  émirs  d'avoir  compris 
cette  nécessité  et  d'avoir  respecté  ces  intérêts  dans  une  circonstance 
où  il  leur  eut  été  facile  de  leur  porter  des  coups  irréparables.  Cepen- 
dant à  peine  les  armées  victorieuses  de  Nolt  et  de  PoHock  se  furent-elles 
retirées  du  Caboul,  que  lord  Ellenborough,  sentant  tout  l'intérêt  qu'il 
y  a  pour  l'Angleterre  à  rester  maîtresse  de  Tlndus,  en  annonce  le  des- 
sein dans  sa  correspondance  avec  le  résident  de  la  compagnie  à  Ilyder- 
abad,  tandis  que,  aux  termes  des  traités,  les  Anglais  devaient  évacuer 
les  postes  que  les  émirs  leur  avaient  cédés  seulement  pour  les  besoins 
de  la  guerre*  Dans  des  lettres  du  22  mai  et  du  4  Juin  iBk%  le  gou- 
verneur-général manifeste  l'intention  de  se  procurer  la  cession  per- 
pétuelle des  forteresses  de  Bukkur,  de  Sukkur  et  de  Kourachî,  avec 
Jes  districts  adjacens  à  ces  places.  Dès-lors,  lord  Ellenborough  est 
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KClusivement  occupé  à  chercher  dans  la  conduite  des  émirs  des 
Iréteites  pour  échapper  aux  conditions  d'un  tmité  qui  avait  été  déjà, 
la  part  de  l'Angleterre,  une  première  et  énorme  violence.  Le  ré- 
(dent  anglais  auprès  des  émirs,  k  major  Outram,  parle  de  quel» 
aes  intrigues  du  premier  ministre  de  l'émir  Roustum,  de  Khyrpore, 
uns  le  Haut-Scinde;  ces  intrigues  ne  lui  paraissent  mériter  d*autre 
bâtiment  que  le  renvoi  du  ministre.  Le  gouverneur-général  y  voit 
ne  raison  pour  dépouiller  Témir  d'une  portion  considérable  de  ses 
ritoires.  Bientôt  le  major  Outram,  qui  doit  à  une  longue  résidence 
après  des  chefs  du  Scinde  la  connaissance  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
ctère^  et  qui  éprouve  pour  eux  quelques  sentimens  de  bienveil- 
iince  et  de  justice»  est  rappelé,  et  la  direction  des  affaires  du  Scinde 
$i  donnée  au  général  sir  Charles  Napier,  avec  le  commandement  des 
brces  militaires  laissées  dans  le  pays  par  l'armée  de  T  Afghanistan, 
[«'esprit  qui  de^ra  animer  la  conduite  du  général  est  indiqué  dans  une 
se  des  instructions  qui  lui  sont  remises  par  lord  Ëllenborough  : 
«  Il  con>ient  que  vous  soyez  averti  que  si  les  émirs,  ou  Tun  d'eux > 
fissent  hostilement  ou  témoignent  de  desseins  hostiles  à  l'égard  de 
[)tre  armée,  c'est  ma  résolution  arrêtée  de  ne  jamais  pardonner  ce 
Banque  de  fidéUté  et  d'en  tirer  un  châtiment  qui  puisse  servir  de 
m  à  tous  les  chefs  dellnde.  »  Le  major  Outram  et  les  membres  de 
légation  ne  furent  laissés  dans  leur  résidence  que  le  temps  néces- 
lire  pour  rédiger  une  compilation  de  toutes  les  plaintes  que  les  An* 
pouvaient  avoir  à  former  sur  la  conduite  des  émirs.  Cette  énu- 
aération  curieuse  parut  démontrer  suffisamment  à  sir  Charles  Napier 
dispositions  hostiles  dont  parlait  le  gouverncur-généraL  II  la  sou- 
mit sur-le-champ  à  c^lui-ei,  comme  offrant,  ce  sont  ses  expressions, 
un  excellent  prétexte  pour  employer  la  contrainte  contre  les  émirs 
^u  fair  pretexi  io  coerce  theameers).  a  Au  reçu  de  cette  compilation 
i  griefs,  qui  porte  dans  les  papiers  relatifs  au  Scinde  soumis  au  par* 
Bnt  le  nom  de  reium  of  complainU^  lord  Ëllenborough,  saisissant 
bon  prétexte  au  vol,  répondit  courrier  par  courrier  à  sir  Charles 
Papier  qu'il  n*était  arrêté  encore  que  par  un  doute  sur  Fauthenticité  de 
Brtaines  lettres  interceptées  qui  auraient  prouvé  la  trahison  de  deux 
rs  :  si  sir  Charles  Napier  pouvait  constater  ce  point  de  fait  dans  un 
Bns  favorable  aux  desseins  anglais,  le  gouverneur-général  se  croyait 
lutorisé  5  dicter  à  tous  les  membres  de  la  famille  des  Talpours  les 
fbondiUons  qu1l  lui  plairait.  Ces  conditions,  lord  Ëllenborough  les  fit 
passer  immédiatement  au  général  sous  forme  de  traités  nouveaux  et 
plus  sévères  qu'il  devait  imposer  à  tous  les  émirs,  dans  le  cas  où  il  croi- 
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fait  pouvoir  dwlarer  coupables  les  deux  d'eulre  eux  auxquels  les  let- 
Ues  de  trahison  étaient  attribuées.  Le  général,  voyant  peser  sur  lui 
k  responsabilité  d*une  décision  aussi  grave,  hésita  un  instant.  H  eut 
besoin  d*ôtre  preSwSé  de  nouveau  par  lord  £!lonboroug}i.  a  Maintenant 
que  vos  forées  sont  rassemblées,  lui  écrivait  celui-ci,  je  pense  que  vous 
ne  devez  plus  mettre  de  délai  à  c(jnununi«iuer  aux  émirs  la  déd&ioo 
du  gouvernement  britannique  au  sujet  de  ia  révision  de  nos  engage- 
mens  avec  eux.  »  Sir  Charles  Napier  ne  différa  plus  en  effet.  11  fit  tra^ 
duire  les  traités  révisés  que  lui  avait  envoyés  le  gouverneur-général, 
et  au  commencement  de  décembre  1842,  de  son  (|uartier-général  de 
Snkkur,  il  en  envoya  des  copies  à  Khyrpore  et  à  Hyderabad.  Pendant 
c^  temps,  les  chefs,  émus  des  hruibv  qui  leur  annonçaient  q^e  de  nou* 
yelles  exigences  allaient  peser  sur  eux,  et  alarmés  des  rassemblemens 
de  troupes  qui  s'opéraient  à  Sukkur,  commençaient  à  faire  des  pré* 
paratifs  de  défense;  ils  envoyaient  leurs  familles  dans  le  désert,  apprOf- 
visionnaient  leurs  forteresses,  et  appelaient  autour  de  leurs  drapeau 
leurs  leudataires  belouti^his. 

Bisons  tout  de  suite  quelles  étaient  les  conditions  deâ^raiYd«r^i#(V 
dont  on  oITrait  racjceptation  à  ces  malheureux  émirs  dans  une  altex'» 
nati\e  dont  la  dépossession  complète  était  l'autre  terme.  Nous  parle- 
rons ensuite  des  griefs  sur  lesquels  s'appuyait  cette  violence.  Nous 
avons  déjà  dit  que  le  traité  de  1839  avait  rompu  la  confédération  de^ 
émirs;  U  y  avait  été  stipule  que  rAngleterre  ne  traiterait  désormais 
qu'avec  chaque  émir  individuellement,  que  chaque  chef  serait  person- 
nellement responsable  de  ses  engagcmens  et  de  ses  actes,  que  la 
famille  des  Talpours  ne  serait  plus  considérée  conune  formant  une 
seule  puissance^  que  toute  solidarité  politique  serait  donc  brisée  entce 
«es  membres.  Or,  la  première  cliose  qui  frappe  dans  les  iraités  reviséif 
c'est  la  violation  llagrante  de  cette  stipulation  expresse  :  les  émirs  sont 
enveloppés  dans  la  même  solidarité;  les  iimocens  y  paient  les  fautes 
dé  ceux  que  l'on  décltue  coupables,  tout  comme  si  le  traité  de  1839 
nVivait  pas  détruit  la  responsabilité  commune*  D'après  les  traités  re- 
visés, la  monnaie  anglaise  devait  devenir  la  monnaie  de  cours  du 
Scindé;  les  Anglais  pourraieiït  couper  du  bois  sur  les  bords  de  flndu^ 
pour  le  combustible  nécessaire  à  leurs  bateaux:  h  vapeur,  si  \e$  émirs 
ne  leur  en  fournissaient  pas  les  quantités  requises;  les  forteresses  de 
Kourachi  et  Tattadans  le  Si:inde  méridional,  de  Bukkur,  Sukkur  et 
Bori  dansle  Scinde  du  nord,  cMcune  avec  un  arrondissement^  étaient 
cédées  à  perpétuité  aux  Anglais,  Pour  comprendre  la  SiHérité  de  ces 
^nditions^  il  faut  se  souvenir  q|i' en  Orient  les  cessions  de  territoire  sont 
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comidérées  comme  des  fsalami tés  beaucoup  pJ us  grandes  que  le  pm^ 
ment  d'un  tribut,  que  rarticle  relatif  à  la  coupe  des  bois  sur  les  boixls  de 
rindus  atteîfcnait  le»  roservtis  de  rha&se  de  plut^ieur»  émirs,  lesquelles, 
connue  ils  {e  disMCsnt  eux-mêmes  au  né^iociateur  du  traité  de  1839,  ëk 
Henry  Pottitiger,  rf  Leur  étaient  plus  chères  que  leurs  femmes  et  lems 
eaCaiis;  »  il  faut  coiisidcrer  enfin  qu'enlever  «ux  émirs  le  droit  de  battre 
moQjnaie,  c'étiiit  ravtr  à  cette  fanuile  de  priuces  la  derjoiére  marque  de 
leur  souveraineté  chérie.  Et  ces  dures  conditions*  pour  quel  motif  se 
croyait-on  autorisé  à  les  leur  faire  subir?  Parce  qu'on  leur  reprochait 
d'avoir  violé  un  traité  antérieur  qu'on  leur  avait  imposé  Â  la  pointe 
de  la  baïonnette  sans  que  Ton  eut  contre  eux  le  moindre  ^rief,  et 
seulement  pour  les  nécessités  d'une  politique  qui  ne  les  regardait  en 
aucune  manière,  un  traité  d'ailleurs  dont  ils  pouvaient  reprocher  avec 
bien  plus  de  raison  la  violation  à  ce  gouverneur-général  qui,  a?ant 
la  lin  de  la  guerre  de  TAfghanistan,  avait  déjà  résolu  de  ne  i^as  se  des- 
saisir des  forteresses  qu'on  avait  confiées  rà  TAugleterre  sur  la  pro- 
messe formelle  qu'elles  seraient  rendues  après  les  hostilités. 
^  Lors  même  que  le  premier  traité  conclu  avec*  le  è^inde  n'eût  pasea 
d'autre  cause  et  d'autre  justification  que  l'expédition  de  Caboul;  lors 
même  que  lord  Ellenborough,  en  censurant,  dans  la  proi:lamation  qui 
a  inauguré  son  gouvernement,  la  politique  de  cette  expédition,  n'eût 
pas  implicitement  bk\mé<  ce  traité  avec  le  Scinde  qui  n'en  était  que  la 
conséquence;  lors  même  qu'il  n'y  aurait  rien  de  choquant  à  voir  ua 
homme  d'état  se  montrer  si  sévère  pour  des  iAfractioos  sans  résultat 
comnûses  contre  un  traité  dont  il  «vait  iui-méma  cMdmnné  Tunique 
cause  a>mme  une  folie;  quand  même,  en  un  mot,  la  justice  la  plus 
stricte  n  aurait  pas  commandé  à  lord  Ëllenborough  quelque  indulgence 
à  l'égard  des  émirs  du  Scinde,  voyons  encore  quels  sont  les  griefs  qui 
piEiiasent  suflisans  à  un  gouverneur  anglais  pour  aggraver  un  pro- 
tectorat ou  le  transformer  au  besoin  en  une  prise  de  possession  défi- 
nitive. 

Nous  ne  dépouillerons  pas  ici  la  longue  et  fastidieuse  liste  des  griefs 
cofisigm'^s  dans  le  rekirn  of  eomptainis  :  la  plupart  des  plaintes  des 
Anglais  portent  sur  des  infractions  relatives  à  larticle  du  traité  qui 
affranchissait  de  tout  droit  le  commerce  par  l'Indus,  Plusieurs  de 
ces  plaintes  sont  singulières  :  par  exempte,  on  reproche  à  un  émir 
de  Khyrpore  les  mauvais  traitemens  qu'un  de  ses  agens  a  fait  subir 
m  domestique  d'un  officier  anglais,  et»  si  l'on  cherche  les  détails  de 
œ.  fait,  on  apprend  que  ce  domestique  était  un  ancien  serviteur  de 

aiir,  accusé  d'avoir  soustrait  1,500  roupies,  et  que  les  mauvais  trai- 
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temens  ont  consisté  à  <f  mettre  de  la  boue  sur  sa  porte,  »  Il  est  clair 
que  ce  n'est  pas  sur  des  faits  de  cette  nature  que  lord  Ellenborougb 
établit  la  justiûcation  de  sa  conduite  a  l'égard  des  émirs.  Les  seuls 
griefs  que  le  gouverneur-général  lui-même  donne  pour  sérieux  sont 
les  lettres  qu'il  accusait  deux  émirs  d'avoir  écrites  à  des  chefs  étran- 
gers. «  La  justification  du  traité  qui  doit  être  imposé  à  l'émir  Roos* 
tura  de  Khyrpore  et  à  l'émir  Noussir  de  Hyderabad  repose,  ce  sont 
ses  propres  expressions,  sur  la  supposition  que  les  lettres  que  Ton  dit 
avoir  été  adressées  par  l'émir  Roustum  au  maharadjah  Shere-Singh  et 
par  l'émir  Noossir  à  Bibruk  Bougti  ont  été  réellement  écrites  par  ce^ 
chefs.  »  Ces  lettres,  adressées  l'une  au  souverain  du  Pundjab,  Tautre 
à  un  chef  des  montagnes  voisines  du  passage  de  Bolan,  constituaient, 
suivant  lord  Ëllenborough,  une  violation  directe  de  l'article  par  lequel 
les  Anglais,  en  s' arrogeant  le  protectorat  du  Scinde,  avaient  interdit 
au\  émirs  toute  correspondance  politique  avec  les  puissances  étran* 
gères;  mais  ces  lettres  n'ont  abouti  à  aucun  résultat:  celle  qu'on  disait 
écrite  par  Roustum  au  maharadjah  du  Pundjab  se  rapportait  à  une 
négociation  insignîBante;  celle  qui  aurait  été  envoyée  par  l'autre  émir 
n'avait  trait  à  aucun  acte  déterminé.  D'ailleurs,  les  deux  émirs  accusés 
protestaient  que  ces  lettres  leur  étaient  faussement  attribuées,  que 
leurs  sceaux  avaient  été  contrefaits  ;  ils  en  donnaient  des  raisons  asseï 
plausibles  et  offraient  de  le  prouver,  si  on  leur  représentait  ces  let* 
ires,  œ  que  Ton  s'est  bien  gardé  de  faire.  11  faut  ajouter  que  Roustum, 
Fémir  le  plus  influent  de  la  partie  septentrionale  du  Scinde,  et  celui 
que  les  accusations  compromettaient  le  plus,  était  un  vieillard  de  plus 
de  quatre-vingts  ans.  Rien  n*a  fléchi  l'impitoyable  lord  Ellenborough* 
Après  de  tels  actes,  les  Anglais  osent-ils  appeler  injuste  la  sévérité  de 
M.Dupetit-Thouars  à  l'égard  de  la  reine  Pomaré,  qui  écrit»  elle,  pour 
protester  contre  le  protectorat  français,  non  pas  à  un  chef  de  bande^ 
non  pas  au  souverain  illusoire  d'un  pays  dévoré  par  lanarchie  comme 
le  Pundjab,  mais  à  la  reine  d'un  puissant  empire,  à  son  amk  Victoria? 
Ce  fut  le  6  décembre  18iâ  que  les  émirs  connurent  la  teneur  des- 
nouveaux traités  :  ils  avaient  craint  des  conditions  plus  dures  encorej* 
ils  espérèrent  obtenir,  par  une  prompte  soumission,  quelque  amende- 
ment aux  plus  rigoureuses,  et  ils  commencèrent  h  licencier  leurs 
troupes*  Le  malheureux  émir  Roustum  résolut  mùme  d'aller  trouver 
le  général  Napier,  à  Sukkur,  pour  se  mettre  entièrement  à  sa  disposi- 
tîon.  Le  général»  craignant  de  voir  ses  desseins  dérangés  par  cet  excès 
de  confiance,  lui  conseilla  de  se  rendre  auprès  d'Ali-Morad,  frère 
même  de  Roustum,  mais  que  les  Anglais  avaient  détaché  de  la  con- 


CONQUÊTE  DU  SCINDE.  —  GUERRE  CONTRE  6WAU0R.        S25 

rédération,  et  auquel,  pour  eo  faire  un  docile  mstmment  de  leur  poli- 
tique, Us  avaient  promis  la  dignité  de  reïs  du  Scinde  septentrional  à 
la  mort  de  Roustum,  qui  en  était  investi.  Le  vieux  Roustum  ne  fut 
pas  plus  tôt  entre  les  mains  d'Ali-Morad,  que  celuî-ei  lui  arracha  par 
force  l'abdication  du  turban»  marque  de  la  dignité  de  reïs.  Le  général 
Napier  reconnut  aussitôt  cette  qualité  à  Ali-Morad,  et,  lui  attribuant 
même  une  domination  absolue  que  les  refs  n'avaient  jamais  exercée  sur 
leurs  collègues,  il  courut  s'emparer  en  son  nom  des  forteresses  des 
autres  émirs  du  Haut-Scinde, 

Effrayés  de  ces  violences,  les  émirs  rappelèrent  leurs  Beloutchis; 
Roustum  s'échappa  des  mains  d'Aii-Morad  et  s'enfuit  dans  le  désert, 
dou  il  alla  rejoindre  les  autres  chefs  à  Hyderabad.  Le  général  Napier 
le  poursuivit  un  instant  :  «  Hier  (je  cite  une  lettre  du  général  pour 
donner  une  idée,  par  ses  propres  expressions,  de  la  cruauté  de  sa  con- 
duite à  l'égard  de  Témir),  hier,  écrivaît-il  le  7  janvier  1843,  nous 
sommes  arrivés  si  près  de  Roustum-Khan,  qu'apprenant  que  le  major 
Outram  était  avec  moi,  il  lui  a  envoyé  un  message  pour  lui  dire  qu'il 
nous  était  parfaitement  soumis.  Le  major  Outram  me  demanda  la  per- 
mission d'aller  vers  lui*  Nous  étions  convaincus  tous  deux  qu*AU- 
Morad  Tenait  effrayé;  il  paraît  qu'Ali-Morad  a  persuadé  à  ce  vieillard 
que  je  veux  remprisonocr  pour  la  vie.  Les  fatigues  de  sa  fuite  l'avaient 
entièrement  épuisé.  »  Une  longue  résidence  dans  le  Scinde,  et  les 
rapports  de  bienveillance  qu'il  avait  toujours  eus  avec  les  émirs,  avaient 
donné  au  major  Outram  la  conliance,de  ces  malheureux  chefs.  Le  gé- 
néral Napier  voulut  se  senir  de  son  influence  :  il  renvoya  à  Hyder- 
abad, ou  les  émirs  s'étaient  rassemblés  au  milieu  dos  Beloutchis,  Un 
rayon  d'cspcTance  brilla  sur  les  chefs  lorsqu'ils  virent,  au  mois  de 
février  1843,  arriver  le  major  auprès  d*eux;  mais  leurs  dernières  illu- 
sions s'évanouirent  bientôt  :  le  major  Outram  ne  leur  apportait  que 
cette  alternative,  raocepLatlon  pleine  et  entière  du  traité  et  la  disper- 
sion immédiate  de  leurs  troupes,  ou  la  guerre.  Les  émirs  savaient  bieiii 
qu'ils  ne  pouvaient  opposer  aux  Anglais  une  résistance  victorieuse  ;  ils*, 
dirent,  tout  en  protestant  contre  les  accusations  dont  ils  étaient  vic- 
times, qu'ils  étaient  prêts  à  se  résigner  au  traité;  mais  quant  à  leurs 
soldats,  ils  n'en  étaient  plus  maîtres;  ils  déclarèrent  qu  au  point  d*exal- 
tation  où  les  avait  portés  Tesprit  national  et  religieux  froissé  par  les 
procédés  de  sir  Cliarles  Napier,  lisseraient  impuissans  à  les  disperser, 
si  le  général  anglais  ne  faisait  de  son  côté  quelque  chose  pour  sa- 
tisfaire leurs  patriotiques  susceptibilités,  et  ils  demandèrent  que  le 
tuiban  fut  rendu  à  Roustum.  Cependant  le  général  Napier  marchait 
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rapidement  sur  Hyderabad;  chaque  oouvdle  «pportée  des  pmgrès  de 
sa  marche  augmentait  l'exaspération  des  Beloutehts.  I^s  derniers  mo- 
ment de  cette  crise  répandent  un  douloureux  intérêt  sur  les  infor^ 
tunés  émirs  placés  ainsi  entre  les  violences  des  étrangers  et  l'indi- 
gnaticin  impatiente  de  leur  peuple.  Les  dépêches  du  major  Outram 
à  str  Charles  Napier  peignent  vivement  leur  anxiété.  Le  19  février, 
le  major  écrivait  au  général  :  «  Ces  malheureux  sont  dans  les  plus 
grandes  alarmes,  en  voyant  vos  troupes  s'avancer  vers  Hyderabad; 
ils  espéraient  que  leur  acceptation  du  traité  vous  ferait  arrêter.  Je 
craifiSvsi  vous  allez  au-delà  d'Hallaur,  que,  poussés  par  la  terreur,  ils 
ne  rassemblent  leur  populace  pour  se  défendre  eux  et  leurs  familles, 
dans  ridée  que  nous  gommes  résolus  à  les  détruire  malgré  leur  sou- 
mission, a  Deux  jours  aprè^,  il  écrivait  encore  en  conjurant  le  général 
de  ne  plus  avancer  :  «  11  m<3  semble  que  les  émirs  sont  maintenant 
exécrés  par  leurs  soldats,  qui  leur  reprochent  ce  qu'ils  appellent  une 
lôcbe  soumission  à  un  brij^andage.  Pour  la  première  fois  dejniis  que 
je  réside  dans  le  Scinde,  j'ai  été  re^u  hier  par  la  multitude  avec  des 
manifestations  significatives  de  haine  contre  les  Anglais,  Si  nous 
j>*avions  été  gardés  par  une  nombreuse  escorte  c(mduite  par  quel- 
huns  des  chefs  beioutchis  les  plus  influens ,  la  populace  en  serait 
à  des  violences  tM>ntre  nous.  Il  est  évident  que  les  émirs  ont 
fait  tout  leur  possible  pcair  nous  protéger....  Ils  m'ont  envoyé  dire 
que  les  Beioutchis  deviennent  ingouvernables  et  refusent  de  leur  obéir 
en  aucune  manière;  ils  m'ont  engagé  par  amitié  à  me  retirer  le  plus 
tôt  possible,  »  Malgré  les  dangers  auxquels  il  s'exposait  en  prolon* 
géant  son  séjour  à  Hyderabad,  le  major  Outram  différait  toujours 
de  partir,  dans  la  crainte  de  fermer  la  porte  à  tout  accommodement. 
Mais  sir  Charles  Napier  refusait  de  son  côté  toute  mesure  de  concilia- 
tion; à  la  demande  de  la  réintégration  de  Roustum  dans  la  dignité  de 
reis,  il  avait  répondu  par  ces  mots  :  w  II  ne  peut  plus  être  question 
de  la  restitution  du  turban;  je  n'y  consentirais  que  sur  un  ordre  exprés 
du  gouverneur-général.  »  Enfm,  le  15  février,  jetant  irrévocablement 
le  fourreau  de  son  épée,  il  écrivait  au  major  Outram  :  «  Je  suis  en 
pleine  marche  sur  Hyderabad,  et  je  ne  ferai  point  de  paix  avec  les 
émirs.  Je  les  attaquerai  dès  que  je  rencontrerai  leurs  troupes.  Qu'ils 
se  dispensent  de  m'adresser  des  propositions  ;  il  n'est  plus  temps  :  je 
ne  recevrai  pas  leurs  messagers.  »  Et,  en  efTet,  après  deux  actions 
éi'latantes,  les  batailles  deMeani  et  d'Hyderabad,  où,  une  fois  avec 
2,^00  hommes,  une  autre  fois  avec  5,000»  il  défit  plus  de 20,000  Be- 
loutdiis  qui  se  battirent  en  déseâpéré^,  sir  Clmrles  Napier,  vfvs  la  (In 


CONQUÊTE  DD  SCINDE.  —   GUERRE  CONTEE  GWALIOR.        527 

dy  mois  de  mars  1843,  put,  maître  du  Scinde,  le  dt^larer  à  jamais 
réuni  aux  posjîossmns  Iin(dDnîques  dans  l'Inde, 

Il  suffit  de  raconter  de  pareils  faits  pour  les  faire  juger  ;  il  y  a  qud- 
que  intérêt  à  voir  comment  ils  ont  été  appréciés  en  Angleterre  par  les 
chambres  et  par  le  gouvernement  (1);  mais  avant  d'en  venir  à  cette 
partie  de  l'enseignement  que  nous  voulons  tirer  de  Texamen  des  der- 
ttiers  actes  delà  politique  anglaise  dans  l'Inde^  disons  un  mot  de 
Texpédition  contre  les  Maiirattes,  qui  vient  de  se  terminer  par  la  prise 
de  Gwalior. 

11  y  a  trois  choses  à  considérer  dans  une  entreprise  des  Anglais  dans 
VInde  :  Tintérôt,  le  prétexte  et  les  moyens;  [Hntérét  qui  détermine 
Tentreprise,  le  prétexte  allégué  pour  la  couvrir,  les  moyens  employés 
pour  là  mener  à  fin.  Les  Anglais,,  et  c  est  c^  qui  fait  la  grandeur  et 
l'étonnant  succès  de  leur  politique,  ne  se  trompent  jamais  sur  VÀUr 
térét*  Quant  au  prétexte,  ils  s'en  soucient  peu  :  plus  Tintérôtest  impor- 
tant, moins  ils  ont  de  répugnance  à  choisir  de  mauvais  prétextes*, ils 
s'inquiètent  moins  encore  de  Téquité  et  de  l'humanité  des  moyens,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  leur  politique  est  presque  toujours  aussi  injuste 
qu'elle  est  heureuse,  aussi  impitoyable  qu  elle  est  grande. 

Nous  ne  doutons  pas  que  lord  Ëllenborough  n  eût  d'excellentes  rat- 


^ 


(1)  Pour  terminer  Tcxposé  des  procédés  des  Anglais  à  Tégard  des  émirs,  il  doiis 
resterait  à  parUT  du  traitement  rjuî  a  H(*  infligé  à  t'us  rhefs  après  leur  défaite.  Dé- 
poilllés  de  lears  ittî^jrs,  ils  oirt  i'Vt',  au  mrmbre  de  iliigt»  Iraoîîportés  à  Bomitoy, 
fnt-ott  U)S  a  omprisfiiiDés.  Pantii  oes  malheoreuies  TÎctioics,  ily  nvnît'df>Srvi«i1lArris, 
QcnmQe  Rotit^tuuu  âgé  do  c|uutif>-^ii)gt-dÉq  ans,  des  jeuni?s  {;;tni&  de  ntovn^  de 
diit-liuiL  ans,  comme  Io<î  Ills  de  Ti^îr  Nciussir<»  qui  avaient  été  r^umis  par  leur  \tère 
ZWL  soins  de  rAiii^lelerrc  avec  de  tuuchanla>  cxt>*'cssions  de  coiitiance,  enfin  dès 
cbefk  qui  n'avaient  pris  aucune  pari  aux  dernières  eomplicalioos  pcïHlicpie?,  «3t 
d'nutres  qui  étiiienl  restés  les  eonstans  alliés  de  la  politique  anglaise.  On  sait  con- 
hien  le*  Anglais  se  soni  n5»ciiés  contre  Taininil  Diipetit-Tbonars  pour  avoii*  app^ 
Pcunardt  après  s&  dôposilion.  M»»*  Pèmnw  dan»  1»  suscrit>ilou  d'une  lettre»  Or,  vaîti 
dans  quels  tûrmes  le  i^^nèral  Napier  répondait  à  quelques  pkin tes  des  princes  dé- 
chus, devenus  ses  prinjunicrs;  il  écrivail  le  18  mars  18é3  aux  émirs  d'Hyderabad: 
tt  le  suis  fort  surpris  des  mensunges  que  vous  débitiez.  Je  ne  sup|jorfcrai  pas  ptu$ 
long -tempâ  cette  cnndiiitv,  hi  7^i'\*nus\enereneortîm*itiip«fluner  avec  des  fUiisscféB 
grossières^  ainsi  qtti  >  'Jairs  vot  deuit  loltwvs,  ]e  vou*  jetterai  en  prisoil, 

oomma  vous  le  nur  >  prisonni«ra»  eL quoique  je  n«  veuille  pas  tdtaB 

tuer  comme  vous  avez,  oniouné  à  voU'e  peuple  de  luor  les  Anj^lnis,  je  vous  mettitî 
aux  fers  dans  un  navire.  Shere-Mahomet  est  un  bommc  très  faible,  qui  travaille  à 
sa  pertt,  et  yous  pr^jarere^  la  vôtre,  si  vous  ne  vous  soumettiez  pis  plus  tfa»- 
quilleiMIit  su  aort  q^io  votw  folie  a  appelé  sur  vmi«*  }t  ne  réixnidrai  plu»  A  rm 
lHtro:relles  ot  sont  que  1»  répéUtion  de  grossiers  roebsongiB  qoe  jeuaireiix  p» 
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sons,  au  point  de  vue  des  intérêts  britanniques,  pour  soumettre  an 
protectorat  anglais  les  Mahrattes  qui  obéissent  au  radjah  de  Gwalior, 
Les  Mahrattes  sont  une  race  belliqueuse,  L'éliit  de  Gwalior  est  voisin 
de  la  province  anglaise  de  Bundelkund»  où  de  sourds  mécontentemeDS 
germent  depuis  plusieurs  années  et  pouvaient  recevoir  de  la  part  des 
Mahrattes,  soit  des  provocations,  soit  un  appui.  Bepuis  la  fin  du 
xviir  siècle  jusqu*en  1826,  ces  Mahrattes  avaient  eu  pour  chef  uo 
homme  actif»  remuant,  habile,  Doulat  Rao  Scîndia,  qui,  avec  une  armée 
de  quarante  mille  hommes  commandés  par  des  officiers  français,  avait 
long-temps  lutté  mntre  rinfluence  croissante  de  FAngleterre.  £nfin 
f  état  de  Gwalior  possédait  un  magnifique  parc  d^artillerie  qui  pouvait 
devenir  un  jour  un  arsenal  redoutable  contre  la  domination  anglaise. 

Quant  au  prétexte  dont  lord  EUenborough  s'est  servi  pour  inter- 
venir dans  les  affaires  de  Gwalior,  on  en  a  rarement  vu  qui  portât  un 
défi  aussi  insolent  que  celui-là  au  sens  commun  et  à  féquité.  Scindia 
avait  eu  pour  héritier  un  fils  adoptif  qui  est  mort  l'année  dernière,  et 
dont  le  gouvernement  inhabile  et  dissipé  avait  provoqué  de  grands 
désordres*  Ce  prince,  mort  lui-môme  sans  en  fans,  a  laissé  ses  droits  à 
sa  veuve,  jeune  fille  de  douze  ans,  laquelle,  conformément  auï  lois 
indiennes,  les  a  transmis  à  un  de  ses  parens  âgé  de  neuf  ans,  qu*elle 
a  adopté.  (Tétait  donc  à  une  reine  de  douze  ans  et  à  un  souverain  de 
neuf^  h  deux  enfans,  que  lord  EUenborough  avait  affaire.  Il  a  prétendu 
d'abord  que  les  Anglais  étaient  engagés  par  traité  à  fournir  au  radjah 
de  Gwalior  des  troupes  pour  sa  défense,  et  que  le  même  traité  obligeait 
le  rfidjah  à  entretenir  ces  troui)e8  à  ses  frais.  Jamais  ce  prétendu  enga- 
gement n*avait  été  rempli  sous  les  prédécesseurs  du  radjah  actuel*  Cet 
engagement  n'existait  même  pas.  Lord  EUenborough  ne  pouvait  invo- 
quer d'autre  traité  que  celui  qui  avait  été  conclu  par  Scindia  avec  les 
Anglais  en  1803,  Or,  quoique  vaincu  et  dépouillé  d'une  partie  de  ses 
provinces,  Scindia,  à  celte  époque  même,  avait  refusé  péremptoire- 
ment de  laisser  entrer  un  seul  soldat  anglais  dans  ses  états.  Il  avait 
consenti  uniquement  à  ce  que  six  bataillons  fussent  placés  aussi  près 
de  sa  frontière  que  le  gouvernement  britannique  le  voudrait.  Lord  El- 
lenborough  prétendait  encore  qu  il  existait  depuis  quelque  temps  dans 
Gwalior  une  conspiration  contre  le  souverain  régnant  et  contre  l'al- 
liance de  FAngleterre.  Le  ministre  de  ce  prince  aurait  été  à  la  tête  de 
cette  conspiration;  ce  qui  le  prouvait  clairement,  au  dire  de  lord  Ellen- 
l>orough»  c'est  qu'il  empêchait  le  radjah  de  profiter  de  la  brigade  an- 
glaise qui  lui  était  offerte  p  qu'on  le  pressait  même  d'accepter.  Le 
ministre  et  le  prince  persistant  à  nier  qu'aucun  traité  obligeât  leur 
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pays  à  entretenir  cette  brigade,  le  gouverneur-général  >  ne  pouvant 
plus  douter  de  la  trahison  du  ministre,  prépara  sa  grande  expédition 
contre  Gwalior. 

Une  fois  entré  avec  son  armée  dans  les  états  du  mabaradjah,  lord 
Ellenborough  changea  de  langage,  et  montra  le  fond  de  sa  pensée  :  il 
signiGa  aux  Mahrattes,  déjà  émus  par  son  attitude  agressive,  des  pré- 
tentions nouvelles  qu'il  savait  ne  pouvoir  être  admises  sans  une  résis- 
tance  opiniâtre  par  ce  peuple  fier  et  beJliqueui.  M  ex:igea  que  Tarmée 
de  Gwalior  fût  refondue  et  placée  sous  le  commandement  d'ofFiciera 
anglaij$,  et  que  le  parc  de  trois  cents  canons  qui  était  la  force  et  Tor- 
gueil  du  pays  lui  fût  li\Té.  En  apprenant  ces  exigences,  les  chefs  mah- 
rattes  empêchèrent  k  princesse  douairière  et  le  radjah  de  se  rendre 
au  camp  de  lord  Elleuborough  et  se  préparèrent  à  combattre.  C'était 
c^  que  voulait  le  gouvcrneur-généraL  11  en  vint  à  bout  après  les  deux 
sanglantes  batailles  de  Maharajpour  et  de  Puimiar.  Les  Anglais  ont 
occupé  Gwalior  :  le  radjah  vaincu  a  subi  un  nouveau  traité  qui  réduit 
son  autorité  à  ladministration  purement  civile.  Son  ancienne  armée 
a  été  licenciée;  de  nouvelles  troupes  s'organisent  en  ce  moment  sur 
le  modèle  de  celles  de  la  compagnie  et  sous  le  commandement  d'of- 
ficiers anglais,  Entln  lautorité  ministérielle  doit  avoir  été  confiée  à  un 
oncle  du  dernier  radjah,  qui  s'était  toujours  montré  dévoué  aux  inté- 
rêts britanniques,  et  voilà  de  quelle  manière,  en  1844,  un  nouveau 
protectorat  anglais  a  été  établi  dans  l'Inde. 

Comment  de  pareils  actes  sont-ils  jugés  en  Angleterre?  Les  pré* 
textes  allégués,  les  moyens  employés,  sont  toujours  blâmés  par  quel- 
ques voix  généreuses,  lorsque  ces  moyens  et  ces  prétextes  bafouent 
trop  effrontément  Féquité*  Mon  Dieu!  qui  a  flétri  avec  une  éloquence 
plus  noblement  indignée  les  premiers  agraodissemcns  de  la  puissance 
anglaise  dansllnde  que  Burke,  Sheridan,  Wyndham,  Fox,  Pitt,  qui, 
pendant  vingt  ans,  ont  fulminé  contre  Warren  Hastiogs  de  si  véhé- 
mentes verrines?  Ce  qui  sest  passé  à  propos  des  conquêtes  de  cet 
lionmie,  qui  avait  autant  de  génie  qu'il  avait  peu  de  principes  et  de 
scrupules,  se  reproduit  à  chaque  fait  nou\ eau ,  seulement  a\ec  moina 
de  pompe  et  de  sérieux.  Les  philanthropes  et  les  rhéteurs  envoient 
quelques  reproches  énergiques  à  la  politique  perfide  ou  cruelle  des 
gouverneurs  de  Tlnde;  les  hommes  pratiques  ne  se  prononcent  pas 
sur  les  moyens  :  ils  se  bornent  à  dire  qu'on  ne  peut  juger  la  politique 
indienne  avec  les  idées  européennes.  La  loyauté  anglaise  se  tenant 
pom*  satisfaite  des  vertueuses  apostrophes  de  quelques  lords  ou  de 
quelques  commoners,  la  puissance  britannique  jouit,  en  toute  tran- 


5S0  RBVTÎE  DES  DBTX  MONDES. 

quiflité  de  ronsrienre,  des  résultats  bien  ou  mul  acquis,  et  les  acteff" 
môme  le  plus  énergiquement ,  le  plus  uruversellement  réprouvés  par 
la  couscience  publique,  ne  sont  jamais  désavoués  (1), 

C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  pour  les  événemensdu  Scinde^ 
soumis  cette  année,  au  mois  de  février,  à  rappréeiation  delà  chambre 
des  communes.  Lord  Ashley,  Tavocat  sincère  et  dévoué  de  toutes 
les  infortunes,  a  défendu  avec  chaleur  la  cause  des  malheureux  émirs 
dépouillés  et  emprisonnés  par  sir  Charles  Napier  :  il  a  tracé  un  tableau 
plein  de  franchise,  et  coloré  par  une  honnête  indignation,  des  pro- 
cédés de  la  politique  anglaise  h  Tégord  des  émirs.  H  a  rappelé  que 
les  émirs  avaient  toujours  témoigné  au^  Anglais,  avant  rexpédition  de 
Caboul,  rhospitalité  la  plus  généreuse  et  la  plus  cordiale»  hospitalité 
qu^avait  éprouvée  pour  son  compte  rUIustre  et  infortuné  Alexandre 
Bornes.  Il  a  moiitré  le  gouvernement  britannique  liant  des  relations 
avec  le  Scinde  et  y  établissant  son  protectorat,  —  sans  y  être  provoqué 
par  aucun  procédé  hostile  des  émirs,  sans  avoir  aucun  tort  à  leur  re- 
procher, —  seulement  en  vue  d'un  des  intérêts  impérieux  de  sa  poli- 
tique :  s*engageant  formellement  à  rendre  les  places  fortes  qu'il  s'était 
fait  ouvrir,  aussitôt  Texpédition  de  rAIghanistau  tenninée;  puis,  à 
la  fm  de  cette  guerre,  méditant  d'éluder  sa  promesse,  a  Après  la 
conduite  phMne  de  conflance  des  émirs,  disait  lord  Ashley,  et  après 
des  secours  si  grands  et  si  indispensables  prêtés  par  eux  è  Fempire 
britannique,  je  crois  être  témoin  de  leur  effroi,  de  leur  terreur,  de 
leur  dégoût,  lorsqu'ils  virent  arriver  cette  grandis  et  verbom  épis- 
tola  :  «  Le  gouverneur-général  (lord  Ellenhrnough  écrivant  au  major 
Outram)  me  charge  de  vous  informer  quil  compte  continuer  l'occu- 
pation do  Kouraehi;  le  gouverneur-général  se  propose  aussi  de  con- 


(1)  n  ne  faudrait  pas  prendre  [>oiir  un  désaveu  pollUciiiti  le  rappel  de  lord  Ellen- 
borough ,  qite  sir.flol»ert  Veai  a  ^jiiioaœ  d  bi chambre  ii(r& cûmmmïti& dûm  U  stiâiace 
de  vi'ndretli  demitu-.  Le  Scinde  ne  sera  pas  rendu  ani  émi.s;  les  canons  desMidw 
ratUîÀ  iitî  leur  .seront  p:is  rt'sijinés.  D';iilk*urs  ce  n'est  pas  le  ministère  qni  nippelle 
lord  Ehenborough;  sa  destitution  a  éiv  \in)imnvm,  nialt^n^  le  t^ubincl,  par  le»  direo- 
leui*â  de  h  compagnie*  La  cborte  de  la  i^nip^jrnie  des  Indes  donne,  en  effet  t  &ttl 
direcleurs  le  dtoil  de  rt*voquer  Itss  gouverntiWTïi-gèuéraux.  C'est  b  pniini<>re  f«)is  de 
ce  siède  que  ee  druit  est  exereé.  Les  ^rief^  de  b  coiiip;}guie  ixrntruiord  EHeiibo* 
rou^h  ne  (>or!ent  pas  sur  tes  jcies  poUliqije.s  (lueiHiu^di^utous  iei,  puiâquau  eon- 
traire  elle  les  a  solefiuellement  appi-ouvés  pur  des  têmoïKnïigeâ  de  ijTOliliide  votés 
à  sir  Charles  Napier  et  à  Tarmée  du  Scinde-  Lord  Elleuborougfe  a  rniH^ontenté  la 
Gûuipaj^ie  par  stin  luIininVstiation  inï^'rietïre,  qui  puralt  aroiT  soiilevé  conliie  lui 
loui»  loi  fbnctioiiuulres  tU:  IMude.  Ou  dit  que  sou  mpi^eta  èlê  décidé  aiufeçu  d'uoe 
dêpêdie  où  il  rc'pandiiit  }mv  le  ton  lïtm  ultîer  dédaui  aux  repr€)»euUiliiiUiîi  dm  difco* 
leurs. 
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tinuer  à  occuper  r lie  de  Bukkur.  »Mamtenant,  s'est  éerié  iord  Ashley, 
je  le  deraëïide  à  la  rliambrej  y  avail-il  un  de^ré  de  défiance,  y  aviiit41 
une  forme  de  défense*  y  avait-il  quelques  moyens^  dans  tes  limitas 
de  la  morale,  que  les  éniirs  n'eurent,  après  cette  lettre»  le  droit 
d'employer  fK)ur  se  défendre  eux*mènies  wntrc  une  a^ession  si  ma- 
nifeste et  si  peu  scrupuleuse,  et  pour  s  efforcer  de  consener  ce  qui 
leur  restait  encore  do  leur  territoire?  »  Lord  Ashley  a  été  appkiudi 
par  une  nombreuse  portion  de  la  chamlire,  lorsqu'il  a  pronoritx^  C4ss 
paroles;  les  applaudissemens  l'ont  t^mxire  interrompu,  lorsque,  par- 
lant de  ia  manière  dont  le  procès  des  émij-s  a  été  instruit  par  sir 
Charles  Napier,  qui,  suivant  son  heureuse  expression ,  ne  clierohait 
contre  les  émirs  que  de  bons  prétextes^  il  a  rappelé  qu'en  somme  on 
B6  lésa  condamnés  que  sur  deuic  lettres  dont  ils  niaient  l'authenticité, 
€t  que,  malgré  leur  demande  et  Ci^ntre  tout  principe  de  justice,  on 
a  refusé  de  leur  représenter.  Enfin,  pour  prononcer  mntrela  »x»nduite 
du  gouverneur-général  et  de  sir  Charles  Napier  dans  toute  cette  affaire 
tuie  condamnation  irrévocable,  il  n'avait  qua  lire  a  la  chambre,  et  c  est 
ce  qu'il  n'a  pas  manqué  de  faire,  une  lettre  ét'rite  par  l" officier  qui  avait 
conohi  en  1839  le  traité  du  prolêt.:torat  a\ec  les  émirs,  sir  Henry  Pot- 
tînger,  aujourd'hui  plénipotentiaire  du  gouvernement  anglais  eni 
Chine  :  «  Votre  lettre  a  fait  revivre  dans  ma  mémoire  les  jours  heu- 
reux et  joyeux  que  j'ai  passés  dans  le  Scinde,  et  en  la  lisant  j'ai  plus 
profondément  déploré  la  déchéance  de  mes  vieux  amis  les  émirs*  J'ai 
dit  et  je  dirai  toujours  dans  toutes  les  circonst<inces,  on  tout  lieu,  de^ 
vaut  qui  que  ce  soit,  toutes  les  fois  que  l'on  fera  allusion  à  notre  con- 
duite à  leur  égard,  que  c'est  un  des  actes  les  plus  pervers  et  les  plus 
honteux  qui  aient  jamais  souillé  les  annales  de  notre  empire  dans 
rinde,  iUicune  explication,, aucun  raisonnement  ne  pourra  enlever  la 
tache  qu'eile  a  laissée  à  notre  horuic  foijet  à  notre  honneur,  et  comme 
je  suis  au  fait  plus  qu'aucun  homme  vivant  des  évènemens  et  des 
mesures  passées  qui  se  rapportent  a  ce  pays  sacrifié,  je  me  crois  le 
droit  d'axpnmer  mon  opinion  et  mes  sentiraensà  ce  sujet.  »  Personne, 
as  la  chambre  des  communes,  ne  pouvait  réfuter  cet  arrêt  :  tout 
'^le  monde  aussi  plaignît  le  sort  des  émirs;  mais  la  plupart  des  mem- 
bres furent  de  Tavis  de  sir  Robert  Peel  :  «  Vous  pouvez  émettre  toutes 
les  propositions  qu'il  vous  plaira,  disait  le  froid  baronnet ,  sur  ia  con- 
venance qu'il  y  a  à  observer  dans  notre  politique  indienne  las  régies 
et  les  principes  observés  entre  les  états  européens,  vous  pouvez 
voter  des  actes  du  parlement  qui  interdisent  au  gouverneur-génértil 
d'étendre  ses  territoires  par  la  conquête;  mais  je  crains  que  partout 
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OÙ  la  civjlisalian  et  le  rarflnemenl  se  mettent  en  contact  avec  la  bar- 
barie, une  loi  supérieure  n*empêche  l'application  des  règles  pratiquées 
à  regard  des  nations  plus  avancées,  »  Lord  John  Hussell  a  protesté 
légèrement  contre  cette  morale  un  peu  aisée;  mais  d^accord  avec  sir 
Robert  Peel  sur  le  fond  des  choses,  il  s'en  est  remis  à  la  discrétion  du 
gouvernement,  qui  venait  de  s^engager  à  pourvoir  avec  libéralité  à 
l'entretien  des  émirs  dépossédés.  Soixante-huit  membres  seulement 
ont  voté  pour  la  motion  de  lord  Ashley,  qui  a  été  repoussée  par  202  voix. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  m'^me  voulu  laisser  la 
conduite  de  sir  Charles  Napicr  sous  le  poids  des  reproches  de  lord 
Ashley,  et  huit  jours  après,  le  12  février,  il  a  proposé  à  la  chambre 
des  communes  de  décerner  publiquement  au  conquérant  du  Scinde  et 
à  son  armée  des  éloges  sur  leur  belle  conduite  militaire  dans  les  ba- 
tailles de  Meani  et  d'Hyderabad*  Le  premier  ministre  anglais,  se  ser- 
vant, en  cette  occasion,  d'un  détour  semblable  à  celui  qui  devait  être 
employé  h  la  fin  de  février,  à  la  tribune  française,  dans  le  but  tout 
contraire  de  désavouer  notre  agent  h  Taîti ,  a  commencé  !e  discours 
qu'il  a  prononcé  pour  développer  sa  proposition,  en  déclarant  qu'il 
n'entendait  nullement  impliquer  dans  le  vote  qu'il  demandait  à  la 
chambre  rapprobation  de  la  politique  du  gouvernement  de  Flnde, 
politique  qu'il  se  disait  d^ailleurs  prêt  à  défendre  complètement,  si  Ton 
voulait  fixer  un  jour  pour  la  discuter.  Sir  Robert  Peel  s'étendit  avec: 
emphase  sur  les  brillantes  qualités  militaires  déployées  par  le  général 
Napicr;  il  énuméra  ses  anciens  faits  d'armes  pendant  les  campagnes 
d'Espagne,  dont  son  frère,  ofBcicr  également  distingué,  a  écrit  une 
histoire  très  estimée;  il  rappela  aussi  les  exploits  d'un  autre  parent  du 
général,  le  commodore  Napier,  celui  qui  a  bombardé  Reyrouth  et 
dirigé  les  hostilités  contre  Méhémet-Ali  en  1840,  et  qui  siège  aujour- 
d'hui à  la  chambre  des  communes.  Lord  John  Russell,  lord  Palmerston, 
vinrent  joindre  leurs  voix  à  celle  de  sîr  Robert  Peel  dans  cette  décla- 
mation élogieuse,  et  la  chambre  entière,  sauf  neuf  membres,  vota  en 
efTet  au  général  qui  a  étendu  les  frontières  de  l'Asie  anglaise  au-delà 
de  rindus,  en  dépossédant  les  émirs,  l'expression  de  la  gratitude  na- 
tionale. 

Certes,  il  ne  peut  entrer  dans  notre  pensée  d*établîr  un  rapproche- 
ment sérieux  entre  les  mesures  accomplies  par  les  agens  anglais  dans 
le  Scinde  et  celles  que  Tamiral  Dupetit-Thouars  a  cru  devoir  prendre 
i  Taïti,  Dans  le  S(inde,  le  protectorat  n'avait  été  imposé  que  dans  un 
'  Intérêt  purement  anglais,  uniquement  parce  que  l'Angleterre  avait 
besoin,  pour  aller  à  Caboul,  de  la  route  de  T Indus,  sans  que  les  émirs 
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eussent  appelé  sur  eux,  par  aucun  tort,  un  état  de  choses  cpii  les 
dépouillait  de  la  partie  la  plus  précieuse  de  leur  autorité.  A  Taïti,  nous 
avons  été  obligés,  nous,  d'imposer  le  protectorat  afin  de  défendre  les 
intérêts,  la  fortune  et  la  vie  de  nos  compatriotes.  Dans  le  Scinde,  pour 
changer  le  protectorat  en  occupation  complète,  on  impute  à  deux 
émirs  (dont  on  fait  expier  la  faute  à  dix-huit  autres  qui  n*y  avaient 
pas  d'ailleurs  la  moindre  part]  deux  lettres  écrites,  Tune  à  un  chef 
de  bandes,  Tautre  au  souverain  impuissant  d'un  état  déchiré  par  mille 
dissensions,  et  encore  les  prétendus  auteurs  de  ces  lettres  les  désa- 
vouent et  mettent  leurs  accusateurs  au  défi  de  prouver  qu'elles  ont  été 
écrites  par  eux.  A  Taïti,  la  reine,  ostensiblement  dominée  par  une 
influence  étrangère,  proteste  contre  notre  protectorat  dans  une  lettre 
adressée  à  la  reine  d'Angleterre  dont  elle  invoque  la  bonne  amitié. 
Nous  le  demandons,  lors  même  que  la  conduite  de  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  serait  aussi  peu  justifiable  que  celle  de  sir  Charles  Napier» 
serait-ce  bien  à  ceux  qui  votent  des  remerciemens  à  ce  général  de  re- 
fuser à  notre  amiral  le  bénéfice  de  la  morale  élastique  promulguée, 
sinon  inventée  par  sir  Robert  Peel  au  profit  de  la  civilisation  en  con- 
tact avec  la  barbarie? 

Les  Anglais  se  montrent  très  reconnaissans  (en  paroles,  à  la  vérité) 
des  témoignages  publics  de  sympathie  et  de  considération  que  leur 
donnent  plusieurs  de  nos  hommes  d'état.  Être  admirés  par  nous  ne 
leur  déplaît  pas,  mais  c'est  à  condition  que  nous  ne  pousserons  pas  la 
logique  de  l'admiration  jusqu'à  vouloir  les  imiter.  Ils  se  trouvent  fort 
laids  dans  leur  portrait,  de  si  loin  que  nous  prenions  réellement  leur 
ressemblance.  Il  parait  donc  que  la  seule  manière  de  s'entendre  cor-^ 
dialement  avec  eux,  c'est  de  réaliser  de  tout  point  dans  nos  actes  la 
contre -partie  de  leur  politique  hardie,  énergique  et  persévérante. 
Après  tout,  il  est  naturel  que  des  Français  demandent  à  notre  gou- 
vernement une  admiration  plus  conséquente  de  l'Angleterre;  mais  les 
Anglais,  même  les  mietix  intentionnés ,  quelle  raison  ont-ils  de  sou- 
haiter que  nous  soyons  aussi  intelligens  et  aussi  fermes  dans  la  con- 
duite de  nos  intérêts  qu'ils  sont  vigilans  et  habiles  dans  le  maniement 
de  leurs  affaires? 

E.  FORCADB. 
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Ij»iiiBniBtèff6  seilattaifenl^d^  oov^^ercottrt'à  Faffaire  deTaïti  et  de  n^oir 
PAS  àxepreodfe  ks  eBcpiieatioBsédiaB^éeS'daiis  les  derniers  jours  de  février? 
Hous^rignaroBs;  nais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qa'ime  telle  es^aale 
eût  été  bien  pteu  fondée.  Un  grand  pays  n'éprouvB  pas  imponément  fine 
émotion  aussi  universelle  et  aussi  profonde.  Que  le  désaveu  de  ramiraMMi- 
petit-Thouars  ait,  en  effet,  blessé  la  Franee  dans  sa  fibre  la  plus  sensible, 
qu*il  ait  mis  le  dévouement  de  notre  marine  à  une  rude  épreuve  et  com- 
jfiromîs  peut-être  pour  Tavenir  nos  relations  amicales  avec  TAngleterre,  c'est 
ce  qui  ne  saurait  faire  fobjet  d%m  doute  pour  quiconque  n'est  pas  étranger 
à-la  vie  imtiënalè  àtf^c»p9yv. 

Or,  o^est  VbbÊÊÊnmtt  la  mîssioii  dv  gouremeinent  représentatif  de  donner 
im^oarsrégalier  àices  agitatleas ,  et  d'appeler  lès  passions  du  dehors  à  se 
Jpedoire  auistiBvdÉipaileiBeQt  sens  le  contrôU  d'un  débat  contradictoû^. 
Aussi  ner  sBurnsfinoiis  compr^idre  l'fétonDeneiiJt  affecté  par  quelques-^r- 
IPMS  de  la  preese^  en  voyant  l'oppositien  reprendre  dans  les  deux-  dtiàMtùÊes 
le  débat  récemment  fermé  sur  Taïti.  Ce  n'est  jamais  que  piariiae  idéesimple 
qu'un  parti  gagi^e^Ut  terrain  dans  la  conscience  publique,  il  est  rarement 
Utile  en  politique  d'épuiser  plusieurs  idées  à  la  fois,  et  c'est  en  concentrant 
ses  efforts  sur  une  question  principale  qu'une  opposition  bien  conduite  peut 
8e  montrer  formidable. 

Telle  est  la  méthode  usitée  en  Angleterre,  telle  est  celle  qu'ont  appliquée 
diez  nous  les  membres  les  plus  éminens  de  l'administration  du  29  octobre 
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dftits  lenr  is«xoràbte  eampagne  contre  le  mimstère  du  15  avril.  L'évacuation 
d' Aucune  défrayait  tous  les  d(^bais ,  parce  que  ce  mot  suflisait  alors  pour 
étejller  toutes"  lef;  susc^eptibilltés  du  pays.  D'autres  accusations  venaient  sans 
doute  se  grouper  autour  de  celle-là  :  on  rappelait  tour  à  tour  et  la  Suisse 
devenue  hostile  à  la  France,  et  la  Belgique  contrainte  de  subir  une  mutila* 
tion  de  territoire;  mars  ces  griefs  s'effajçdîent  tous  devant  celui  d'Ancdoe. 
Lorst|ue  TlioDorâble  M.  Guî20t  articulait  ce  nom  à  la  tribune,  le  visage  blanc 
de  colère  et  le  poing  fermé,  il  comprenait  d* expérience  T impossibilité  de 
garder,  au  milieu  de  ces  grandes  excitations  parlementaires»  ce  calme  et 
cette  me^sure  qu'il  paraît  considérer  aujourd'hui  comme  des  vertus  d*uûe 
pratique  si  facile. 

On  a  pu  entendre  dire  au  chef  du  Î5  avril  qu'en  signant  Tordre  d'éva^ 
«oer  AnrtSne,  il  savait  fort  bien  armer  ropposition  d'un  grief  plus  redou- 
table que  tous  les  autres  pour  Texistence  du  cabinet  qu'il  présidait.  Nous 
afTons  tropde  confiance  dans  la  sagacité  de  M.  te  ministre  des  affaires  étran- 
gères pour  n'être  pas  assuré  qu'il  a  envisagé  du  même  point  de  vue  le  désa- 
veu de  la  conduite  de  notre  amiral  dans  les  iles  de  ta  Société,  Les  embarras 
gratuitement  créés  à  la  France,  dans  ces  mers  lointaines,  par  des  entreprises 
inrélléeliies  aboutissant  à  une  retraite  bumiliante^  resteront,  en  effet ,  avec 
les  difficultés  inbérentes  au  droit  de  visite,  conune  le  principal  obstacle  au 
maintien  du  ministère  et  à  la  durée  de  la  politique  internationale  dont  il  esl 
la  plus  éclatante  personniJi cation,  Qu*îl  ne  s'ëlonne  pas  dès-lors  si  l'opposi- 
tion s'est  emparée  avec  ardeur  d*un  tîième  qui  est  loin  d'être  épuisé,  même 
à  li'en  juger  que  par  les  révélations  incomplètes  portées  jusqu'à  ce  jour  à  la 
tribune. 

Résumons  rapidement ,  et  pour  la  dernière  fois,  Tétat  réel  des  choses  tel 
qu'il  apparaît  aujourd*buî  à  tous  les  hommes  sincères,  puis  nous  essaierons 
de  tirer  quelques  conséquences  des  faits  reconnus  et  avoués. 

Des  motifs  de  plainte  dout  TAngteterre  n^a  pas  méconnu  la  légitimité  dé- 
t-erminèrent ,  en  septembre  1842,  le  contre-amiral  commandant  les  forces 
françaises  dans  l'Océan  Pacifique  à  imposer  à  la  reine  Pomaré  le  traité  du 
protectorat.  Quoique  M.  Addington,  dans  sa  lettre  du  II  juillet  1843  à  sir 
John  Barrow,  insinue  que  cet  acte  a  été  amené  par  Tintrigue  et  par  Tintimi- 
dation,  il  reconnaît  néanmoins  d'une  manière  péremptoire  que  la  résolution 
de  la  souveraine  dans  les  îles  de  la  Société  a  créé  en  faveur  de  la  France  un 
droit  qui  ne  saurait  être  méconnu.  Le  gouvernement  britannijque  n'hésita 
donc  pas  à  accorder  au  pavillon  spécial  du  proteéloral  imposé  par  raoïirat 
français  à  la  reine  de  Taïti  les  honneurs  du  sâhit  uiiîitaire,  et  il  envoie  à  son 
oonsul,  sous  la  date  du  9  septembre  1843 ,  des  instructions  convenables  de 
tout  point,  puisqu'elles  ont  pour  but  de  sauvegarder  les  droits  de  ses  natio- 
naux et  ceux  de  la  liberté  religieuse. 

Pendant  que  TAngleterre  se  résignait  aux  faits  accomplis,  les  choses  sut- 
vatmt  à  Papeïti  un  cours  fort  différent/Le  gouvernement  civil  installé  par 
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ramiral  français  avait  fonctionné  jusqu'aux  premiers  jours  de  janvier  avee 
rapprobation  de  la  population,  des  chefs  indigènes,  des  étrangers  établis 
dans  rtle,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  reine  Pomaré  elle-même;  mais  à  cette 
période  pacifique  succéda  une  période  de  troubles  et  d'agitations  correspond 
dant  à  l'arrivée  de  la  corvette  anglaise  le  TalboL  Peu  après  entra  à  Papeîti 
là  frégate  la  P^indictive,  dont  le  commandant  continua  d'une  manière  plus 
audacieuse  et  plus  patente  le  plan  déjà  préparé  contre  les  Français.  Le  mis* 
sionnaire  Pritchard,  absent  en  1842,  avait  repris  possession  de  ses  doubles 
fonctions  diplomatiques  et  religieuses.  Maître  de  l'esprit  et  de  la  conscience 
d'une  faible  femme ,  il  voulut  agiter  ces  populations ,  essayant  de  parler  à 
ces  races  amollies  la  langue  du  fanatisme  et  de  la  nationalité.  Pendant  ce 
temps,  un  système  d'envahissemens  successifs  sur  les  attributions  du  pro* 
tectorat  était  organisé  par  la  marine  britannique,  sous  prétexte  de  fonder 
un  service  de  signaux  et  d*hospices  militaires  sur  des  terrains  cédés  par  la 
reine.  Celle-ci  écrivait  enfin  à  sa  sœur  d'Angleterre  pour  qu'elle  la  délivrât 
de  la  tyrannie  de  la  France ,  et  réclamait  l'envoi  d'un  grand  vaisseau  pour 
mettre  ses  oppresseurs  à  la  raison.  Un  pavillon  donné  par  le  consul  britan* 
nique  était  hissé  sur  l'habitation  royale,  malgré  les  protestations  des  offi- 
ciers formant  le  gouvernement  civil ,  et  devenait  l'expression  visible  à  tous 
lés  regards  du  protectorat  nouveau  qu'on  entendait  substituer  à  celui  du 
9  septembre. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  l'amiral  français  reparut  en  vue  de  l'île 
de  Taïti,  muni  de  la  ratification  donnée  par  son  souverain  au  traité  de  l'année 
précédente.  La  résolution  du  gouvernement  anglais  relative  à  ces  actes 
n'était  point  encore  connue ,  ses  agens  consulaires  et  maritimes  n*avaient 
point  encore  reçu  les  tardives  instructions  expédiées  par  l'amirauté  et  le/o- 
reign-office.  Aucun  débat  ne  pouvait  donc  s'élever  entre  ces  agens  et  le  re* 
présentant  de  la  France.  L'état  provisoire  durait  pleinement  quant  à  eux  :  il 
couvrait  tous  les  actes  qu'ils  avaient  cru  pouvoir  consommer  pendant  dix 
mois  d'attente  et  d'incertitude. 

'  Mais  si  le  droit  des  gens  n'autorisait  pas  à  formuler  des  plaintes  contre 
les  officiers  des  forces  navales  britanniques,  il  en  était  tout  autrement  rela- 
tivement à  la  reine  Pomaré.  A  moins  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière,  il  faut 
réconnaitre  que,  depuis  l'arrivée  de  M.  Pritchard  à  Papeîti,  la  reine  avait 
violé  toutes  les  stipulations  de  Tacte  du  9  septembre,  et  qu'elle  tentait  des 
efforts  publics  pour  substituer  le  protectorat  de  la  reine  Victoria  à  celui  du 
roi  Louis-Philippe.  Il  n'est  pas  un  homme  sérieux  qui,  après  les  publications 
déjà  faites  et  les  témoignages  produits,  puisse  contester  un  fait  d'une  aussi 
éclatante  évidence. 

L'amiral  Dupetit-Thouars  a  donc  pu,  selon  les  principes  de  tous  les  publi- 
cistes,  agir  comme  il  est  loisible  de  le  faire  dans  le  cas  d'infraction  aux  con- 
ventions internationales.  Cela  n'est  pas  contestable  en  droit  strict.  Sa  con- 
duite est-elle  plus  blâmable  au  point  de  vue  politique?  Justiûe-t-elle  le  désaveu 
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dont  on  l'a  frappé  et  les  termes  injurieux  dans  lesquels  quelques  orateurs 
n'ont  pas  craint  de  l'appuyer?  Cet  officier  supérieur  a-t-il  commis  une  faute 
en  profitant  de  circonstances  favorables  pour  sortir  des  termes  du  protectorat 
et  régulariser  une  situation  complexe  et  difficile?  Voyons. 

Remarquons  d'abord  que  M.  Dupetit-Thouars  était  laissé  sans  aucune  in- 
struction pour  des  éventualités  que  la  correspondance  des  membres  du  gou- 
vernement provisoire  avait  dû  signaler  depuis  plusieurs  mois  au  cabinet 
français.  N'oublions  pas  non  plus  que  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Bruat , 
gouverneur  de  nos  nouveaux  établissemens ,  partait ,  à  la  fin  d'avril  1843, 
aussi  dépourvu  d'instructions  précises  que  l'était  depuis  une  année  le  contre- 
amiral  commandant  la  division  navale.  Une  telle  situation  imposait,  ce 
semble,  de  grands  ménagemens ,  surtout  lorsqu'il  fallait  la  juger  à  quatre 
mille  lieues  de  distance,  sans  aucune  connaissance  personnelle  des  faits  et 
des  localités. 

Goim|iissait-on  exactement  à  Paris  la  mesure  respective  du  pouvoir  des 
chefs  et  du  pouvoir  de  la  reine  à  Taïti?  Avait-on  une  juste  idée  des  difficultés 
inextricables  que  suscitera  le  conflit  de  la  souveraineté  intérieure  maintenue 
à  Pomaré  avec  la  souveraineté  extérieure  exercée  par  le  gouverneur  au  nom 
de  la  France?  N'est-il  pas  manifeste  que  cette  femme  n'est  que  le  docile  et 
inepte  instrument  de  la  bande  de  missionnaires  maîtres,  depuis  près  d'un 
demi-siècle,  de  l'exploitation  morale  et  industrielle  des  tles  de  la  Société  et 
des  nombreux  archipels  de  ces  mers?  Le  rappel  de  M.  Pritchard  ne  chan- 
gera pas  une  situation  qui  existait  avant  l'arrivée  de  cet  agent,  et  qui  est 
destinée  à  se  maintenir  après  son  départ  avec  toutes  ses  incertitudes  et  tous 
ses  périls.  Ainsi  que  l'a  fait  très  bien  observer  M.  le  comte  de  la  Redorte 
à  la  chambre  des  pairs ,  et  comme  l'a  dit  M.  Billault  à  la  chambre  des  dé- 
putés, c'est  aux  missionnaires  anglais  qu'on  défère  en  réalité  l'administra- 
tion de  Taïti,  en  rendant  la  souveraineté  intérieure  à  ime  malheureuse 
femme  qui  n'a  jamais  exercé  qu'ime  autorité  nominale. 

Une  situation  aussi  complexe  et  aussi  mal  définie  pourra-t-elle  se  prolonger 
sans  les  plus  graves  inconvéniens?  Ne  provoquera-t-elle  pas  dans  ces  loin- 
tains parages  des  collisions  entre  les  deux  marines,  et  peut-être  entre  les 
deux  cabinets?  N'en  avons-nous  pas  déjà  la  preuve  dans  la  cession  de  ter- 
rains faite  par  la  reine,  malgré  la  réclamation  énergique  des  officiers  fran- 
çais? Les  périls  ne  seront-ils  pas  mille  fois  plus  grands  après  un  premier  acte 
de  faiblesse  que  lorsque  la  France  avait  tout  le  prestige  de  sa  puissance  et 
de  son  audace?  Enfin  la  situation  réglée  par  le  protectorat  peut-elle  être  dé- 
finitive? Aucun  des  membres  du  gouvernement  provisoire  ne  Ta  pensé,  aucun 
des  Français  revenus  de  ce  pays  ne  paraît  l'admettre.  Instruit  par  l'expé- 
rience et  par  les  faits  accomplis  durant  quatorze  mois,  M.  Dupetit-Thouars 
ne  l'a  pas  cru.  M.  Bruat,  chargé  de  constituer  notre  établissement,  n'a-t-il 
pas  partagé  cet  avis  ?  Ne  l'a-t-il  pas  longuement  motivé  dans  deux  rapports 
successifs,  et  n'est-ce  pas  contrairement  à  l'opinion  unanime  du  gouverneur, 
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da  contre-amiral ,  des  officiers  de  Fescadre,  de  M.  Reine  et  de  tous  nos  na- 
tionaux, n'est-ce  pas  même  malgré  les  vœux  aujourd'hui  constatés  àes  po- 
pulatîons  indigènes  opprimées  par  les  trafiquans  méthodistes,  qu'on  s'est 
décidé  à  désavouer  une  œuvre  qui  n'est  pas  moins  celle  de  M.  Bruat  que  de 
M.  Dupetit-Thouars? 

Le  ministère  use  assurément  de  son  droit  en  déclinant  toute  communica- 
tion ultérieure  et  en  refusant  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  chambre  et  du 
pays  les  rapports  du  gouverneur  des  possesslcms  frani^aises  dans  l'Océanie; 
mais  l'opinion  publique  use  aussi  du  sien  en  tirant  de  ce  ref\9s  des  oonsé* 
quences  naturelles.  Chacun  devine  qu'en  présence  des  hommes  et  des  choses 
M.  Bruat  a  reconnu  et  constaté  l'impossibilité  de  s'établir  dans  ce  pays  sur 
un  autre  pied  que  celui  de  la  souveraineté;  chacun  pressent  que  la  concen- 
tration aux  Iles  Marquises  et  l'abandon  matériel  de  Taïti  seront  la  conséquence 
plus  ou  moins  prochaine  du  douloureux  échec  subi  par  notre  influence. 

Cette  perspective  échappe  moins  encore  au  cabinet  qu'au  public;  de  là  des 
hésitations  et  des  retards  dans  les  mesures  les  plus  urgentes  par  leur  nature 
même.  Deux  navires  anglais  ont  seuls  jusqu'à  ce  jour  mis  à  la  voile  pour  ces 
parages.  C'est  par  eux  que  nos  marins  apprendront ,  comme  l'avait  prévu 
M.  Dufsiure,  la  résolution  de  leur  gouvernement.  Le  contre-amiral  Hamelm 
attend  des  ordres,  et  réclame  avec  juste  raison  des  instructions  plus  propres 
que  celles  de  son  prédécesseur  à  couvrir  sa  responsabilité.  H  ne  veut  pas  avoir 
le  sort  de  M.  Dupetit-Thouars;  il  ne  veut  pas  un  jour  se  trouver  désavoué. 
Mais  il  paraît  que  des  instructions  précises  sont  très  difficiles  à  arracher  au 
cabinet  :  on  répond  à  l'amiral  que  telle  éventualité  qu'il  prévoit  ne  se  réali- 
sera pas;  on  préfère  se  renfermer  dans  des  termes  généraux;  on  appréhende 
d'articuler  des  choses  trop  positives.  Laisser  garnison  française  à  Taïti  est 
aujourd'hui  fort  difficile,  en  admettant  même  qu'il  n'y  ait  pas  d'engagemem 
<M>ntraire  d'un  autre  côté;  reporter  nos  douze  cents  hommes  aux  ties  Mar- 
quises, sur  ces  affreux  rodiers  sans  eau  potable  et  sans  terre  végétale, 
^poser  nos  soldats  à  pérfr  par  la  nostalgie  et  presque  par  la  famine,  sans 
aucun  intérêt  sérieux  pour  la  France,  c'est  là  une  résolution  à  laquelle  fl  est 
fort  douteux  que  les  chambres  consentent  à  s'associer,  lorsqu'dles  seront 
mises  au  courant  du  véritable  état  des  choses  à  Noukahiva  et  au  fort  Collet. 
L'évacuation  complète ,  tel  serait  donc  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rap- 
proché le  terme  final  d'expéditions  dispendieuses  entreprises  avec  irréflexloii, 
et  qui  forment  un  triste  pendant  aux  négociations  de  facte  du  20  déceml»« 
sur  rextension  du  droit  de  visite.  Échapper  à  la  ratification  de  ses  propres 
traités  et  se  débarrasser  de  ses  conquêtes,  tel  a  été  depuis  trois  ans  le  prbi- 
<xpBi  travail  du  cabinet. 

Malheureux  dans  ses  transactions  lointaines,  il  a  été  mieux  servi  par  la 
fortune  dans  la  grande  question  qui  depuis  dix  ans  s'agite  à  nos  portes.  La 
situation  de  fEspagne  se  présente  sous  un  aspect  plus  favorable  aux  intérêts 
françah;  et  scit  qu"^  faflle  fattribiier  au  cours  naturel  des  choses  ou  à  Vhà- 
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bileté  du  miDistère,  celui-ci  n'en  doit  pas  moins  recueillir  les  fruits.  La  reine 
Christine  a  quitté  Paris  pénétrée  de  la  profonde  conviction  que  Tharmonie 
de  la  France  et  de  l'Espagne  était  la  première  condition  de  salut  pour  le 
trône  de  sa  fille,  et  déterminée  à  fonder  Y  entente  cordiale  des  deux  peuples 
8ur  les  nombreux  intérêts  et  les  vives  sympathies  qui  les  unissent.  Les  per- 
sonnes qui  ont  eu  l'honneur  de  communiquer  avec  elle  affirment  que  cette 
princesse  était  partie  dans  des  dispositions  de  nature  à  faire  naître  de  vives 
appréhensions  au  sein  du  cabinet  espagnol.  Le  chef  de  ce  ministère  et  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  rappelaient  à  la  reine  régente  les  plus  pénibles  sou- 
venbrs  de  sa  vie.  Marie-Christine  n'avait  jamais  dû  se  préparer  à  Tivléeque  le 
mouvement  des  révolutions  appellerait  un  jour  à  partager  sa  confiance  les 
hommes  qui  l'avaient  si  cruellement  putragée  comme  princesse  et  comme 
femme.  Singulier  jeu  de  la  fortune!  Marie-Christine  est  entrée  en  triomphe 
dans  les  lieux  mêmes  où  un  attentat  odieux  avait  fait  tomber  la  couronne  de 
son  front.  Elle  a  traversé  le  royaume  entourée  de  populations  enivrées,  et 
c'est  cet  enthousiasme  même  qui  a  fait  la  force  et  assuré  la  durée,  jusqu'a- 
lors fort  problématique,  du  cabinet  actuel.  Alicante  et  Carthagène  sont  tom- 
bées, et  la  révolte  militaire  semble  désarmée  pour  long-temps  devant  la  reine 
qu'elle  avait  si  traîtreusement  vaincue.  Le  voyage  triomphal  de  Marie-Chris- 
tine a  été  la  campagne  d'Egypte  de  M.  tionzalès  Bravo;  il  lui  a  donné  la 
force  de  préparer  son  18  brumaire  et  sa  constitution  de  l'an  viii.  Telle  est 
la  proportion  des  hommes  et  des  choses  entre  les  deux  époques  et  les  deux 
pays. 

L'ordonnance  royale  sur  la  presse,  du  10  avril,  remet  les  affaires  sur  le 
pied  où  les  avait  assises  M.  de  Zea  Bermudez  au  moment  où  il  retint  la  mis- 
sion de  régénérer  l'Espagne  par  l'action  du  pouvoir  absolu,  et  de  préparer 
Pavenir  pour  le  royal  enfant  qui  entrait  alors  dans  la  vie.  Cet  acte  retranche 
de  l'histoire  les  douze  années  qui  viennent  de  s'écouler,  et  qui  ont  pesé  d'un 
poids  si  lourd  sur  la  malheureuse  Espagne. 

M.  Gottzalès  Bravo  et  ses  cinq  collègues  co-signataires  déclarent  que  le 
pays  a  besoin  de  réformes  radicales,  et  que  le  gouvernement  n'est  pas  revêtu 
des  pouvoirs  nécessaires;  mais  ils  n'hésitent  pas  à  ajouter  qu'ils  n'en  entre- 
prendront pas  moins  cette  grande  œuvre  avec  une  conviction  entière.  Lorsque 
les  peuples  arrivent  à  cet  état  de  bouleversement  où  est  tombée  l'Espagne 
par  tant  de  révolutions ,  les  voies  lentes  adoptées  dans  les  temps  de  calme 
ne  suffisent  pas,  disent-ils,  pour  les  réorganiser.  Dans  cette  pénible  tâche^ 
«o  milieu  de  la  lutte  des  partis,  les  forces  du  gouvernement  s'épuiseraient 
tvant  que  le  but  fût  atteint;  c'est  ainsi  peut-être  que  par  des  scrupules  d'une 
légalité  trop  rigoureuse  se  trouveraient  perdus  les  réoens  efforts  du  pays 
pour  sortir  de  l'anarchie  sanglante  où  il  s'épuisait  depuis  dix  ans. 

La  ledure  de  cet  acte  rappelle  souvent,  et  jusque  dans  les  termes  même, 
le  rapport  rédigé  par  M.  de  Chantelauze,  et  qui  figurait  en  tête  des  ordon- 
nances de  juillet.  Soyons  justes  pourtant  et  ne  firappons  pas  d'un  blâme 
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absolu  des  mesures  dont  la  plupart  des  hommes  qui  connaissent  FEspagne 
s'accordent  à  reconnaître  la  nécessité  temporaire.  La  situation  de  la  société 
dans  la  Péninsule  est  tellement  exceptionnelle,  qu'il  ne  faudrait  pas  la  juger 
tout-à-fait  au  point  de  vue  des  idées  françaises.  La  législation  nouvelle , 
rendue  par  ordonnance ,  sur  les  ayuntamientos  s'exécute  partout  sans  ré- 
sistance; peut-être  en  sera-t-il  de  même  des  mesures  auxquelles  le  cabinet 
n'attribue  d'ailleurs  qu'un  caractère  provisoire,  protestant  avec  une  énergie 
que  nous  aimons  à  croire  sincère  de  la  ferme  intention  de  convoquer  bientôt 
les  cortès ,  pour  réclamer  toute  la  responsabilité  de  ses  mesures ,  rendre 
compte  de  sa  conduite  et  appeler  sur  elle  le  grand  jour  de  la  discussion. 

La  dissolution  de  l'empire  ottoman  fait  chaque  jour  des  progrès  plus  ma- 
nifestes, et  l'apathie  de  la  France  en  présence  de  l'anarchie  qui  désole  le 
Liban  devient  de  plus  en  plus  inexplicable.  Le  plan  très  arrêté  à  Constanti- 
nople  est  d'épuiser  la  Syrie  et  d'en  faire  la  Pologne  de  l'empire  ottoman.  Le 
pacha  ne  s'en  cache  pas  :  le  pillage  et  les  massacres  continuent  sous  ses  yeux 
sans  qu'il  paraisse  s'en  émouvoir.  Il  déclare  hautement  que  sa  mission  n'est 
pas  de  rendre  la  paix  à  ce  malheureux  pays ,  mais  de  le  mettre  dans  l'im- 
puissance de  s'armer  de  nouveau  pour  revendiquer  ses  prérogatives  sécu- 
laires. Aucun  voyageur  ne  peut  aujourd'hui  sortir  des  murs  de  Beyrouth 
sans  courir  risque  d'être  égorgé.  Tel  est  le  régime  qui  a  succédé  à  cette  puis- 
sante organisation  égyptienne,  à  laquelle  les  ennemis  de  Méhémet-Ali  étaient 
contraints  de  rendre  d'éclatans  hommages. 

D'après  l'arrangement  conclu  au  mois  de  décembre  1842  par  l'active  inter- 
vention de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche ,  arrangement  que  la  France  crut 
devoir  présenter  alors  comme  une  victoire  de  sa  politique,  toutes  les  troupes 
albanaises  devaient  quitter  la  Syrie,  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
affirmait,  en  répondant  à  M.  de  Lamartine,  dans  la  récente  discussion  des 
fonds  secrets,  qu'il  y  avait  plus  de  dix-huit  mois  qu'elles  en  étaient  sorties. 
Or,  quinze  jours  auparavant ,  une  troupe  albanaise,  sous  le  commandement 
d'un  chef  du  nom  d'Abbas ,  fort  connu  dans  ces  contrées  par  sa  cruauté, 
avait  quitté  Beyrouth  pour  pénétrer  dans  la  montagne,  qu'elle  ravage  depuis 
deux  mois.  Un  chef  turc  commande  en  cet  instant  même  à  Daïr-el-Kamar, 
contrairement  aux  termes  de  l'arrangement  du  7  décembre;  et  pour  com- 
pléter l'anarchie  que  devait  nécessairement  engendrer  le  double  pouvoir 
d'un  caïmakan  maronite  et  d'un  caïmakan  druse,  ce  chef  musulman  a  ima- 
giné d'organiser  sur  le  même  pied  tous  les  villages  de  la  province.  Ce  sont 
là  des  moyens  de  destruction  qui  auraient  échappé  même  au  génie  inventif 
du  persécuteur  de  la  Pologne.  La  France  ne  trouvera-t-elle  donc  jamais  une 
parole  et  une  menace  en  face  d'un  pareil  mépris  des  droits  de  l'humanité.' 
a-t-elle  à  ce  point  abdiqué  son  passé  et  son  avenir  ? 

De  grandes  questions  occupent  nos  deux  chambres ,  et  jamais  l'élément 
moral  n'a  paru  d'une  manière  plus  éclatante  sur  le  premier  plan  de  la  scène 
politique.  Le  système  général  des  prisons  et  le  système  général  de  l'ensei- 
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gnement,  la  réfonne  de  l'un  par  Tisolement,  et  de  Tautre  par  la  liberté,  tel 
est  le  double  problème  dont  la  solution  simultanée  est  demandée  aux  lu- 
mières du  parlement. 

Nous  rendons  la  plus  entière  justice  et  au  talent  et  à  la  sincérité  des  cou- 
Tietions  de  M.  de  Tocqueville.  Que  l'honorable  rapporteur  de  la  loi  des  pri- 
ions nous  permette  pourtant  de  le  lui  dire  :  il  n'y  a  rien  de  moins  démontré 
que  l'urgence  d'une  réforme  radicale  dans  le  système  général  de  l'empri- 
sonnement, il  n'y  a  rien  de  plus  problématique  surtout  que  le  résultat  mo- 
ralisateur qu'il  attend  avec  tant  de  confiance.  Tous  les  chiffres  se  combattent 
dans  cette  matière,  depuis  celui  des  récidives,  sur  lequel  se  fonde  la  nécessité 
d'un  changement,  jusqu'à  celui  de  la  mortalité  et  des  cas  de  démence,  qui 
en  constate  les  résultats.  Le  seul  fait  qui  reste  irrévocablement  établi  par 
l'exemple  de  la  maison  de  Ntmes  et  celui  de  quelques  autres  prisons  fran- 
çaises et  étrangères,  c'est  l'influence  moralisatrice  exercée  sur  les  détenus 
par  le  personnel  qui  les  dirige,  influence  à  peu  près  indépendante  du  sys- 
tème de  l'emprisonnement  et  de  l'aménagement  intérieur.  Une  autre  consé- 
quence sortie  des  débats,  c'est  la  nécessité  d'organiser  promptement  des 
asiles  pour  les  libérés,  dont  les  récidives  ne  sont  guère  moins  imputables  au 
repoussement  de  la  société  qu'à  leur  propre  dépravation.  Faire  passer  les 
condamnés  par  un  état  intermédiaire  avant  de  leur  rendre  leur  place  dans 
l'ordre  social,  les  réconcilier  avec  les  habitudes  normales  de  la  vie,  leur 
assurer  du  travail  et  des  ressources  indépendantes  des  préventions  publiques, 
tel  est  le  seul  moyen  véritablement  efiScace  de  prévenir  les  récidives  et  de 
régénérer  la  population  de  nos  prisons.  La  mise  en  surveillance  est  à  la  fois 
le  plus  vicieux  et  le  plus  inefficace  de  tous  les  régimes.  La  surveillance  de 
la  police  suffit  pour  flétrir  le  condamné  dans  l'opmion,  et  ne  suffit  pas  pour 
l'empêcher  de  mal  faire.  Dans  quelques  petites  villes,  comme  on  l'a  fait  ob- 
server avec  raison,  les  libérés  tiennent  en  échec  la  force  publique  :  à  Paris, 
ils  forment  une  association  redoutable  de  malfaiteurs.  C'est  sur  ce  point  que 
devraient  se  porter  désormais  les  préoccupations  du  gouvernement,  et  tel  est 
le  problème  que  nous  l'engageons  à  méditer  pour  les  sessions  prochaines. 

La  discussion  à  laquelle  se  livre  la  pahrie  sur  l'instruction  secondaire  est 
vraiment  solennelle.  L'attention  si  longue  et  si  marquée  que  la  chambre  des 
pairs  consacre  à  un  pareil  sujet  est  un  irrécusable  symptôme  de  la  gravité 
de  la  question.  Il  n'est  pas  dans  les  habitudes  de  la  pairie  d'exagérer  ou  de 
devancer  les  diCQcultés;  mais  aujourd'hui  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point 
que  les  dangers  de  la  situation  frappent  les  esprits  les  plus  calmes,  les  plus 
sages,  nous  dirions  presque  les  plus  lents.  Que  de  chemin  nous  avons  fait 
depuis  trois  années  !  En  1841 ,  la  présentation  d'un  projet  de  loi  sur  Tinstnic- 
tion  secondaire  à  la  chambre  des  députés  avait  bien  soulevé  du  cAté  de  Té- 
glise  certaines  objections;  cependant  on  ne  désespérait  pas  alors  d'arriver  à 
une  transaction  satisfaisante  entre  l'état  et  le  clergé.  Il  n'y  avait  pas  alors  d*fai- 
surrection  contre  l'enseignement  universitaire  :  les  évéques  n'écrivaient  ators 
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ni  dansles  joumam,!!!  au  roi.  Tout  est  bien  changé  aujoard-hq»  :  oe  aa-  moê^ 
de  toutes  pnrts  que  déclamatioas  ardentes  et  oris  de  guerre,  r^eas  sommet 
en  face,  non-seulement  de  modernes  ligueurs ,  mais  de  ils  de  croisés.  Les 
têtes  se  montent,  les  imaginations  s'éehaulK^ant,  et  les  hommes  graves  ont 
compris  qu'il  était  temps  d'intervenir  en  allant  au  fond  des  choses. 

Tel  est,  ene£fet»  le  caractère  de  la  discussion  qui  se  continue  oicore  en 
es.  moment  au  sein  de  Ui  chambre  des  pairs,  que  chacun  a  dit  sa  pensée  ave» 
une  entière  franchise,  les  .défenseurs  comme  les  adversaires  de  i'instnietioii 
donnée  par  Fétat.  Nous  en  trouvons  la.  preuve  sur-le-champ  dans  Tattitods 
prise  par  le  premier  orateur  qui  a  entamé  le  débat,  nous  voukMis  parler  de 
M.  Cousin.  Défendre  TUniversité,  défendre  la  philosophie  sans  accepter  do 
solidarité  avec  ToBuvre  et  la  politique  du  cabinet,  tel  est  évidemment  le  but 
que  s'était  proposé  M.  Cousin ,  et  il  a  su  l'atteindre  avec  une  heureuse  fer- 
meté. Il  a  pris  la  situation  telle  que  l'ont  £ûte  depuis  trois  ans  les  vivacités 
étranges  du  parti  ecclésiastique.  Tout  os  qui  a  été  attaqué  avec  une  insigne 
violence,  tout  ce  qui  n'a  pas  été  suffisamment  protégé  par  le  pouvoir  qui  ea 
avait  mission.  M,  Cousin  a  voulu  le  dé&ndre.  Il  a  parlé  en  universitaire,  ea 
philosophe  qui  se  reconnaît  responsable  des  doctrines  de  son  école  :  c'est  en 
qiielque  sorte  pro  dpmo  suà  qu'il  a  pris  la  parole.  Cette  situation  avait  l'avan» 
tage  de  laisser  au  célèbre  orateur  toute  soa  indépendance  vis-à-vis  de  l'admi- 
nistration, et  M.  Cousin  a  pu  dire  à  la  tribune  :  «  Je  me  demande  ce  qu'est 
devenu  l'œil  et  le  bras  de  l'état,  et  si  le  gouvernement  est  aveugle  et  sourd.  » 
Hous  n'avons  pas  besoin  de  louer  le  talent  littéraire  qu'a  déployé  M.  Cousio 
au  moment  où  il  acoomplissait  un  devoir  politique.  Les  pages  qu'il  a  eonsa« 
orées  è  l'histoire  de  l'Université ,  des  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François  et  de  l'institut  des  jésuites,  resteront  parmi  les  meilleures  qu'il  ait 
éorites. 

Quand  nous  disons  que  M.  Cousin  a  pris  dans  la  discussion  le  rôle  d'uni» 
Tersitaire  décider  nou6*n'entendons  pas  qu'il  n'ait  point  parié  en  homme  p»^ 
litique.  Il  a  parfûtement  montré  au  contraire  qu'en  ces  graves  circonstances 
défendre  l'existeoce  de  l'Université^  c'était  défendre  la  civilisation  politiquo 
^pie  nous  avaient  léguée  les  principes  de  la  révolution  française  et  la  forte 
organisation  de  l'empire*  Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  l'unité  morale  de  la 
France.  Voilà,  en  effet,  le  grand  cété  de  Ui  question,  voilà  par  où  elle  sort 
ds  l'enceinte  des  écoles  pour  affecter  tous  les  intérêts  sociaux.  Aussi,  pour 
on  comprendre  l'importance,  il  n'est  pas  nécessaire  d'ètte  régent  de  collège 
eu  même  professeur  de  £BMielté.M»  le  comte  deSeint-Priest  a  dtit  à  lechambie 
des  pairs  qu'il  était  bachelier  aussi  pou  que  possible,  encore  moins  lioenoié 
et  pas  du  tout  docteur.  Néanmoins  il  a  défendu  l'Université,  parée  qu.'ea 
homme  politique  il  a  vu  toute  la  portée  de  la  question.  U  s'est  aussi  demandé 
S*U  était  dans  le  véritable  intérêt  de  l'église  d'ergaaiser  une  coaeunraieei 
«ae  lutte  qui  hii  créeraient  des  adversaires  aoaibreux  et  passianaés.  Pl«- 
iiears  yinr  ont  M  tombés  avec  ■sgarité  par  M .  de  Saint^Priest .  Il  a  i 
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dHotéressaos  rap^roehemens  enlre  c«  qui  ««  firatjque  en  Framie,  relative- 
mmst  à  rio&truclioo  publique,  et  c*  qui  se  fait  en  d'autres  pays,  notaouiient 
€B  Amérique,  et  chez  iioh  vaisin»  les  Belges.  M.  de  Sainl-Prii^st  a  tieviué  fart 
juste  ^iiand  U  wMfyaai  U  Be^^ique  de  u'avotr  pan  truuvé  Ifi  imhitiou  du 
ptolilèiiie  ému  Ut  tUmrié  ttenjingnemeHt  dont  elle  jouit.  EUe  )'}r  a  ù  peii 
trouvé,  que  k  clergé  btigt  iiii-ftiëme  s'agite  en  ce  moment  pour  changer  at 
ailuatioe* 

Il  est  admirable  arec  qiieJle  légèreté  ou  quelle  maiivaise  foi  certains  partis 
adoptent  des  mots  d'ordre  et  de*  devises.  La  iii^rU  commt  eti  Belgique^ 
lelesl  aujourdliut  le  cri  de8  ultra ruontains  fjrajM^ais.  Oppofio»»i  à  cet  eiitlmu- 
siasme  aÛ^t'té  ou  irréOéclii  la  réalité.  Quaud  la  Beljeique  rompît  violemment 
avec  U  UoUande,  re&seigmuae&t  public  était  uniquement  eutrr  les  mains  du 
fouverfuinitnt  lioHaBdaîfl^  dont  res»prit  proteiîitaut  â'était  immi^iT jusque  dâu» 
las  études  destinées  à  former  des  pr^es  catholiques.  Celle  lunniition,  qui 
bkiâttit  vivement  b  hberté  de  cofiscienee,  était  un  des  printipauv  grtefs  de  la 
Belgique  conti-e  le  uouveruemetftdes  Naflsau.  Aussi,  dès  que  la  sci^^sion  fut 
opéi'ee  entre  les  deux  parties  de  I  ancien  royaume  des  Pays-Bai^,  renseij^ne- 
Bient  en  Belgique  fut  proclduié  libre  par  forme  de  déclaration  lé^ii^lative,  et  la 
force  des  cliuses  le  mit  entièrement  &ouâ  la  main  du  clergé  eatliolrque.  Ce 
cierge  était  national;  il  avait  puissamiuent  travaille  a  amener  la  révolution  quî 
dotait  la  Belgique  de  son  indépendance;  il  demandait  la  récompense  de  sort 
Moeeiin  :  oe  ne  put  la  lui  refuser.  Le  dergé  était  tout  prêt  fMmr  explottet 
«illô  coDqttéUL  Sa  forte  hiérarchie,  la  eoutianee  aveugle  des  popiiln rions,  luî 
penBirtnt  d^ organiser  en  peu  de  temps  un  fiysteme  d'enseignement  publie 
qui  s'étendît  sur  tout  le  pays,  et  avec  lequel  û  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à 
placer  Féduc^ition  des  masses  sous  le  contrôle  iiujuediat  de  I  epiiicopat. 

Cependant  l'initiative  prise  avec  tant  d^ ardeur  par  le  cterué  provoqua  biealdl 
au  &eia  du  parti  libéral  des  efforts  en  sens  contraire.  Ce  parti ,  chas  iioa 
im^iiii,  a  de  profondes  racines.  Son  origine  remonte  aux  premiers  temps  da 
la  première  révoluUoQ  firaïkçaiae,  et  depuis  pkis  de  cinquante  ans  il  partage 
m^  àes  catholiques  Tintluence  sociale.  Sous  le  gouvernement  des  Nassau» 
la  |Arti  libéral  et  le  parti  catholique  s'étaient  réunis  dans  une  même  et  vasta 
opposition.  La  victoire  devait  les  séparer;  louteJbis,  avant  de  reprendre  via- 
à-vis  Tun  de  Tautre  une  attitude  hostile,  ib  »  discordèrent  pour  proclamer 
la  liberté  de  renseÂgnemeEMt.  Les  catholiques  exploitereat  les  premiers  c^tta 
liberté.  Les  libéraux  s'émurent  enfin,  et  ils  fondèrent  à  Bruxelles  ut^e  uni- 
versité, et  sur  d'autres  poiMs  ûits  établtâsemens  qui  devaient  lutter  avec 
riiuiveraité  de  Louvaiu  et  le»  autres  instituts  catlioliques. 

Et  l'état?  quel  fut  son  rote?  quelle  fut  sod  inllueuce.^  Dans  les  chambrea 
belges,  une  majorité  catliofique  décréta  une  loi  d'instruction  publique  qui 
donffipa  l'étiU  de  tous  moyens  offîcaeaa  d'ixiiluence  et  d'autorité.  U  arriva 
que  seul  Tetat  el^it  presque  eitelii  des  bénèiti-es  de  la  constitution.  Seul^  il 
n  était  pas  liiïre,  car  ii  n  avait  pas  la  force  iMJcesiiaire  a  raccomplis&euiaii^ 
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de  ses  devoirs.  Cependant  il  ouvrit  aussi  des  écoles.  Ainsi  il  y  a  en  ce  mo- 
ment en  Belgique,  qui  ne  compte  que  4  millions  d'ames,  trois  systèmes  d'en- 
seignement. Le  premier  appartient  à  Téglise  catholique ,  le  second  au  parti 
libéral,  le  troisième  à  l'état.  Se  figure-t-K)n  la  perplexité  des  pères  de  famille, 
de  ceux  du  moins  qui  n'ont  ni  le  fanatisme  catholique,  ni  le  fanatisme  libéral, 
quand  il  s'agit  de  faire  un  choix  pour  l'éducation  de  leurs  enfans?  L'af- 
faire est  capitale.  Par  la  préférence  que  l'on  donne  aux  établissemens  catho- 
liques ou  aux  établissemens  libéraux ,  on  se  classe  politiquement.  En  vain 
on  croirait  se  tirer  d'embarras  en  frappant  à  la  porte  des  écoles  de  l'état  : 
c'est  un  moyen  terme  qui  ne  réussit  pas ,  c'est  une  neutralité  suspecte  qui 
vous  donne  à  la  fois  pour  ennemis  libéraux  et  catholiques. 

L'église  chez  nos  voisins  est  donc  au  comble  de  ses  vœux  ?  Nullement,  et 
c'est  un  point  qu'il  faut  bien  comprendre.  L'église  belge  a  sans  doute  de 
grandes  ressources  à  sa  disposition;  elle^est  alimentée,  pour  la  satisfaction  de 
ses  besoins ,  par  l'infatigable  générosité  des  fidèles ,  et  elle  a  le  concours 
d'une  corporation  célèbre;  on  voit  qu'elle  ne  manque  ni  d'argent  ni  de  jé- 
suites. Toutefois,  elle  n'est  pas  satisfaite;  il  y  a  dans  cette  situation  quelque 
chose  de  précaire  qui  l'inquiète  et  qui  presque  l'humilie.  Pour  une  puissance 
devant  laquelle  tant  de  têtes  se  courbent,  c'est  trop  vivre  au  jour  le  jour. 
L'église  belge  a  de  plus  hautes  pensées,  et  on  l'a  vue,  en  1840,  confier  à  deux 
de  ses  représentans  dans  les  chambres  le  soin  de  lancer  une  proposition  qui 
tendait  à  transformer  l'université  de  Louvain,  siège  de  la  puissance  catho- 
lique, en  personne  civile  qui  aurait  pu  recevoir,  posséder  en  toute  propriété, 
immobiliser  toute  sorte  de  biens  et  d'immeubles.  On  reconnaît  là  les  carac- 
tères de  la  mainrmorte.  C'eût  été  un  coup  de  fortune  pour  le  clergé  belge, 
s'il  eût  pu  emporter  par  surprise  une  aussi  grosse  affaire.  Cette  fois,  il  fon- 
dait son  empire  immuablement,  il  devenait  une  corporation  riche,  une  cor- 
poration propriétaire,  qui  aurait  englouti  des  biens  immenses.  Qui  aurait 
pu  lutter  contre  elle?  Par  le  fait,  la  liberté  de  l'enseignement  était  anéantie. 
Ceût  été  le  règne  d'un  monopole  exclusif  basé  sur  la  richesse  territoriale 
et  adossé  à  l'autel.  Les  libéraux  prirent  l'alarme,  reconnurent  le  péril  et 
surent  parer  le  coup.  L'ambitieuse  motion  fut  retirée  :  on  la  reproduira  dans 
des  temps  meilleurs;  la  persévérance  fut  toujours  une  des  vertus  de  l'église. 

On  se  demande  nécessairement  ce  que  fait  l'état  dans  ce  conflit  des  opi- 
nions catholique  et  libérale.  Le  gouvernement  belge  est  fort  embarrassé;  son 
impuissance  n'est  un  mystère  pour  personne ,  et  elle  lui  donne  une  attitude 
sans  dignité.  Le  ministère  actuel  n'est  pas  libéral ,  il  ne  voudrait  pas  non 
plus  paraître  catholique;  il  n'ose  rien  faire,  et  il  voudrait  paraître  faire 
quelque  chose.  Voici  ce  qu'il  avait  imaginé.  On  sait  que,  la  constitution  belge 
ayant  refusé  au  gouvernement  toute  influence  immédiate  sur  l'enseignement, 
il  a  fallu  créer  des  jurys  d'examen  qui  eussent  la  mission  de  conférer  des 
grades  académiques.  Depuis  1835,  en  vertu  d'une  loi  provisoire,  les  deux 
chambres  nommaient,  concurremment  avec  le  pouvoir  royal,  les  membres 
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de  ces  jurys,  Toujours  les  choii  parlemwitaires ,  surtout  ceux  de  la  chanibre 
des  représentans,  avaient  été  politiques  et  d'une  partialité  évidente.  11  n'y 
avait  de  remède,  de  contrepoids  passible  que  la  partialité  opposée  du  gou- 
vememeat.  M.  Nothomb  crut  qu'il  y  avait  là  pour  fétat  une  occasion  favo- 
rable d*intervenir  et  d'essayer  de  reprendre  quelque  autorité.  Il  arriva  devant 
les  chambres  armé  de  preuves ,  de  docunieos  de  toutes  sortes;  il  mit  dans 
une  irrésistible  évideoce  tes  abus  de  la  pratique ,  et  il  demanda  que  la  uoim- 
ttatioû  des  jurys  d'examen  fiil  désormais  laissée  au  pouvoir  royal,  La  pré- 
tetition  n'était  pas  exorbitante;  cependant  elle  fut  repoussée  par  le  parti 
catholique^  qui  se  mootra  intraiUible,  et  le  cabinet  intimidé  recula,  On  vit 
M.  Notbomb  voter  d*abordpour  sa  loi,  qu'il  avait  peu  à  peu  abandonnée  daus 
Je  débat,  et  voter  ensuite  pour  le  contre-projet  qui  ruinait  sa  loi*  Cela  s'est 
aussi  fait  quelquefois  ailleurs;  voilà  encore  un  cas  de  contrefaçon. 

Ainsi,  en  Belgique,  l'état  est  et  reste  impuissant  :  le  parti  libéral  a  plutôt 
Je  verbe  haut  que  lajnain  longue,  et  parfois  il  a  besoin  de  cacher  par  le  bruit 
sa  faiblesse.  L'église  a  la  force,  elle  étend  sa  domination,  et  cependant  elle 
n'est  pas  satisfaite*  A  ses  yeux,  ses  progrès  sont  trop  lents,  elle  estime  qu'elle 
rencontre  encore  trop  d'entraves  et  de  limites;  ce  u'est  plus  la  liberté  qu'elle 
veut,  c'est  l'empire,  fempire  absolu.  La  liberté  n'est  à  ses  yeux  qu'une  tran- 
sition, elle  n'est  pas  un  dénouement  définitif  dont  elle  puisse  se  contenter, 
un  but  qui  soit  à  la  hauteur  de  son  ambition.  Le  clergé  belge  s'estime  plus 
avancé  dans  son  œuvre  que  le  clergé  français.  L'épiscopat  français  en  est 
encore  à  travailler  à  la  ruine  de  l'Université;  l'épiscopat  en  Belgique  s'oc* 
cupe  d'établir  sur  d'inébranlables  fondemens  une  université  qui  relève  de 
l'église,  s'identifie  avec  elle,  et  soit  Tunique  institutrice  des  populations* 

En  exposant  ces  faits,  nous  n'apprendrons  rien  à  M.  le  comte  de  MonLi* 
lembert,  il  les  connaît  aussi  bien  et  mieux  qne  nous.  Gendre  d'un  des  chefs 
les  plus  C4>nsidérab!es  du  parti  catholique  belge,  il  ne  saurait  ignorer  ou  en  est 
aujourd'hui  la  question  chez  nos  voisins;  mais  il  a  sans  doute  jugé  inutile  de 
nous  moutrer  réglise  belge  laissant  derrière  elle  la  liberté  [)our  marcïier  ou- 
vertement à  Fempire,  et,  sans  entrer  dans  les  détails,  il  a  dit  à  la  tribune  de 
la  chambre  des  pairs  que  lui  et  ses  amis  désiraient  la  liberté  comme  en  Bel- 
gique :  il  a  préféré  prendre  les  choses  au  premier  acte  plutdt  qu*au  second. 
Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  plus  de  clarté  et  de  franchise,  adopter 
cette  variante  :  nous  demandons  le  monopole  et  le  privilège  comme  en  Bel- 
gique ? 

Au  surplus,  il  faut  reconnaître  que  M.  de  ÎMonlalembert  est  parfaitement 
sincère,  quand  il  confond  dans  son  esprit  la  liberté  et  la  donunation  de 
l'église.  Ost  pour  lui  la  même  chose.  A  ses  yeux ,  l'église  n'est  libre  que 
lorsqu'elle  peut  tout  envahir  et  tout  dominer.  En  enïpruntant  cette  manière 
de  voir  aux  papes  du  raoyen-flge ,  en  l'adoptant  pour  règle  de  conduite  dans 
les  affaires  de  notre  siècle,  ^L  de  Montalembert  a  pris  une  position  tout-à- 
lait  exceptionnelle.  S'il  a  voulu  appeler  sur  lui  Tattention,  îl  y  a  réussi,  et^ 
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fmir  être  Jufte  envera  hiî,  on  doit  des  éloges  à  son  hnaginatioii,  à  son  talent 
d'écrire,  h  son  aplomb  précoce;  toutefois,  nous  eussioBS  eu  pour  M.  de  Mon- 
talembert  plus  d'ambition  que  lui-même.  Nous  eussions  désiré  plus  de  soli- 
dité et  moins  de  fraeas  dans  Tattitude  qu'il  a  prise.  Au  lieu  de  planter  son 
drapeau  à  l'extrême  gauche  du  parti  catholique,  n'y  aurait-il  pas  eu  pour  lin 
mi  honneur  plus  réel  à  prendre  son  rang  avec  une  gravité  modeste  parmi  les 
hommes  vraiment  politiques  de  Fassemblée  à  laquelle  il  a  Thonneur  d'ap- 
partenir? 

Le  jeune  pair  obtient  les  applaudissemens  de  ce  qu'un  certain  batholictsme 
compte  de  plus  excentrique;  mais,  dans  l'assemblée  même  qui  lui  prête  une 
si  indulgente  attention,  a-Ml  beaucoup  d'approbateurs?  Il  a  sans  doute  une 
foi  robuste  dans  la  valeur  de  ses  convictions  ;  néanmoins ,  si  fortes  qu'elles 
soient ,  il  pourrait  peut-être  éprouver  certains  doutes  en  se  voyant  si  souvent 
réftilé,  repris  par  les  hommes  les  plus  graves  de  la  chambre  où  il  siège  : 
M.  le  duc  de  Brogiie,  M.  Rossi ,  M.  le  comte  Portalis,  M.  le  eomte  Roy.  Il  y 
a  dans  la  chambre  des  pairs  un  grand  nombre  d'hommes  sincèrement  reli- 
gieux que  le  catholicisme  de  M.  de  Montalembert,  loin  de  satisfaire  et  d'édi- 
fier, o^sque  et  révolte. 

La  tâche  de  défendre  l'Université,  si  violemment  attaquée  par  MM.  de 
Montalembert  et  de  Barthélémy,  revenait  de  droit  à  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique,  qui  a  su  la  remplir.  M.  Villemain,  qui,  par  un  lumineux 
exposé  des  motifs,  avait  bien  posé  la  question  et  bien  préparé  le  débat,  n'a 
pas  cru  devoir  intervenir  dans  la  discussion  générale  par  une  nouvelle  expo- 
sition des  principes  de  la  matière;  il  s'est  réservé  pour  la  réplique  dans  les 
cas  oà  des  «pinions  émises  par  certains  orateurs  ne  pouvaient  rester  sans 
réponse  de  la  part  du  gouvernement.  L'intervention  de  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  dans  le  débat  a  été  fort  remarquée;  c'a  été  de  la  part 
du  cabinet  une  manifestation  volontaire,  préméditée,  dont  il  convient  de  me- 
surer la  portée  poittique. 

Si  l'art  de  gouverner  consistait  uniquement  dans  l'appréciation  judicieuse 
et  profonde  des  faits  sociaux  qui  se  passent  sous  nos  yeux ,  on  pourrait  dire 
que  le  discours  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  un  acte  de  gou- 
vernement. M.  Guizot  a  parlé  de  l'église,  de  sa  mission,  de  ses  droits,  avec 
une  grave  et  digne  impartialité;  il  a  caractérisé  avec  bonheur  le  juste  em- 
pire de  la  religion  sur  les  âmes ,  mais  il  a  demandé  si  Téglise  pouvait  rai- 
sonnablement se  flatter  de  suffire  aujourd'hui  à  la  direction  des  esprits. 
L'Université  fait  ce  que  ne  saurait  faire  l'église,  voilà  son  titre,  voilà  ce  qui 
la  recommande  à  l'estime  du  pays.  Quant  au  gouvernement ,  il  a  pour  de- 
voir de  maintenir  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience ,  ainsi  que  le 
caractère  séculier  de  l'état  et  son  indépendance  absolue.  L'état  est  laïque, 
a  dit  M.  Guizot,  et  doit  rester  laïque  pour  le  saint  de  toutes  les  libertés  que 
nous  avons  conquises. 

Déjà  ces  idées,  si  incontestablement  justes,  avaient  été  portées  à  la  tribune 
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de  la  chambre  des  pairs  par  M.  RoMi,  tamt  an  sujet  des  fonds  secrets  que 
dans  le  débat  sur  Tinstruction  secondaire.  A  deux  reprises  différentes, 
M.  Rossi  a  obtenu  un  brillant  succès;  il  a  conquis  une  belle  place  parmi  les 
orateurs  de  la  chambre  des  pairs,  dont  Tatmosphère  convient  tout-à-fait  à 
son  élocutioa  spirituelle  et  déliée,  à  son  talent  un  peu  froid,  mais  ingénieux 
et  toujours  fécond  en  aperçus  pleins  de  sagacité.  Les  idées  déjà  développées 
par  M.  Rotsi  acquéraient  plus  d'importance  en  passant  par  la  bouche  de 
M.  Guizot,  parlant  au  nom  du  gouvernement,  d'autant  plus  que  cette  fois 
on  s'attendait  à  les  voir  accompagnées  d'une  conclusion  que  M.  Rossi  n'avait 
pas  qualité  pour  y  mettre;  mais  M.  Gvtzot  n'a  pas  conclu  :  il  s'est  contenté 
de  peindre  la  situation,  sans  indiquer  quels  remèdes  le  gouvernement  croyait 
pouvoir  apporter  aux  inconvéniens  fùtt  graves  de  cette  situation.  C'est  déjà 
diose  triste  que  cette  conviction  d'impuissance,  mais  n'est-il  pas  plus  fâcheux 
encore  de  la  proclamer?  ITest-oe  pas  annuler  soi-même  l'effet  qu'on  se  pro- 
posait de  produh«  par  des  pardes  sévères  adressées  à  la  portion  tmribulente 
du  clergé? 

Quand  il  faudrait  prendre  un  parti,  le  ministère  s'abstient;  puis,  dans  des 
circonstances  où  il  devrait  s'abstenir,  il  agit  d'une  mai^ère  malheureuse. 
Jfous  ne  savons  vraiment  pas  pourquoi  le  cabinet  n'est  pas  resté  neutre 
dans  la  question  cmoemant  M.  Charles  Lafitte.  TJne  portion  considérable 
de  la  chambre ,  mue  par  les  plus  louables  scrupules,  ne  veut  pas  reconnaître 
4a  validité  d'une  éleetiea  qui  lui  paraît  être  le  prix  d'un  marché  conclu  entre 
des  électeurs  et  un  candidat.  Pourquoi  le  mmistère  es^il  assez  mal  inspiré 
pour  considérer  ces  scrupules  comme  un  acte  d'opposition?  N'eût-il  pas  été 
plus  politique  et  i^us  digne  de  les  approuver  hautement  ?  Au  moms  la  neu- 
tralité était  commandée  par  toutes  les  convenances.  Non ,  le  ministère  a  prit 
parti,  et  il  a  vu  se  déclarer,  non-seulement  contre  le  candidat  de  Louviers, 
mais  contre  lui,  une  nuyorité  de  18  voix.  Ce  résultat  est  dû  en  partie  à 
l'argumentation  serrée,  à  la  parole  chaleureuse  de  M.  Léon  de  Maleville.  La 
chambre  a  donc  annulé  pour  la  troisième  fois  l'élection  de  M.  Charles  Lafitte  : 
elle  a  été  fidèle  au  conseil  que  lui  avait  donné  le  cabinet  à  l'époque  de  la 
première  élection  ;  ce  n'est  pas  la  chambre  qui  a  changé  de  manière  de  vdr, 
c'est  le  ministère. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 


LA  SATIRE  ET  LA  COMEDIE  A  ROME. 


Est-ce  un  paradoxe  de  dire  ^'on  sait  à  peine  la  moitié  de  l'histoire  quand 
on  n'a  lu  que  les  historiens  ?  Je  ne  voudrais  pas  compromettre  la  dignité 
d'un  genre  essentiellement  grave;  mais  les  écrivains  comiques  et  satiriques 
ne  sont-ils  pas ,  pour  qui  se  défie  des  récits  de  convention ,  un  renseigne* 
ment  complémentaire ,  le  supplément  naturel  des  annalistes  ?  Évidemment 
les  faits  n'ont  de  sens  qu'expliqués  par  les  mœurs;  or,  peindre  les  mœurs, 
c'est  là  précisément  le  but  de  la  comédie  et  de  la  satire.  On  devine  avec 
quelle  sobre  défiance ,  avec  quelle  extrême  réserve  des  œuvres  où  la  fan- 
taisie et  la  passion  ont  tant  de  part  doivent  être  mises  au  service  de  l'his- 
torien. Les  pamphlets ,  bien  entendu ,  ne  seront  jamais  des  documens  au- 
thentiques; mais  si  le  temps  ne  sanctionne  pas  les  calomnies ,  il  a  droit  à% 
recueillir  les  médisances.  Qui  nierait,  en  effet,  qu'une  certaine  impression 
plus  vraie,  plus  complète,  plus  libre,  reste  après  de  pareilles  lectures?  Par 
le  déshabillé  même ,  par  le  contraste  de  ces  études ,  la  solennité  souvent 
fausse  des  papiers  purement  officiels  se  trouve  à  propos  corrigée.  Pour  moi, 
il  y  a  telle  page  des  Jetés  des  apôtres  qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans 
les  sentimens  intimes ,  dans  ce  que  j'appellerai  la  familiarité  de  la  révolu- 
tion française ,  que  les  colonnes  ostensibles  du  Moniteur;  je  deviens  de  la 
sorte  un  contemporain.  Autrement  qu'arrive-t-il.'  C'est  que  souvent  le  procès- 
verbal  me  donne  la  substance  sèche  d'un  discours  et  rend  inexact ,  par  le 
scrupule  même  de  l'exactitude ,  ce  que  le  ton ,  ce  qu'un  regard ,  ce  qu'un 
geste  avaient  modifié  et  expliqué;  en  tout,  la  lettre  tue  l'esprit.  Aussi  l'ar- 
tiste  avait  un  sens  profond  qui,  dans  les  jardins  d'une  villa  italienne,  plaçait 
de  doubles  statues ,  représentant  d'un  côté  une  figure  belle  et  avenante ,  de 
l'autre  un  masque  grimaçant  et  burlesque.  C'est  là  Timage  vraie  de  la  vie; 
or,  à  le  bien  prendre ,  le  sentiment  de  la  vie  à  travers  les  âges  est  le  vrai 
don  de  l'historien.  Depuis  Hérodote ,  l'histoire  est  une  muse,  et  cette  muse 
vous  paraîtrait  morte  si  vous  ne  voyiez  jamais  éclater  sur  ses  lèvres  immo- 
biles la  gaieté  que  provoque  un  ridicule,  le  dédain  que  fait  naître  une  pré- 
tention, la  colère  que  soulève  un  vice  honteux.  Encore  une  fois,  la  comédie 
est,  à  certains  momens,  une  pièce  justificative  de  l'histoire.  Je  ne  veux  pas 
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dire  assurément  que  la  Rome  des  derniers  siècles  républicains  ne  se  retrouve 
point  au  vrai  dans  Salluste;  je  prétends  seulement  qu'elle  n'y  est  pas  tout 
entière,  et  qu'il  en  faut  demander  aussi  Texpressive  peinture  au  vieux 
théâtre  de  Plante  et  aux  trop  rares  débris  de  la  satire  de  Lucile. 

Qu'on  y  prenne  garde  d'ailleurs,  le  sentiment  critique,  l'ironie,  ont  leur 
edté  profondément  sérieux;  il  y  a  même  çà  et  là,  dans  les  sièdes,  des  éclats 
de  rire  qui  sont  sinistres  et  qui  semblent  retentir  quand  quelque  chose  s'en  va 
de  ce  monde,  quand  un  règne  est  accompli,  quand  passent,  pour  ainsi  dire« 
les  funérailles  d'une  grande  idée.  Ce  rire,  je  l'entends,  avec  ses  sons  stri- 
dens,  dans  les  Dialogues  de  Lucien  :  là,  c'est  le  paganisme  qui  s'écroule;  je 
l'entends  à  travers  les  bouffonneries  du  Gargantua  comme  à  travers  les  jovia- 
lités de  Candide:  là  encore,  c'est  une  société  qui  change;  là  encore,  c'est  la 
défaite  du  passé.  Chaque  fois  que,  dans  les  fabliaux  du  moyen4ge,  le  diable 
se  saisit  d'une  ame  et  l'emporte,  un  ricanement  aussitôt  retentit  :  la  civili- 
sation fait  de  même,  elle  s'avance,  et,  jetant  un  regard  de  mépris  aux  morts 
laissés  sur  la  route,  elle  dit  aux  vaincus  comme  le  Romain  :  ^x  victisî 

Voilà,  aux  instans  solennels,  quelle  est  l'allure  sombre  de  la  moquerie.  La 
colère  aussi  a  son  rire;  mais  d'ordinaire,  il  faut  le  dire,  le  rôle  de  l'ironie  n'a 
ni  un  caractère  aussi  triste,  ni  une  semblable  portée.  Témoin  des  ridicules, 
elle  se  contente  de  les  faire  ressortir,  témoûi  des  vices,  elle  les  dénonce  en 
les  bafouant  :  son  domaine  s'étend  de  la  raillerie  à  l'indignation.  A  coup  sdr 
ce  n'est  pas  en  France  qu'il  serait  à  propos  de  contester  cette  légitime  royauté 
de  l'esprit,  cette  intervention  permanente  du  bon  sens  dans  les  moeurs,  ce 
malicieux  contrôle  de  l'observation  sur  les  choses  de  la  vie.  Telle  semble, 
an  contraire,  la  marque  distinctive  de  notre  génie  national;  nous  ne  sommes 
pas  pour  rien  les  fils  des  trouvères.  Ce  tour  est  même  si  naturel  chez  nous, 
que  ceux-là  qui  se  sont  le  plus  approchés  de  l'idéale  poésie  et  qui  ont  fait 
diausser  à  leur  muse  le  plus  sévère  cothurne,  ont  dû  cependant  payer  aussi 
un  tribut  aux  exigences  de  ce  dieu  domestique,  au  lare  familier  de  la  plai- 
santerie. Le  Menteur  et  les  Plaideurs  sont  deux  chefs-d'œuvre  comiques  sur 
le  titre  desquels  on  lit  avec  étonnement  les  noms  de  l'auteur  du  Cid  et  de 
l'auteur  de  Britannicus,  Celui-là  a  donné  la  mesure  de  l'intelligence  fran- 
çaise qui  osa  faire  servir  les  Lettres  Persanes  de  prélude  à  VEspritdes  lois; 
c'étaient  les  jeux  d'Hercule  enfant.  Au  reste,  qu'on  prenne  ce  que  notre  lit- 
térature a  mis  au  jour,  depuis  trois  siècles,  de  moqueries  vraiment  spiri- 
tuelles et  durables,  n'aura-t-on  point  par  là  l'histoire  fidèle,  l'histoire  complète 
de  la  transformation  des  idées  et  du  changement  des  mœurs.'  Le  matéria- 
lisme sceptique,  l'enivrement  goguenard  de  la  renaissance,  Pantagruel  vims  * 
en  dira  le  secret;  les  défaillances  des  âmes  fortes,  même  dans  une  époque 
saine  et  régulière,  le  Misanthrope  vous  les  fera  comprendre  :  il  est  pour  les 
cœurs  bien  faits  ce  que  Faust  et  Manfred  sont  pour  les  cœurs  maladifs.  Et 
qui,  je  le  demande,  initie  mieux  au  prétentieux  jargon  des  ruelles,  et  même 
aux  fadeurs  de  l'hôtel  Rambouillet,  que  les  Précieuses  de  Molière  ?  au  mau- 
vais goût  de  l'époque  de  Louis  XIII ,  que  les  traits  critiques  de  Despréaux  ? 
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r^e  reconnaissez-vous  pas  dans  les  Provinciales  l'immortelle  peinture  de  ot 
faux  esprit  de  religion  qui  ne  change  pas,  et  que,  moins  d'un  siècle  aupara- 
vant, la  Ménippée  du  Catholicon  avait  flétri  sous  d'autres  déguisemens? 
Quant  à  Tarlt^fe,  la  figure  n'a  guère  vieilli....  c'est  presque  de  l'histoire  con- 
temporaine. On  le  voit,  la  comédie  est  un  bon  guide;  rien  n'explique  mieux 
tel  chapitre  dédaigneux  de  Saint-Simon  que  les  scènes  du  Bourgeois  GentUr 
homme.  Mais  le  calme  du  grand  règne  n'était  qu'une  halte  glorieuse ,  une 
sorte  de  répit  du  génie  révolutionnaire  déchaîné  par  le  xvi'  siècle;  l'his- 
toûre  de  ces  temps  est  comme  le  coursier  de  Lénore,  il  faut  qu'elle  aille  vite. 
Voilà  Baron  qui  montre  les  antécédens  des  moeurs  de  la  régence  dans  t Homme 
à  bonnes  fortunes;  voilà  Dancourt  qui  les  laisse  entrevoir  dans  le  Chevalier 
à  la  mode.  Je  reconnais  le  xviii*  siècle.  Il  s'ouvre  par  Turcaret,  il  finira 
par  Figaro;  une  noblesse  corrompue  achèvera  ce  que  le  cynisme  des  trai- 
tans  avait  commencé.  La  comédie  m'explique  la  révolution,  et  ce  conunen- 
taire  en  vaut  un  autre. 

Comme  elle  avive  le  sentiment  critique,  la  comédie  met  en  goût  de  railler. 
Malheureusement,  si  elle  grossit  le  ridicule  chez  les  autres,  elle  ne  rend 
gaère  chacun  plus  clairvoyant  sur  soi-même;  de  là  vient  qu'il  est  si  difficile 
de  faire  rire...  quand  on  ne  fait  pomt  rire  à  ses  dépens.  Pour  ne  pas  recourûr 
à  cette  dernière  ressource ,  je  suis  heureux  de  rencontrer  une  autorité  qui 
me  couvre.  Il  est  bien  entendu  que  c'est  Montaigne  qui  parle;  que  les  lati- 
nistes érudits  (je  suis  trop  poli  pour  dire  les  pédans),  qu'il  peint  si  bien^ 
s'en  prennent  à  l'humeur  quinteuse  du  moraliste  :  »  Cettui-cy,  dit-il ,  tout 
pituiteux,  chassieux  et  crasseux,  que  tu  vois  sortir  après  minuit  d'une  étude, 
penses-tu  qu'il  cherche  parmi  les  livres  comment  il  se  rendra  plus  homme 
de  bien,  plus  content  et  plus  sage?  Nulles  nouvelles.  Il  y  mourra  ou  il  ap- 
prendra à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de  Piaule.  »  Voilà  un  portrait  saisi 
au  vif.  Laissons  aux  honnêtes  esprits  que  n'effraient  pas  les  spirituels  dédains 
de  Montaigne  le  soin  patient  de  débrouiller  la  métrique  de  V Amphitryon, 
De  toute  manière,  le  point  de  vue  de  l'observation  morale  vaut  un  peu  mieux, 
surtout  si  l'historien  en  tire  des  remarques  sur  le  temps ,  et  si  le  critique, 
en  faisant  profiter  le  goût ,  trouve  occasion  de  mieux  éclairer  la  suite ,  de 
mieux  montrer  l'enchaînement  de  l'histoire  des  lettres.  En  lisant  hier  encore 
ces  antiques  monumens  de  la  scène  romaine,  combien  de  fois  le  regret  m'est 
venu  de  n'avoir  pu  assister  à  cette  solennité  toute  classique ,  à  cette  repré- 
sentation latine  des  Captifs  donnée  à  Berlin,  cette  année  même  (1),  devant 
le  roi  de  Prusse!  Il  y  avait  pour  intermèdes,  au  lieu  du  joueur  de  flûte  de 
Plante  (2),  des  odes  d'Horace  auxquelles  le  génie  de  Meyerbeer  avait  appro- 

(1)  Le  5  mars  ISii. 

(«)  Dans  celte  naïveté  sans  gêne  du  premier  théôtrc  latin,  l'acteur,  quittant  la 
scène,  prévenait  quelquefois  le  public  que  le  joueur  de  flûte  allait  tenir  un  moment 
sa  place  : 

Tibicen  vos  interea  hic  délecta verit...        {Pseudol,  587.) 

C'était  le  véritable  entr'acte;  il  n'y  en  avait  pas  d'autre.  Dans  la  scène  finale  du 
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prié  UBe  mâodie  d'un  caractère  ardiaïque.  Bien  enfin  ne  aanqvait  pour 
produire  rUlusioD,  pas  même  les  oostuines  exacU  et  les  masqnes;  sans  doole« 
dans  ce  poétique  fanatisme  d'érudition  inventive  et  pour  ainsi  dire  vivantOt 
dans  cette  passion  de  Tantiquité  qui  va  jusqu'à  relever  le  prosoeniam»  jusqu'à 
reprendre  le  masque  d'^lsopus  et  de  Roscius,  il  ne  £BMit  voir  qu'une  ingé- 
nieuse fantaisie,  qu'un  caprice  de  savans  en  belle  humeur.  Chex  nous,  la 
rdl>e  courte  et  les  cheveux  coupés  des  courtisanes,  les  longues  bMidelettes 
et  la  tunique  des  matrones,  la  toge  ample  des  hommes  libres  et  le  petit  ma»» 
teau  retroussé  des  esdaves,  se  trouveront  toujours  dans  les  notes  des  érudîtt 
plut6t  que  dans  le  vestiaire  des  comédiens.  Cherchons  dooe  dans  les  livres 
eeque  nous  demanderions  en  vain  à  la  scène;  nos  poètes  nous  ont  doué 
le  goût  des  spectacles  dans  un  fauteuil.  C'est  par  la  comédie  eomrae  par  In 
satire  qu'on  pénètre  véritablement  dans  les  mœurs  et  dans  les  habitudes 
d'esprit  des  Romains.  La  comédie  ne  peut  peindre  que  ce  qu'elle  voit,  k 
satire  ne  peut  attaquer  que  ce  qu'elle  a  sous  les  yeux.  De  là  l'originalité» 
bien  plus  réelle  qu'on  ne  le  dit,  de  Plante  et  de  Juvénal  au  sein  d'une  litté- 
rature d'imitation. 

L'idéal  et  l'imagination,  qui  avaient  tenu  tant  dé  place  dans  la  poésie  ùf 
vorisée  des  Grecs ,  manquèrent  à  la  poésie  dee  Latins;  heureusement  pour 
ce  genre  en  quelque  façon  critique ,  la  sérénité  de  l'inepîration  n'était  pas 
nécessaire.  La  satire  puise  ses  matériaux  dans  le  tempe  même;  elle  prend 
ses  couleurs  autour  d'elle.  Un  poète  anglais,  Young,  dit  quelque  part,  à 
propos  des  satiriques  :  «  Un  vin  médiocre  peut  faire  un  très  bon  vinaigre.  » 
Je  ne  prétends  pas  insinuer  par  là  le  moins  du  monde  que  l'ironie  ait  été 
pour  la  poésie  latine  un  pis-aller,  sur  lequel  elle  a  bien  fait  de  se  rabattre 
après  avoir  échoué  ailleurs;  ce  serait  une  impertinence  gratuite  envers.Ja 
littérature  qui  a  donné ,  non  pas  à  l'ancienne  Rome  seulement,  mais  à  tant 
de  générations  qui  sont  venues  depuis,  les  délicatesses  de  Catulle ,  la  grâce 
charmante  d'Horace,  les  accens  profonds  de  Lucrèce,  et  cette  mélopée  de 
sirène  dont  Virgile  a  gardé  le  secret.  La  seule  remarque  sur  laquelle  je 
veuille  insister,  c'est  que  la  veine  railleuse  fut  plus  particulièrement  propre 
à  ce  peuple  4e  laboureurs,  de  soldats  et  d'hommes  d'afTaires;  c'est  que 
d'abord  dans  l'inculte  satire  de  Lucile ,  dans  le  mètre  à  demi  barbare  de 


Stichus,  laquelle  n'est  qu'une  orgie  d'esclaves  mêlée  de'JnUets,  les  acteurs  i 
datent  un  verre  plein  au  joueur  de  flûte,  qui  se  faisait  un  peu  prier,  mais  qui  rava- 
lait avant  d'enfler  de  nouveau  les  joues: 

...  Quando  bibisti,  refer  ad  labias  tibias... 

...  Jam  infla  buccas 

Paur  payer  son  écot,  le  musicien  donnait  alors  un  nouvel  air,  eantianem  vei^ri  pra 
vino  novam.  Dédaignées  peut-être  par  les  chevaliers  de  rjavant-ficène,  de  pareilles 
boufTonnerics  faisaient  rire  le  populaire,  les  grossiers  affranchis  de  la  eavea,  tons 
ces  mangeurs  de  pms  chiches,  auxquels  la  politessefgrecque  et  ses  raffinemens 
n'allaieut  guère.  C'est  le  public  dont  parle  Horace,  ce  public  qui,  au  beau  milieu 
d'une  comédie,  demandait  à  grands  cris  quelque  pagUaire  ou  quelque  ours,  poseui^ 
€tut  ursum  aut  pugiles, 
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Névius ,  dans  la  verve  folle  de  Plaute ,  comme  plus  tard  dans  les  causeries 
enjouées  des  satires  d'Horace ,  et  même  dans  la  vigueur  un  peu  raide  de 
Juvénal ,  quelque  chose  de  vraiment  personnel ,  une  originalité,  une  saveur 
à  part  se  rencontrent.  La  vieille  et  fruste  tradition  de  l'ironie  romaine,  la 
moquerie  crue  et  bouffonne,  se  perpétuent  et  se  préservent  au  milieu  des 
rafQnemens  du  goût  aussi  bien  que  dans  les  barbaries  de  la  décadence;  tou» 
jours  la  trace  s'en  retrouvera  depuis  les  boutades  informes  des  chants  fes- 
eennins  jusqu'au  trivial  cynisme  des  mimes.  Là  encore,  particulièrement 
dans  la  comédie  de  Térence,  Rome  peut  bien  s'inspirer  des  importations 
littéraires  de  la  Grèce;  mais  cette  fois  du  moins  le  larcin  est  une  véritabl» 
conquête.  Ce  n'est  point  une  bouture,  c'est  une  greffe  entée  sur  un  tronc  in» 
digène,  sur  une  tige  vivace  et  sauvage. 

La  culture  latine ,  avec  sa  valeur  native ,  avec  sa  sève  propre ,  est  donc 
surtout  dans  la  comédie  et  dans  la  satire.  Satire  et  comédie ,  c'est  à  dessein 
que  je  rapproche ,  sans  les  confondre ,  deux  genres  que  les  rhéteurs  ont  pu 
séparer  rigoureusement ,  qui  s'éloignent  même  souvent  l'un  de  l'autre,  mais 
qui  ne  cessent  jamais  d'avohr  quelque  parenté,  car  l'intervention  de  l'élément 
critique  dans  l'art  est  leur  condition  à  toutes  deux ,  car  toutes  deux  elles  ont 
pour  objet  la  peinture  de  la  vie ,  car  enfin  l'action  intervient  toujours  un  peu 
dans  la  satire,  au  même  titre  que  l'ironie  intervient  dans  toute  fable  comique. 
La  différence ,  c'est  que  la  comédie  abstrait  ces  caractères  et  ces  passions 
qu'attaque  la  liberté  discursive  de  la  satire,  les  individualise  en  des  types  ima- 
ginaires, et  les  met  enjeu  dans  des  évènemens.  Ce  voisinage  de  la  satire  et 
de  la  comédie  fait  qu'elles  sont  d'ordinaire  compagnes  :  Lucile  est  le  con- 
temporain de  Térence ,  Boileau  est  celui  de  Molière. 

£n  Grèce  pourtant,  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  ce  n'est  point  que  sur  quelques 
témoignages  diversement  explicables  (t) ,  je  croie  la  satire  native  de  Rome 
et  que  je  la  regarde  comme  de  source  exclusivement  latine.  A  Dieu  ne  plaise  ! 
Il  n'y  a  que  l'inventive  naïveté  d'un  érudit  en  loisir  pour  aller  imaginer  que 
la  Grèce  avait  tout  trouvé  dans  les  lettres,  excepté  ce  qu'il  était  précisément 
le  plus  facile  de  trouver,  la  satire.  Que  faut-il,  en  effet,  pour  cela.?  d'un 
côté ,  un  poète  en  bonne  humeur  ou  en  colère ,  de  l'autre ,  quelque  ridicule 
à  fustiger,  quelque  vice  à  flétrir,  une  offense  à  châtier.  Certes ,  ce  sont  là 
des  conditions  assez  faciles.  Supposez  seulement  que  la  verve  vienne  à  notre 
poète  et  qu'il  prenne  la  plume ,  vous  avez  aussitôt  une  satire.  Il  ne  pouvait 
manquer  d'en  être  ainsi  en  Grèce,  et  c'est  ce  qui  arriva  tout  d'abord. 

(1)  Cette  question  semblait  épuisée  depuis  long-temps  par  les  minutieux  travaux 
(Je  Dacier,  de  Vulpi,  de  Kœnig,  de  Ruperti,  et  de  dix  autres,  entre  lesquels  le 
traité  de  Casaubon  (  surtout  dans  la  réimpression  de  Ranibach  )  restait  une  source 
souvent  invoquée;  mais  Térudition  allemande,  en  ces  derniers  temps,  est  revenue 
curieusement  sur  les  obscurs  commencemens  de  la  satire  latine  :  on  peut  con- 
sulter, avec  fruit,  la  dissertation  de  M.  Schober,  De  Satirœ  initiis,  Neisse,  1835, 
in-i»,  et  celle  plus  approfondie  de  M.  Frédéric  Hei-manu,  De  Satirœ  Romarui 
auctore,  Marbourg,  1841,  in-i». 
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N^est-ce  point  par  le  Margitès  qu'Homère  avait  tiré  vengeanee  d'un  en» 
nemi?  La  perte  d'un  pareil  poème  est  bien  regrettable  «  plus  regrettable 
peut-être  que  s'il  s'agissait  d'un  monument  étendu  et  important,  mais  qui 
du  moins  aurait  des  analogues  connus.  Je  le  demande,  qui  n'eût  aimé  à  Toir 
Achille  furieux  sortir  ainsi  de  sa  tente?  Ce  caractère  individuel,  et  en  que^ 
que  sorte  vindicatif,  fut  également  celui  des  iambes  d'Archiloque  et  d'Hip» 
ponax  :  là  aussi,  la  poésie  devint  une  arme  pour  laraneune,  une  arme  terrible. 
Trois  criminels  du  temps  de  Dante,  que  ce  sublime  satirique  ((m  peut  Uà 
donner  ce  nom)  avait  rangés,  quoique  vivans,  entre  les  suppliciés  de  l'enfer,  ne 
tardèrent  pas,  dit-on,  à  être  saisis  de  peur,  à  mourir  en  proie  aux  remords. 
Eh  bien ,  les  vers  vengeurs  d'Archiloque  atteignaient  le  coupable  encore  phu 
avant  :  qui  ne  sait  que  Lycambe,  le  père  de  la  maîtresse  du  poêle,  se  tua 
de  honte  après  les  avohr  lus  ! 

Les  silles  de  la  littérature  alexandrine,  parodies  de  vers  et  de  scènes  das» 
siques  dirigées  surtout  contre  les  philosophes ,  eurent  ce  même  cachet  de 
personnalité  blessante.  Combien  on  est  loin  cependant  des  vives  insphrati<mt 
d'Archiloque  !  Cette  fois,  ce  n'est  plus  que  la  satire  érudite,  et  celle-là  ne  tue 
personne.  Déjà  Aristophane,  surtout  dans  Us  GrenotUUes,  avait  eu  recours  à 
cette  charge  bouffoune  de  certains  passages  cél^res,  de  certains  lambeaux 
des  poètes  en  renom;  mais,  chez  le  profond  railleur,  ces  capricieuses  bon» 
tades,  dirigées  contre  Euripide,  cadiaient  une  intention  critique,  une  hronie 
littéraire.  Les  arrangeurs  de  silles,  au  contraire,  en  détournant  la  parodie 
des  vers  de  Fauteur  même  des  vers,  en  traçant  péniblement  avec  des  centons 
d'Homère  le  portrait  grotesque  des  rhéteurs  d'école ,  se  privèrent  forcément 
de  toute  spontanéité  moqueuse,  de  toute  verve  caustique.  Quelque  secondaire 
que  paraisse  un  genre  aussi  puéril ,  il  suffit  cependant  à  témoigner  de  la  pré- 
sence de  l'élément  satirique  dans  la  décadence  de  la  poésie  grecque.  Du 
reste,  il  n'y  suffirait  pas,  qu'on  n'aurait  qu'à  rappeler  Ménippe-le-Cynique; 
quoique  rien  ne  soit  venu  jusqu'à  nous  de  ses  écrits,  c'est  à  lui  cependant 
que  revient  la  gloire  d'avoir  qualifié  de  son  nom  ces  ingénieux  mélanges  de 
prose  et  de  vers  railleurs,  ces  charmantes  ménippées  que  Yarron  trans- 
porta depuis  à  Rome,  et  qui  devaient,  bien  des  siècles  après,  donner  et 
presque  laisser  leur  titre  à  l'un  des  premiers  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française.  Mais  c'est  dans  Lucien  que  la  Grèce  devait  trouver,  avec  le  der-> 
nier  de  ses  grands  prosateurs,  le  premier  de  ses  satiriques.  Chez  ce  génie 
net  et  facile ,  chez  cette  imagination  tournée  à  la  malice  et  au  doute,  la  satire 
prit  un  caractère  général,  une  portée,  qu'elle  n'avait  pas  eus  jusque4à.  Lu* 
cien  ne  fait  pas  seulement  grimacer  des  ridicules,  c'est  à  la  société  elle^ 
même,  aux  institutions,  aux  idées,  aux  croyances,  que  remonte  sa  plaisan^ 
terie  cruelle  et  enjouée.  Méfiez-vous  de  cette  épée  de  baladin,  elle  est  perfide; 
elle  atteint  le  parasite  qui  se  repatt  au  bout  de  la  table,  aussi  bien  que  le 
stoïcien  qui  se  drape  dans  son  manteau  troué,  la  courtisane  couronnée  de 
fleurs  qui  répand  le  vin  de  Cos  sur  un  lit  d'ivoire,  aussi  bien  que  ces  dieux 
ivres  qui  chancellent  sur  les  escabeaux  vieillis  de  l'Olympe.  C'est  une  crk 
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^liqlle  unifmeUe  f.c^eit  le  bon  sens  induit  au  teepticisina  par  rnonie;  le 
■IwécmBeer  de  Voltaire  eat  tnw?é.  Prenons -garde  toutefois  :  Lneien,  par 
à^têfàlf  sinon  par  la  langoa,  appartient  avK  Latins  phitAt  éneore  qu'à .  la 
•firèse,  Alafsçan,  en  effet,  dontl  parle  des^iens  ftméKqoes  et  de  la  vé- 
nalîlé  des  graaunuri«is,  je  reconnais  le  médeoin  qui  s'est  arrêté  à  eanser 
dans  les  parfîuneries  etebea  les  barbiers  du  Vébibre  ;  je  reconnais  leiMtenr 
fni,  sa  leçon  finies  est  allé  le  kmg  du  lac  Cnrtius  s'amuser  de  toutes  lea 
«nédisanees  betfardes  des  vieux  promeneurs,  on  bien  sous  la  Basilique  éeon- 
tar  les  él^ans  de  ee  tenipa4à  diseuter,  tout  eonune  les  nôtres,  sur  leinrs 
ébttfmoi  et  leurs  cbîens  de  cbasseO).  Lucien,  ee  n'est  plus  un  Hellène, 
n'est nnrpourfc^  la  décadence,  un  Aoniain,  par  la  conquête;  la  Grèce  ne 
pent  revendiquer  ^'à  moitié  ee  maître  incomparable  de  la  satire  ancienne 
sur  lequel  rempremte  latine  est  visible.  C'est  ainsi  que  la  satire,  sans  être 
absente  des  lettres  grecques  et  tout  en  y  reparaissant  par  intervalle»,  selon 
le  basard  des  temps,  ne  reçut  jamais  là  un  développement  assezeontînu  pour 
nanstitner  un  genre  distinct  et  déclaré,  un  genre  qui  eût  une  histoire  suivie 
el  à  part  Voilà  comment  s'eiplique  le  mot  souvent  cité  de  Quintilien  :  Sa» 
tira  Ma  nostra  eUy  qui  est  une  petite  vanité  de  critique  national;  et  celui 
d'Horace:  Grasdi  intacium  gemts,  qui  me  semble  une  de  ces  grosses  exa- 
gératimis  que  se  permetuoit  les  poètes  sous  prétexte  de  donner  du  relief  à 
leurs  idées. 

La  poésie  satirique  et  la  poésie  comique  semblent  se  confondre  à  leur 
origine  :  en  Grèce,  cependant,  la  source  commune,  au  lieu  de  se  diviser 
bientôt  en  deux  ruisseaux  qui  se  rejoignent  ensuite  çà  et  là  et  mêlent  leurs 
eaux,  ne  laissa  d^une  part  échapper  qu'un  filet  maigre  et  avare,  et  put  de 
l'autre  âmner  tout  d'abord  un  fleuve  rapide  et  ri)ondant.  De  là  vient  que 
Rome  eut  bien  plus  à  créer  du  côté  de  la  satire^  où  les  antécédens  étaient 
rares,  que  du  côté  de  la  comédie,  où  les  exemples  abondaient.  Toutefois  ce 
ne  fut  pas  Aristophane,  on  le  devine,  qui  put  être  un  modèle  pour  les 
poètes  du  théâtre  latin.  Quoi  de  plus  contraire,  en  effet,  à  l'esprit  rigide, 
au  tempérament  positif  des  Romains,  que  ï humour  (le  mot  ici  n'est  pas  un 
anadironisme)  de  ce  génie  gracieux  et  puissant ,  fantasque  et  profond.  Sans 
la  vivacité  athénienne ,  sanll  la  rapidité  d'intelligence  de  ce  peuple  merveil- 
leux et  né  pour  les  lettres,  comment  eûton  senti  tant  d'allusions  savantes 
et  spirituelles?  comment  eût^m  godté  ce  qu'il  y  avait  de  sérieux  dans  cette 
ooordonnimee  de  la  Mie,  dans  cette  continuelle  opposition  d'un  matéria- 
lisme efiréné  qui  se  complaît  dans  les  plus  basses  régions  du  cynisme  et 
d'une  poésie  souvent  sublime  qui  s'élève  jusqu'aux  sphères  les  plus  sereines 
de  l'idéal  ?  Ces  métaphores  prises  à  la  lettre  de  nuages  parlans  et  de  villes 
d'oiseaux ,  la  grotesque  idée  d'une  république  de  femmes ,  Euripide  compo- 
sant ses  pièces  dans  un  panier  suspendu,  l'aiguillon  des  vieux  juges  dé- 

(1)  n  m  était  déjà  ainsi  du  temps  de  Térenoe;  voir  VAndrienne,  t.  57.  —  Le 
JodLey-dttb  est  «ne  Invention  ansri  vieille  que  beaucoup  d^antres. 


gnsës  6n  guêpes,  les  koaks  retentissans  des  grenouilles ,  quelques  peintes 
Joviales  de  la  parabaee,  eussent  pu  dérider  un  instant  sinon  les  toges  blan* 
eliea  des  quatorze  gradins  prlr ilégiés»  d»  moins  ee  parterre  romain  plein 
d*eeei»re6  et  de  prolétaires,  toue  lea  ttoMfei  vétua  d'habits  bruns  et  qui  ae 
plaignaient  de  ne  pas  entendre  (1).  Les  Romaine  allaient  au  théâtre  pour  se 
Mposer;  tout  efSari  d'imaginatlett  leuf  edt  eoâlé.  Aussi  sait^m  de  qudiee 
firécautiotis  surabondantes  s'entoure  Plaute  pour  être  compris,  et  combien 
ît  insiste  sur  l'exposition  afin  que  personne  ne  se  trompe.  Rien  donc  n'eût 
pu  faire  réussir  à  Rome  les  féeries  étranges  d'Aristophane,  pas  même  lee 
elaqueurs  gagés,  delegati  vt  pimiderentCS)^  que  nous  prencms  pou»  une 
beUe  déeoQverte  de  notre  époque,  et  dont  il  faut  restituer  rbonneur  aux  a»- 
eiens.  Ces  Journaux  romains,  qu'une  ingénieuse  érudition  a  técennneBt 
FSCrouvés,  n'avaient  sans  doute  pas  de  feuilletons;  sans  cela,  certains  auteurs 
sTy  fussent  loués  eux-mêmes.  Les  gazettes  existaient  à  peine  depuis  qu^ 
ques  mois,  quand  La  Rochefoucauld,  qui  affectait  pourtiimt  dféviter  lea  akis 
#auteur,  trouvait  moyen  d'y  corriger  de  sa  main  l'éloge  des  M(U6ime9,  Il  y  a 
une  certaine  corruption  qui  s'introduit  tout  de  suite  énts  les  lettres  :  c'est 
celle  qui  vient  de  la  vanité. 

Une  autre  cause  encore  aurait  sofS  à  bannir  du  Latium  la  libre  muse 
d'Aristophane  :  les  graves  Romains  qui  applaudissaient  volontiers  à  la  sature 
de  leurs  vices  personnels ,  pourvu  qu'elle  fût  faite  sous  des  noms  grecs, 
auraient  craint  de  compromettre  leur  dignité  de  citoy.ens  en  tolérant  au 
théâtre  la  satire  des  vices  publics.  Remarquez  bien  que  si  Plaute  jette  un 
trait  malin  sur  la  banalité  des  triomphes  (3),  que  s'il  ose  stigmatiser  les 
honneurs  rendus  à  la  trattison  (4),  et  les  dignités  prodiguées  à  l'infaniie  (6), 
ee  n'est  qu'en  passant  :  il  n'insiste  pas,  il  glisse  le  trait  dans  une  psurenthèse 
du  dialogue,  et  son  audace  est  aussitôt  couverte  par  quelque  plaisante  saillie. 
M.  Victor  Hugo  a  dit  quelque  part  : 

D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 

C'est,  je  le  soupçonne,  ce  qui  faisait  peur  à  Plaute;  aussi,  en  homme  pru- 
dent, quand  le  poète  leur  parlait  des  affaires  publiques,  c'est  à  peine  s'il 
laissait  à  ses  auditeurs  le  Umps  de  sourire.  Ici,  prendre  le  rôle  difficile  de 
champion  populaire  et  narquois  de  l'aristocratie;  là,  montrer  par  des  fables 
la  nécessité  de  la  paix;  ailleurs,  attaquer  dans  une  allégorie  burlesque  la 
répartition  des  fortunes;  partout,  se  faire  écouter  du  peuple  en  le  bravant 

(1)  Plaut.,  Capt.,  proL,  11. 

(2)  Id.,  Amphitr.,  prol. ,  83.  —  Suétone  raconte  que  Néron  n'avait  pas  moins 
de  cinq  mille  vigoureux  claqueurs,  lesquels  étudiaient  à  fond  les  différentes  ma- 
nières d'applaudir, pi au5Uttm  gênera  (Ner.,  ±0). 

(3)  ...  Pcrvolgalum  'st...        (Bacehid,,  1085.) 
(i)  ...  Erit  illi  illa  res  honori...        {Epidie.^  âS.) 

(5)  ...  Petere  bonorem  pro  flagitio...       (IWnum.,  lOiS.) 
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et  maîtriser  les  passions  politiques  par  les  jeux  de  la  fantaisie;  en  un  mot, 
cacher  les  plus  dures  vérités  sous  des  extravagances  transparentes,  c'est  oe 
qui  ne  pouvait  réussi^r  qu'à  Athènes.  Jamais  le$  édiles  n'eussent  fait  marché 
avec  un  chef  de  troupe  comique  disposé  à  iniettre  en  scène  de  pareilles  pièces.  > 
Au  surplus,  les  progrès  de  TarVet  les  sujsçeptibilités  de  la  politique  n'a«* 
vaient  pu  laisser  la  muse  grecque  elle-même  dans  la  voie  où  elle  s'était  en* 
gagée  sur  les  pas  d'Aristophane.  Forcément  la  comédie  devait  sortir  des 
allusions  parce  qu'elles  sont  transitoires,  et  du  caprice  parce  qu'il  est  excep- 
tionnel. Pour  constituer  une  école ,  il  faut  autre  chose;  il  faut  atteindre 
l'homme  même  et  s'en  prendre  à  ce  qui  est  l'éternelle  inspiration  du 
théâtre,  je  veux  dire  les  passions  du  cœur  et  les  ridicules  des  caractères. 
C'est  ce  que  réalisa  icette  ^érie  d'écrivains  comiques  si  brillante,  si  féconde, 
et  dont  un  nom  qui  porte  après  lui  le  regret ,  le  nom  de  Ménandre,  est  resté 
pour  nous  le  symbole.  Tel  fut  l'immense  répertoire,  aujourd'hui  perdu,  que 
les  poètes  de  la  vieille  Italie  eurent  sous  la  main ,  et  où  ils  purent  choisir  des 
canevas  d'intrigues  et  des  cadres  plaisans.  Les  barbares  de  Rome  (1)  traduî- 
âîrent  plus  d'une  fois  les  beaux-esprits  d'Athènes  et  ne  s'en  cachèrent  pas  : 
Plautus  vortit  barbare.  Et  puis,  dans  l'entraînement  général  vers  l'imita- 
tion de  la  Grèce,  ce  devint  aussi  une  mode  de  se  donner  des  airs  grecs  au 
théâtre.  Bien  avant  la  politesse  raffinée  de  Térence,  qui  souvent  affectait  de 
ne  pas  même  traduire  le  titre  de  ses  pièces.  Plante  avouait  que  le  bon  ton 
tétait  de  revêtir  les  acteurs  du  pallium  plutôt  que  de  la  toge  : 

Quo  illud  vobis  graecum  videatur  magis  (2); 

3ussi ,  a-t-il  beau  les  déguisetv  je  les  reconnais.  Des  jeunes  fous  et  des  vieux 
libertins,  des  pères  dupés  et  dès  courtisanes  insatiables,  assurément  il  y  en 
a  partout,  et  ceux  du  Latium  pouvaient  très  bien  n'être  guère  différens  de 
ceux  de  l'Attique.  Qu'on  voie  donc,  pour  peu  qu'on  y  tienne,  un  emprunt 
fait  à  la  Grèce  dans  cette  suite  de  types  favoris  qui  avaient  le  privilège  de 
toujours  provoquer  l'hilarité  romaine;  que  l'infâme  prostifueur,  avec  ses  ha- 
bits chamarrés  et  son  gros  ventre,  soit  bafoué  par  les  amoureux  qui  l'escro- 
quent; que  la  broche  du  moindre  cuisinier  suffise  à  faire  fuir  ce  soldat  fan- 
foon  qui  se  vantait  tout  à  l'heure  de  tuer  des  éléphans  d'un  revers  de  main; 
que  le  vorace  parasite  quitte  la  cuisine  pour  relire  de  l'œil  qui  lui  reste  ses 
vieux  cahiers  de  bons  mots  (3)  et  se  faire  ensuite  payer  ses  lazzis  par  quel- 
que franche-lippée;  qu'un  esclave,  bel-esprit  effronté,  invente  pour  filouter 
son  maître  toute  une  stratégie  savante,  toutes  les  combinaisons  d'un  fripon 
retors  et  madré;  enfin ,  que  ce  cortège  d'êtres  ignobles  ou  burlesques  passe 

(1)  Dans  le  vieux  théâtre  latin,  faire  la  débauche,  c'est  vivre  à  la  grecque,  per- 
Sfrœcari;  suivre  Taustérité  romaine,  au  contraire,  c'est  vivre  à  la  barbare,  ritu  bar- 
haro  vivere. 

(2)  Plaut.,  Menechm.y  prol.,  7. 
O)  Id.,  Pers.,  389. 
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tour  à  tour  devant  nous,  j'accorderai  qu'ils  viennent  d'Athènes,  eux  et  leur 
race,  quoiqu'il  fdt  facile  de  revendiquer  en  leur  faveur  le  droit  de  cité  et  de 
leur  accorder  au  moins  la  naturalisation.  Mais  je  me  trompe  fort  ou  voici , 
tout  à  côté,  d'autres  personnages  qui  n'ont  jamais  quitté  l'enceinte  des  sept 
collines.  Ce  banquier  voleur  qui  paie  ses  créanciers  à  coups  de  poing  (1),  il 
sort  évidemment  de  la  rue  des  Vieilles-Échoppes,  il  va  trafiquer  d'usure  aa 
Forum;  cette  épouse  fidèle,  mais  revêche,  honnête,  mais  bavarde,  n'est-ce  pas 
la  matrone  des  anciens  temps?  Quel  est  cet  insolent  qui  se  pavane?  Un  af- 
franchi d'hier,  un  plébéien  parvenu ,  un  client  (2)  qui  le  prend  sur  le  haut 
ton,  parce  qu'il  vend  son  témoignage,  parce  que  l'habitude  du  parjure  lui 
permet  de  ne  pas  déshonorer  sa  prétendue  dignité  de  citoyen  par  le  négoce. 
Nous  sommes  à  Taudience  du  préteur;  quittons-la  pour  glisser  un  œil  furtif 
dans  la  rue  des  Toscans.  Entrevoyez-vous,  par  l'impluvium,  cette  jeune  cour- 
tisane dont  une  esclave  lisse  les  cheveux  huilés?  Elle  lit,  je  crois,  des  ta- 
blettes de  cire  que  vient  de  lui  remettre  un  fils  de  famille  :  c'est  un  traité 
par  lequel  on  l'achète  pour  un  an ,  traité  qui  pourra  bien  donner  lieu  à  des 
procès  (3),  et  dont  le  magistrat,  soyez-en  sûr,  examinera  sérieusement  les 
clauses.  Ici  le  Romain  se  montre  à  découvert;  son  esprit  formaliste  fait  de 
l'amour  un  contrat,  et  il  donne  au  vice  un  caractère  légal  et  juridique.  AI- 
cibiade  eût-il  songé  à  présenter  un  pareil  bail  à  la  signature  des  Ninon  de 
son  temps?  Décidément  nous  sommes  à  Rome;  il  suffit  d'ouvrir  le  théâtre  de 
Plante  pour  n'en  plus  douter.  A  chaque  pas,  des  anachronismes  intelligens, 
de  spirituelles  inadvertances,  y  trahissent  l'intention  vraie  de  l'auteur.  Ici, 
par  exemple,  on  vous  dit  que  le  roi  Créon  règne  céans,  mais  voilà  quelques 
vers  après  qu'il  est  question  des  triumvirs;  là,  vous  voyez  les  murs  d'Athènes; 
prenez  patience,  on  ne  tardera  pas  à  vous  envoyer  chez  les  édiles.  Dans  une 
autre  pièce,  vous  croyez  être  à  Épidaure,  et  quelques  scènes  plus  loin  il 
sera  question  du  Capitole.  Ailleurs,  enfin ,  vous  vous  imaginez  entendre  un 
laboureur  des  côtes  de  Libye,  et  bientôt  on  vous  parlera  d'envoyer  du  blé 
au  marché  de  Capoue  (4).  Certes  ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  de  ces 
inconséquences;  elles  montrent,  au  contraire,  comment  le  génie  naïf  du 
grand  poète  revenait  de  lui-même  au  naturel ,  après  avoir  jeté  en  passant  son 
offrande  au  pied  de  cette  déesse  vieille  comme  le  monde  et  qui  ne  supporte 
pas  les  dédains,  la  mode. 

(1)  Plaut.,  Curcul.,  385. 
(a)  Id.,  Pœnul,  659. 

(3)  Id.,  Asinar.,  750.  —  Ovide  blâmait  ces  assignations  en  restitution  lancées 
par  les  libertins  de  mauvaise  humeur  contre  leurs  maltresses;  les  dénouemens  pa- 
cifiques lui  semblaient  préférables  :  «Il  est  plus  convenable  et  plus  décent,  dit-il , 
de  se  séparer  à  Tamiable  que  de  passer  ainsi  de  Talcôve  au  tribunal,  petere  a  thc^- 
lamis  litigiosa  fora.  »  (  De  Remed,  amoris,  670.)  Les  cours  d'amour  eussent  été 
plus  utiles  à  Rome  qu'elles  ne  le  furent  au  moyen-àge;  mais  on  y  eût  débattu  des 
procès  un  peu  moins  platoniques. 

(4)  Plaut.,  Rud.,  539. 
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Personne  Be  conteste  Toriginalité  de  la  gatiie  des  Romains;  à  mon  «eas, 
OA  ne  saurait  non  plus  nier  avec  avantage  Foriginalité  de  leur  comédie,  sor- 
tout  dans  ranteur  des  Ménechmes,  Chez  ce  dernier,  Tétiqnette  souvent  peut 
être  grecque  :  toutefois  ne  vous  fiez  pas  trop  à  la  modestie  affectée  des  pro* 
logues.  Plante,  je  le  soupçmine,  s'y  donne  souvent  comme  un  simple  tra- 
ducteur, alcMTS  même  qu'il  invente  presque  tout.  Par^là ,  la  manie  des  9récî« 
sans  se  trouvait  caressée;  argumetiium  grmeismt  (1).  £n  effet,  à  qooi  Piavte 
Yîse-t-ii  avant  tout?  A  des  applandissemens.  Rien  ne  lui  coûtera,  pourvu 
qu'il  les  obtienne.  Qu'il  faille  pour  cela  accabler  d'injures  ses  propres  com- 
patriotes, les  Ombriens,  et  les  traiter,  par  exemple,  de  pHuiteux  et  de  rou- 
pieux  (2),  le  poète  n*hésitera  pas;  il  est  pr^t  à  tous  les  sacrifices.  Et  raéme^ 
comme  le  théâtre  à  Rome  était  conHuun  pour  les  sénateurs  et  pour  les  es- 
claves, les  concessions  les  plus  contradictoires  se  succèdent  de  sa  part;  les 
élégances  d'une  civilisation  empruntée  sont  mêlées  par  lui  à  la  crudité  in& 
gène.  Le  voilà  tour  à  tour  qui  cite  quelque  beau  nom  de  poète  grec  (8),  pour 
flatter  Tatticisme  aristocratique  de  la  galerie,  ou  qui  risque  les  d»seénités 
des  dernières  scènes  de  Casina  (4),  pour  excitor  le  rire  sans  vergogne  des 
derniers  gradins.  Quoi  qu'en  en  ait  pu  dire  (6),  la  comédie  latine  semble 
donc  avoir  un  caractère  propre,  une  valeur  d'invention  créatrice,  une  cou- 
leur véritablement  nationale.  Qu'importent  les  libres  emprunts  de  Plautef 
Molière,  en  traduisant  V Amphitryon  et  C Avare ^  ne  les  a-t-il  pas  marqués 
au  sceau  de  son  génie ,  et  quelqu'un  soutiendrait-il  que  Us  Plaideurs  ne 
valent  rien  parce  que  Tidée  en  a  été  prise  dans  les  Guêpes?  C*est  La  Fon- 
taine qui  a  dit,  avec  sa  grâce  ordinaire  : 

Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage; 

ce  vers  pourrait  servir  d'épigraphe  à  ce  qu'a  écrit  l'auteur  des  Ménechmes. 
Dans  tout  ce  vieux  théâtre,  la  saveur  romaine  est  sensible. 

(1)  Plaut.,  ]ïïenechm,y  prol.,  11. 

(2}  ...  Screator...  muccidus...        {Mil,  glorios.,  64i.) 

(3)  Téreoce,  eu  écrivant  pour  les  patriciens  lettrés,  affectait  quelquelwa  de  ne 
pas  même  dire  le  nom  de  Tauteur  original,  sous  prélexti;  que  chacun  le  savait  : 

Ni  partem  maxumam 

Existimarem  scire  vestrum...      {Beautontim.,  prol.,  8.) 

Piaule  n'avait  pas  toutes  ces  finesses  recherchées;  c'était,  avant  tout,  un  homme 
du  peuple. 

(i)  U  avait  luinmèoie  conscience  de  l'impudicité  de  les^vefs  :  Sfureidici  insunt 
versus  inmemorabilsis.  {Capt.,  prol.,  5e.) 

(5)  Je  sais  le  mot  d'un  très  judicieux  critique  :  /•  commdia  msuDkme  tlaudiesh* 
mus.  (Quintii.,  X,  1.)  Mais  quelquefois  il  y  a  de  la  sorte  chez  les  plus  rares  esprits, 
surtout  quand  il  s'agit  du  genre  comique,  des  bizarreries  particulières,  des  lacunes 
de  goût  bien  étranges.  N'est-ce  pas  l'auteur  du  Télémaque  qui  tronvait  du  jargon 
dans  les  vers  de  Molière?  N'est-ce  pas  M.  de  Schlegel  qui  écrivait  sur  Vtmfienr  du 
Miscmthrope  le  liibuleux  jugement  qu'on  connaît? 


Si  la  satire  a  eonsem  chez  les  Latins  sa  firanèhiii  native,  ai  une  sève 
wace  se  oache  dans  leur  comédie  sous  1- éeoree  de  rimitation,  quoi  d'élon>* 
nant?  La  satire  et  la  comédie,  n'est-ce  {Mis  «e  qH'cn  pent  appeler  la  poésîfr 
critique,  et  cette  poésie  ne  reTcnait-elle  pas  de  droit  à  nn  peuple  dont  les 
passions  et  les  idées  étaient  esseiaiellement  peâtivee^  à  une  nation  qui  ne^ 
tarda  guère  à  omettre,  pour  les  voluptés  sanglantes  de  l'arène,  les  pureft^ 
émotions  de  Fart  tragique  ?  Je  sais^ien  que  la  comédie  elle-même  Init  par 
être  victime  d'une  brutalité  d'instincts  si  ^fréaée;  mais,  à  roriglne,  cet  ékri- 
gnonent  de  l'idéal ,  cet  amour  exalté  dn  vrai  malérid ,  œ  goût  des  réalitée 
en  toute  chose,  durent  favoriser  et  exciter  la  ûiculté  critiqne  d'où  procèdent 
la  comédie  et  la  satire.  Aussi  m'^t41  impossible  de  jeter  les  yeux  sur  lee 
incultes  origines  de  cette  littérature,  plus  tard  si  grande,  sans  rmnarquer 
que  ce  sont  surtout  là  les  fruits  spontanés  de  resfNrit  romain  abandomié  à 
luHnéme.  Quand  les  modèles  grecs  posent  devant  les  écrivains  latins,  c'est 
antre  chose;  trop  souvent  alors  les  grâces  un  peu  artificielles  dn  postiche  se 
substituent  à  l'allure  originelle,  à  la  verdeur  [Hremière.  Heureusement  ce 
naturel  penchant  à  l'ironie  éclate,  dans  FanciMaie  Aome,  bien  avant  les  im- 
portations de  la  Grèce,  et  se  maintient,  après  elles,  avec  des  fortunes  qui^ 
pour  être  inégales,  dans  des  conditions  qui,  pour  être  diverses,  n'en  attestent 
pas  moins  une  continuité  persistante.  Un  simple  crayon  nous  en  convaincra; 
0  suffira  même  de  marquer  tiès  rapidement  et  d'un  simple  trait  quelques* 
unes  des  principales  lignes. 

Dans  le  BtiUal  de  Plante,  quand  on  ûiit  croire  au  matamore  qu'un  ftle 
vient  de  lui  naître,  le  bravache  s'écrie  aussitêt  :  «  A^^U  demandé  une  épée  ? 
piovoque-t-il  déjà  les  légions  au  combat  pour  ravir  leurs  dépouilles?  »  Une 
vérité  se  cache,  comme  d'ordinaire,  sous  cette  ûmfiirQQnade  de  capitan;  car 
wlueUement  le  génie  comique  n'invente  pas  ce  qu'il  peint,  it  ne  fait  que 
donner  au  ridicule  plus  de  saillie  en  grossissant  la  réalité.  Ce  qu'il  y  a  ici  4e 
vrai,  c'est  que  souvent,  dès  le  début,  l'instinct  peroe,  le  naturel  se  trahil. 
Le  fils  d'Alcmène  étouffoit  ées  serpens  au  berceau,  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
non  plus  que  la  traditicm  montrait  le  premier  en&nt  romain  suspendu  aux 
mamelles  d'une  louve.  Dans  les  choses  de  l'intelligence  comme  dans  les 
choses  de  la  politique,  la  dureté  agressive  du  caraetère  se  révèle  aussitôt 
dbez  ces  conquérans.  Eux  aussi,  ce  qu'ils  demandent,  ce  qu'ils  saisissent 
tout  de  suite,  c'est  une  épée.  Eh  Men!  je  die  que,  si  cette  nature  d'esprits 
•oramenee  par  tirer  le  glaive,  c'est  que  la  poésie  satirique  (<m  entend  bien 
que  je  donne  à  ce  mot  une  assez  large  aeoeplion  pour  qu'il  comprenne  aussi 
la  poésie  comique)  se  trouve  être  un  de  ses  demafaies  origiuBux,  une  de  ses 
vemes  proj^res. 

ToFfes  ptutét.  En  ces  cmq  eents  années  de  bartarie  absolue,  durant  les^ 
faciles  Rome,  exclusivement  occupée  ^usun^  de  chicane  et  de  labourage, 
ee  préparait  à  conquérir  le  monde,  quels  furent  dTabofd  ies  symptdmes  les 
plus  frappans  de  culture  poétique?  sur  quel  pomt,  en  un  mot,  vit-on  se  ma- 
nifester le  premier  frémissement  litléraiie  ehei  ces  tgptfXê  engourdis,  et 
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rebelles?  Ce  qu^on  rencontre  là,  presque  sur  le  seuil,  ce  sont  les  airs  in- 
formes des  vendanges  et  des  moissons,  ce  sont  les  chants  dévergondés  qu'on 
improvisait  durant  ces  accès  étranges  de  licence  périodique ,  durant  cette 
espèce  de  fièvre  amébée  dont  l'histoire  littéraire  montre  que  presque  toutes 
les  nations  méridionales  ont  été  saisies  chacune  à  son  tour.  Qu'au  fond  il 
n'y  eût  point  grande  valeur  dans  la  grossièreté  des  poésies  fescennines  et 
dans  le  rhythme  barbare  du  vers  saturnin;  que  la  hardiesse  cynique  des  cou- 
plets improvisés  aux  noces,  que  les  brutales  épigrammes  librement  débitées 
par  les  soldats  sur  le  chemin  des  triomphateurs ,  fussent  des  œuvres  sans 
lendemain  produites  au  hasard  par  la  verve  populaire ,  qui  le  niera  ?  Mais, 
en  revanche ,  qui  niera  aussi  que  ces  dispositions  ironiques  se  perpétuant 
jusque  sous  l'empire,  que  ce  privilège  toujours  maintenu  de  la  moquerie 
devant  la  Victoire ,  c'es^à-dire  devant  la  divinité  aveuglément  adorée  par 
Rome ,  ne  soient  un  trait  de  mœurs  caractéristique  et  ne  marquent  une 
nuance  vive  du  goût  national?  Sans  doute  l'ombrageuse  jalousie  des  patri- 
ciens s'offensera  de  l'essor  laissé  à  la  satire,  d'autant  plus  que  la  satire  elle- 
même  ne  tardera  pas  à  abuser  de  l'indépendance  acquise  pour  s'attaquer 
avec  violence  aux  personnes.  De  là  une  réaction  qui  fit  écrire  dans  la  loi  des 
douze  tables  que  tout  auteur  d'écrits  diffamatoires  serait  à  l'avenir  puni  de 
mort,  capital  esto  (1).  Quand  les  lois  sont  si  sévères,  il  advient  que,  comme^ 
elles  atteindraient  trop  de  gens ,  elles  finissent  par  ne  plus  atteindre  per- 
sonne. Cest  précisément  ce  qui  arriva  :  à  la  peine  de  mort  on  substitua  les 
coups  de  bâton.  Mais  l'esprit  critique  n'est  pas  tout-à-fait  si  endurant  que  le 
bonhomme  Géronte  dans  le  sac  de  Scapin;  c'est  lui  bientôt  qui  se  saisit  du 
bâton.  Aussi  n'attendez  pas  que,  sur  ce  point,  l'esprit  romain  renie  ses 
antécédens.  Bien  au  contraire  !  tant  que  l'extrême  décadence  ne  sera  pas 
venue  pour  lui  avec  les  dernières  hontes  de  l'empire,  il  persistera  dans  cette 
voie  indépendante  où  sa  gloire  la  plus  originale  finira  par  se  rencontrer  sans 
qu'il  la  cherche,  et  où  Juvénal  aura  son  tour  après  Plaute. 

Tout  le  monde  sait  combien  Rome  répugna  long-temps  à  la  culture  grec- 
que, quelles  vives  préventions  contre  les  raffinemens  de  cette  civilisation  trop 
exquise  se  maintinrent  chez  les  derniers  représentans  de  l'antique  rudesse 
latine.  On  chassait  les  philosophes;  un  patricien  se  fût  ou  déshonoré  par  ce 
vil  métier  des  lettres!  Sans  doute  les  Romains,  qui  n'avaient  point  eu  la  pru- 
dence des  compagnons  d'Ulysse,  et  qui  n'avaient  pas  comme  eux  empli  leurs 
oreilles  de  cire  molle,  ne  tardèrent  pas  à  tomber  sous  l'empire  de  ces  voix  de 
sirènes,  et  le  vieux  parti  de]Caton  lui-même,  qui  ne  s'était  pas  fait  lier  au  mât 
à  la  manière  du  héros  de  rodyssce,  finit  par  céder  aussi  à  la  séduction.  Il 
n'en  est  pas  moins  constaté  par  là  qu'originairement,  et  en  ne  suivant  que 
son  instinct  propre,  Rome  de  ce  côté  fut  rétive.  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Un 
contraste,  d'ailleurs,  me  frappe  :  d'une  part,  l'aristocratie  abandonne  aux 
esclaves  tous  les  sublimes  chefs-d'œuvre  qui  arrivent  d'Athènes;  de  l'autre, 

(1)  Voir  Bouchaud,  Commentaire  sur  la  loi  dee  Douze  Tables,  t.  II ,  p.  S7. 
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au  contraire,  la  jeune  noblesse  se  réserve  le  privilège  des  farces  venues  de 
Campanie  et  les  interdit  sévèrement  aux  histrions.  Cette  prédominance  (bien 
que  momentanée)  de  la  verve  joviale  sur  la  passion  de  la  haute  poésie  explique 
mieux  que  tous  les  commentaires  la  remarque  sur  laquelle  j'insiste.  Encore 
une  fois,  Rome  ici  suit  son  penchant.  Que  le  caractère  des  atellanes  se  mor 
difie  et  que  les  acteurs  changent;  que  les  exodes  satiriques  s'y  intercalent 
plus  tard,  ou  qu'on  fasse  de  ces  pièces  rajeunies  une  libre  improvisation  dans 
des  cadres  convenus  comme  au  vieux  temps ,  une  composition  plus  régu- 
lière et  versiGée  comme  sous  Sylla ,  un  mtermède  burlesque  comme  sous 
l'empire;  que  les  noms  enfin  se  modifient  ou  se  mêlent,  pour  faire  plus  tard 
le  tracas  des  lecteurs  et  la  joie  des  érudits,  peu  importe  I  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  cette  véritable  commedia  deW  arte  maintiendra  ses  moqueuses 
habitudes ,  ses  malices  pétulantes  à  travers  les  révolutions  romaines;  c'est 
que,  bien  des  siècles  après ,  l'Italie  moderne  les  retrouvera  spontanément 
comme  un  don  du  caractère  national.  L'hérédité  est  directe  :  le  gourmand 
Maccus,  avec  sa  double  bosse,  qui  se  bat  pour  avoir  deux  parts  au  souper, 
c'est  l'égoïste  Polichinelle;  vous  reconnaissez  Panniculus  à  sa  batte  et  à  son 
classique  chapeau,  c'est  Arlequin.  Leur  empire  n'a  pas  été  troublé,  tous  deux 
régnent  encore  en  maîtres.  Sceptre  innocent  que  celui-là,  sceptre  qui  ne 
pèse  sur  personne  et  que  personne  ne  cherche  à  briser  I  II  n'y  a  pas  de  fa- 
mille  princière  au  monde  qui  puisse  produire  d'aussi  beaux  titres  qu'Arle- 
quin et  que  Polichinelle,  surtout  depuis  que  Béranger  a  fait  l'oraison  funèbre 
du  roi  d'Yvetot. 

Un  académicien ,  qui  doit  surtout  sa  fortune  littéraire  à  de  spirituelles 
leçons  sur  la  poésie  des  Latins,  a  remarqué  avec  justesse  que  l'idiome,  chez 
les  poètes  comiques  de  Rome ,  avait  pris  de  beaucoup  les  devans.  Si ,  en 
effet ,  on  compare  le  style  de  Térence  aux  vers  postérieurs  de  Pacuvius ,  on 
sera  vivement  frappé  du  contraste;  Tair  archaïque,  les  tours  rudes  des  uns 
ne  sailliront  que  mieux  à  côté  de  l'élégante  urbanité  de  l'autre.  C'est  précisé- 
ment de  la  même  manière  que  la  langue  s'est  comportée  en  France.  L'élo- 
quente harangue  de  d'Aubray,  dans  la  Satire  ménippée,  est  de  trente  ans  en 
avant  sur  Du  Vair  et  sur  Du  Perron;  ainsi  encore,  un  demi-siècle  plus 
tard,  la  prose  atteint  tout  à  coup  sa  perfection  dans  les  Provinciales.  Certes, 
de  pareils  faits  sont  significatifs ,  une  semblable  coïncidence  n'est  pas  fille 
du  hasard.  Rome  et  la  France  étaient  nées  pour  la  comédie ,  pour  la  satire; 
c'est  pour  cela  que  toutes  deux  apparaissent  si  bien ,  celle-là  sous  les  touches 
adoucies  d'Horace,  qu'il  faut  corriger  par  les  traits  vigoureux  de  Plaute, 
celle-ci  sous  le  pinceau  complet  et  achevé  de  Molière. 

Il  serait  facile  d'accumuler  les  preuves ,  de  montrer  que  l'habitude  de 
l'ironie  était  familière  aux  Romains,  qu'elle  s'était  partout  glissée  dans  leurs 
moeurs.  Ce  qui  s'est  passé  chez  nous  au  moyen-âge  rappelle  ce  qui  se  pas- 
sait chez  eux  ;  la  bouffonnerie  également  s'y  mêlait  aux  choses  les  plus 
graves ,  le  rire  burlesque  aux  plus  funèbres  tristesses.  Nos  églises  avaient 
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I]  y  a  deux  siècles  et  demi  qu'en  cette  même  chaire  du  Collège  de  France, 
Passerat  (o*est  bien  le  cas,  puisqu'il  est  question  de  la  satire,  de  rappeler  l'un 
des  plus  spirituels  auteurs  de  la  Ménippée)  étudiait,  comme  nous  Talions 
faire,  le  théâtre  de  Plaute.  On  était  alors  en  pleine  ligue...  mais  ce  n'est  point 
ee  rapprochement4à  que  je  veux  faire.  A  ceux  qui  pensaient  que  de  si  fri- 
voles études  convenaient  peu  aux  malheurs  des  temps,  Passerat  faisait  re- 
marquer que  Névius  avait  écrit  ses  comédies  en  prison,  et  que  Plaute  en 
avait  composé  plus  d'une  «n  tournant  tristement  la  meule,  pendant  qu'il 
était  esclave.  J'enterai  qu'id  la  légèreté  du  sujet  n'est  bien  souvent  qu'ap- 
parente.. Pour  qui  sait  comprendre,  y  a-t-il  en  effet  une  tristesse  mieux 
sentie  qub  telle  au  MisanthrùpefL»cœnr  de  Molière  est  là.  Toujours  l'étude 
du  cœur  humain  a  son  côté  grave;  et,  d'ailleurs ,  si  nous  étions  tentés  de 
tenir  trop  peu  de  compte  du  rôle  puissant  de  l'ironie  dans  les  lettres,  l'his- 
toire serait  là  pour  sous  démentir.  La  raillerie  a  plus  fait  pour  certaines 
causes,  pour  certains  partis,  que  les  luttes  des  champs  de  bataille  et  que  les 
combinaisons  de  la  politique.  Un  bel  esprit  de  la  renaissance,  Érasme,  a  écrit 
quelque  part  que  les  révolutions  étaient  des  tragédies  qui  finissaient  comme 
des  comédies;  ne  sont-ce  pas  plus  souvent  des  drames  qui  commencent  par 
une  parade?  Ulric  de  Hutten  avant  Luther,  Figaro  avant  la  constituante! 
Joseph  de  Maistre  l'a  dit  avec  la  franchise  de  son  langage ,  c'est  l'aiguille 
qui  perce  et  fait  passer  le  fil  ;  ajoutons  que  ces  piqûres,  en  déchirant  le  voile 
qui  couvre  Tesprit  humain,  peuvent  laisser  voir  le  fond  de  Tablme.  Oui, 
certains  types  comiques  créés  par  les  poètes  sont  comme  des  témoins  vivans 
de  leur  époque.  Lorsque,  par  exemple ,  les  institutions  du  passé  s'écroulent 
dans  la  grande  révolution  du  xvi""  siècle,  Panurge,  Falstaff,  Sancho,  sem- 
blent expliquer,  mieux  que  tout  le  reste,  ce  grand  dénouement  historique. 
N'est-ce  pas  en  effet  le  mysticisme ,  l'idéalisme ,  la  chevalerie ,  qui  sont 
étouffés  par  ce  chœur  goguenard  ?  n'est-ce  pas  la  prose  qui  tue  la  poésie? 
Il  en  fut  de  même  à  Rome  :  les  lettres  y  expliquent  Thistoire.  C'est  à  ces 
études  que  je  vous  convie  ;  nous  essaierons  de  contrôler  les  faits  par  les  idées, 
les  moeurs  par  la  littérature. 

Ch.  Labitte. 
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mère  de  M»«  de  Grigmai,  à  «oup  sûr,  nah  la  jeune  fiUe  amie  ée  M*«  de 
Rambouillet,  mais  la  jeune  feottoe  assidue  aux  eauseriei  dil  sakm  bleu. 

Ainsi  jetée  dans  rimitaftiaii  de  la  scène  atl|émeBiie,  la  eomédie  devait 
bientôt  devenir  un  pastiche.  0e  là  vint  que  ces  acènes,  <|ui  «otboosiasawtWI 
les  patrieiens,  ennuyèrent  le  peuple.  A  deux  reprisée,  on  essaya  de  jouer 
VHéeyre  de  Térence;  mais  la  premièm  fois  le  pidtlic  déserta  au  beau  milieii 
pour  un  acrobate,  et  la  seconde  pour  une  paire  de  gladiateuiu.  En  Tain  Afira» 
nius  et  Atta  essayèrenl*ite  de  vamettre  en  bonneiBr  la  comédie  purement 
romaine,  la  comédie  en  toge,  la/oMa  togaia.  Peines  perdues!  IjC  peuple 
arait  goûté  à  d'autres  joies;  il  hii  fallait  les  b^meheries  des  bestiaires,  les 
merrdlles  des  naumachies,  les  poses  lulnrlques  des  pantomimes.  Dès-kirs  la 
comédie  est  perdue;  il  ne  tous  reste  plus  qu'à  suivre  sur  la  scène  t%  vieuK 
chevalier  qu  un  caprice  de  tyran  déshonore ,  ce  Lid^enus  qu'on  force  à  re» 
vêtir  des  habits  d'histrion,  et  qui  dans  le  rôle  qu'il  dâ>ite  se  venge  en  s'é* 
criant  que  la  liberté  est  perdue,  HbertcUem  amitimus;  il  ne  vous  reste  {dus 
qu'à  deosander  aux  dernières  atettanes  leurs  dernières  et  courageuses  allu* 
aions,  comment  elles  flagellaient  les  moeurs  immondes  de  libère  et  le  parri- 
cide de  Kéron.  Voilà  comment  à  Rome  l'esprit  critique  ne  mourut  pas.  Au 
reste,  quand  la  comédie  eut  entièrement  disparu,  la  satire  la  remplaça.  Déjà, 
après  quelques  essais  obscurs,  Ludle  l'avait  inaugurée  avec  éclat  :  r^i^re 
gaumure  de  son  style,  pour  parler  avec  le  poète,  ne  passa  pais  à  Horace  sotn 
successeur.  Biais,  par  contre,  quelle  grâce  «ichanteresse  !  quelle  spirituelle 
causerie  !  Ici ,  nous  toudbons  à  des  noms  connus,  à  des  noms  qui  se  désignent 
eux-mêmes  et  marquent  leur  place  dis  qu'on  les  prononce.  C'est  la  sombre  mé» 
hoMoUe  de  Parse,  ce  contempéateur  be^esprit  qu'on  a  si  sonventinal  jugé;  c'eA 
Martial  qui  enjolive  des  pointes  en  petits  vers  sur  les  petits  ridicules  et  sur  lea 
monstrueuses  infamies  de  la  société  iioinaîne;  c'est  Juvénal  enfin  qui  déclame^ 
mais  qui,  dans  ses  vers  puissans  et  sonores,  offre  un  dernier  asile  à  la  vttriMI 
a»  milieu  de  la  servilité  de  l'empire.  Il  font  marcher  vite  dans  ces  âges  de  Is 
décadence  où  l'on  se  trouve  entraîné  à  travers  le  néant  de  l'intsiKgence,  ainsi 
que  Mazeppa  dans  le  vide  du  désert.  I^'esprit  est  comme  desséché,  les  lettretf 
se  taisent.  A  certains  momens,  toutefois,  l'ironie  reparaît.  Voici ,  sous  Dio- 
clétien,  qu'on  donne  deux  atellanes  dont  l'une  s'appelle  le  Testament  de 
Jupiter  et  son  Enterrement,  dont  l'autre  se  nomme  Diane  flagellée.  Ne  vous 
y  trompez  pas ,  le  jour  où  de  pareilles  pièces  purent  être  jouées  à  Rome ,  le 
paganisme  abdiqua ,  et  le  génie  critique  dut  passer  décidément  dans  d'au- 
très  mains,  dans  des  mains  bien  autrement  sérieuses  et  dignes.  L'empereur 
Julien  eut  beau  tenter  de  ressaisir  le  sceptre  badin  de  Lucien  dans  sa  cu- 
rieuse et  singulière  satire  des  Césars,  il  n'était  plus  temps;  Tertullien  avait 
le  droit  de  dire  aux  païens  :  «  Sont-ce  vos  dieux ,  sont-ce  vos  histrions  qui 
font  rire?  »  Dès-lors  la  critique  de  la  société  n'appartenait  plus  aux  poètes 
qui  châtiaient  les  ridicules,  mais  à  la  chaire  évangélique  qui  flétrissait  les 
vices. 
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plus  elle  doit  piquer  la  curiosité,  rirrévérence  ou  la  sagacité  de  la  critique. 
C'est  ce  qui  lui  arrive  déjà  en  Suisse,  en  Allemagne  et  dans  le  Nord.  En 
même  temps  qu'elle  a  de  quoi  tenter  Térudition  la  plus  consommée ,  elle 
fournit  des  applications  plus  prochaines,  des  solutions  moins  impossibles  à 
de  hautes  questions  de  philosophie  historique.  La  Suisse ,  en  outre,  a  joué 
en  Europe  un  certain  rôle,  et  même  un  rôle  important,  avec  les  papes  du 
XY^  siècle,  avec  Jules  II  et  son  ministre,  ce  cardinal  de  Sion ,  évéque  du  Va* 
lais ,  dont  François  P"  a  redoutait  eacore  plus  la  langue ,  disait-il ,  que  les 
hallebardes  de  ses  compatriotes.  »  Nées  à  la  même  époque  que  le  tiers-état 
et  la  royauté  moderne  (1302  et  1308),  ces  républiques  militaires  4«t  alliance 
avec  œHe-ci  dans  les  ppemièrea  guenres  d'équRibre  centre  Chiales4e-Témé- 
raife  et  «n  ItaSe,  Faideat  à  se  dégager  au  delrars,  à  m  créer  mafè  armée,  un 
champ  plus  vaste,  à  mettre  fin  à  TœmTC  féodale  et  à  commencer  celle  du 
système  européen.  Lorsque  succombe  au  10  août  cette  royauté  devenue  trop 
puissante ,  elle  trouve  encore  les  Suisses  auprès  d'elle ,  et  sa  chute  achève 
•de  donner  le  coup  de  mort  à  leur  fédération  abâtardie.  La  réforme  et  les  ré- 
volutions politiques  ont  aussi  leur  histoire  dans  ce  singulier  pays  :  toutes 
Vont  agité,  bouleversé;  toutes  y  ont  laissé  des  traces  profondes,  et  pourtant 
«lies  n'ont  pu  le  faire  semblfdl>le  aux  autres,  quoique  par  ses  races,  ses  lan- 
gues, ses  croyances,  ses  institutions  et  ses  mœurs,  la  Suisse  soit  comme  un 
abrégé  de  TEurope  actuelle  et  comme  un  musée  de  celle  qui  a  précédé. 

Outre  la  nature,  qu'on  y  cherche  surtout,  il  y  a  donc  en  Suisse  une  mine 
pour  la  curiosité  et  pour  la  science.  Cette  mine  est  moins  exploitée  qu'on  ne 
£e  le  figure.  La  Suisse  est,  au  moral  comme  au  physique,  très  détaillée,  très 
ramifiée;  si  elle  est  resaeirée  au  dehors  en  d'étroites  limites,  elle  s'étend , 
pour  aiasi  dire,  ea^  dedans  par  toutes  sortes  de  détours  et  de  plia,  et  cepen- 
dant, savons  ou  touri^es,  chacun  s'anrange  pour  la  voir  en  courant. 

L'Allemagne,  qui,  au  fond«  l'aime  peu  et  qui  ne  Ta  Jamais  aimée,  ayant 
contre  elle  une  sorte  de  dépit  traditionnel ,  est  de  toutes  les  natiens  celle  qui 
s'en  inquiète  le  plu».  Parmi  ces  multitudes  de  pèlerins  qui ,  chaque  été, 
viennent  visiter  les  montagnes  et  les  auberges  de  la  Suisse ,  les  Allemands 
forment  de  beaucoup  les  bandes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  bigarrées. 
L'Oberland  est  pour  eux  comme  une  terre  promise  de  l'idylle,  et,  faut-il  le 
dire.î^  du  bien-vivre  et  de  la  gastronomie.  Mais  l'Allemagne  ne  connaît  pas 
seulement  la  Suisse  par  ses  innombrables  voyageurs  :  ses  naturalistes ,  ses 
philologues,  ses  historiens,  ses  juristes,  l'étudient  sérieusement,  fouillent  les 
montagnes,  les  bibliothèques,  les  vieilles  constitutions  et  les  vietUes  chartes, 
enfin  jusqu'à  ces  mille  reeeîns  des  BMeiurs  et  des  idiomes  populaires  oè  ie 
passé  se  réfugie  comme  dans  les  fentes  de  la  route  et  dans  des  creux  ai 
étroits,  que  le  présent  roule  long-temps  sur  lui  sans  le  loucher.  11  ne  se 
passe  pekit  d'années  sans  que  plusieurs  savans  allemands  visitent  la  Suisse 
dans  quelque  but  d'exploratimi  scientifique.  Les  dialectes  et  les  institutions 
leur  foiurnissent  aussi  de  quoi  recueil  et  comparer.  On  a  dit,  non  sans 
quelque  lEonds  plaisant  de  vérité ,  qu'iui  paysan  thurgovien  pourrait  en  re* 
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montrer  sur  les  Niebelungen  à  plus  d'un  pliitologue  de  Berlin,  comme,  au 
reste,  un  paysan  de  la  Suisse  française  expliquerait  aisément  aux  éditeurs  pa- 
risiens de  nos  épopées  romanes  plus  d'un  mot  où  ils  se  sont  étrangement  four- 
voyés. Pour  citer  nn  exemple  plus  sérieux,  tout  le  monde  a  pu  remarquer  com*^ 
bien  Niebuhr,  en  reconstruisant  lliistoire  romaine,  avait  présentes  à  la  pensât 
les  anciennes  institutions  de  la  Suisse,  et  même  les  comparaisons  héroïques 
que  Muller  aime  à  fsdre  de  celle-ci  avec  les  républiques  de  Tantiquité.  Cest 
ainsi  que,  pour  expliquer  ta  composition  singulière  et  le  développement  des 
p1â>éiens  de  Rome,  dans  la  caste  desquels  fut  incorporée  la  noblesse  des 
peuplades  latines  vaincues,  Niebuhr  compare  cette  situation  à  celle  de  Tan- 
demie  féodalité  bourguignonne  du  pays  de  Vaud  :  cette  dernière,  en  effet, 
tout  en  conservant  sa  noblesse  de  race  et  sa  fortune,  certains  droits  même, 
certains  privilèges  féodaux,  n'en  était  pas  moins  vassale  et  sujette  du  patriciat 
bernois ,  aussi  bien  que  le  dernier  des  bourgeois  et  des  paysans.  Quant  aux 
questions  capitales  de  l'histoire  de  la  Suisse,  comme  ses  relations  avec  l'em- 
|nre  et  ses  origines,  elles  ont  été  directement  abordées  par  un  grand  nombre 
d'historiens  et  de  pubficistes  allemands. 

Disons-le  toutefois  :  excepté  dhez  quelques  savans,  on  se  fait  en  Allemagne, 
comme  chez  tous  les  voisins  de  la  Suisse,  les  plus  étranges,  les  plus  fausses 
idées  de  ce  pays.  L'opinion  vulgaire  se  le  représente  souvent  comme  une 
contrée  sauvage  et  perdue;  on  ne  comprend  rien  à  sa  situation  politique  et 
à  ses  institutions.  En  France,  on  connaît  mal  ces  dernières;  on  les  juge  trc^ 
dl^après  ce  qu'on  a  sous  les  yeux;  mais  du  moins  on  apprécie  Fesprit  démo- 
cratique des  cantons,  on  l'admet,  tout  en  ne  voyant  pas  ce  qui  en  fait  la 
fbrce  et  la  base,  c'est-à-dhre  une  tendance  bien  contraire  à  Tuni^é  et  à  la 
centralisation  françaises.  Cet  esprit  même  et  le  plus  simple  jeu  des  instita'» 
tions  populaires,  l'Allemagne  ne  le  comprend  ni  ne  l'admet  guère,  et  l'on  y 
rencontre  à  chaque  instant  des  hommes  graves,  instruits,  qui  se  font  sur  c6 
point  des  idées  véritablement  absurdes. 

En  voulant  s'occuper  de  la  Suisse,  s'intéresser  à  son  mouvement  intellec- 
tuel ,  FAllemagne  a  pourtant  mieux  encore  qu'un  but  scientifique  :  elle  fait 
plus  qu'étudier  l'histoire  de  ce  pays,  elle  fa  revendique  comme  sienne;  elle 
nie  à  la  Suisse  sa  propre  nationalité,  et  lui  montre  le  corps  germanique,  unité 
toujours  avortée,  comme  le  sein  maternel  où  il  faut  revenfar.  Le  Zollverein  a 
dernièrement  fait  éctore  toute  «orte  de  dissertations  et  de  charitables  con- 
•ells  en  ce  sens.  De  tout  temps  aussi,  des  puMicistes  allemands  ont  innocem- 
ment prétendu  que  le  traité  de  WestphaKe,  qui  reconnut  l'indépendance  d» 
ht  Suisse,  n'avait  voulu  par  là  consacrer  que  sa  liberté  de  fait,  mds  non  sa 
séparation  de  Tempire.  Tout  cela  sans  doute  vient  se  briser  ooiilre  la  réalité 
profonde  d'une  antipathie  non  moins  opiniâtre  que  odie  des  races,  l'antipa- 
lliîe  des^aractères.  On  pent  hardiment  le  soutenir  :  ta  Suisse  aurait  phis  de 
peine  à  devenir  une  province  allemande  que  f  Alsace  n*en  a  eu  à  devenbr 
«le  pmvîBce  française,  et  nous  ne  savons  trop,  en  vérité,  si  fa  Suisse  -de  race 
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germanique  n*est  pas  moins  allemande  de  mœurs,  d'esprit  et  de  caractère, 

qu'à  cet  égard  la  Suisse  de  race  gauloise  et  latine  n'est  française. 

D'où  viennent  ces  dissemblances  entre  deux  peuples  si  voisins,  que  ne  sé- 
pare point  une  profonde  différence  originelle ,  et  dont  l'un ,  beaucoup  plus 
considérable  que  l'autre,  n'a  pu  retenir  celui  qu'il  eût  semblé  devoir  ab- 
sorber? La  langue  elle-même  n'est  peut-être  pas  ici  sans  quelque  influence. 
Le  dialecte  suisse  est  bien  plus  une  langue  originale  que  les  patois  romans, 
moitié  provençaux,  moitié  italiens,  de  l'Helvétie  française.  Sous  une  certaine 
forme  uîi  peu  conventionnelle,  qui  n'est  pas  la  forme  absolument  populaire, 
mais  qui  n'est  pas  non  plus  celle  de  l'allemand  moderne,  il  a  même  été  langue 
écrite  dans  les  chroniques ,  dans  les  ouvrages  exclusivement  nationaux  et 
dans  les  actes  des  gouvernemens.  Ce  dialecte  a  ainsi  bien  plus  d'élémens  de 
vie  que  ceux  auxquels  nous  venons  de  le  comparer.  Aussi ,  tandis  que  ces 
derniers  disparaissent  rapidement,  à  tel  point  que,  dans  les  campagnes,  sur- 
tout dans  la  partie  protestante,  la  génération  actuelle  sait  à  peine  le  roman 
et  ne  le  parle  presque  plus,  le  dialecte  suisse  se  maintient  beaucoup  mieux. 
II  est  parlé  jusque  dans  les  villes;  sous  l'empire  de  la  nécessité ,  de  l'habi- 
tude ou  du  sentiment  national,  il  s'y  conserve  avec  plus  ou  moins  d'origina- 
lité ou  d'engouement.  Il  est  encore  la  langue  politique  dans  tous  les  grands- 
conseils.  Dans  les  campagnes,  parfois  même  aux  abords  d'une  route  sillonnée 
chaque  année  par  des  milliers  d'étrangers,  il  n'est  pas  rare  qu'un  Allemand, 
s'adressant  à  un  homme  du  peuple,  reçoive  cette  bizarre  réponse  à  la  ques- 
tion la  plus  simple  faite  dans  le  pur  idiome  d'outre-Rhin  :  «  Monsieur ,  je 
ne  comprends  pas  \t  français.  » 

Toutefois  il  est  évident  que ,  même  dans  les  campagnes ,  le  dialecte ,  loin 
de  gagner  du  terrain,  ne  peut  qu'en  perdre  et  se  retirer,  avec  plus  ou  moins 
de  lenteur,  devant  Tallemand  moderne.  Celui-ci  est  déjà  devenu  la  langue 
littéraire.  Des  différences  physiques  de  langue,  de  pays  et  de  races  ne  peu- 
vent donc  point  expliquer  à  elles  seules ,  ni  même  essentiellement,  la  cause 
de  cette  opposition,  de  cette  antipathie  qui  existe  incontestablement  entre 
les  Suisses  d'origine  germanique  et  leurs  voisins  de  l'autre  rive  du  Rhin. 
La  nationalité  helvétique  repose  sur  une  base  moins  matérielle,  sur  une  base 
morale  :  elle  est  ainsi  plus  délicate,  plus  composée,  par  conséquent  moins 
facile  à  saisir,  mais  aussi  plus  vivace.  Il  faut  la  voir,  avant  tout,  dans  les  tra- 
ditions, les  souvenirs,  les  dissentimens  populaires,  dans  les  coutumes,  les 
institutions  et  les  mœurs,  dans  la  longue  manifestation  d'une  volonté  propre, 
dans  l'histoire  en  un  mot,  et  non  pas  seulement  dans  la  nécessité  des  don- 
nées primitives  ou  de  la  nature.  Ce  qui  fait  la  nationalité,  c'est  le  caractère. 
Un  peuple  qui  n'aurait  pour  se  distinguer  des  autres  qu'un  jargon  particulier 
serait-il  donc  une  nation } 

Les  Suisses  sont,  avant  tout,  un  peuple  rustique,  militaire  et  républicain. 
Leur  industrie  même  est  intimement  liée  à  la  vie  agricole;  les  tisserands  de 
Zurich ,  les  horlogers  de  Neuchâtel ,  sont  dispersés  dans  les  campagnes  et 
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S  vlllrtî^es,  au  lieu  d'être  entassés  dans  de  prandes  villes  en  popula- 
ODS  étouffées  et  fiévreuses.  D*ordînaire  même,  le  métrer  n'occupe  pas  tous 
les  membres  de  ta  famille  ou  ne  leur  prend  qu'une  partie  de  la  journée;  le 
reste  appartient  aux  travaux  de  la  montagne  ou  des  champs.  Ainsi  ^  Tindus- 
trie  suisse  n'est  pas  à  elle-même  sa  seule  base  :  elle  s'appuie  sur  le  sol  en 
fenéme  temps  qn*elle  contribuée  renricbir.  Voilà  sans  nul  doute,  pour  le  dire 
tn  passant,  une  des  grandes  causes  de  sa  solidité,  qui,  jointe  à  la  persévé- 
rance, à  Taudace  et  à  la  sagacité  dont  elle  fait  preuve,  lui  a  permis  de  tra* 
erser  héroïquement  tant  de  crises  et  de  tirer  parti  d'une  situation  si  diffî- 
Bîleet  si  compliquée.  De  là  encore,  même  dans  les  parties  industrielles  de  la 
unisse,  des  mœurs  et  des  habitudes  moins  effacées  qu'ailleurs,  quelque 
bbose  de  plus  national,  de  plus  à  soi,  qui  fait  contraste  surtout  avec  TAlle- 
magne,  où  la  vie  de  faJiiill©  seule,  et  non  la  vie  publique,  est  caractérisée. 
Vis*à-vis  des  Allemands ,  les  Suisses  se  sentent  awssi  d'autant  mieux  un 
uple,  d'autant  mieux  les  maîtres  du  sol,  qu'ils  sont  tous  directement 
Hiargés  de  le  défendre.  Puis,  les  pères  ont  tant  de  fois  battu  les  Autrichiens 
Bl  les  Souabes  dans  les  guerres  dindépendance,  tant  de  fois  primé  les 
)a,ndsknechts  dans  les  guerres  étrangères,  qu'il  en  est  resté  aux  lils  quelque 
tague  souvenir  de  gloire  et  dlnimilié,  même  dans  une  époque  aussi  paisible 
[ue  la  nôtre.  Ils  voient  bien  que  TAllemagne  a  de  grandes  armées,  d'excel- 
IIS  officiers,  en  un  mot  d'immenses  ressources  militaires,  avec  lesquelles 
îlles  de  la  Suisse  ne  peuvent  nullement  entrer  en  comparaison  ;  néanmoins 
a  Suisse  n'hésite  pas  à  se  croire  naturellement  meilleur  soldat  qu'un  Aile- 
Hand  exercé  aux  plus  savantes  manccuvres. 
La  vie  politique  et  les  mœurs  républicaines  achèvent  de  creuser  entre 
Allemagne  et  la  Suisse,  même  la  Suisse  allemande,  une  profonde  ligne 
le  démarcation.  Il  s'agit  moins  ici  des  idées  générales  et  des  formes  de 
Iberté»  souvent  »  avons-nous  dit,  peu  comprises  en  Allemagne,  que  d'un 
rtain  sens  politique  et  pratique  acquis  depuh  long-temps  par  les  Suisses, 
qui  manque  beaucoup  encore  aux  Allemands.  Ceux-ci  sont  également 
Irangers  à  certaines  mœurs  publiques  et  privées,  distinctes  de  celles 
la  race,  et  qui,  en  Suisse,  sont  venues  s'y  ajouter,  La  vie  sociale, 
cet  égard,  se  ressemble  beaucoup  dans  les  deux  Helvéties  :  elle  y  re- 
«e  sur  un  fonds  commun,  sur  des  données  pareilles;  quelque  jugement 
n'on  en  porte,  il  est  sûr  qu'elle  a  son  caractère  propre,  et  qu'elle  diffère 
celle  des  pays  environnans.  Il  est  difficile  de  la  faire  comprendre  à 
ne  Ta  pas  vue;  il  n'est  pas  aisé  de  la  décrire,  mcme  quand  on  y  a  été 
Hig-temps  mêlé.  C'est  une  vie  de  politique  et  de  famille,  où  tout  le  monde 
connaît,  se  suit,  se  salue,  et  ne  s'observe  que  mieux,  une  vie  de  petites 
îlles  et  de  petits  endroits,  mais  oii  se  décident  les  intérêts  àû  pays,  où 
traitent  souvent  les  questions  les  plus  importantes  qui  puissent  se 
pser  dans  la  destinée  d'un  état.  C'est,  en  outre,  une  vie  très  rangée  et 
pis  ûo^  Y  régulière  et  patiente ,  ennuyeuse  souvent  (  mais  il  y  a  tant  d'es- 
d'eziDuîs],  très  laborieuse  d'ailleurs,  et  maintenue  par  la  nécessité 
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knr  fêté  de  Viam  ;  aw  tm  avaient  leur  fou,  et  la  mort  elle-niéme,  d^^uisée 
«idanoMNiaê,  avait  sa  poade  macabre.  De  même  à  Rome,  dans  certaines  céré- 
■MBÎea  ratigieuses,  des  plaisans  habillés  en  Silènes  oontr^isaient  les  pr^ 
Ipeafai  anarehaient  devant  eox;  de  même,  aux  pompes  mortuaires,  figiH 
HMOt  des  bauffons  qui  singeaient  la  oontenanee  et  la  physionomie  du  défunt 
Ceat le  même  penehaBCt  qni  reparaît  su  tous  les  points,  qui  se  trahit  aous 
iSHles  les  lîMnnes. 

.  Quand  par  la  ehroDologie  on  arrive  enfin  à  Fauteur  de  VAmpkUryoH^ 
I  nom ,  abaque  erafie  semble  une  démonstration  de  la  thèse  que  je 
I  de  soutenir»  Le  théâtre  de  Plaute,  c'est  Rome  elle-même,  c'est,  €ieé- 
learassure,  la  fidéU  imai^  de U  vie  d'alors  (I).  £ji  France,  on  a  été  long» 
tsn^le  iiyuste  pour  Plante;  bien  des  gMis,  pour  emprunter  un  joli  mot  de  la 
péEBMse  des  Piaideurt^  avaient  «  peur  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles.  » 
Saole  de  son  époque,  l'ingénieuse  M**  Dacîer  osa  écrire  la  vérité  sur  le  grand 
yaèlB  qu'elle  s'essayait  à  traduire  et  diea  qui,  dit-elle,  se  rencontrent  «  besn« 
eaaip  de  belles  qualités,  qui  peuvent  non-seulement  régaler  à  Térence,  mais 
jpant4tve  méma  le  mettre  au-dessus  de  hii.  »  Au  xvii*  siècle,  les  omemena 
«ijoaéa  de  sqb  style  acquirent  tous  les  suffirages  à  l'auteur  de  PAndrietim; 
mk  l»eomprend,  ces  images  adoucies  du  vice,  cette  mélancolie  facile,  cette  eer- 
i«ptwn  recouverte  d'élégance,  devaient  plaire  à  la  société  polie  de  Louis  XIV, 
beaucoup  plus  que  les  tableaux  énergiques  de  PMinaire  et  du  Brutai,  bea»* 
«onp  phis  que  cette  allianoe  audadause  de  la  phUosophie  et  de  la  licence  qui 
osait  faire  du  cynisme  une  leçon  vivante  de  morale.  Grâce  à  une  spirituella 
atféecnlatniduetioB,. grâce  aux  eiltots  d'une  critique  ingénieuse.  Plante 
myourdliui  esta  sa  place,  et  la  crainte  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles  n'ef* 
firaie^  à  rheue  qu'il  est,  aucun  de  ceux  qui  le  lisent ,  je  veux  dire  aucun  de 
aaui:  qui  Padmîreat.  Gardons  pourtant  nos  sympathies  aux  vers  si  doux 
4e  Térenee,  à  ces  peintures  délicates  des  sentimens,  à  cette  finesse  de  la 
dktion;  mais  souvenons-nous  du  jugement  piquant  de  César  qui,  après 
Tmrwt  lu,  Fappdait  dans  des  vers  spirituels  un  demi-Ménandre,  dimidlaie 
MÊèmmder,  Quoique  fauteur  de  f Eunuque  poussât  jusqu'à  l'idolâtrie  te 
goét  de  la  Grèce,  il  n'en  est  pas  moins,  par  cela  même  peut-être,  un  fidèle 
léBBwin  du  monde  policé  d'alors,  un  témoin  qu'il  faut  entendre.  Cette  sodélé 
Agréable  et  bienséante  des  Lâius  et  des  Scipions ,  cette  passion  un  peu  co- 
faetle  des  toClpes,  ces  grâces  du  langage,  dans  leur  fadeur  même,  montrent 
que  le  grand  règne  d'Auguste  eut,  comme  le  grand  règne  de  Louis  XIV,  sa 
MUérature  de  Louis  XUI,  et  fin  également  précédé  d'une  sorte  de  raffine- 
ment anticipé,  d'une  sorte  d'élégance  séduisante,  mais  légèrement  maniérée 
«tteliee.  Le  théâtre  de  Térence  me  semble  présenter  cette  nuance  dans  sa 
flenr  et  telle  à  peu  près  que  l'aurait  retracée  M^  de  Sévigné ,  non  pas  la 

(!)  Anai^ffieiii  naOrm  vUm  quatidianœy  dit  Gicéron  dans  sou  plaidoyer  pour  Sextus 
81  le  mot  est  vnd  de  GCdllus,  à  plus  forte  raison  Test-n  dePlaute. 


nère  de  W^  Se  Grlgmii,  à  mKp  ste,  mais  la  jeflwflHt  mie  é»  MT^  de 
RandMNiBlet,  mait  b  jeutie  fenttoe  aisidiie  MBC^eqifaiel  40  sakft  faleii. 

Ainsi  jetée  4hh  rimilalkn  de  h  seène  athéatanie,  lu  Mnédîe  ùmlt 
bientdt  devenir  un  pastîdie.  Ilelàvim  qoeeii  Mèoci,  <|«i«illM^ 
les  patriein»,  eapayèrcat  le  penple.  A  deux  repriaest  <b  eeenyï  de  Jooir 
VHiefre  de  Téienee;  mais  la  premièfia  fiia  le  piMic  déeerlt  m  l>eau  miUev 
pour  un  acrdbate,  et  la  seeonde  pour  me  paiiede  fgMiiaÊmn^  E»  vain  A6ih 
niuB  el  Atta  essajènum^ifai  de  Mmettre  «sa  kowiew  te  «canédie  purement 
romaine,  la  eomédîe  en  toge,  la/oMa  U>ge;la,  Peteea  perdne»!  lie  people 
trait  goâté  à  d'antres  joies;  il  hii  ftllail  les  btaeheriea  des  besHaires,  lee 
merveilles  des  namnadiiee,  le»  poses  tobrlqnes  des  pameminies.  Dès-kvsla 
oomMie  est  perdue;  il  ne  vons  reste  pins  qu'à  soivie  sor  la  setee«e  viem 
ebef&lier  qu'un  eaprice  do  tyran  déshonoref  ee  Laiicrias  9i*eii loree  à  re» 
vêtir  des  habits  dliistrion,  et  qui  dans  le  rAlo  qu'il  débiio  se  tei^  en  s*é» 
criant  que  la  liberté  est  perdus ,  HOmiatem  amMmm;  %  no  vous  reste  pina 
qu'à  deaaonder  aux  dendères  ateUanes  leurs  dernières  et  eeanigeuses  aliu* 
aions.coaunent  elles  flagellatettt  les  meours  immondes  de  ISbirt  et  le  parri- 
cide de  Méron.  Voilà  comment  à  Borne  Tesprit  eritique  ne  meuivt  pas.  An 
reste,  quand  la  comédie  eut  entièrement  disparu,  la  satire  la  rariipla(a.  D^à, 
après  quelques  essais  obscurs,  Lndle  f  avait  inaugurée  avec  éclat  :  Vàpf 
êammmre  de  son  style,  pour  parler  avec  le  poète,  ne  passa  ps»  à  Henee  son 
sncoesseur.  Mas,  pv  oontre,  quelle  graee  enchanteresse  I  fieHe  iqpirîtuelle 
causerie  !  Id ,  nous  toudrans  à  des  noms  floimus,  à  des  noms  qui  se  déeignoDft 
euïHnêmes  et  marquem  leur  pteee  dès  fu^on  ies  proDones.  C'est  te  soBobre  mé» 
toeoUe  4e  Perse,  oe  contemplatsur  bel«Bprit  qu'cft  a  4  souvent  aatlju^é;  c'est 
Ifsrtial  qui  CTjolîve  éss  pohttes  en  petits  vers  sur  les  pelits  ridicules  et  sur  te 
monstrueuses  nifamies  de  la  lodété  iDonÉBe;  if  ept  Juvénd  enfin  qui  dédame, 
asaisqui,  dans  ses  vm  pnlssaas  et  sonones,  cttre  un  dernier  aiile  à  Is  «erift 
as  milieu  de  la  servilité  de  reaapire.  il  ûartnarchervite  dans  ces  âges  de  Is 
décadence  oà  l'on  se  trouve  entraîné  à  travers  le  néant  de  lintalligence,  ainsi 
que  Mazeppa  dans  le  vide  du  désert.  I^'esprit  est  cooune  desséché,  les  lettres 
se  taisent»  A  certains  momens,  toutefois,  l'ironie  reparaît.  Voici ,  sous  Dio* 
clétien,  qu'on  donne  deux  atellanes  dont  l'une  s'appelle  le  Testament  de 
Jupiter  et  son  Enterrement,  dont  l'autre  se  nomme  Diane  flagellée.  Ne  vous 
y  trompez  pas ,  le  jour  où  de  pareilles  pièces  purent  être  jouées  à  Rome,  le 
paganisme  abdiqua,  et  le  génie  critique  dut  passer  décidément  dans  d'au- 
très  mains,  dans  des  mains  bien  autrement  sérieuses  et  dignes.  L'empereur 
Julien  eut  beau  tenter  de  ressaisir  le  sceptre  badin  de  Lucien  dans  sa  eu* 
rieuse  et  singulière  satire  des  Césars,  il  n'était  plus  temps;  Tertullien  avait 
le  droit  de  dire  aux  païens  :  «  Sont-ce  vos  dieux ,  sont-ce  vos  histrions  qui 
font  rire?  »  Dès-lors  la  critique  de  la  sociëlé  n'appartenait  plus  aux  poètes 
qui  diâtiaient  les  ridicules,  mais  à  la  chaire  évangélique  qui  flétrissait  les 
vices. 
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son  histoire,  la  Suisse  est  aujourd'hui  florissante;  néanmoins  on  entend  dire 
parfois  qu'elle  a  baissé  depuis  1830,  qu'elle  a  surtout  moins  d'hommes  roar- 
quans  à  sa  tête,  moins  d'hommes  d'état,  peu  ou  point  de  diplomates  qui  pais- 
sent la  représenter  auprès  des  puissances  étrangères  et  comme  en  facilita 
à  celles-ci  l'intelligence  et  l'accès.  On  pourrait  répondre  qu'à  défaut  des 
hommes,  la  position  de  la  Suisse  fera  toujours  de  la  diplomatie  pour  elle,  et 
rappeler  ce  mot  de  Voltaire  :  les  Suisses  sont  circonspects.  Disons  seulement 
que,  s'il  y  a  aujourd'hui  peu  de  Suisses  politiquement  en  évidence  au  dehors, 
il  faut  vohr  aussi  dans  ce  fait  la  prédominance  croissante  des  idées  d'équilibre 
et  de  neutralité.  Or,  dans  cette  situation  même,  où  est  le  moindre  danger 
et  le  plus  grand  intérêt  si  ce  n'est  du  côté  de  la  France?  Les  états  secondaires 
de  l'Allemagne  sont  trop  faibles ,  la  Prusse  est  trop  éloignée,  la  principauté 
de  Neuchâtel  rend  plutôt  suspecte  que  populaire  en  Suisse  l'action  de  cette 
dernière,  et  l'Autriche  a  été  trop  long-temps  l'ennemi  national  pour  qu'à  son 
égard  la  défiance  puisse  jamais  s'éteindre  complètement.  De  la  France  au 
contraire ,  la  Suisse ,  nous  le  répétons ,  ne  saurait  jamais  rien  craindre  de 
sérieux ,  puisqu^après  a?oir  été  si  profondément  sous  son  influence  pendant 
trois  siècles,  souvent  presque  un  instrument  entre  ses  mains,  la  Suisse  n'en 
a  pas  moins  gardé  son  indépendance,  son  caractère,  sa  nationalité.  Ainsi  au 
fond,  et  malgré  d'autres  changemens  survenus  dans  les  relations  récipro- 
ques, les  deux  peuples  n'en  sont  pas  moins  restés  ce  qu'ils  furent  toujours, 
des  alliés  naturels  l'un  pour  l'autre. 

Hormis  ce  point,  la  position  de  la  Suisse  à  l'égard  de  la  France  a  certame- 
ment  beaucoup  changé.  Celle-ci  n'y  est  plus  le  principal  et  l'unique  centre, 
une  seconde  patrie,  comme  on  pouvait  presque  le  dire  autrefois;  et,  quoi* 
qu'au  fond  il  y  ait  peu  de  sympathie  politique  et  nationale  pour  l'Allemagne, 
même  chez  les  Suisses  allemands,  l'Allemagne  n'en  exerce  pas  moins  une 
très  grande  action  intellectuelle  chez  ces  derniers,  comme  chez  les  Suisses 
français.  En  effet,  dans  les  cantons  voisins  de  la  France,  la  connaissance  de 
l'allemand  est  assez  répandue  et  déjà  devient  de  plus  en  plus  obligatoire;  on 
enseigne  cette  langue  dans  les  collèges,  dans  les  écoles  industrielles  des  pe- 
tites villes  et  des  chefs-lieux.  De  plus,  c'est  en  Allemagne  que  les  études  spé- 
ciales vont  ordinairement  se  compléter.  De  Genève ,  de  Lausanne ,  de  Neu- 
châtel  et  de  Fribourg,  il  part  chaque  année  bon  nombre  de  jeunes  gens  qui 
se  rendent  à  Munich,  à  Vienne,  à  Berlin,  pour  fortifier  leurs  études  de  théo- 
logie, de  philosophie,  de  philologie  et  même  de  médecine,  de  sciences  natu- 
relles et  de  droit.  Quelques-uns  font  les  deux  voyages,  celui  d'Allemagne  et 
celui  de  Paris;  mais,  s'il  faut  choisir,  c'est  de  beaucoup  le  premier  qui  rem- 
porte. Il  y  a  une  raison  pratique  à  ce  choix,  la  dépense  moindre  et  l'avantage 
d'apprendre  l'allemand;  11  y  a  aussi  autre  chose  :  plus  de  sécurité  pour  les 
^^rens,  et  surtout  la  réputation  scientifique  de  l'Allemagne,  qui,  pour  beau- 
coup de  personnes,  n'est  pas  simplement  un  fait,  mais  une  religion  et  un  culte. 

Naguère  encore  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le  service  étranger  mettait  direc- 
tement les  Suisses  de  toute  classe  en  contact  avec  la  France,  et  leur  patrie 
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militaire  était  aussi  en  m^me  temps  leur  principale  école  de  civilisation.  Sous 
cette  même  influence  du  service,  ils  avaient ,  il  est  vrai  (  les  Suisses  protes- 
tans  surtout),  un  autre  centre  intelEectuel ,  fa  Hotlaude,  On  allaita  Leyde 
comme  aujourdliui  a  Heidelberg,  et  plusieurs  Suisses  y  devinrent  «  d'étu- 
diaos,  professeurs  distingués.  Mais  la  Hollande  était  alors  une  sorte  de  refuge 
littéraire  pour  la  France  elle-même,  et  le  latin,  comuie  langue  scolaire,  y 
étendait  encore  la  part  de  l'éléiuent  français*  Tout  cela  fit  qu*en  Suisse  les 
classes  lettrées,  les  patriciens  surtout,  furent  à  demi  francisées.  Haller,  Bons- 
tetten,  le  baron  de  Besenval,  écri\'irent  avec  facilité  notre  langue;  Alutler  dé- 
libéra un  moment  s'il  ne  Tadopterait  pas  pour  son  grand  monument  na- 
tional; un  bailli  bernois  de  ce  temps  fit  des  vers  français  qui,  pour  le  senti* 
ment  tout  moderne,  méritèrent,  il  y  a  quelques  années ,  d'être  retrouvés  et 
cités  (1).  Rien  de  pareil  aujourd'hui;  on  aurait  plutôt  des  exemples  du  con- 
traire. M.  Agassiz ,  du  canton  de  Vaud ,  savant  naturaliste  auquel  ses  re- 
ciierches  sur  les  poissons  fossiles  et  sur  les  glaciers  ont  fait  un  nom,  a  écrit 
plusieurs  de  ses  ouvrages  eu  allemand.  La  Gazette  (TJugalMmrg,  et  son 
pendant  littéraire  le  Morgenblatt,  très  répandu  aussi,  mais  qui  a  moins  d'au- 
torité ,  ont ,  dans  cette  partie  de  la  Suisse ,  des  correspondans  français  qui 
envoient  à  ces  journaux  leurs  articles  tout  rédigés  en  allemand. 

Ces  relations  si  intimes  ont  développé  peut-être  plus  d'érudition  scolaire  que 
de  véritable  science.  On  a  vu  néanmoins  dans  les  cantons  français  Tengoue- 
ment  poussé  si  loin,  que  des  Allemands  étaient  chargés,  dans  les  académies  et 
les  collèges,  de  branches  d'enseignement  qui  touchaient  à  la  culture  nationale. 
Le  grand  nombre  des  postulans  de  cette  nation,  leur  incontestable  savoir,  et 
ridée  qu*en  France  tout  ce  qui  a  quelque  distinction  tend  inévitablement 
vers  Paris,  déterminaient  cette  préférence  accordée  aux  érudits  d'outre-Rhin; 
quelquefois  même,  malgré  leur  ignorance  de  la  langue,  ils  remportèrent  sur 
les  nationaux.  Ces  exagérations  ont  porté  leurs  fruits  et  vont  peut-être  amener 
une  réaction  trop  forte.  La  supériorité  de  rAllemagne  avait  été  adoptée  de 
conGance;  il  devait  y  avoir  beaucoup  de  déceptions  :  déjà  on  n>n  garde  plus 
qu'à  moitié  le  secret.  Combien  de  teutomanes  qui,  arrivés  aux  universités,  se 
firent  bientôt  des  confidences  toutes  gauloises  sur  les  Germains  vus  de  trop 
près!  De  Taveu  dliommes  compétens  placés  à  la  tête  des  gymnases ,  Tin- 
lluence  allemande  dans  renseignement  n'a  pas  été  sans  produire  de  fâcheux 
résultats,  particulièrement  dans  les  études  classiques;  h  égalité  de  science, 
un  Français  est  plus  près  par  sa  langue  et  a  un  sentiment  plus  intime  des 
langues  anciennes  qu'un  Allemand.  Aussi,  dans  les  deux  principaux  cantons 
de  la  Suisse  française,  à  Lausanne  et  à  Genève,  commence-t-on  è  reconnaître 
qu'on  est  allé  trop  loin.  Le  peuple  de  ces  cantons  est  profondément  de  race 
«Itimane,  ou  romande^  comme  il  dît;  il  est  gaulois,  latin,  firançais;  il  a  peu 
de  sympathies  pour  le  génie  allemand,  et ,  quoique  très  attaché  à  ses  institu- 


(!)  Voyei  rarticle  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M.  Vinet,  dans  la  il«tm»  du  15  se^»- 
tembre  1S37. 
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tkms  et  à  la  Suisse,  if  ne  se  sent  guère  attiré,  par  ses  tendances  littéraires 
chi  moins,  vers  ses  confédérés  de  race  germanique,  et  les  appelle  les  ^Ue* 
fnands  un  peu  dans  le  sens  que  les  Italiens  attachent  au  mot  tedeschi. 

Si  on  laisse  de  côté  ces  préventions  des  masses  pour  ne  voir  que  leur  VBt 
ttinct,  n'est-il  pas  ici  le  plus  vrai,  le  plus  sûr?  La  Suisse  romane,  éXv^ 
assez  en  dehors  du  grand  courant  de  l'esprit  français,  n'a-t-elle  pas  quelques 
•fforts  à  faire  pour  se  rattacher  à  celui-ci  dans  ce  qu'il  a  de  sain  et  d^esseQ* 
tiel  ?  N*est-ce  pas  là  qu'elle  trouve  les  élémens  de  vie  qui  lui  sont  [vêpres? 
Il  y  a  plus  :  c'est  avec  le  concours  direct  ou  indirect  de  la  France,  aux  temps 
de  la  guerre  de  Bourgogne,  de  la  réforme,  des  refuges  religieux  et  de  la  ré> 
wlution ,  que  lHehrétie  romane  a  été  rapprochée  de  la  Suisse ,  réunie  à  la 
confédération ,  changée ,  émancipée;  ce  sont  les  idées  et  les  tendances  firanr 
çaises  qui  hii  assignent  son  rôle  au  milieu  des  cantons,  qui  font  son  origina- 
lité et  sa  force,  qui,  malgré  son  infériorité  numérique,  lui  donnent  une  action 
marquée  dans  le  maintien  de  l'équilibre  fédéral  (1),  qui  enfin  lui  apportent, 
pour  tempérer  ou  modifier  l'élément  germain,  un  élément  non  moins  esseiF 
tiel  à  la  nationalité  helvétique.  Plus  cette  partie  de  la  Suisse  conservera  soi- 
gneusement les  qualités  propres  et  les  traditions  de  l'esprit  français ,  et 
mieux  par  conséquent  elle  servira  sa  propre  cause  et  celle  de  la  Suisse,  n 
lui  serait  bien  impossible  assurément  de  renier  tout-à-fait  ses  origines  et  de 
se  détacher  de  ce  qui  est  son  vrai  centre  intellectuel  :  elle  y  tient  au  con- 
traire par  mille  liens  de  tous  les  jours,  par  la  langue,  la  politique,  Tindus- 
trie,  les  modes,  le  théâtre,  la  littérature;  mais,  dans  Tordre  des  idées,  il  est 
à  regretter  peut-être  que  ces  communications  se  fassent  d'une  manièns 
abstraite  et  morte  pour  ainsi  dire,  parles  livres,  les  journaux  seulement,  et  si 
peu  d'une  manière  vivante,  c'est-à-dire  par  les  hommes.  C'est  pourtant  de- 
puis que  la  raeeméme,  dans  l'Helvétie  romane,  a  été  retrempée,  modifiée  par 
les  réftigiés  français  et  italiens  de  la  réforme  et  de  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes ,  c'est  alors  seulement  que  cette  partie  de  la  Suisse  a  pris  un  rang  en 
Europe  et  toute  son  importance  dans  la  confédération.  I^'Allemagne,  soit  ^ 
en  passant,  n'en  a  jamais  fait  autant  pour  la  Suisse  allemande,  où  les  anabapf* 
listes  du  xvr  siècle  n*apportèrent  qu'inimitié  et  désordre,  où  nous  avons  vu 
également  que  les  réftigiés  politiques  de  notre  époque  ont  tant  de  peine  à 
s'accKmater. 

Du  reste,  on  se  tromperait  fort  si  l'on  nous  supposait  l'intention  de  vou- 
loir méconnaître  les  avantages  et  la  nécessité  de  ces  élémens  germaniques 
introduits  avec  mesure  dans  les  cantons  suisses.  !Nous  voulions  signaler  seu- 
lement ce  que  la  prépondérance  de  l'Allemagne  aurait  de  dangereux  pour  le 
caractère  national.  Il  est  difficile  d'expliquer  par  la  curiosité  seulement  l'at- 
tention soutenue  que  les  Allemands  donnent  à  la  politique  et  à  l'industrie, 
à  l'hlstonre  et  à  tout  le  mouvement  littéraire  et  scientifique  de  ce  pays.  Que 

(1)  il»  diversité  politique  et  religieuse,  en  dominant  au  besoin  celles  des  races^ 
a  aussi  dans  cet  équilibre  un  rôle  essentiel. 
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le  glaner  de  l'Aar^  pv  exemple,  isMevB  fWf  m  avant  m  en  arrièHreoiis 
fœilpatieBtéeM.  Ag«Mta^to«ele^écé»]rva  âreieev  sateMe^  ce|Mi8  eèt 
amtsitdl  enfegistré  et  Asenné  é»  famreeAté  da  AMn.  Il  e»  en  <de  mêlM  d0s 
déeoirrems  bibltographi^veset  w^chéoieglpwWr  Le»  jotmMiiii  aBemafléaéii»- 
^elieiit  à  ee  nettfe  en  eommit  de  tevt  0e  ^1  fHVatc  d'ud  fieci  impoiviiit  eii 
SuîeBe ,  et  mdttie  |MRrticulfèfMMfll  daie  le  Sirteee  (kafiçslie.  Pee^r  wMlê  èh 
tenir  au  faMîtaiti«n  bîitoriqiie»,  la  ifiieilieir  de  6«Mlaiiiiie  Tdl  et  des  erl» 
gines  suisses  a  surtout  exereé  e»  denrier  lî€«  lee  sevansy  les  crftiquee  ift  'les 
publicistes  allemands.  L*université  de  Heîdelberg  Ta  même  mise  au  con- 
<x)urs.  C'est  en  Suisse  toutefois,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres  de  son 
Metoîre,  ^ftie  ee  icMit  feiie  les  tM^atfx  lee  plue  eoMplets  et  lee  plue  défhiUtft. 
On  ignore  en  France  la  f4epert  de  ees  ttwrmn  ef  même  les  questions  qui  en 
font  le  sujet,  bien  qu'elles  aient  aussi  une  importance  générale,  et  qu'elles 
ee  raciaeHenfl  eft  pkis  d'un  poiirt  à  rbisforre  Âf  Franee.  Là  nouvelle  éeole 
Meieirl^iie  ne  fettcentrait  guère  la  Soisee  sur  son  ebemhi.  M.  Tbfen^  et 
M.  Gtfizec  se  sent  surtotff  eecupés  de  la  Franee  et  de  FAiigleterre.  Attifé 
è  Cbtfrle^le'Téffnérsit^,  M.  de  BwtwM  a  evivf  MtiHer,  à  q«f  on  tie  refvfee  Éi 
l'érudition,  ni  le  génie,  maie  dOftt  oii  eonleslé  aujouràTHri  plMtenreddil- 
néee.  M«  Miebelet,  lut,  a  dû  considérer  lengtieiMent  et  de  froiM  les  confé- 
4éi^èpropos  de  leur  grand anif  Louis  XI.  n  aféi»u  eompfe  âês  recbetcfies 
^  M.  de  Cino^fie  eor  fà  gocfrre  de  Bourgogne,  ffiais  sans  adbpter  etitiènf* 
'ttieiil  le  poM  de  vue  parMs  exc^eif  de  est  éertftffff  (1).  Ktt  sonmie,  sauf  m 
fiif  ee  Meepiîeiis,  la  Ttttwstf  ttt  connatt  encore  IfrisSoire  de  fa  Sttiese  ^fiie  psfir 
ffnller  et  ZeelielElie.  Cefeî^sl  n'a  guère  fàH  cpftitftéftf  aeeeif  ponipeoê^ifieili 
le  preiHler;  cependant  fff  n^e^  pas  rare  en  Fi^mce  de  le  voir  elté  eommetiti^ 
aotorflé  considérable,  ùû  tgfiore  donc  flfistolre  de  la  Sofsse,  ou  <tt  fit  sait 
mal  ;  poffffaiiC  on  en  parl^  assez  fréquemment  :  les  relations  piAtIftfeS,  les 
▼ojages,  tme  longtre  comrmmatfté  de  rie  entre  les  deux  natfofTs ,  foot  eela 
-nmet  de  temps  en^  temps  sur  la  tofe;  mais  la  voie  qoe  Ton  suit  est-effe  bien 
eûre?ll6fis  aHons  essayer  de  faire  mretrx  comidftre  les  difficultés  d'une  téflle 
étude  en  ïiiontrant  ce  qu'ont  coûté  âe  pehies  et  d'efforts  h  Téniditlofl  mo- 
-deme  ec^  dempîers  progrès  dans  cette  route  mal  frayée. 

PMvii  tes  problèmes  historiques  qu'on  a,  dans  ces  derniers  temps,  chcr<fi^ 
è  résoudre,  il  fMl  placer  (Fal^ord  la  qoestion  et  Goiffaume  Tel).  La  célébrité 
européenne  du  héros ,  rintérét  et  Textrêtt»  dfffictffté  du  serfet  méritent  Men 
ifOCon  s*y  arrête.  Tf  ous  irons  droit  au  centra  des  obstacles ,  car  le  plus  ardu 
4iela  question  eitt  aussi  le  plus  pittoresque.  L'histoire  suisse  resseifdyle  i  tttie 
fanée  des  Alpes,  elle  ne  révèle  tonte  sa  beauté  qu'au  terme  des  pfàs  sttiuiiHit 
détours.  Att  pied,  cr'est  presqcfe  la  plaine,  facHe,  wfi^,  fermée  k  àfcHtê  et  h 

(I)  M.  de  Cringins  a  le  premier  porté  un  jour  fout  nouveau  sur  cette  guerre  de 
Bourgogne  qui  forme  le  nœud  du  développement  politique.  Intérieur  et  extérieur, 
de  l^ancienne  cofnfédératioD  helvétique,  et  qui  occupe  une  place  si  importante  dans 
It  fermatioii  du  syMèsie  eurepéen. 
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gauche,  mais  s*ouTrant  cependant  sur  le  monde  à  l'horizon.  Puis  vous  montez, 
la  vallée  tourne,  Tespace  se  rétrécit,  les  montagnes  se  redressent,  le  tât^ 
rent  se  précipite  avec  un  hruit  sauvage.  Tout  cela  est  réel,  palpable,  mais 
étrange,  et  déjà  on  se  sent  éloigné  de  la  terre.  Enfin,  vous  arrivez  au  Ifond, 
au  sommet  désert,  où  il  n'y  a  plus  que  les  glaciers,  leurs  grottes  impéné» 
trahies,  les  mystérieux  échos  des  parois  immobiles,  et  çà  et  là,  dans  la  grave 
solitude  des  cimes,  de  silencieuses  apparitions,  quelque  fantastique  rocher 
ou  une  figure  humaine  à  moitié  perdue  dans  le  nuage. 


II.— PBEMIÈRB8  BECHERCHES  SUE  LES  OEIGINES  DE  VL  CORFBDÉAATIOH 
ET  SUE  GUILLAUME  TELL. 

A  ce  nom  de  Tell,  Timagination  rapproche  aussitôt,  dans  une  impression 
unique ,  deux  ordres  de  faits  cependant  bien  distincts  :  la  révolution  même 
qui  amena  l'indépendance  de  la  Suisse ,  qui  en  fit  un  état,  une  nation  nou- 
velle, et  les  aventures  particulières  de  celui  qui  fut  regardé  partout  comme 
le  héros  populaire  et  le  type  de  cette  révolution. 

La  critique  s'est  également  exercée  sur  ces  deux  ordres  de  faits,  et  si  elle 
arrive,  sur  le  premier,  à  des  conclusions  plus  précises  que  sur  le  second,  ce 
n'est  pas  avec  moins  de  peine  ni  sans  abandonner  en  chemin ,  dans  ie  vague 
ou  l'obscurité  des  légendes,  un  grand  nombre  de  traits  qu'elle  n'a  pu  ni 
éclaircir  ni  fixer.  Ce  ne  sont  pas,  il  faut  s'y  attendre,  les  moins  firappans,  les 
moins  universellement  connus.  Il  n'est  pas  jusqu'au  serment  du  Grutli  (nos 
critiques  répugnent  à  le  dire ,  et  il  faut  leur  en  savoir  gré)  qui  ne  se  trouve 
placé  hors  du  domaine  de  Thistoire,  d'où  l'on  ne  saurait  inférer  pourtant 
qu'il  soit  nécessairement  hors  de  la  vérité.  Les  anciens  avaient  fait  de  l'his- 
toire une  muse  sévère ,  mais  enfin  une  muse ,  une  inspirée.  Elle  était  obligée 
sans  doute  de  beaucoup  s'enquérir,  de  beaucoup  savoir,  mais  on  lui  permet- 
tait aussi  de  croire  et  de  deyiner.  Elle  visait  plutôt  à  donner  l'impression  et 
la  leçon  vivante  des  faits  que  l'exacte  et  froide  réalité.  11  n'en  est  plus  tout- 
à-fait  de  même  aujourd'hui.  Heureusement  l'histoire  reste  encore  une  muse 
aussi  aimable,  aussi  moralement  instructive  que  docte  et  sagace,  avec  les 
grands  historiens  de  notre  temps.  Tels  faits  que  la  critique  ne  parvient  pas 
à  prouver  lui  appartiennent  toujours  par  un  certain  côté,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  donné  naissance  à  des  fables.  Ensuite  ce  qui  ne  peut  pas  se  prouver 
est-il  nécessairement  faux?  Conclusion  énorme,  que  l'amour  de  la  science 
fait  tirer  quelquefois  cependant.  Quoi  de  plus  naturel  que  les  libérateurs  hel- 
vétiques se  soient  rassemblés,  de  nuit,  dans  une  clairière  voisine  du  lac 
et  de  leurs  trois  cantons? Le  fils  de  Nicolas  de  Flue,  appelé  avec  d'autres 
personnes  à  rendre  un  témoignage  public  sur  les  vertus  et  la  sainteté  de 
son  père ,  raconta  que ,  l'ayant  souvent  entendu  se  lever  pendant  la  nuit  et 
sortir  de  la  maison,  il  l'avait  suivi  secrètement,  qu'il  était  ainsi  arrivé  sur 
ses  pas  dans  un  lieu  solitaire  où  le  saint  s'était  jeté  à  genoux,  comme  pou? 
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mieux  prier  dans  le  silence  et  le  secret  de  la  montagne.  Qu*y  aurait-il  d'éton- 
nant à  ce  que  les  trois  libérateurs ,  eux  aussi  pieux  montagnards ,  eussent 
éprouvé  le  besoin  de  mûrir  et  de  proférer  leur  serment  à  la  face  du  ciel  ?  H 
semble  tout  aussi  naturel  qu'ils  n'en  aient  pas  dressé  le  procès-verbal,  l'acte 
officiel,  et  que  bientôt,  la  révolution  ayant  rendu  tout  le  monde  complice  de 
ce  serment  sublime,  il  ait  paru  inutile  d'en  conserver  le  souvenir  par  une 
pièce  authentique. 

Les  détails  intimes  et  pittoresques  de  l'histoire  resteront  toujours  plus  ou 
moins  en  dehors  des  moyens  rigoureux  de  la  critique.  Celle-ci  n'en  rend  pas 
moins  à  cette  classe  de  faits  un  service  essentiel ,  celui  de  leur  donner  un 
fondement  solide  et  de  les  affermir  toutes  les  fois  qu'elle  ne  les  détruit  pas. 
Ainsi ,  dans  l'histoire  des  origines  suisses ,  tout  a  été  remis  en  question , 
attaqué,  ébranlé  par  quelque  endroit;  mais,  au  milieu  de  ces  ruines,  le  fait 
général  qui  sert  de  base  à  tout  le  reste  s'éclaire  et  subsiste.  Il  apparaît  tou- 
jours plus  nettement,  et,  dans  son  abstraction  plus  rigoureuse  et  plus  vraie, 
il  diffère  moins  qu'on  n'aurait  pu  s*y  attendre  de  ce  qu'il  était  dans  sa 
poétique  singularité.  Quelle  impression  générale  vous  laissait-il  d'abord? 
Celle  d'un  grand  mouvement  national  que  l'on  se  contentait  d'admirer  au 
lieu  de  le  juger  et  de  l'expliquer.  Eh  bien  !  aujourd'hui,  on  l'explique  et  on  le 
juge ,  sans  pouvoir  le  nier  en  lui-même  ni  beaucoup  le  changer. 

Long-temps  on  était  parti  de  l'idée  d'une  liberté  primitive,  originelle,  an- 
térieure même  à  l'empire,  dans  laquelle  auraient  d'abord  vécu  d'une  vie 
obscure  et  fortunée  les  pâtres  des  Waldstetten,  fondateurs  de  la  confédé- 
ration; puis  cette  liberté  leur  aurait  été  peu  à  peu  enlevée  par  la  maison 
d'Autriche ,  et  ils  n'auraient  fait  enfin  que  la  reprendre  comme  un  héritage 
injustement  ravi.  L'histoire  classique,  avec  Muller,  se  plaisait  même  à  donner 
à  cet  état  primitif  des  montagnards  les  couleurs  idéales  d'une  sorte  de  ber- 
gerie. Aussi  ne  voulait-on  voir  dans  leur  émancipation  qu'un  rétablissement 
d*indépendance ,  qu'une  restauration  populaire.  Les  gouvememens  suisses 
fusaient  presque  de  cette  opinion  historique  un  article  de  foi  ;  par  elle ,  en 
effet,  ils  légitimaient  leur  pouvoir,  ils  effaçaient  dans  leurs  origines  la  tache 
et  l'exemple  de  l'insurrection.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  se  repré- 
senter si  simplement  les  choses;  mais  il  n'est  point  dit,  de  récens  travaux 
nous  le  montrent,  qu'il  n'y  eût  rien  de  vrai  dans  cet  idéal,  qui  reposait  d'ail- 
leurs aussi  en  partie  sur  la  tradition  ou  le  sentiment  populaire. 

On  doit  à  M.  Kopp ,  auteur  des  Documens  pour  P Histoire  de  la  Confé- 
dération, et  l'un  des  membres  du  gouvernement  actuel  de  Luceme,  de 
curieuses  recherches  sur  cette  partie  des  annales  suisses.  M.  Kopp  est  ici  le 
grand  novateur  (1),  on  l'a  quelquefois  appelé  le  I^iebuhr  de  l'histoire  de  son 
pays.  Les  documens  qu'il  a  découverts  et  publiés  renversent  au  premier  abord 

(1)  Les  recherches  de  M.  Kopp  ont  paru  eu  1835;  ce  n*était  qu'une  première 
partie  :  il  n'a  pas  publié  la  seconde.  T  aurait-il  renoncé?  Il  a  autrefois  arrangé 
Muller  i.our  les  écoles,  donnant  ainsi  un  témoignage  de  respect,  d'ailleurs  as^z 
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toutes-les  idées  reçues  sur  les  origines  de  la  confédération.  Ils  proufrent  gae 
la  maison  dTAutridie  avait  des  droits  réels,  même  sur  les  Waldstetten  ou. 
cantons  primitifs.  Leur  mouvement  national  lut  donc  une  sédition,  ime  usuiw 
patioa.  Voilà  les  condusiona  que  tire  ou  qu'aide  à  tirer  M.  Kopp  damisfr 
observations  dont  il  accompagne  les  actes  officiels  retrouvés  par  lui;;  em 
remarques  n'ont  Tair  que  de  simples  notes  de  commentateur,  mais,  sous 
cette  apparence  înoffensive ,  ces  notes  cachent  un  sens  très  large  et  très 
précis.  M.  Kopp  eut  d'autant  moins  4e  peine  à  faire  acceptai  se&vues,  qu'il 
semblait  se  bânner  à  publier  des  tities  pour  en  faire  juge  le  lecteur.  Toute- 
fois, passé  le  premier  moment  de  surprise,  on  s'aperçut  bientôt  qu'il  y 
avait  plus  d'une  réponse  à  faire  à  M.  Kopp  :  il  arguait  infiniment  trop  du 
silence  ou  de  la  disparition  des  documens  contre  la  réalité  de  tel  ou  tel  per- 
sonnage ,  de  tel  ou  tel  événement  réputés  jusqu'ici  historiques;  il  avait  trop 
confondu  le  fait  et  le  droit,  afin  de  transformer  en  usurpation,  en  spoliafioa, 
un  mouvement  national  qui  avait  d'autres  moyens  de  se  légitimer^  et  qui 
se  justifiait  surtout  par  l'ensemble  de  la  situation.  Le  système  de  IVL  Kopp, 
qui  trouva  d'ailleurs  des  partisans  nombreux ,  fut  très  vivement  attaqué  en 
divers  sens.  U  provoqua  de  nouvelles  recherches  qui  font  assurément  le  plus 
grand  honneur  à  la  pénétration  des  savans  occupés  de  cette  matière  si  ardue 
du  droit  féodal.  Parmi  ces  travaux,  l'un  des  plus  remarquables,  mais  qui 
n'a  pas  trait  directement  aux  Waldstetten,  est  celui  d'un  des  principaux 
hommes  d'état  de  la  Suisse,  le  chef  du  parti  conservateur  à  Zurich,  M.  Bloun- 
tscbli  (1). 

Un  point  cependant  reste  intact  dans  le  système  de  M»  Kopp,  et,  il  faut 
le  dire,  c'est  le  point  principal.  On  ne  peut  plus  nier  aujourd'hui  que  lar 
maisoa  d'Autriche  ne  tînt  d'elle-même  et  de  Tempire  des  droits  positifs  sur 
les  trois  premiers  cantons  confédérés  :  voilà  ce  point,  non  pas  absolument 
nouveau,  mais  que  personne  avant  M.  Kopp  n'avait  aussi  nettement  mis  en 
lumière.  M.  Hisely,  dans  ses  Mémoires  sur  les  ff^aldstetten,  fit  de  ces  droils^ 
une  savante  et  minutieuse  analyse;  il  en  discuta  l'importance,  mais  il  ne 
songea  nullement  à  les  nier.  Suivant  la  tradition  nationale,  ces  trois  petits 
cantons  alpestres  n'auraient  dans  le  principe  relevé  que  de  l'empire,  et,  en 
se  soulevant  contre  Tes  Habsbourg,  ne  se  seraient  soulevés  que  contre  une 
usurpation.  II  fallut  successivement  rejeter  cette  traditicm,  d*abord  en  ce  qui 
regarde  Schwitz,  puis  en  ce  qui  touche  Underwald.  Quant  à  Uri,  qui  est 
comme  la  forteresse  et  le  dernier  refuge  de  tout  le  pays,  le  débat  ne  fut  pas 
aussi  promptement  terminé.  M.  Heusler,  conseiller  d'état  de  Bâle,  défendit 
avec  taleût  cette  dernière  position  dans  un  savant  travail  sur  les  Commen- 
cemens  de  ta  liberté  d'Un.  La.  tradition  nationale  a.  dû  enfin  battre  en  re- 


ibre,  au  grand  historien  qu'il  devait  contredire  plus  lard.  Maintenant  il  travaille, 
dit-on,  à  une  histoire  nouvelle  de  la  confédération  helvétique. 

(t)  Biitoire  de  Fêtai  et  du  droit  du  Zurich  (  Staaîs-und  Rechtsgeschiehte  der 
^tudt  und  tandschaft  Zurich),  1838,  S  vol.  in-S". 
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tfaite  sur  ce  point  oorome  sur  les  autres.  M.  de  Gingins,  non  content  de 
Ivre  pour  l'histom  de  la  Suisse  française  ce  que  M.  Kopp  a  fait  pour  celle 
de  la  Suisse  allemande,  s'est  aussi  oecupé  de  cette  dernière.  Dans  un  récent 
mémoire,  le  plus  rigoureux  et  le  plus  décisif  de  tous,  mémoire  écrit  en  fran« 
çais,  et  qui  a  pour  titre  :  De  Vétat  des  personnes  et  de  la  condition  de$ 
ierres  dans  le  pays  d'Uri  au  treizième  siècle  (i\^  M.  de  Gingins  déduit 
ê^xoke  longue  suite  de  preuves  que  cette  vallée,  pas  plus  que  les  deux  autres, 
Be  relevait  immédiatement  de  l'empire  comme  état  ni  même  comme  ensemble 
géographique.  H  nous  la  montre  au  xiii''  siècle  même,  à  la  veille  de  Téman- 
e^ticm,  territorialement  partagée  entre  plusieurs  seigneurs  ecclésiastiques 
et  laïques,  dont  tes  tours  menaçantes,  les  manoirs  fortifiés,  dominaient  les 
deux  rives  du  sauvage  cours  de  la  Reuss  :  on  en  voit  encore  la  place  et  les 
restes.  La  tradition  d'une  prétendue  liberté  originelle  ne  fut  donc  en  réalité, 
BOUS  dit4l  à  peu  prèe  en  ces  termes,  «  qu'une  noble  illusion  enfantée  par 
la  fierté  nationale,  et  bien  digne,  au  surplus,  de  ces  vaillantes  peuplades, 
pku  jalouses  d'affermir  leur  indépendance  que  d'en  scruter  l'origine.  » 

Heureusement  la  critique  n'abat  souvent  que  pour  mieux  reconstruire. 
Lee  rudes  pâtres  qiaf,  les  premiers,  humilièrent  l'Autriche  ne  pouvaient  pas 
soHtenir  en  droit,  oomme  ils  le  firent  par  les  armes,  que  leur  pays  fût  libre 
et  ne  dépendît  que  de  l'empire.  Ce  premier  point  pour  M.  de  Gingins  est 
prouvé;  mais,  selon  lui,  l'Autriche  ne  pouvait  non  plus  contester  qu'il  n'y 
wùt  individuellement  beaucoup  d'hommes  libres  parmi  ces  montagnards, 
tant  nobles  que  paysans  :  c'est  là  un  second  point  très  curieux  de  l'étude 
MfUNrique  de  M.  de  Gingins.  Cette  partie  de  son  mémoire  ne  touche  pas 
seulement  à  l'histoire  de  la  Suisse,  mais  à  celle  de  l'origmé  des  communes , 
sur  laquelle  il  se  fait  de  si  grands  travaux  aujourd'hui  en  France  et  en  Alle- 
Buagne.  Nous  signalerons  en  quelques  mots  les  résultats  les  plus  essentiels 
des  recherches  de  M.  de  Gingins. 

La  contrée  montagneuse  dont  le  lac  des  Waldstetten  forme  pour  ainsi 
dire  le  lien  et  la  plaine  commune ,  n'est  ni  très  âpre  ni  très  élevée ,  bien 
qu'elle  ait  dans  son  aspect  quelque  chose  de  fier  et  d'héroïque.  Néanmoins, 
aux  VIII'  et  IX®  siècles,  les  chartes  nous  la  montrent  encore  toute  sauvage 
et  inhabitée ,  à  peine  explorée  par  les  ermites  et  par  les  chasseurs  :  elles 
rappellent  une  vaste  solitude,  un  vaste  désert  sans  passage  (2).  On  en  pou- 
vait dire  autant,  il  est  vrai,  de  contrées  même  plus  accessibles  que  celle-là 
dans  ces  âges  farouches.  La  barbarie  avait  étendu  ses  ténèbres  jusque  sur 
la  terre  même,  en  la  laissant  se  recouvrir  de  profondes  forêts  :  il  fallut  la 
lui  arracher  pour  ainsi  dire  et  la  reconquérir;  il  fallut  déûricher  le  sol  comme 
les  esprits.  De  toutes  parts,  on  se  mit  donc  à  l'œuvre,  on  perça  des  clairières, 
on  gravit  les  pentes  et  les  fleuves,  on  remonta  les  vallées  solitaires.  Les 

(1)  Çe  mémoire  se  trouve  dans  la  collectioa  ïnûinlée  Arehiv  fur  schweizerische 
Geschichte  (Zurich,  18i3),  t.  I. 

(2)  Vasta  soHifêdo,  vatHtas  inviw  heremi. 
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empereurs  carlovingiens  favorisèrent  surtout  ces  exploitations;  il  en  est 
souvent  question  dans  les  lois  qu'ils  promulguèrent.  Ces  déserts  étaient 
tous  censés  appartenir  à  la  couronne;  elle  employait  ses  serfs  à  les  cultiver. 
Cela  ne  suffisait  pas  :  on  dut  alors  y  intéresser  les  seigneurs ,  les  corpora- 
tions monastiques,  et  surtout  les  classes  mêmes  d'où  pouvaient  sortir,  de 
près  ou  de  loin,  parmi  les  indigènes  ou  parmi  les  émigrans,  ces  colons  aven« 
tureux.  Des  cantons  de  bois  leur  furent  assignés  dans  les  forêts  royales,  et 
la  possession  perpétuelle  de  ce  qu'ils  avaient  défriché  de  leurs  mains  leur 
fut  assurée.  C'est  là  ce  que  les  chartes  appellent  énergiquement  le  droit 
de  prise  de  ces  colons,  leur  capture  et  leur  conquête  sur  Vhorreur  du  dé' 
sert  (1).  Ce  droit  et  les  franchises  qui  vinrent  encore  l'entourer  étaient  plus 
étendus  pour  les  peuplades  alpestres  que  pour  celles  de  la  plaine. 

Ainsi  fut  ouverte  de  proche  en  proche,  cultivée  et  peuplée,  la  vaste  forêt 
qui  entourait  le  lac  des  Waldstetten.  Les  colons  en  reçurent  le  nom  de  wald'» 
lût  ou  gens  de  la  forêt,  et  même  le  célèbre  mot  de  grutli  ne  signifie  pas 
autre  chose  que  défrichement.  Mais  d'où  venaient-ils,  ces  colons?  Arrivèren^ 
ils  un  à  un  ou  par  bandes  ?  Suivant  une  tradition  conservée  dans  une  an<* 
cienne  chanson  populaire,  ils  étaient  une  peuplade  étrangère  sortie  du  Nord. 
Aujourd'hui  encore,  dans  la  figure,  la  stature  et  le  langage  de  cette  race, 
distincte  à  plusieurs  égards  de  celle  de  la  plaine  suisse,  on  retrouve,  dit-on, 
plusieurs  traits  Scandinaves.  Dernièrement  un  voyageur,  un  touriste,  arrive 
dans  la  vallée  de  Hasli,  voisine  des  Waldstetten  et  peuplée  aussi  par  la  même 
race.  Il  ne  savait  rien  de  la  tradition;  il  n'en  fut  que  plus  frappé  d'une  foule 
de  particularités  dans  le  costume,  la  langue  et  l'architecture  rustique,  qui 
toutes  lui  rappelaient  son  village  natal,  le  village  suédois  de  Hasle.  Quand 
se  fit  cette  émigration?  On  l'ignore  absolument.  A  ne  consulter  que  les^^ 
chartes ,  il  semblerait  que  la  colonisation  des  Waldstetten  ne  fdt  pas  très 
avancée  au  xi*  siècle.  M.  de  Gingins  voit  dans  cette  induction,  d'ailleurs 
assez  vague,  un  argument  contre  la  tradition  nationale.  Celle-ci  est  pourtant 
bien  remarquablement  d'accord,  il  nous  semble,  avec  les  documens  officiels. 
D'après  la  tradition ,  en  effet ,  les  émigrans  du  Nord  trouvèrent  le  pays 
désert,  inoccupé,  couvert  de  marais  et  de  lacs,  de  flaques  d'eau,  retraites 
des  dragons ,  et  d'immenses  forêts.  «  Mais ,  dit  positivement  la  chanson ,  nos 
pères  ne  craignirent  aucun  travail  pour  extirper  les  bois;  ils  eurent  mainte 
journée  pénible  avant  que  le  pays  leur  rendît  quelque  fruit;  la  pioche  et  la 
houe  furent  long-temps  tout  leur  archet  de  violon.  »  La  tradition  ne  dit-elle 
pas  ainsi  la  même  chose,  dans  son  pittoresque  langage,  que  les  chartes  dans 
leur  latin  barbare,  et  celles-ci  par  conséquent  ne  confirment-elles  pas  celle4à? 
Quoi  qu'il  en  soit  de  leur  origine,  ces  colons  reçurent  d'importans  privi- 
lèges, quelques-uns  même  la  plénitude  des  droits  civils.  Ils  étaient  hommes 
du  roi  et  non  d'aucun  seigneur  particulier.  Les  chartes  emploient  aussi  pour 
les  désigner,  eux  et  leurs  descendans,  les  expressions  énergiques  de  libres 

(1)  Jus  apprisionis...  captura...  comprehensio  ex  deserti  squalore. 
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paijmmf  de  paysans  primitifs ,  de  paysans  d'empire,  NVst-ce  pas  là  la 
liberté  originelle  dont  la  tradition  populaire  a  conservé  le  souvenir?  Mais 
elle  attribuait  à  tort  cette  liberté  primitive  ou  d'empire  au  pays  en  général , 
à  Tensemble.  La  liberté  d'empire  n^ippartenaîl  en  réalité  qu'à  un  nombre 
plus  ou  moins  considérable  d'individus  et  de  familles.  Ceux  qui  la  possé- 
daient ne  formaient  point  la  totalité  ni  même  la  masse  de  la  population. 
D'autres,  tout  à  coté,  étaient  bien  moins  émancipés,  et  il  y  en  avait  qui 
étaient  serfs.  Les  libres  paysans  en  outre  avaient  fini,  dans  le  bouleverse- 
ment de  l'administration  et  de  ta  centralisation  carlovingiennes ,  par  voir 
leur  position  embrouillée  de  toutes  sortes  de  complicatious  féodales,  dont 
nous  épargnerons  au  lecteur  Paride  énuméralion.  En  revanche,  parmi  ceux 
qui  originairement  étaient  moins  libres,  il  s'en  trouvait  dont  la  position 
avait  heureusement  changé;  leurs  familles,  dans  le  mouvement  général, 
avaient  monté  peu  à  peu  réchelle  féodale;  de  simples  propriétaires  avaient 
acquis  le  rang  de  chevalier.  Par  suite,  enfin,  de  nouveaux  défricliemens, 
d'inféodations  et  de  donations  diverses ,  ces  droits ,  quelles  qu'en  fussent 
Torigine,  la  portée  et  la  date,  s'étaient  étendus  avec  le  temps  h  une  partie 
plus  considérable  de  la  population,  ce  qui  naturellement  en  augmentait  l'im- 
portance. De  simples  assemblées  communales  pour  la  répartition  des  charges 
tendirent  à  se  transformer  en  de  véritables  hndsgemeindes.  C'est  ainsi 
que  Ton  vit  paraître  Vassemblèe  générale  des  hommes  dUri,  réunion  qui 
en  comprenait  plusieurs  autres,  et  qui  par  le  fait  commençait  à  représenter 
le  pays.  On  peut  établir  tout  cela,  distinguer,  comme  le  fait  M.  de  Gin- 
gins,  les  diverses  espèces  de  droits  avec  toute  la  rigueur,  tout  le  scrupule 
possible;  on  a  les  pièces  et  les  actes  qui  constatent  toute  cette  singulière 
situation.  Malheureusement  on  n*en  a  pas  la  chronique,  et  rien  ne  prouve 
mieux,  contre  les  critiques  exigeans  ou  superbes  qui  aspirent  à  s'en  passer, 
que  la  chronique  est  pourtant  bonne  à  quelque  chose  :  elle  n'est  pas  l'his- 
loire,  elle  n'en  est,  si  l'on  veut,  que  la  servante;  mais  pour  quelques  se- 
crets d'état  qu'elle  ignore,  elle  sait  bien  des  secrets  de  famille,  plus  curieux 
et  parfois  aussi  importans. 

Ainsi  même,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  moins  national  que  noHs  venons 
d'indiquer,  Thislorien  doit  reconnaître  que  les  montagnards  des  Waldstetten 
obéissaient  à  une  impulsion  propre  quand  ils  se  soulevaient  contre  les  no* 
blés.  Leur  soulèvement  ne  fut  ni  une  restauration  pure  et  simple  d*anciens 
droits  populaires,  ni  une  violence  inique  mise  au  service  de  prétentions  sans 
base.  11  fut  et  il  resta  une  révolution,  une  crise  nationale,  le  développement 
naturel  de  libertés  et  de  besoins  qui  existaient  dans  le  pays.  Cela  seul  même 
pouvait  le  rendre  ce  qu'il  fut  en  définitive,  fécond  et  durable.  L'originalité, 
vague  d'abord,  mais  intime  et  de  plus  en  plus  accusée,  de  ce  mouvement,  ce 
qui  le  distingue  d'autres  insurrections  sans  portée,  ce  qui  en  un  mot  devait 
faire  de  la  Suisse  une  nation  à  part,  ce  fut  sans  doute  précisément  cette  idée 
de  liberté  des  classes  agricoles,  de  liberté  des  Hffres  paysans,  àt&  paysans 
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éTempire,  dont  les  montagnards  des  Waldstetten  furent  les  premiers  et  leç 
plos  héroïques  représentans  (1). 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  cette  révolution  n^apparatt  point  isolée, 
sans  lien  avec  ce  qui  l'entoure.  Les  montagnards  sont  dedans,  mais  curieux, 
toujours  en  garde  contre  le  dehors ,  mais  aussi  très  attentifs  à  ce  qui  peut 
les  y  servir;  la  Suisse,  par  sa  nature,  diffère  de  tout,  et,  par  sa  position, 
n'est  étrangère  à  rien.  Aussi  voit-on  ce  petit  pays  distinctement  mêlé  à  toug 
les  grands  mouvemens  qui  ont  agité  l'Europe  depuis  César  :  guerres  sans 
cesse  renaissantes  des  Gaulois  contre  Rome,  même  depuis  Fempire;  inva- 
sions, luttes  féodales,  avènement  de  la  bourgeoisie,  réforme  et  révolutions^ 
modernes.  Au  xiii*  siècle,  il  en  fut  ainsi.  Cette  époque  voyait  s'ouvrir  une 
révolution  immense,  l'affaissement  de  tout  un  monde,  du  monde  féodal, 
dont  le  sommet,  divisé  entre  la  papauté  et  l'empire,  commence  alors  déci* 
dément  à  chanceler.  Cette  décadence  devait  avoir  d'autant  plus  d'action  sur 
les  contrées  helvétiques,  que  leur  réunion  à  l'Allemagne  ou  leur  adhésion 
à  telle  famille  impériale  n'avait  pas  toujours  eu  lieu  sans  difficultés.  Dans 
rHelvétie  romane,  ou  royaume  de  Transjurane,  les  seigneurs,  libres  vas- 
saux de  la  couronne,  avaient  long-temps  lutté  pour  leur  indépendance,  contre 
l'empire  d^ibord,  puis,  en  se  rattachant  à  lui  lorsqu'il  devint  un  titre  do 
liberté ,  contre  les  puissans  feudataires  allemands  qui  voulaient  les  astrein- 
dre en  son  nom  à  leurs  suzerainetés  particulières.  Ces  feudataires  étaient  les 
Rheinfelden,  les  Zocringen,  ces  rivaux  des  empereurs  franconiens  et  soua- 
bes.  La  grande  anarchie  qui  suivit  la  chute  de  ces  derniers  laissa  le  champ 
libre  aux  ambitions  individuelles.  Nul  n'en  profita  autant  que  les  Habs- 
bourg. Ils  s'élevèrent  rapidement  dans  lllelvétie  allemande,  comme  pro- 
tecteurs, défenseurs  avoués  des  couvens  et  des  égîîses,  gouverneurs,  land- 
graves, haut-justiciers,  baillis  ou  lieutenans  de  l'empire.  Tout  cela  ne  se  fit 
pas,  ne  pouvait  pas  se  faire  sans  des  usurpations  réelles  plus  ou  moins  bien 
colorées  de  légalité  au  point  de  vue  féodal.  La  fortune  avait  juré  de  faire 
subitement  grandir  cette  maison,  et  quand  elle  s'y  met,  la  fortune  n'y  regarde 
pas  de  si  près.  Par  mille  voies  donc,  dès  le  xiii=  siècle,  les  Habsbourg  en- 
lacent l'Helvétie  allemande  :  ils  y  rallient,  ils  y  tiennent  sous  leur  dépen- 
dance ehevsdiers  et  bourgeois;  maïs  ils  sont  arrêtés,  vers  la  ligne  de  l'Aar, 
par  les  comtes  de  Savoie  et  Berne,  leur  alliée.  Ces  comtes,  seigneurs  trans- 
jurains,  s'étalent  élevés  sur  la  mine  des  autres  vassaux  que  Berne  tenait  en 
respect  dans  l'Helvétieeeeidentale.  Enfin,  les  Habsbourg  atteignent  avec  Ro- 
dolphe P'  l'apogée  de  leur  fortune.  La  mort  de  cet  empereur  soulève  une 
attente,  un  frémissement  général,  et  bientôt  même  une  vaste  réaction  contre 
sa  dynastie,  qui  perd  Fempire  d'abord,  et  successivement  toutes  ses  posses- 
sions dans  cette  HelvéUe,  berceau  de  sa  grandeur.  Les  montagnards  des  Wald- 

(1)  Il  est  peut-être  curieux  de  rappeler  aussi  le  rôle  marqué  des  paysans  dans 
les  révolutions  de  la  Suède ,  d'où  Ton  veut  que  les  Suisses  soient  venus. 
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stetten  se  montrent  les  premiers  dans  cette  lutte,  qui  lievait  inîr  par  s'é»» 
tendre  à  FEurope  entière;  ks  prennes^  ils  7  remportent  ua  auccès  décisif; 
les  premiers,  ils  font  une  lacge  blessure  à  ces  Habsbourg  qui  si  iongs^teraps 
épouvantèrent  rEurope. 

Durant  tout  le  xiii*  siècle,,  ces  montagnards  paraissent  9foir  été  e»  puais 
à  des  luttes  obscures,  mais  fortes,  à  de  sanglantes  ^erelles^  nais  soissi  à  ér 
fécondes  agitations.  En  différend  perpétuel  avec  les  couvens  du  voinnage, 
ils  leur  disputent  la  possession  d*alpages  contestés  ou ,  les  armes  à  la  mai&, 
ils  conduisent  et  font  avancer  leurs  troupeaux.  On  les  voit,  protégés  dc« 
Hohenstauffen  et  zélés  gibelins,  suivre  ces  empereurs  en  Italie^  comAieBcer 
déjà  leur  réputation  guerrière,  et  même,  en  vrais  mcmtagnsHrds  ajantcaimiie 
aujourd'hui  la  foi  du  passé  plutôt  que  celle  du  présent,  ils  passent  aler» 
pour  des  hérétiques,  qui  se  soucient  peu  de  la  papauté  et  des  «einesy  fui 
suivent  l'antiquité  et  leurs  propres  idées  en  matière  de  foi,  qui  r^ten^ 
les  images,  les  reliques,  et  qui  apprennent  la  Bible  par  coeur  ((}.  Les  familles 
privilégiées  de  paysans  libres,  de  paysans  d'empire»,  sont  livrées  au  dedans  à 
l'esprit  de  faction  et  poussent  parfois  leurs  rivalités  jusqu'à  la  vendetta  la 
plus  implacable  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  très  att^itives  au  dehors  à 
maintenir  leurs  droits,  à  les  rappeler,  à  les  étendre,  à  perpétuer  et  déve» 
lopper  la  tradition  d'une  liberté  originelle,  et,  pour  assurer  leur  positicm  me- 
nacée, à  y  intéresser,  à  y  entraîner  au  besoin  toute  la  populatiim.  La  convic- 
tion d'avoir  en  quelque  sorte  conquis  le  pays  par  leur  travail,  jointe  à  la  mAle 
influence  de  la  nature  des  Alpes,  à  la  lutte  constante  que  l'homme  doit 
soutenir  ccmtre  elle,  à  l'âpreté  enfin  du  caractère  montagnard,  to«t  cela 
agissait  sur  la  masse  des  habitans,  au  milieu  de  laquelle  les  cokms  libres 
étaient  seulement  comme  un  noyau  plus  fort ,  comme  un  genne  phis  mûr; 
tout  cela  développait  chez  les  uns  et  chez  les  autres  le  sentiment  de  Fiadé- 
pendance ,  et  finit  par  leur  faire  considérer  le  pays  comme  un  bien  sur  le- 
quel ils  avaient  les  premiers  droits.  Ainsi  pensaient ,  ainsi  agirent  ces  l^^s 
paysans,  ces  remuans  patriotes,  comme  les  appelle  M.  de  Gingins.  Le  but  de 
tous  leurs  remuemens,  de  tous  leurs  efîbrta,  fut  de  revenir  à  la  suzeraineté 
immédiate  de  l'empire,  et  pour  cda  de  repousser,  d'amoindrir  toutes  les  ju- 
ridictions intermédiaires  :  celle  des  couvens  autrefois  protecteurs ,  celle  des 
maiscxis  seigneuriales  qui  avaient  des  fiefs  dans  le  pays,  et  surtout  celle  des 
Habsbourg,  qui  se  glissaient  jusqu'à  Uri. 

On  a  beaucoup  étudié,  M.  Hisely  entre  autres  (2),  tous  ces  coromencemens 
obscurs  de  l'insurrection.  Déjà  en  124g,  les  Waldstetten  formèrent  une  as- 
sociation contre  les  Habsbourg,  du  parti  guelfe.  Le  grand  ennemi  de  l'em- 
pereur Frédéric  II ,  le  pape  Innocent  IV,  excommuma  les  montagnards  pour 

(1)  «  Biblia  ediscunt  memoriter ritus  ecclesiae  aversantur  quos  creduut  esse 

noYos,  »  etc.  {Fasti  Corbejenses.)  Voir  MuIIer,  I ,  if7-iC8. 

(S)  Dans  deux  mémoires  sur  \gs  libertés  âei  WaldêteUen^pMié&paLt  la  Société 
d'histoire  de  la  Suisse  romande,  t.  II. 

38. 
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avoir  voulu  faire  cause  commune  entre  eux ,  communicare ,  dit  la  lettre 
pontificale.  L'année  môme  de  la  mort  de  Rodolphe  (1291);  «considérant, 
disent-ils ,  la  malice  des  temps  présens,  »  ils  renouvellent  leur  alliance  avec 
leurs  voisins  de  Zurich;  surtout  ils  renouvellent  leur  propre  fédération  en 
la  développant.  Ils  jurent  de  se  fournir  assistance  mutuelle ,  «  afin  de  ré- 
sister aux  attaques  des  méchans;  »  —  ce  sont  les  propres  termes  du  traité. 
Se  mettre  ainsi  sur  ses  gardes,  c'était  déjà  au  besoin  signifier  la  guerre.  Les 
baillis  autrichiens  voulurent  alors  comprimer  ou  braver  Tinsurrection;  ils  ne 
firent  que  Texciter.  Des  outrages  du  genre  de  celui  qui  vers  la  même  époque 
donna  le  signal  des  vêpres  siciliennes,  des  outrages  envers  les  femmes,  pa- 
raissent avoir  porté  la  colère  du  peuple  à  son  comble.  On  retrouve  ce  trait 
caractéristique  dans  l'histoire  de  toutes  les  révolutions  :  toutes  présentent, 
à  côté  de  la  question  matérielle,  une  question  morale  d'honneur  et  de  dignité, 
et  même  il  est  bien  rare  que,  dans  les  grandes  insurrections  nationales,  à 
côté  de  Tarquin  le  despote  n'apparaisse  pas  Sextus.  Si  la  révolution  fran- 
çaise se  fût  accomplie  dans  des  âges  ténébreux,  qui  sait  le  rôle  important 
que  les  chroniques  eussent  attribué  dans  son  histoire  aux  roueries  des 
grands  seigneurs  et  aux  mystères  du  Parc-aux-Cerfs?  Dans  les  Waldstetten 
comme  ailleurs,  c'est  plus  qu'un  peuple  opprimé  qui  se  lève,  c'est  un  peuple 
qu'on  veut  déshonorer;  c'est  un  peuple  qui  se  sent  atteint  non-seulement 
dans  sa  vie  publique,  mais  dans  sa  vie  de  famille,  dans  ses  plus  intimes  af- 
fections, et  qui  se  voit  poursuivi  jusque  sur  le  bord  de  son  foyer.  Ainsi 
acculé ,  il  se  retourne;  la  lutte  enfin  s'engage  ;  il  s'empare  des  châteaux , 
chasse  les  baillis  et  ne  craint  pas  de  se  poser  en  face  de  l'Autriche.  Le  fils 
de  Rodolphe,  Albert,  qui  n'avait  pu  monter  au  trône  qu'en  marchant  sur  le 
cadavre  d'un  rival,  est  assassiné  par  les  nobles  d'Argovie  et  de  Souabe  :  ses 
enfans  vengent  cruellement  sa  mort(t),  mais  ils  ne  peuvent  faire  fléchir  les 
libres  paysans.  Léopold-le-Glorieux  revient  tout  pâle  de  Morgarten ,  selon 
l'expression  d'un  témoin  oculaire.  L'empereur  Louis  de  Bavière,  rival  des 
Habsbourg,  écrit  aux  paysans  pour  les  féliciter  de  leur  victoire.  La  lutte  se 
terminait  donc  à  leur  avantage.  Sans  doute  au  fond ,  ils  ne  voulaient  que  ce 
qu'avaient  voulu  avant  eux,  depuis  le  xi"  siècle,  les  seigneurs,  les  bourgeois 
et  les  princes  :  être  d'empire ^  être  seigneur  et  maître,  être  prince  chez  soi; 
mais  pour  eux,  poursuivre  un  tel  but  et  surtout  l'atteindre,  c'était  en  réalité 
beaucoup  plus. 

Voilà  l'histoire  de  la  révolution  des  Waldstetten ,  selon  les  documens  et 
les  chartes.  Dans  cette  crise,  dont  les  grands  traits  s'expliquent  et  se  jus- 
tifient aisément,  il  est  facile  de  placer  en  outre  et  d'admettre  quelques  noms 
propres,  quelques  faits  individuels,  Stauffackher,  Melckthal,  Furst,  le  Grutli. 

(1)  On  sait  la  fin  de  Rodolphe  de  Wart  et  le  dévouement  de  sa  femme  Gertrude, 
qui,  pendant  trois  jours  que  dura  le  supplice  de  son  mari ,  se  tint  en  prière  au  pied 
de  la  roue.  Pourquoi  un  document  maladroitement  découvert  nous  apprend-il  que 
Geilrude  de  Wart  se  remaria  en  1317? 
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En  elle-même,  cette  révolutioii  est  authentique ,  acquise  à  rhistoire;  mais 
son  héros  populaire,  celui  qui  la  résume  et  qui  la  domine  aussitAt  pour 
l'imagination?  mais  Guillaume  Tell?  C'est  autour  de  cette  grande  et  incer- 
taine figure  que  naissent  et  se  multiplient  les  difiScultés  historiques,  difficultés 
de  toute  espèce  et  des  pins  graves,  car  on  ne  conteste  pas  seulement  les  aven* 
tures ,  mais  l'existence  même  du  héros.  Plusieurs  de  ces  difficultés  frappèrent 
de  bonne  heure  les  historiens.  Dès  la  fin  du  xvi*  siècle,  Un  écrivain  suisse  de 
grand  savoir  et  d'un  esprit  critique  très  avancé  pour  le  temps ,  Guillimann  de 
Fribourg ,  était  bien  près  de  regarder  toute  cette  tradition  de  Guillaume  Tell 
comme  une  pure  fable  (falnUam  meram,  écrit-il  à  son  ami  l'annaliste 
Goldast).  Dans  le  xvii*  siècle  et  le  suivant,  Iselin,Zourlauben,Balthasar, 
et  plusieurs  autres  érudits  attaquèrent  l'héroïque  légende  ou  la  défen- 
dirent avec  les  armes  de  la  critique  de  ce  temps.  «  L'histoire  de  la  pomme 
est  suspecte  »  à  Voltaire,  qui  finit  même  par  ajouter  ailleurs  :  «  Et  tout  le 
reste  ne  l'est  pas  moins.  »  Dans  le  but,  d'abord,  de  provoquer  des  re- 
cherches ,  puis  poussés  au  jeu  par  de  plates  réponses  et  par  le  secret  où  les 
réduisit  la  persécution,  Haller  le  fils  et  son  ami  Freudenberguer  publièrent 
en  commun  le  célèbre  pamphlet  anonjrme  intitulé  :  Guillaume  Tell,  fable 
danoise.  Le  haut  état  dtJri  le  fit  brûler  par  la  main  du  bourreau,  et  de- 
manda au  sénat  de  Berne  la  tête  de  l'auteur  :  c'était  Freudenberguer;  <m 
comprend  qu'il  garda  scrupuleusement  Fanonyme ,  et  aujourdliui,  pour  dé- 
couvrir la  paternité  du  mémoire,  il  fout  plus  de  redierdies  qu'il  n'en  a  ooâté 
à  l'auteur  lui-même  pour  nier  l'existence  de  Gufllaume  Tell.  En  1826  encore, 
un  magistrat  du  canton  dlJri,  M.  Sigwart,  écrivant  comme  ses  anctoes 
combattaient,  donnait ,  sur  ceux  qui  attaquent  rhistoire  du  héros  du  pays, 
ce  petit  conseil  au  lecteur  :  «  Lecteur,  méprise  ces  misérables!  »  Dans  ces 
critiques,  pas  plus  que  dans  les  apologies,  on  n'était  guidé  par  des  prin- 
cipes sûrs,  par  un  examen  rigoureux  des  faits  ;  on  niait,  on  admettait,  on 
était  et  on  arrangeait  au  hasard.  Au  milieu  de  ce  chaos  d'opmions,  Muller 
et  Schiller  firent  appel  l'un  et  l'autre  à  la  vérité  humaine,  au  sentiment  po- 
pulaire, qui  leur  répondirent  aussitôt  par  la  consécration  européenne  et 
définitive  du  nom  de  Guillaume  Tell.  L'esprit  démocratique  de  l'époque 
cmitribua  également  à  cette  résurrection  du  héros.  Néanmoins  les  difficultés 
historiques  subsistaient.  Les  critiques  qui  les  ont  analysées  de  notre  temps 
sont  loin  d'être  arrivés  tous  à  la  même  conclusion.  Quelques-uns  encore 
maintiennent  purement  et  simplement  la  tradition  tout  entière.  D'autres  en 
agissent  non  moins  à  leur  aise,  et  la  rejettent  sans  appel.  Entre  ces  àaa 
extrêmes,  il  y  a  place  pour  beaucoup  d'opinions,  et  des  plus  diverses.  Ceux-là 
n'admettront  que  l'existence  vague  de  Guillaume  Tell ,  dans  lequel  ils  voient 
un  mythe,  dirions-nous,  si  l'on  était  parvenu  à  s'entendre  sur  le  sens  de  ce 
mot;  ceux-ci  veulent  qu'il  ait,  non-seulement  vécu,  mais  agi,  et  de  ma- 
nière à  frapper  l'imagination  de  ses  compatriotes;  son  action  fîit  louable^ 
condamnable,  insignifiante  ou  considérable,  selon  les  divers  jugemens.  La 
majorité  des  critiques,  pour  se  fedre  pardonner  leur  Indulgence  sans  doute. 
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et  comme  une  offrsmde  à  leur  muse  sévère ,  sacrifient  sims  hésiter  Té^sodle 
de  la  pomme;  plusieurs  même  rejettent  rextstence  de  Gessler. 

II  est  pourtant  remarquable  qu'au  miUeu  de  tant  d'opinions  contraires ,  si 
Vùa  en  vient  à  poser  cette  question  :  Guillatane  Tell  a-Uil  ou  n*u4'il  pas 
existé f  oui  ou  non?  notre  archer  a  pour  lui,  non-seulement  le  nombre, 
mais  ^importance  des  voix.  Jacob  Grinun  ne  doute  pas  de  la  fin  tragique  de 
Oessler,  ce  qiii  suppose  Fexistence  d'un  homme  obscur  et  hardi  luttant  avec 
le  gouverneur  ;  mais  nous  n'avons  de  cet  homme  ^  dit'i] ,  que  le  mythe  et 
nullement  l'histoire  réelle.  Le  nom  même  de  Tell  serait  aussi  symbolique 
d'après  lui;  il  le  rapproche  du  laUn  et  du  grec  ielum,  PiXo$,  qui  signifient 
trait,  de  Bell  tl  Fêlent  y  archers  des  sagas  Scandinaves,  et  même,  ce  qui 
est  un  peu  fort ,  de  Bellerophon  (1).  M.  Léo,  professeur  à  Halle,  parte  fort 
dédaigneusement,  dans  sa  partialité  pour  l'Aiitriehe,  des  montagnards 
insurgés  ;  mais  il  ne  doute  pas  que  l'un  d'eux  ne  se  soit  fait  remarquer  par 
un  coup  de  tête.  M.  Ideler,  qui  est  mort  dernièrement  professeur  à  Berlin,  ne 
rejette  que  le  trait  de  la  pomme ,  sur  lequel  porte  essentiellement  son  tra- 
vail :  il  regarde  le  reste  comme  solidement  établi.  M.  Haeusser,  dont  le  mé- 
moire a  été  couronné  par  l'université  de  Heidelberg ,  a  le  premier  soumis  la 
question  dans  son  ensemble  au  point  de  vue  rigoureux  de  la  critique  moderne, 
discutant  les  systèmes ,  exposant  et  distinguant  les  sources.  Il  arrive  aussi 
à  cette  conclusion  :  «  L'existence  d'un  personnage  appelé  Guillaume  Tell 
ne  saurait  nullement  être  mise  en  doute.  »  Il  ne  croit  point  que  le  héros 
soit  un  mythe,  mais  il  pense  que  ses  actions ,  remarquées  du  peuple  seu- 
lement, n'eurent  pas  l'importance  que  la  tradition  kur  attribue;  qu'enfin 
cette  tradition  est  telle  aujourd'hui  qu'elle  a  presque  perdu  tout  caractère 
historique,  et  ne  repose  plus  que  sur  le  travail  poétique  des  âges  postérieurs. 
M.  Aschbach,  connu  par  plusieurs  savans  travaux  dlûstoire,  a  suivi  très  par- 
ticulièrement cette  question;  tout  en  se  montrant  plus  difficile  encore  et  plus 
sceptique  que  M.  Haeusser,  il  parait  admettre  aussi  la  réalité  d'un  person- 
nage, arbalétrier  fameux ,  désigné  par  les  noms  ou  surnoms  de  GuiHaume 
Tell,  et  ne  regarde  point  le  débat  comme  terminé  (3).  En  revanche,  un 
autre  critique  allemand ,  M.  Jahn ,  adepte  non-seulement  les  conclusiens  de 
M.  Harasser,  mais  il  incline  à  penser  que  le  récit  traditionnel  contient  peut- 
être  moins  de  fiction  et  plus  de  réalité  que  ne  le  veut  Fauteur  du  mémoire; 
poétique  ou  non ,  un  tel  récit  ne  s*expliquerait  guère ,  selon  M.  Jahn ,  si  le 
héros  n'avait  pas  été  le  principal  auteur  d'une  délivrance  naticmale  (S).  En 
Suisse,  M.  Heusler,  que  nous  avons  déjà  cité,  trouve  la  tradition  de  Guil- 
laume Tell  concordante,  dans  ses  traits  essentiels  ^  avec  ce  qu'on  sait,  par  les 

ft)  Grimrti,.  dans  le  ^mncffss  Wuseun%  de  Fr.  Schlegel ,  HT ,  58;  Hausser,  p.  97; 
KtefMTy  p.  73^  M9Bly,  p,  499. 

(S)  Meidelkmger  Jah^mefter  àer  É4i$0r€fiur  (1986),  ii*61,  et  t»IO,  no^a^T et  snlv. 
^  K.  àsdUkAdÊ  a  fait  nue  histoire  des  Oasmiades  d*Bspaffie.  Il  est  maintenant 
profeiaeiir  k  9oÊm* 

(3)  Nsuê  JoiuMûtmr  fmr  PhiM^§ie  (ISie),  I.  SXÏ. 
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chartes,  des  ram>wt8  du  pays  d'Uri  et  de  Tempire.  Enfin,  M.  Hisely,  apvèt 
tous  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  après  ses  propres  travanx,  anr&vt 
aussi  à  une  conclusion  pavttUe  ;  il  résume  toutes  les  opinions ,  toutesi  les 
pièces  du  procès ,  et  il  en  présente  de  noavelles  qui ,  sur  plusieurs  points  « 
lui  donnent  du  jour  et  préparent  une  sofaHtion.  Il  ne  laisse  en  arrière  rien 
d'incertain,  rien  de  suspeet,  pas  le  moindre  pan  de  rocher,  pas  la  nMindre 
broussaille  derrière  laquelle  puisse  s'abriter  Tennemi ,  et  il  croit  son  lecteur 
décidé  à  le  suivre  partout;  mais  Tordre  qu'il  a  dû  adopter  nous  a  paru  propre 
à  faire  ressortir  les  détails  plutôt  que  les  grands  traits  de  cette  espèce  de 
guerre  au  siyet  de  la  dépouille  du  héros. 

T^ous  tâcherons  surtout  ici  de  résumer  la  discussion.  Toutes  les  difiBculté$ 
qu'on  élève  contre  la  tradition  de  GuiUaume  Tell  peuvent ,  selon  nous ,  se 
réduire  à  trois  principales  :  difficultés  dans  les  sources ,  difficultés  datsi  les 
récits  mêmes,  difficultés,  enfin,  provenant  de  l'esprit  poétique,  fictif  ea 
symbolique ,  qui  aurait  créé  en  tout  ou  en  partie  la  célèbre  tradition.  Les 
unes  et  les  autres,  déjà  indiquées  en  partie  par  M.  Hœusser,  ^(M,  exposées 
complètement  par  M.  Hisely. 

III.  —  OBJECTIONS  TIBÉrS  DES  SOUBCES  ET  DES  COIVTBÀDICTIONS 

DU  KÉCIT. 

La  première  et  la  plus  saisissante,  sinon  la  plus  redoutable,  c'est  Fabsenoe 
de  tout  témoignage  contemporain.  Les  récits  historiques  les  plus  anciens  où 
il  soit  fait  mention  de  Guillaume  Tell  ne  remontent  que  fort  peu  au-delà  du 
XVI*  siède.  C'est  d'abord  la  chronique  du  secrétaire  d'état  de  Luceme, 
Melkar  ou  Melchior  Bfuss;  publiée  seulement  depuis  quelques  années,  elle 
fut  composée  vers  la  fin  du  xv*  siècle.  Elle  reproduit  souvent  ceMe  du  secré- 
taire d'état  bernois  Conrad  Justinger,  qui  parle  de  l'hisurrection  des  WaM^ 
stetten ,  mais  qui  ne  dit  mot  de  leur  héros  populaire.  La  version  de  Rvss 
est  la  plus  ancienne  et  la  plus  simple.  Cette  légende  fut  répétée,  au  xvi*  sièdê, 
par  un  autre  Lucemois,  Etterlin;  par  l'Argovien  Schœdeler,  qui  l'a  copiée; 
par  le  Glaronnais  Tschoudi,  qui  amplifie  la  tradition;  au  commencement  du 
XVII',  par  le  Zuricois  Stoumpf,  qui  la  commente.  Ces  auteurs,  surtout  les 
premiers ,  sont  des  chroniqueurs ,  et  rien  de  plus.  Comme  ils  avaient  à 
raconter  l'histoire  d'un  peuple  qui  s'émancipe,  ils  citent  des  chartes  et  des 
titres;  mais,  les  interprétant  d'après  la  situation  de  leur  temps,  ils  les  coHi* 
prenaient  souvent  mal.  Aussi  M.  de  Gingins  a-t-il  pu  dire  sans  trop  à-enêf 
gération  :  «<  11  est  prouvé  qu'au  xt*  siècle  les  cantons  primitifs  ne  savaient 
plus  leur  propre  histoire.  »  Les  chartes  ont  permis  de  refaire  l'histoire  de 
la  révolution  des  cantons  sur  quelques  peints;  maïs  les  chartes  ne  s'oeeii^ 
pent  pas  des  individus ,  et  ne  disent  rien  de  raventoreox  ariiiriétsîer.  Les 
monumèns  consacrés  à  sa  mémoire  sont  eomparatiyenient  modernes.  Les 
archives  d'Altorf  ont  été  incendiées.  Certains  doeumens  prétendus  officiel», 
un  décret  de  1387  instituant  un  service  religieux  en  l'honneur  du  héros,  vi 
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rapport  de  1388  affirmant  que  plus  de  cent  personnes  alors  vivantes  l'avaient 
connu ,  tout  cela  est  contesté. 

Il  y  a  plus  :  on  possède,  sur  la  fin  du  xiii«  et  le  commencement  du 
xrv*  siècles,  des  chroniques  contemporaines  et  détaillées,  deux  surtout: 
Tune  d'Albert  de  Strassbourg,  ville  alors  en  relation  de  commerce,  d'amitié, 
de  politique  et  de  guerre,  avec  plusieurs  communes  suisses;  l'autre  de  Jean 
de  Winterthour,  petite  cité  qui  n'est  guère  qu'à  une  vingtaine  de  lieues  des 
Waldstetten.  Jean  était  écolier  dans  sa  ville  natale  à  l'époque  de  la  bataille 
de  Morgarten.  Son  père  avait  suivi  le  duc,  car  Winterthour  appartenait 
alors  à  l'Autriche.  Jean,  comme  il  nous  le  raconte  lui-même,  accourut  à  la 
porte  de  la  ville  pour  voir  revenir  son  père  et  le  duc;  c'est  lui  qui  nous  a  si 
vivement  retracé  l'air  sombre  et  découragé  du  prince.  Il  fait  une  descrip- 
tion pittoresque  et  sentie ,  sinon  bien  rigoureusement  exacte ,  du  sauvage 
combat.  Comme  Albert  de  Strassbourg ,  il  juge  assez  sévèrement  la  con* 
duite  de  l'Autriche;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononce  le  nom  de  Guillaume 
Tell.  La  même  observation  s'applique  à  Conrad  Justinger,  qui,  déjà  secré- 
taire d'état  de  Berne  en  1384,  était  par  conséquent  presque  contemporain 
de  Tell;  or  sa  chronique,  commencée  en  1420,  n'en  fait  nulle  mention,  quoi- 
qu'il y  parle  aussi  de  la  révolution  dés  montagnards  confédérés  des  Bernois. 

Un  tel  silence  était  un  beau  thème  à  développer.  Il  faut  entendre 
M.  Hsusser,  M.  Aschbach,  et  jusqu'à  M.  Hisely,  qui  expose  toutes  ces  diffi- 
cultés avec  une  loyauté  si  complète  et  si  large,  qu'il  paraît  ensuite  moins 
fort  quand  il  les  lève ,  tant  l'impression  produite  par  ces  premiers  obstacles 
reste  vive  et  profonde.  Quoi  !  s'écrient^ils ,  voilà  un  chroniqueur,  Jean  de 
Winterthour,  qui  ne  flatte  point  l'Autriche ,  qui  lui  attribue  l'origine  de  la 
guerre,  qui  ne  fait  point  une  histoire  particulière,  l'histoire  d'un  canton,  et 
ce  chroniqueur,  ajoute-t-on ,  passe  absolument  sous  silence  un  personnage 
aussi  remarquable  que  doit  l'avoir  été  Guillaume  Tell  !  C'est  ainsi  qu'on 
triomphe.  Sur  ce  point,  cependant,  la  victoire  est-elle  aussi  réelle  et  facile 
qu'il  le  semble?  Voici  nos  raisons  pour  en  douter. 

D'abord ,  une  observation  toute  simple,  une  observation  de  fait,  à  laquelle 
nous  nous  étonnons  que  personne  n'ait  pensé.  Jean  de  Winterthour  parle 
souvent  des  Waldstetten  dans  le  cours  de  ses  récits  :  or  jamais  il  ne  men- 
tionne, il  ne  nomme  même  aucun  personnage,  aucun  individu  en  particulier, 
parmi  ces  héroïques  montagnards.  Ce  sont  toujours  purement,  simplement  et 
en  masse  les  Suisses ,  les  paysans ,  les  habitans  des  vallées,  les  montagnards 
de  ViuXérieixr  (S wicenses y  rusticani,  vallenses,  tn/ramontom');  c'est  toujours 
le  peuple,  jamais  les  chefs  :  faut^il  conclure  qu'absolument  ces  chefs  n'aient 
point  existé?  Mais  voici  qui  est  plus  remarquable  encore.  Le  chroniqueur 
raconte  au  long  une  autre  lutte  célèbre  des  bourgeois,  des  paysans,  contre  les 
chevaliers,  la  bataille  de  Laupen,  qui  fut  le  Morgarten  de  Berne,  et  l'une  des 
grandes  tombes  de  la  féodalité  au  xiv*  siècle;  cette  bataille  dont  le  roi  Jean  de 
Bohême  rappelait  le  sinistre  souvenir  à  Crécy,  en  se  précipitant  tout  aveugle 
au  milieu  de  la  mêlée.  Ici  encore,  même  procédé,  mais  d'autant  plus  frap- 
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panique,  dans  cette  guerre,  où  les  W'aldstetten  parurent  aussi,  les  Ber- 
nois eurent  un  chef  bien  décidément  historique,  Rodolph  d'Erlach,  auquel 
ils  confièrent  même  une  sorte  de  dictature  militaire.  Rodolph  était  d^ailleurs 
cbevûlier,  noble ,  riclie ,  considéré  ;  il  contribua  beaucoup  au  succès  de  la 
journée;  eh  bien!  son  nom  n'est  pas  ni^ine  prononcé.  Le  chroniqueur  men- 
tionne et  dénombre  très  exactement  les  principaux  seigneurs  parmi  les  vain- 
cus; parmi  les  vainqueurs,  il  ne  nomme  personne,  pas  plus  d'Erlach  que 
les  autres.  Qu'il  parle  des  montagnards  ou  des  Bernois,  le  chroniqueur 
garde  le  même  silence ,  qui  tient  évidemment  à  la  même  cause ,  et  qui  par 
conséquent  ne  prouve  rien  ni  contre  Guillaume  Tell  ni  contre  d'Erlach. 

D'où  vient  ce  silence?  Cest  là  ce  qu'il  faut  expliquer.  Les  chroniqueurs, 
dit-on ,  auraient  dû  parler  de  Guillaume  Tell ,  et  ils  n'en  font  nulle  men- 
tion.— Ehbieni  ils  Font  oublié,  ou  ignoré,  ou  dédaigné  comme  un  person- 
nage trop  connu ,  trop  vulgaire.  Justinger  recueillait  surtout  Thistoire  de 
sa  ville.  Albert  de  Strassbourg  n*a  écrit  que  quelques  lignes  sur  les  monta- 
gnards. Évidemment  ni  lui  ni  même  .lean  de  Wintertliour  ne  connaissaient 
rintérieur  des  vallées.  Ce  dernier  en  parle  toujours  vaguement  et  avec  effroi, 
comme,  je  suppose,  àRaguse,  un  moine,  au  fond  d*un  couvent,  pourrait 
parler  des  vaiilans,  mais  dangereux  jMonténégrins.  11  raconte  surtout  les 
hostilités,  les  déprédations,  la  grande  bataille  plus  encore  que  la  révolu- 
tion qui  Tavait  précédée;  il  ne  dit  un  mot  de  celle-ci  que  pour  expliquer 
celle-là,  et,  comme  Albert  de  Strassbourg,  quoique  avec  plus  de  détail,  il 
ne  parle  guère  des  Suisses  que  parce  que  le^  Habsbourg  Vy  amènent.  Sa 
chronique  est  essentiellement  ecclésiastique  et  seigneuriale;  il  insiste  fort 
au  long  sur  les  sentîniens  religieux  et  les  actes  de  dévotion  des  insurgés 
qui  se  préparent  à  la  guerre;  c'est  ta ,  pour  lui ,  la  principale  cause  de  leur 
succès,  comme  il  le  dit  positivement  à  propos  des  Bernois  à  I^upen.  Il  les 
présente,  les  uns  et  les  autres,  en  masse  et  de  profil  ;  en  revanche,  il  fait  de 
véritables  portraits  des  papes^  des  empereurs,  des  rois  et  des  reines.  Ajou- 
tons encore  que  ces  trois  chroniqueurs  venaient  tous  un  certain  nombre 
d'années  après  finsurrection ,  qui  ainsi  commen»^*ait  déjà  h  se  dessiner  pour 
eux  dans  une  sorte  de  demi-lointain.  Aussi  la  prennent-ils  en  gros;  ils  font 
de  Tévénement  général  le  fa»l  i*ariR'îéristique.  L*importance  et  Fétrangelé  de 
ce  grand  mouvement  font  qu'il  est  pour  eux  à  la  fois  Tanecdote  et  Thistoire; 
ils  n'ont  besoin  ni  de  personnages  ni  d*autres  détails  :  le  détail,  c'est  cette 
révolution  si  hardie,  cette  bataille  étonnante;  le  personnage,  —  ils  nVn  voient 
ou  ils  n'en  savent  pas  d'autres*  —  cV.^t  ce  peuple  farouche,  ce  sont  ces  ter- 
ribles montagnards,  dont  le  nom  ,  en  venant  tout  h  coup  retentir  dans  leurs 
chroniques,  tranchait  assez  sur  le  reste.  Un  homme  se  détachait  de  ce  fond 
populaire;  mais  sa  figure,  à  peine  entrevue,  ne  se  distinguait  que  faiblement 
de  celle  du  peuple,  et  peut-être  les  chroniqueurs  ne  voyaient-ils  aucun  in- 
térêt à  dissiper  les  ombres  qui  commençaient  à  Tentourer,  car  enfin  ces 
aimaiistes,  ce  secrétaire  d'état  et  ces  moines,  c'étaient  pourtant  les  lettrés 
de  l'époque  ou  de  leur  pays.  S'ils  ne  nous  ont  laissé  que  des  chroniques, 
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ils  mtasdaifiiit  bien  &ire  de  rhisfoîre;  ils  présentent  des  réflexions  ^  as  ra« 
content  les  fnts  généraux  et  non  les  faits  individuels.  Us  dédaignaient  de 
t«v«ttir  sur  des  ^sodes  plus  ou  moins  étranges  ^  dont  ils  n'avaient  den  de 
plus  à  dire  que  ee*  que  chacun  redisait  autour  d'eux.  Seuls ,  ils  savaient  un 
peu  les  causes,  les  iurigines,  le  mouvement  de  la  révolution  et  de  la  gtierre; 
Toâà  ce  qu'ils  pouvaieUt^et  ce  qu'ils  voulaient  surtout  apprenér«  aitt  lee- 
leurs.  Il  fallut  que  ces  aventures  fussent  oubliées  de  la  foule,  qu^eHes  appar- 
tinssent décidément  au  passé,  pour  que,  consacrées  ainsi  et  relei*éei  aux 
yeux  de  nouveaux  écrivains,  elles  entrassent  naturellement  dans  le  domaine 
de  rhistoire. 

Mais  conEunent  s'étaient-elles  répandues  et  conservées  si  long-temps  ?  Com- 
ment les  écrivains  postérieurs  en  ont-ils  eu  connaissance?  Si  le  présent  fait 
rarement  lui-Biéme  son  histoire,  répondrons^ioas,  il  s'en  dédommage  par 
toute  s4Nrte  de  causeries  sur  son  compte,  de  mémoires  et  de  commentanres. 
Or,  quels  étaient  les  mémoires  sur  Guillaume  Tell  que  les  chroniqueurs  du 
XT*  siècle  auront  pu  consulter?  Quand  nous  l'aurons  dit  (car  on  le  sait 
maintenant),  nous  aurons  non-seulement  pour  la  tradition  une  source  plus 
aneienne,  mais  nous  tiendrons  le  nœud  de  bien  des  d^cidtés  et  de  bien  des 
contradictions  qu'on  y  a  signalées. 

Ces  mémpires ,  ce  sont  ceux  du  peuple  lui-même ,  ce  sont  des  ballades  hé- 
roïques et  des  chants  nationaux.  Personne  avant  M.  Hisely  ne  l'avait  si  bien 
^montré ,  et  cette  démonstration  forme  une  des  parties  les  plus  curieuses 
et  les  plus  neuves  de  son  travail.  Il  a  retrouvé  des  firagmens  de  vers,  même  des 
séries  de  vers  dans  la  prose  de  Melchior  Russ,  d'Etterlin,  et  surtout  dans  celle 
de  Tscheudi.  Le  rhythme  primitif  est  si  peu  effacé,  que  Schiller,  en  suivant 
Tschoudi,  lui  a  dérobé  des  vers  entiers  qu'il  a  insérés  presque  textuellement 
dans  sosk  drame.  Plusieurs  de  ces  phrases  scandées  se  retrouvent  aussi , 
exactement  pareilles,  dans  les  récits,  d'ailieurs  différens,  de  ces  trois  chroni* 
queurs,  ou  bien  c'est  une  tournure,  une  épithète  caractéristique  qui,  répétées 
par  les  trois  écrivains,  trahissent  la  source  commune  où  chacun  a  putsé.  Un 
érame  populaire  du  milieu  du  xvi*  siècle,  un  genUl  drame,  comme  son 
auteur  l'appelle,  et  dont  Guillaume  Tell  est  le  sujet  (l),  donne  lieu  à  des 
remarques  anjalogues.  Assurément,  voilà  qui  est  curieux  et  plus  saisissable, 
plus  ptfès  de  nous,  que  l'épopée  romaine  dans  Tite-Live.  Enfin,  ces  mêmes 
vers  insérés  dans  les  chroniques,  dans  les  drames  nationaux  et  adoptés  p«r 
Sehiller,  M.  Hisely  en  suit  la  trace  jusque  dans  les  Chants  de  Tell  ou  les 
TellenUeder,  que  l'on  possède  encore  aujourd'hui ,  et  Russ  lui-même  avoue 
positivement  les  emprunts  qu'il  a  faits  à  ces  ballades  héroïques. 

lïe  nous  étonnons  pas  trop  de  cette  poésie  :  elle  se  trouve  au  berceau  de 
toutes  les  naticns.  Au  moyen-âge,  d'ailleurs,  la  poésie  allemande  fut  snr« 
tout  cultivée  en  Souabe  et  en  Suisse.  Sans  parler  de  «on  Homère,  de  oe  Wpl* 
fram  d'£schenbadi  dont  on  a  aussi  dierché  la  patrie  dans  ce  dernier  pays» 

O)  EimUmptek  4»ylrappelé  auisl  le  Dramd'Uri. 
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Ttiii  des  principaux  minnesînger,  Walter  de  la  Vogelweide ,  était  Thurgo* 
vien.  L'un  des  plus  célèbres,  des  plus  sensibles,  des  plus  vrais,  Hadloub, 
qui  mourut  de  son  amour  et  ne  se  borna  pas  à  le  chanter,  était  un  bour- 
geois de  Zurich.  Son  contemporain  et  son  compatriote,  le  chevalier  Roger 
Maaesse ,  réunissait  à  la  fin  du  xiii*'  siècle  plusieurs  de  ces  poètes  dans 
un  château  dont  on  vous  montre  encore  les  ruines  à  Zurich ,  comme  on 
vous  Y  fait  voir  la  maison  où  KIopstock  passa  plusieurs  mois  chez  Bodmer. 
Au  XIV*  siècle  vivait  un  certain  comte  Jean  de  Habsbourg,  qui  entra  dans 
une  conspiration  contre  cette  même  ville,  se  laissa  prendre,  et  fut  mis  pour 
trois  ans  dans  une  tour  située  au  milieu  de  la  Limmat ,  à  la  sortie  du  lac. 
Tschoudi ,  en  rapportant  Taventure,  la  conclut  par  ce  trait  de  naïveté  poé- 
tique et  maligne  qui  fera  rêver  :  «  C*est  là,  dit-il  (dans  cette  tour  au  milieu 
des  flots  que  l'on  appelait  le  fVellenberg  ou  le  Rocher  des  Ondes),  c'est  là 
que  ce  seigneur  fut  enfermé  et  qu'il  composa  la  chansonnette  :  Je  sais  une 
petite  fleur  bleue.  »  Aujourd'hui  l'Oberland  et  TAppenzell  ont  encore  des 
chants  populaires.  II  y  a  dans  ces  chants,  comme  en  général  dans  rimagi« 
nation  des  montagnards,  une  tendance  à  la  raillerie  et  à  la  malice  qui  n'ex- 
clut pas  la  force.  Après  tout ,  quoi  qu'on  veuille  penser  de  l'esprit  poétique 
de  ces  paysans,  il  est  certain  qu'au  moyen-âge,  lorsque  la  poésie  chevale- 
resque fut  éteinte,  les  Suisses  eurent  encore  leurs  chansons  de  guerre,  bal* 
lades  des  bourgeois  venant  naturelltsment  après  celles  des  seigneurs.  La 
muse  germanique  ne  possède  point  de  chants  plus  joyeusement  ni  plus  fran- 
chement guerriers ,  et  ces  ballades  se  distinguent  en  même  temps  par  un 
caractère  d'exactitude  et  de  réalité  si  remarquable,  qu'on  les  voit  souvent 
citées  par  les  historiens  les  plus  scrupuleux.  La  vérité  du  récit,  dans  celles 
de  ces  chansons  qui  peuvent  être  confrontées  avec  des  autorités  plus  rigou- 
reuses, ne  témoigne-t-elle  pas  en  faveur  de  celles  qui,  plus  anciennes,  comme 
les  Chants  de  Tell ,  ont  le  même  caractère  poétique,  et  qu'on  ne  peut  mal- 
heureusement soumettre  à  la  même  épreuve  ?  Comme  pour  compléter  la  res- 
semblance, les  chansons  sur  Tell  étaient  ordinairement  suivies  d'une  bal- 
lade sur  quelque  bataille,  dont  la  gloire  était  ainsi  réunie ,  par  droit  d'héri- 
tage, à  celle  du  fondateur  de  la  liberté.  Les  unes  et  les  autres,  formant  uœ 
s(Nrte  d'épopée  en  plusieurs  ballades,  se  diantaient  dans  les  fêtes,  dans  les 
tirs  (Ckiillaume  Tell  étant  aussi  devenu  le  patron  des  archers),  dans  les  pro- 
cessions enfin  et  les  drames  populaires,  où  parfois  le  peuple  entier  repré- 
sentait, sur  les  lieux  mêmes,  les  actions  de  ses  pères,  pour  s'en  mieux  sou- 
venir et  s'en  inspirer. 

Si  M.  Hisely,  après  M.  Hausser,  insiste  trop,  à  notre  avis,  sur  le  silence 
des  chropiqueurs,  nous  lui  devons  donc  en  revanche  de  nous  avoir  fiaiit  re- 
trouver d'autres  témoignages  contemporains  d  une  espèce  particulière  dans 
ces  bftiladee  que  les  chroniques  ont  copiées.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
de  les  mettre  d'aceord,  puis  d'apprécier,  par  ce  qu'on  sait  d'ailleurs  de  ces 
temps,  les  circonstances  principales  des  aventures  que  ces  diansons  repnK 
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duisent.  Nous  arrivons  ainsi  aux  difficultés  de  la  seconde  classe;  c'est  en- 
core M.  Hisely  qui  nous  aidera  surtout  à  les  lever. 

Des  difficultés  dans  le  récit  ne  nous  étonneront  point,  à  présent  que  nous 
savons  par  quelle  voie  la  tradition  s*est  long-temps  transmise  et  conservée. 
n  y  a  d*abord  certaines  différences  de  détail  qui  nous  paraissent  sans  im- 
portance réelle,  mais  qu'on  a  toutes  comptées  et  minutieusement  relevées. 
Guillaume  Tell  était  d*Altorf  selon  les  uns,  et,  selon  la  version  commune,  de 
Burglen ,  à  rentrée  du  Schsekenthal ,  de  cette  vallée  illustrée  aussi  par  les 
marches  et  contre-marches  furieuses  de  Souwarof  dans  les  Alpes,  où  ren- 
fermait Masséna.  On  affirme  et  on  nie  la  présence  de  Tell  au  Grutli  ;  c'est 
son  fils  cadet  qui  aurait  été  exposé  à  l'épreuve,  et  Russ  ne  lui  donne  qu'un 
enfant.  Pendant  que  le  père  tire ,  le  fils  reste  libre ,  selon  les  uns  ;  selon 
d'autres,  il  est  attaché  à  un  pieu.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  chaque  nar- 
rateur ne  savait  pas  tout,  rien  de  plus.  On  en  peut  dire  autant  de  certaines 
circonstances  plus  frappantes,  mais  pourtant  encore  de  détail ,  qui  ne  sont 
pas  mentionnées  par  tous  les  chroniqueurs.  Russ,  par  exemple,  ne  parle  pas 
d'une  seconde  flèche  tenue  en  réserve  pour  la  vengeance.  En  bonne  critique, 
toutes  ces  omissions,  ne  parvenant  point  à  détruire  le  fait  général ,  tendent 
plutôt  à  le  prouver.  On  s'est  enfin  beaucoup  exagéré  les  invraisemblances, 
les  contradictions  morales  que  l'on  prétend  découvrir  dans  le  caractère  du 
héros  suivant  les  diverses  traditions,  et  M.  Hisely,  avec  sa  loyauté  ordinaire, 
a  rappelé  toutes  ces  objections;  mais  la  nature  humaine  est  moins  embar- 
rassée à  créer  de  telles  contradictions  du  cœur  que  la  critique  à  les  expli- 
quer. Il  faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  la  manière  différente  de  sentir  et  de 
s'exprimer  de  chaque  chroniqueur.  Ce  ne  sont  là  que  des  chicanes;  il  est 
moins  aisé  de  répondre  aux  objections  fondées  sur  la  géographie  et  la  chro- 
nologie. Nous  les  rappellerons,  en  tâchant  d'abréger  :  notre  étude  serait 
incomplète,  si  nous  faisions  grâce  au  lecteur  de  ce  point  capital  du  débat. 

Le  voyage  sur  le  lac  et  son  dénouement  célèbre  au  Chemin-Creux  sont 
jugés  physiquement  impossibles  :  «  aussi  fabuleux,  s'écrie  M.  Hisely,  que  la 
descente  d'Énée  aux  enfers.  »  Qu'on  essaie  en  effet  de  retrouver  cette  petite 
odyssée  sur  la  carte,  on  sera  presque  aussi  embarrassé  que  s'il  s'agissait  de 
suivre  à  la  piste  les  héros  fantastiques  des  vieux  romanciers.  1,^  foehn  ^  ce 
vent  du  midi  dont  l'aile  de  feu  vient  fondre  souvent  tout  à  coup  les  neiges 
des  Alpes,  soulève  l'orage  libérateur;  or,  ce  vent  poussait  directement  sur 
Brounnen ,  où  Tschoudi  veut  que  Gessler  ait  eu  dessein  d'aborder.  Une  tem- 
pête, il  est  vrai,  a  beau  donner  vent  en  poupe,  elle  peut  bien  ne  pas  laisser 
d*étre  embarrassante  sur  un  lac  profond ,  étroit  et  bordé  de  rochers  à  pic; 
mais  Muller,  lui ,  trace  décidément  un  itinéraire  incroyable  à  ses  person- 
nages. 11  les  mène  d'abord  en  droite  ligne  vers  le  Grutli ,  près  du  tournant 
du  lac  et  par  conséquent  vis^à-vis  de  Brounnen  ;  puis  là  il  les  fait  tout  à  coup 
rebrousser  chemin,  et  «  longeant  les  effroyables  rochers  du  rivage,  »  arriver 
ainsi  au  plateau  de  TelL  C'était  justement  tenter  l'impossible  et  naviguer 
contre  les  flots.  Ensuite,  toujours  par  le  même  vent  qui  soulève  en  sens 
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divers  ce  lac  multiple  et  brisé,  Muller  conduit  finalement  le  gouverneur  à  son 
château  de  Kussnacht,  c*est-à-dire  à  l'extrémité  opposée,  au  fond  du  golfe 
le  plus  reculé.  Ce  château  de  Kussnacht,  célèbre  dans  la  tradition,  la  cri- 
tique le  bat  en  brèche  du  premier,  coup.  C'est  là  que  Gessler  voulait  enfer- 
mer Tell  :  «  dans  un  lieu ,  lui  dit-il ,  où  tu  ne  verras  ni  le  soleil  ni  la  lune, 
«  afin  que  je  sois  en  sûreté  devant  toi.  »  Or,  par  terre,  entre  le  plateau  de 
Tell  et  le  château  de  Kussnacht,  près  duquel  fut  tué  le  gouverneur,  il  y  a  de 
hautes  montagnes  et  tout  le  pays  de  Schwitz  à  passer.  Tell  y  va  pourtant  et 
revient  en  un  seul  jour,  tuant  Gessler  dans  Tintervalle  des  deux  voyages. 
Le  Chemin-Creux,  où  il  s'embusque  dans  le  taillis,  est  aujourd'hui  nivelé 
par  une  route  moderne;  mais  la  chapelle  subsiste  :  elle  est  située,  comme  on 
sait ,  au  pied  du  Righi ,  entre  Kussnacht  sur  le  lac  des  Waldstetten  et  Im- 
mensée  sur  le  lac  de  Zoug.  Or  (et  ceci  est  grave),  si  le  gouverneur  pour- 
suit sa  route  sur  le  premier  de  ces  lacs  et  aborde  ainsi  directement  à  Kuss- 
nacht ,  que  va-t-il  faire  plus  loin  ?  pourquoi  dépasse-t-il  son  château  et  se 
rend-il  au  Chemin-Creux  .î*  Tout  exprès  sans  doute  pour  tomber  dans  l'em- 
buscade de  Tell.^ 

Sur  ce  même  point  de  Kussnacht,  où  la  tradition  semble  vouloir  s'écrouler 
de  toutes  parts,  la  chronologie  élève  à  son  tour  des  objections  encore  plus 
accablantes.  Une  suite  de  titres  officiels  publiés  par  M.  Kopp  prouvent 
qu'en  1308,  date  ordinairement  fixée  à  ces  évènemens,  la  famille  (d'ailleurs 
historique)  des  Gessler  ou  Gesslar  ne  possédait  point  la  charge  de  gouver- 
neur de  Kussnacht;  que  cette  charge  était  héréditaire  dans  une  famille  de 
chevaliers  portant  le  nom  de  ce  château;  qu'enfin  de  1302  à  1319,  elle  était 
alors  possédée  par  un  sire  Eppe  de  Kussnacht ,  dont  il  est  impossible  de  faûre 
Hermann  Gessler.  On  assigne  aussi  à  tout  cet  ensemble  de  faits  des*dates  fort 
différentes,  qui,  outre  leurs  contradictions,  se  trouvent  fausses  en  elles- 
mêmes  :  ainsi,  d'après  Tschoudi ,  c'est  un  dimanche,  le  18  novembre  1307, 
que  Tell  refusa  de  saluer  le  chapeau;  or,  les  chronologistes  ont  calculé  que 
le  18  novembre  1307  était  un  samedi. 

Toutes  ces  difficultés  sembleraient  élever  dans  l'histoire  du  célèbre  pâtre 
un  mur  de  roc  infranchissable;  mais  on  n'est  pas  absolument  sans  moyen  de 
l'escalader.  M.  Hisely  en  fournit  deux  pour  se  tirer  de  l'objection  chronologi- 
que, qui  est  la  plus  péremptoire.  D'abord  il  y  a  des  raisons  intrinsèques  basées 
sur  d'anciens  documens,  et  même  sur  l'ensemble  des  faits,  pour  abandonner 
la  date  ordinaire  de  1307  et  reporter  l'insurrection  dix  ans  en  arrière,  autour 
de  1296.  Ainsi ,  nous  voilà  débarrassés  de  ce  malencontreux  sire  Eppe,  qui 
de  1302  à  1314  venait,  chartes  en  main,  se  mettre  en  travers  de  Gessler. 
L'autre  moyen  consiste  dans  une  plus  fidèle  interprétation  des  textes.  A 
bien  lire  le  récit  de  Melchior  Russ  (  le  plus  ancien  et  le  moins  surchargé), 
le  gouverneur  doit  avoir  voulu  conduire  son  prisonnier  au  château  qu'il 
avait  dans  une  Ile  située  près  de  Schwitz,  sur  le  lac  (tm  seé)  de  Lowerz,  et 
non,  comme  Ta  mal  compris  la  tradition,  au  château  de  Kussnacht  voisin  du 
village  à'Immensée,  Le  fort  du  lac  Lowerz  était,  comme  Kussnacht,  un  fort. 
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VB  burg  de  la  maison  d'Autriche  dans  le  pays.  C'est  là  que  résidait  le  bailli  de 
Sehwitz,  lequel  cherchait  à  étendre  Tautorité  seigneuriale  des  Habsbourg  sur 
la  vaHée  d*Uri,  et  c'est  là,  dans  cette  espèce  de  Chillon  du  lac  de  Loweiz, 
qu^  emmenait  tout  naturellement  Guillaume  Tell. 

Dans  ce  cas,  dbjectera-t-on,  le  gouverneur  ne  serait  pas  tombé  dans  le  Che- 
min-Crenx  ?  Non ,  sans  doute.  Russ  dit  positivement  le  contraire,  c'est  dans 
le  bateau  que  la  flèche  vint  le  frapper.  Ainsi  disparaissent  du  même  coup 
les  difficultés  topographiques.  On  n'a  plus  besoin  de  faire  frandiîr  à  Tdl 
moBts  et  vaux;  il  ne  va  phis  se  cacher  au  loin  et  y  attendre  son  ennemi; 
c'est  en  se  retournant ,  sur  le  rivage ,  délivré  à  peine ,  et  encore  tout  ému 
du  péril ,  qu*il  se  venge,  qu'il  se  défend.  —  Quant  à  la  chapelle  élevée  au 
bord  du  Chemin-Creux ,  ou  elle  est  le  résultat  d'une  méprise ,  dit  M.  Hi- 
sely,  ou  elle  fut  destinée  dans  l'origine  à  perpétuer  le  souvenir  d*un  autre 
événement  historique,  savoir  la  mort  d'un  bailli  tué,  vers  la  même  époque, 
par  deux  jeunes  gens  dont  il  avait  violé  la  sœur  :  vengeance  qui  finit  par 
édre  attribuée,  suivant  l'esprit  des  traditions  populaires,  au  grand  vengeur  de 
tout  le  pays. 

Ces  <MflQeulté8  écartées,  M.  Hisdy  estime  avohr  réduit  l'histoire  de  Guil- 
laume Tell  à  un  récit  qui ,  remontant  par  les  ballades  héroïques  au  tém<n- 
gnage  des  contemporains ,  présente  d'ailleurs  quelque  chose  de  plausible  et 
se  légitime  de  soi-même.  Complétant  ce  récit  par  quelques  détails  tradi- 
tionnels faciles  à  motiver,  il  le  résume  à  peu  près  de  cette  manière. —  Gess- 
ler,  ou  le  baifli,  qui  avait  sa  principale  résidence  dans  l'île  de  Schwanaa, 
près  de  Sehwitz,  voulut  avoir  Bussi  un  donjon  de  ce  genre  au  voisinage  d'Al- 
lorf;  cettti-ci  était  destiné,  comme  l'indiquait  son  nom,  jTwing-Uri,  à 
forcer  Urî.  Les  murs  élevés,  le  gouverneur  convoque  le  peuple  sur  la  place 
puMique  autour  du  tilleul.  Dans  le  moyen-âge,  les  audiences  et  les  plaids 
se  tenaient  fréquemment  sous  des  arbres.  Le  bailli  fait  planter  une  perche 
surmontée  du  chapeau  ducal.  Planter  le  chapeau  {den  hut  au/siossen^ 
signifiait  convoquer  le  peuple  aux  assises  ou  à  la  guerre ,  faire  acte ,  par 
eottséquent,  de  souverameté  à  son  égard.  Par  ignorance,  par  simplicité  ou 
volontairement,  Tell  ne  se  découvre  pas  devant  cet  emblème  du  pouvoir. 
I)  est  saisi ,  chargé  de  fers,  jeté  dans  un  bateau  pour  être  conduit  à  Broun- 
nen,  et ,  de  là ,  par  Sehwitz ,  dans  le  burg  du  lac  de  Lowerz.  Avant  qu'on 
ait  fait  hi  moitié  du  trajet,  l'orage ,  un  de  ces  orages  soudains,  fréquens  sur 
ee  lac,  force  Gessler  à  déRer  son  captif  et  à  lui  remettre  l'aviron.  Tell  de- 
bout, délivré  de  ses  chaînes,  est  à  l'arrière  du  bateau,  tenant  la  maîtresse 
rame.  Une  avance  de  rochers  paraît  offrir  quelque  facilité  pour  l'abord  ;  c'est 
là  qu'il  gouverne.  Des  armes ,  la  sienne  peut-être ,  trophée  d'un  ennemi 
vaincu,  sont  déposées  dans  le  bateau.  Il  s'en  saisit  rapidement,  s'élance» 
repousse  du  pied  l'embarcation  reprise  aussitôt  par  les  vagues,  et,  au  milieu 
de  la  stupeur  générale,  une  flèche  partie  du  bord  vient  se  planter  dans  la 
poitrine  de  Gessler.  —  Tout  cela  se  motive  et  s'enchaîne  très  bien;  mais  dia- 
€iin  dtts  anneaux  et  cette  dinhie,  en  se  déroulant,  ne  réveiHe-t-it  pas  quelques 
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fenfant,  i!  devait  être  mis  à  mort;  mais  il  avait  pris  aussi  deux  flèches  6e 
réserve  :  la-dessus  m^nie  demande  et  même  réponse  ï|iie  dans  riustoire  du 
TelL  Le  roi  soumet  ensuite  Toko  à  une  épretive,  qui  consistait  n  glisser 
avec  des  patins  sur  la  pente  rapide  du  rocher  Roi  la,  au  bord  d'abîmes  et  de 
précipices  tombant  dans  la  mer.  Appuyé  sur  son  hûton,  comme  un  chasseur 
If  ferait  encore  aujourd'hui  pour  descendre  en  un  clin  d'œîl  une  pente  de 
neige  dans  les  Alpes,  Toko  se  tire  é<];alement  de  cette  seconde  «épreuve,  et, 
le  roi  ue  se  désistant  pas  de  son  mauvais  vouloir,  Tarcher  Uii  Innée  un  jour 
une  flèche  de  derrière  un  buisson.  Toko  devient  ensuite  un  des  principaux 
roh  de  la  mer,  le  chef  el  le  léj^islateur  d'une  république  de  pirates  dans 
Ttle  de  Wollin.  —  Olaf,  pour  engager  le  jeune  el  vaillant  païen  Endride  h 
se  convertir  au  christianisme,  lutte  avec  lui  à  différens  jeux,  a  la  na^je  et 
[  ao  tir.  A  une  distance  considérable,  il  plante  sa  flèche  au  sommet  d'un  éclat 
de  buis  sentant  de  but  ;  Endride ,  à  son  tour,  plante  la  sienne  dans  la  coche 
de  celle  du  roi.  Olaf  prend  alors  un  enfant  chéri  d'Endride,  lui  place  sur  la 
télé  une  lipire  de  jeu  d'échecs,  le  fait  lier  h  un  pieu,  lui  fait  bander  les 
yeux,  et  deux  hommes  l'enïpéchent  de  bouger  en  tenant  tendues  les  deux 
extrémités  du  nioucboir.  Toutes  ces  précautions  prises ,  Olaf  fait  le  signe  de 
la  croix,  bénit  la  pointe  de  la  flèche,  et  lire.  Le  trait  enlève  la  figure 
d'échecs ,  mais  par  dessous  et  en  effleurant  la  peau  de  la  tête,  qui  saigne 
abondamment.  «  Si  vous  frappez  l'enfant,  je  le  vengerai  !  »  s'était  écrié  En- 
dride. .Sa  mère  et  sa  sœur  le  supplient  alors  en  pleurant  de  renoncer  à  sur- 
passer le  roi  en  adresse,  et  bientôt  il  se  convertit.  Cet  Olaf  était  roi  de  Nor* 
wège  et  vivait  au  x"  siét^le. 

Nous  avons  eu  soin ,  dans  les  lét^endes  que  nous  citons  ,  de  conserver  les 
traits  caractéristiques,  et  surtout  les  points  par  où  elles  ressemblent  h  Tbis- 
toire  de  Tell.  —  ?^'est-ce  pas  là  ,  disent  les  critiques  ,  une  seule  et  même 
aventure  diversement  traitée  ,  reproduite  ,  embellie  de  siècle  en  siècle,  de 
pays  en  pays?  Vos  montagnards,  d'origine  sc<indjnave,  la  connaissaient  par 
leurs  propres  traditions  ou  par  la  littérature  orale  du  moy(  n-âge  ;  ils  rap- 
pliquèrent a  leur  héros  pour  au^rmenter  sa  gloire;  elle  en  devint  elle-même 
plus  intéressante,  plus  variée,  plus  morale;  elle  prit  ainsi  sa  dernière  forme  et 
toute  sa  perfection. Scbillerentin,  Schiller  conseillé  par  Goetbe,y  atoutrércm* 
ment  ajouté  un  heureux  détail,  lorsque,  pour  amener  l'idée  de  la  redoutable 
épreuve  ,  il  introduit  le  lils  de  Tell,  qui ,  entendant  louer  l'adresse  de  son 
père  par  le  bailli,  s'écrie  ingénument  :  —  t  C'est  vrai,  monseigneur!  nwn 
père  abat  une  ponune  à  cent  pas  (I).  »  —  Ainsi  la  fiction  aurait  poursuivi  ce 
sujet  jusqu'au  b<mt  et  le  travaillerait  encore  aujourd'hui, 

La  ressemblance  des  aventures  autorise-t^He  donc  à  les  nier  toutes  ou  à  les 


'1^  "  Scbiller,  loujtiurs  hardi,  épmuvaU,  ihlGœlbe,  de  ta  n'pygn.iuceâmotin'i' 
les  actîoufi  di»  ses  i>t'rsoii nages.  Je  me  souviens  de  b  lutte  que  jVus  à  soutenir  avec 
lui  à  roccasioti  de  s<n)  Guillaume  TtlL  II  voulait  que  Gosi>ler  rueiUlt  uue  (lomrtit*, 
rju'il  la  pos&t  sur  la  lèie  de  Tetifaiit  et  ordonn&t  à  Tell  de  rabattre.  Ju  ne  iiouvain. 
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tre.  S*il  y  a  quelque  chose  d^admis  dans  Tétude  du  mythe,  qui,  d^ailleurs, 
n*est  pas  seulement  un  fait  de  l'histoire ,  mais  un  fait  permanent  de  l'esprit 
humain,  c'est  qu'il  ne  s'attache  pas  à  un  fantôme  ;  au  contraire,  c'est  ce 
Toile  du  mythe  qui ,  peu  à  peu  étendu ,  épaissi ,  finit  par  donner  l'air  d'un 
fiantôme  à  la  réalité.  Et  n'est-ce  pas  là  la  nature  humaine  ?  L'homme  est  un 
grand  menteur  sans  doute ,  mais  il  ne  ment  pas  pour  rien  ni  sur  rien.  Le 
peuple,  comme  les  enfans,  comme  les  poètes,  rit ,  chante  et  s'amuse  ;  comme 
eux,  il  feint  et  il  croit  à  sa  feinte;  il  arrange,  il  unit,  il  crée,  mais  il  n'est 
pas  si  puissant  ou  si  sot  que  de  créer  ou  d'imaginer  sans  une  base  réelle. 
Plus  il  parle  d'.un  personnage  ou  d'un  fait ,  plus  on  peut  être  sûr  que  là- 
dessous  se  cache  quelque  chose  qui  a  fortement  existé.  C'est  ainsi  que  les 
grands  poètes,  les  grands  musiciens,  les  grands  peintres,  n'ont  fait  leurs 
chefs-d'œuvre  que  sur  des  sujets  tout  trouvés  et  traités  mille  fois  avant  eux. 
Voyons  donc  si  la  partie  poétique  des  aventures  de  Guillaume  Tell  ne  con- 
tient pas  des  traits  de  vérité  historique  et  humaine  essentiels  à  l'ensemble  du 
caractère. 

Sur  la  place  publique  d'Altorf ,  où  deux  fontaines  désignent  aujourd'hui 
la  position  respective  du  père  et  du  fils  ;  à  une  distance  de  cent  pas ,  cent 
vingt  pas  disent  les  chansons  et  les  chroniques ,  distance  moyenne  consacrée 
encore  naguère  entre  les  archers  du  pays.  Tell ,  suivant  la  tradition ,  abattit 
une  pomme  placée  sur  la  tête  de  son  enfant.  La  possibilité  de  ce  coup 
d'adresse,  niée  par  les  uns ,  est  admise  par  d'autres ,  même  par  ceux  qui , 
comme  M.  Hisely,  rejettent  l'épisode  dans  son  entier,  et  n'y  voient  qu'un  hors- 
d'œuvre  fabuleux.  On  rappelle  à  ce  sujet  une  foule  de  traits  pareils  attribués 
à  des  personnages  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes.  La  véritable  objec- 
tion n*est  donc  pas  là.  La  voici  :  non-seulement  on  cite  un  grand  nombre 
d'exemples  aussi  surprenans ,  mais  le  même  trait  fait  le  sujet  de  plusieurs 
légendes ,  analogues ,  sur  ce  point ,  à  celle  de  Guillaume  Tell ,  d'où  il  semble 
que  l'imagination  populaire  ait  dit  proverbialement  d'un  tireur  célèbre  :  il 
était  si  habile ,  qu'avec  sa  flèche  ou  sa  balle  il  aurait  pu  abattre  une  pomme 
sur  la  tête  d'un  enfant  sans  le  blesser. 

Ces  légendes  se  trouvent  surtout  dans  le  Nord.  Nous  n'en  citerons  que 
trois;  elles  sont  toutes  rassemblées  dans  l'ouvrage  de  M.  Hisely.  Égil ,  frère 
de  Velant-le-Forgeron  ou  du  Vulcain  Scandinave ,  est  condamné  par  le  roi 
Nidung ,  qui  veut  l'éprouver  et  s'assurer  de  son  adresse ,  à  abattre  une 
pomme  sur  la  tête  de  son  fils.  Il  prend  trois  flèches ,  les  garnit  de  plumes 
bien  soigneusement ,  abat  la  pomme  avec  la  première ,  et  avoue  au  roi  que 
les  deux  autres  lui  étaient  destinées,  si  l'enfant  eût  été  atteint.— Palnatoke, 
ou  Toko,  fils  de  Palna,  grand  archer,  mais  plein  de  jactance,  se  vante  un  jour 
dans  l'ivresse  que ,  du  premier  coup ,  il  abattrait  de  loin  une  pomme  sur  un 
bâton ,  quelque  petite  qu'elle  fût.  Le  roi  Harald  à  la  dent-bleue ,  homme 
méchant,  place  la  pomme  sur  la  tête  du  fils  de  Toko.  Le  guerrier  recom- 
mande à  son  fils  de  rester  immobile,  lorsqu'il  entendra  le  sifflement  de  la 
flèche ,  et  lui  fait  détourner  la  tête.  Il  enlève  la  pomme.  Si  le  père  eût  blessé 
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renfant,  il  devait  être  mis  à  mort;  mais  il  avait  pris  aussi  deux  fïèdies  lii». 
l'éserve  :  là-dessus  même  deinaude  et  même  réponse  que  dans  fbistoire  de 
TelL  Le  roi  soumet  ensuite  Tnko  à  uue  épreuve,  qui  cousistnit  a  glisser 
avec  des  (>atins  sur  la  pente  rapide  du  rocher  kolla ,  au  bord  d'abîuies  et  dp 
précipices  tombant  dans  la  mer.  Appuyé  sur  sou  bâtou,  comme  un  chasseur 
le  ferait  encore  aujourd'hui  pour  descendre  en  un  clin  d*ocil  une  pente  de 
neige  dans  les  Alpes,  Toko  se  tire  également  de  cette  seconde  épreuve,  et, 
le  roi  ue  se  désistant  pas  de  son  mauvais  vouloir,  i'arclier  lui  lance  un  jour 
une  flèche  de  derrière  un  buisson.  Toko  devient  ensuite  un  des  principaux 
rois  de  la  mer^  le  chef  et  le  lé^slateur  d'une  république  de  pirates  dans 
rîle  de  WolHn.  —  Olaf,  pour  engager  le  jeune  et  vaillant  païen  Endride  ,i 
se  convertir  au  christianisme,  lutte  avec  lui  à  différens  jeux,  à  la  nage  et 
au  tir.  A  une  distance  considérable ,  il  plante  sa  flèche  au  sommet  d'un  éclat 
de  bois  ser\'ant  de  but;  Kudride,  à  son  tour,  plaïite  la  sienne  dans  la  eoHie 
de  celle  du  roi.  Olaf  prend  alors  un  enfant  chéri  d'Fudride,  lui  place  sur  la 
tête  une  ligure  de  jeu  d'éclïecs,  le  fait  lier  h  un  pieu,  lui  fait  bander  les 
yeux ,  et  deux  hommes  rempêclient  de  bouger  en  tenant  tendues  les  deux 
extrémités  du  mouchoir.  Toutes  ces  précautions  prises ,  Olaf  fait  le  signe  de 
la  croix,  bénit  la  pointe  de  la  llèclie,  et  tire.  Le  trait  enlève  la  figure 
d'échecs ,  mais  par  dessous  et  en  effleurant  la  peau  de  la  tête,  qui  saigne 
abondamment.  »i  Si  vous  frappez  l'enfant ,  je  le  vengerai  !  »  s'était  écrié  En- 
dride. Sa  mère  et  sa  sœur  le  supplient  alors  en  pleurant  de  renoncer  à  sur- 
passer le  roi  en  adresse,  et  bientôt  il  se  convertit.  Cet  Olaf  était  roi  de  ^or- 
wège  et  vivait  au  x*^  siècle. 

Nous  avons  eu  soin ,  dans  les  légendes  que  nous  citons  ,  de  conserver  les 
traits  caractéristiques,  et  surtout  les  points  par  où  elles  ressemblent  à  This- 
toire  de  TelU  —  Pi'est-ce  pas  là  ,  disent  les  critiques  ,  une  seule  et  même 
aventure  diversement  traitée  ,  reproduite  ,  embellie  de  siècle  en  siècle,  de 
pays  en  pays  ?  Vos  montagnards,  d'origine  Scandinave,  la  connaissaient  par 
leurs  propres  traditions  ou  par  la  littérature  orale  du  moyfn-âge  ;  ils  rap- 
pliquèrent à  leur  héros  pour  augmenter  sa  gloire  ;  elle  en  devint  elle-n]i}me 
plus  intéressante,  plus  variée,  plus  morale;  elle  prit  ainsi  sa  dernière  forme  et 
toute  sa  perfection,  Schiller  enlin,  Schiller  conseillé  par  Goethe, y  a  toutréccm» 
ment  ajouté  un  heureux  détail,  lorsque,  pour  amener  Fidée  de  la  redoutable 
épreuve  ,  il  introduit  le  fils  de  Tell,  qui,  entendant  louer  l'adresse  de  sou 
père  par  le  bailli,  s'écrie  ingénument  :  —  «  C'est  vrai,  monseigneur!  nïon 
père  abat  une  pomme  à  cent  pas  (l).  »  —  Ainsi  la  fiction  aurait  poursuivi  ce 
sujet  jusqu'au  bout  et  le  travaillerait  encore  aujourd'hui. 

Lu  ressemblance  des  aventures  autorise*t-elle  donc  à  les  nier  toutes  ou  II  les 


(Ij  «  Schiller,  toujours  harill,  éprouvait,  dit  Goelher  de  la  répugnance  à  moliviir 

les  acUous  de  ses  pcrsonoages.  Je  me  souvieus  de  la  luUc  que  j'eus  à  soutenir  avec 

lui  à  Toccasiou  de  s<ut  Guillaume  TdL  11  voulait  que  Gcs.^ler  cueiUlt  uue  pouiuie, 

qu'il  ta  posftt  sur  la  t<>te  de  reiifaut  et  ordonnai  à  Tell  de  raballre.  Je  ne  pou  vu  i**. 
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RBvri  nm  nmvx  mondes. 
re  toutes  en  une  seule? et  qutaik  serait  edl(H?i?  N'est-il  pâs  plas  tio- 
lurei  ile  penser  que  toutes»  cucbeut  quelques  évéMMnes»^  quelques  pimoimofirti 

liistoriques  voilés,  qui,  ayant  eutr'eux  oertaines  analogies,  onl  produit  aussi 
uue  bizarre  rejjseniblauce  diiirs  le  voile  |>arilique  dont  ib  furent  plut»  ou  inmiis 
recouverts?  ^  It  faut  avoir  bien  pou  de  oomiaissances  en  histoire,  a  iUt  Mnl- 
A  1er,  |H>ur  nier  un  évéueineul  dont  on  trouve  ronaJoiîuiÈ  dâiis  uti  autre  pays 
«  et  dans  un  autre  siècle,  »  La  spbère  d£s  actions  et  des  faite  bien  distîucts 
€$t  plus  rétrécîe  qu\»ii  i  i  r  r^t^^  et  le  sinf(uli4»r  principe  d*imilntion  qui  esl 
en  nous,  enaièiie  t<  i  i  i<'  il  explique  le  prociédé  poétique  deii  le^rndeiit 
eipUque  aussi,  dans  (a  reîilité,  Ja  coexistence  de  plusieurs  laits  et  de  plu« 
sieurs  personnages  pareils.  On  dejuande  :  Qu'y  avait^l  qui  pilt  mieux  pein- 
dre la  harl»arie  d'un  desf»ote  qu'uu  tel  orilre  domié  à  un  père  ?  donc  r>«t 
un  type,  un  symbole.  Ou  peut  rc|K>iidre  tout  aussi  bieu  :  QuV  avait-it  qui 
put  uueux  satisfaire  la  colère  d'uudfsjHjte  exîdti^e  par  la  résistaiM^e  et  \mrh 
âoupçou?  Quel  moyen  pouvait  plus  uaturelletueiit  se  présenter  ci  mn  «spril 
que  Tessaj  d'une  pareille  lyramûe  en  quelque  sorte  dvjk  ciMisawêë  par  Fima- 
ginatiou  popubire  et  pat  la  tradition?  Jean  de  >>  iiilerthour  parle  d'un  i^r- 
tain  tyranneau  féodal  des  nkontagnes  de  la  iibétie,  nottuné  t^onat  de  Vatt^ 
homme  savaut  d'ailleurs  et  grand  Juriste,  nous  dit-d^  mais  qui  laissait  périr 
de  faim  ses  f>risonfiLers  dans  les  souterraias  de  sou  château  ,  et  qui ,  les  en- 
tendant gémir ,  disait  eu  plaïaautdiit  i  EtUêi^dûi^vou»  met  pêUU  oUcnurJ 
Que  leur  citant  résofifw  domen^ent  à  mes  oreilles!  Ce  seigneur  u'étail-il 
pas  biea  capable  dituîter  Gesëler  si  roccasian  s'en  etsit  préseiitée?  La  mé-^ 
chauceté  elleHn<^u)e,  si  invejitive  qu'elle  puisse  étre^  est  aussi  réduite  ii  se 
répéter,  et  elle  le  fait  d'autant  piu^  volautièrs  qu'elle  ne  tient  pas  à  in  fat^on, 
IM.mrvu  qu'elle  atteigne  le  but. 

INbis  la  diversité  des  temps  ,  des  earaetèores  et  des  lieux  emp^he  que  la 
resseiublance  soit  jamais  parfaite,  et  vérirtabtement  ici ,  en  prenant  chaque 
légende  dans  son  eulier,  h  resseiid>limce  n>st  pas  si  grande.  Ces  légendeA 
se  tieuneut  évidemui^nt  beaULoup  umjus  par  te  fond  que  par  deux  ou  truie 
éétaUs.  Si  toutes  ratwnteut  le&  aveutures  d'iinmiiies  vaillaus,  d*arcliifiB 
célèbres;  c'est  qu'il  y  en  a  eu  dans  chaque  pays*  Si  c>ee  homints  sont  roue 
plus  ou  uioins  aux  prises  avec  la  tyranuie ,  ce  fait  esl  trop  gpéliéral  iK>ur 
constituer  un  rapport  frappaut.  Us  sont  iubuumtuement  forcés,  non  pae 
tous  cependant,  ni  de  la  m^e  ruanière,  ni  pour  la  même  raiso»,  a  dee 
-coups  d'adresse  dangereux  et  variés,  L^une  de  ces  épriMJves,  jiour  plusieum 
d^entr'eux  y  compris  GuillauuMs  Tell,  est  la  uiême  ou  à  peu  près  la  mène  t 
o'est-ce  pas  très  possible,  dans  le  nombre,  surtout  si  cette  épreuve  était  pf^ 
pulairemeut  considérée  comme  la  plus  diiUcile?  Lnlin  quelques-uns  d*eu* 


7  consiMitirv  et  fenjçaneJH  Schiller  u  inolîver  *h\  nioiiiî»  cette  cfu;*uli\  en  ÏMSiml  dire 
ù  Pcnfuiiiquc  son  [xtre  èVàH  ^\  udhïil ,  {jifil  frappait  iPuii  coy|i  de  flèche  uue  [tomaje 
à  le  diiteiioede  cent  psis,  D'abowl  Srhiîier  crut  lU'voir  r<m^ter;  cnrin  il  téda  û  mes 
<#teervefkin8  ei  à  mes  iu*$fauces.  p  Eekermann^s  Gesprœvhe,  1,  fi>7.  —  Iliâoly,  (KIS. 
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tr'eux  ffmi  uue  ré|K>D9e  «tont  une  petisée  de  vengeancKî  qui  se  ressemblent; 
tuais  ki  srtuaiîon,  étant  la  même,  a  nécessairement  amené  une  réponse  pa- 
reille, elle  devait  soulever  cliez  tous  des  idées  de  vengeance  et  Jeur  indiquait 
à  tous  le  nienie  moyen  de  l'exécuter.  On  peut  croire  d*ailleurs,  si  Ton  veut, 
que  c'est  là  un  de  ces  détails  que  les  Icfrendes  se  sont  réciproquement  ein- 
prnittés,  utt  de  tts  détails  drMfiaiitfues  ajoutés  après  coup,  inventés,  rein- 
veïttés  »trs«i  peut-être  pnr  quelque  Schiller  inconnu  des  Telknlietler,  car 
rhbtotre  de  Tell,  comme  toutes  celles  qui  laissent  un  profond  souvenir,  a 
certaÉiinsnt  subi  un  travail  d'arrangement  dans  la  tradition  populaire  :  cela 
i|in<«ll  même  prouvé  qiiiint  «u  vno^^-ïjre  sur  te  lac  et  à  la  mort  de  Gessier. 
ins,  si  on  peut  donner  de  ces  deux  épisodes,  sans  en  détruire  le 
Te  ni  IVnsembie,  une  autre  Yersioti  plus  plausible,  il  faut  recon- 
naître qu*on  ne  saurait  appliquer  le  même  procédé  au  reste  de  rhistoire; 
l^a  n  imprime-t-it  pas  au  fait  principal  un  caractère  historique  pluti^t  qut' 
fabuleux?  Sur  une  pure  fable  se  serait-on  si  bien  entendu?  Non,  sur  ce  point 
aussi  la  tradition  est  trop  positive,  trop  caractéristique,  elle  a  dû  avoir  un 
certain  fonds  historique ,  difficile ,  impossible  mtoe  ïi  démêler ,  r^el  néan- 
inoinii^  sur  lequel  il  fut  toujours  aisé  4*invenier,  mais  seulement  d'une  cer- 
taine façon.  Quelle  raison  y  avuit-il,  si  ïell  n*étiit  qu'un  liobile  archer  qui 
tua  un  bailli,  pour  que  la  tradition  lui  appliquât  la  légende  du  père  con* 
traint  de  tirer  çur  son  fils  et  se  complût  ainsi  à  développer  dans  son  histoire* 
ce  dramatique  incideut??ie  faut-il  pas  admettre  qu'il  ait  été  menace,  opprimé 
comme  père,  et  non  pas  seulement  counne  citoyen  i*  On  peut  ne  pas  être  sûr 
^mi  juste  de  ce  qui  lui  fut  commande,  ni  de  ce  qu'il  répondit;  mais  ou  peut 
être  sdr  qu'il  recrut  quelque  ordre  cruel  qui  le  frappait  dans  sa  familte  et 
da»s  ses  affections  les  plus  chères,  et  que  sa  réponse  fut  celle  d*un  homme 
ée^eerar.  Msffifrsécutions  dans  la  vie  privée  paraissent  «ivoir  contribué  puis- 
««amment,  nous  Tavons  vu,  à  rinsurrection.  fi  y  a  quelque  chose  dans  la 
•égipnde  entre  le  refus  de  saluer  fe  chapeau  duc^l  et  la  mort  de  Gessfer, 
quelque  eliose  qui  décide  decette  iwrrt  et  qifil  est  impossible  d'enlever.  Ce 
quelque  chose,  nomme  le  moment  sublime,  est  a  moitié  resté  dans  Fombre, 
ou,  si  l'on  aime  mieux ,  il  y  est  monté;  pourtant  il  n'en  existe  pas  moins,  il 
est  essentiel.  La  montagne  est  ici  sous  la  nue;  l*W8ge  éclate  dans  les  han- 
tiem^s^tet  les  couvre;  on  entend  le  dialoftoe  retentissant  des  cimes,  maison  ne 
voit  rien  :  n*y  a-l-il  rien  cependant  ? 

(Ibose  remarïjuable,  c'est  dans  cette  partie  de  la  léjy;ende  surtout  que  se 
Houvent  eertatns  traits  qui  révèlent  le  mieux  le  caractère,  la  figure  de  TelJ^ 
tl  dont  Ton  est  en  même  teiïips  une  preuve  nouvelle,  la  plus  directe  et  la 
plus  positive,  qu'il  a  bien  réellemenl  existé.  Ceîî  traits,  les  voici. — La  légende 
atiisse ,  à  notre  avis,  est  non  seulement  bien  supérieure  aux  légendes  sean- 
dinaves  par  le  coté  politique  et  social ,  par  une  idée  plus  profonde  de  lutte 
contre  la  tyrannie;  mais  le  cdté  individuel  et  humain  y  est  bien  mieux  senti, 
mieux  traité,  tandis  que  les  autres  indiquent  a  peine  le  père  et  ne  mettent 
guère  en  scène  que  Tardier,  la  légende  helvétique  s*arréte  tout  autant  swr 
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Cfiui-ià  et  même  avec  une  sorte  de  t'ooiplaisaiice.  •<  Or  Tell  avait  de  jolis 
ea^ms  qu  il  chérissait,  «  disent  Etlerliu  el  Tsdioudi,  qui  copient  mot  pour 
mot  le  même  vers  : 

Hat  hiibsche  Kind  die  imlteb  warent. 

—  •  Lequel  préfères-tu?  lui  demande  le  bailli.  —Seigneur,  tous  me  sont 
paiement  ehers,  »  répoud-il  d'abord.  Enfin,  pressé  par  le  gouverneur,  il 
ajoute  :  c'eut  au  plus  jeune  que  Je  fais  le  plm  de  caresses  (t);  trait  char- 
mant, retrouvé  dans  les  vieilles  ballades,  dont  les  clironiqueurs  ne  se  sou- 
fflèrent pas,  et,  qu'ainsi  Schiller  a  perdu.  Ce  trait  ne  contribue-t-il  pas  à 
4ionner  à  tout  l'épisode  de  la  vérité  humaine,  de  la  réalité?  Aussi  la  tradition 
y  est-eite  restée  conséquente.  On  sait  comment,  après  avoir  fait  entrevoir 
iiuiUaume  Tell  à  Morgarlen,  uu'me  à  Laupen,  elle  fait  mourir  le  héros: 
vieillard  tout  blanc.  Tell  (ïént  en  sauvant  un  enfant  qui  se  noyait  dans  le 
torrent  de  Burglen.  Tell  est  père;  un  jour  il  avait  tué  Tbomme  qui  le  força 
<le  viser  h  la  tête  de  son  propre  fils.,  et  il  donne  à  la  lin  sa  vie  pour  sauver 
celle  d*un  autre  entant  que  le  sien  :  n*y  a-t-il  pas  là  une  grande  unité  mo- 
rale, que  la  tradition  peut  avoir  arrangée,  cotnplétée,  mais  dont  fidée  pre- 
mière doit  lui  avoir  été  fournie  par  un  souvenir  historique,  par  le  cdté 
^sensible  et  paternel  du  héros?  —  L'autre  détail  est  une  réflexion  que  Tell 
fait  sur  son  nom  en  répondant  à  Gessler.  Connue  la  plupart  des  paysans  à 
cette  époque,  il  n'en  avait  qu'un,  It^H/ieim.  Teit  était  son  surnom  :  il  le  dé- 
^'lare  positivement  lui-même.  —  *t  Si  j'étais  avisé,  dit-il  en  demaudant  par- 
don de  son  iiiadverlance  et  de  son  étourderie ,  si  j'étais  avisé ,  on  ne  me 
nommerait  pas  7'ell.  »  Cette  sin^çulière  réilexion,  dont  M.  Hisely  a  très  bien 
relevé  Timportanee,  se  trouve  dans  le  vieux  drame  d'Uri  et  dans  plusieurs 
<;brouiqueurs.  Si'liiller  la  traduit  mot  à  mot.  Un  détail  aussi  positif,  aussi  réel, 
€st  assurément  tiistorique;  on  ne  Tellt  pas  inventé;  néanmoÎDS,  s'il  prouve 
avant  tout  l'existence  de  Teîl,  il  est  moralement  lié  à  la  partie  la  plus  poé- 
tique et  la  plus  singulière  de  son  histoire  ;  il  ouvre  le  dialogue  avec  Gessier 
et  engage  ainsi  r.iction  sur  un  point  nouveau,  savoir  11*  caractère  étrange, 
aventureux  de  l'arclier,  ce  qu'il  cache  de  secret,  de  dangereux,  et  que  le 
soupçonneux  bailli  voudra  pénétrer. 

Ce  mystérieux  surnom  paraît  s'expliquer  tout  naturellement  par  le  sens 
qu'a  encore  le  mot  ioii  dans  Tallemand  actuel  ;  ce  mot  signifie  tèmérairef 
singulierf  bizarre  jfou  :  la  racine  est  le  vieux  mot  ta  lien  »  parler,  raconter, 
ne  savoir  pas  se  taire,  et  aussi  agir  d'une  manière  irréHécbie.  Le  Tetl  (der 
TeU)^  c'était  donc  le  malavisé^  le  simple  et  le  fou  aux  veux  du  vulgaire, 
Je  rêveur,  comme  Schiller  le  représente ,  quelque  chose  enfin  d'analogue  à 
Brutus,  avec  de  la  finesse  aussi,  mais  une  possession  de  soi-même  moins 


(IJ  «  Dca  ziiiigsteo  thuu  ich  «in  nicislen  Kiissen.  »  Ein  hitpseh  Spiel^  édilîou 
tic  1îi7tt,  p.  %1.  —  Voyez  encore  Hisely,  qui  cite  aussi  un  ancien  TeltenlUd  el  une 
4^itkc  inédite,  p.  cai  ci  Jiaa. 
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W  froide  et  moins  soutenue  :  nouvelle  raison ,  pour  le  dire  en  passant ,  du 

I  sileuce  des  chroniqueurs   contemporains  sur  le  rêveur  populaire  que  le 

I  peuple  D^avait  pas  encore  consacré. 

I  Bientôt  cependant  Tarcher  d*Uri  reout  cette  consécration  populaire.  Son 

^^  surnom  ne  désigna  plus  désormais  que  le  fondateur  de  la  liberté.  Stautïaekher 
^H  fut  aussi  appelé  le  Teily  les  héros  du  Grutli  les  Irois  Tells  ^  et  Tun  dVux, 
^  dans  plusieurs  récits»  celui  qui  représente  le  pays  d'Uri,  ce  n'est  pas  Walther 
Fùrst,  beau-père  de  Tarcher,  cest  Guiliaum^^Tell.  Sans  doute,  Tell  avait  été 
tout  au  moins  Tun  des  conjurés.  Les  autres,  après  Tavoir  quelque  temps 
contenu,  se  virent  engagés,  sinon  décidés  par  lui.  Ils  restèrent  tes  chefs  de 
la  révolution,  ses  régulateurs  et  ses  guides;  mais  lui,  il  en  fut  le  héros. 
Cette  place  est-elle  moindre  eu  réalité  que  la  leur,  comme  le  pensent  la  plu- 
part des  critiques ,  celui  entre  autres  qui  a  le  plus  contribué  à  rendre  le 
célèbre  archer  à  fhistoire?  Tell  a-t41  dérobé  à  ses  compagnons  une  bonne 
part  de  la  gloire  qui  ne  revenait  qu'à  eux  seuls?  Ne  fut-il  pas  aussi  bien 
qu'eux  et  a  sa  manière  le  sauveur  de  la  liberté,  le  fondateur  de  la  confédé- 
ration,  et  u' eut-il  pas  une  influence  décisive,  capitale,  sur  le  mouvement 
national?  Pour  nous,  nous  pensons  que,  bien  loin  d'avoir  diminué  la  gloire 
des  autres  libérateurs,  la  sienne,  plus  poétique  et  plus  populaire,  a  au  con- 
^K  traire  assuré  la  leur  dans  la  mémoire  des  peuples  et  Ty  a  consacrée  à  jamais. 
^B  Est-ce  à  dire  que,  dans  la  tradition,  tout  soit  historique?  Nullement;  mais 
f  nous  croyons  que  la  vérité  s'y  trouve  comme  dissoute ,  et  ne  fait  souvent 

B  qu'un  avec  elle.  I^  critique  aura-t-elle  jamais  des  réactifs  assez  énergiques 

I  pour  la  bien  retrouver?  Le  mystère  est  dans  Famé  humaine  :  comment  ne 

I  serait-il  pas  toujours  un  peu  dans  les  faits?  Il  faut  savoir  l'accepter.  Sur  ce 

I  dernier  p^int,  par  exemple,  sur  le  c6té  politique  des  aventures  de  Guillaume 

I  Tell ,  la  science  pourra-t-el!e  jamais  trouver  mieux  que  la  chronique ,  quel- 

^H     que  diose ,  au  fond ,  malgré  les  ombres ,  de  plus  simple  et  de  plus  naturel 
^V     que  ces  quelques  lignes? 

«  Tell ,  dit  Melchior  Russ,  ne  pouvait  souffrir  plus  long-temps  l'injustice. 
Il  vint  à  Uri ,  et  y  rassembla  la  commune;  puis,  avec  plainte  et  lamentation 
et  tes  yeux  tout  en  pleurs,  il  leur  dit  ce  qui  lui  était  arrivé  { rextréniiié  où  on 
Favait  réduit  de  tirer  sur  son  fils  ),  et  à  quoi  il  était  exposé  chaque  jour.  Le 
gonvemeur,  en  ayant  été  informé,  le  fit  saisir  et  jeter,  pieds  et  poings  liés, 
dans  un  bateau,  etc.  »  loi  Tell  nous  apparaît ,  non  pas  à  la  tète,  si  Fon  veut, 
mais  mieux  encore,  au  centre  et  au  cœur  de  la  révolution.  Il  est,  dans  le 
peuple,  la  voix  de  la  liberté  elle-même.  Aussi,  écoutez  ce  qu'a  fait  encore 
de  son  nom  une  légende  postérieure,  la  légende  des  trois  Tells  ou  des  trois 
hommes  libres,  bien  plus  belle  à  notre  avis  que  celle  de  Frédéric  Barbe- 
rousse  ou  de  Fempereur, 

Selon  cette  légende,  recueillie  par  Grimm,  «  dans  la  contrée  montagneuse 
et  sauvage  qui  baigne  le  lac  des  Waidsletteo,  est  une  caverne  où  les  libéra- 
leurs  du  pays,  nommés  les  trois  Tells,  dorment  depuis  des  siècles.  Ils  sont 
revêtus  de  leur  costume  antique.  Si  jamais  la  pairie  est  en  péril,  ils  repa- 
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râîtr<Hit  pour  sauver  erïc^re  cette  fois  lii  lihertc.  Le  iiasard  senî  cmi^tiftfl 
Kêûtrée  de  cette  eoveme.  «  Lfn  jonr,  —  ainsi  partait  un  jeune  pâtre  h  un  voya*  j 
geur,  —  un  jour,  mon  père ,  ulierchunl  ûfmi^  les  gorges  de  la  amûtagne  iméJ 
ébèvre  égarée,  viut  à  fa  j^roUe  pmffinde  où  les  trtïis  Tells  sont  endormis»] 
Bès  qu'il  les  aperçut,  le  véritable  'Mï,  levant  la  tête,  lui  demanda  :  -  Quellêj 
heurt!  est-il  sur  la  terre?  «  Le  pAtre  lui  n:i>c>udlt  en  trtfmblanl  :  «  Le  sole 
«st  déjà  fort  haut,  -^  Ainsi,  dit  Tell,  notre  heure  n'est  pas  encore  venne.i 
El  il  se  rendormît.  —  Depuis,  vijotUa  le  jeune  berger,  mon  père,  suivi  de  se 
^fnfmt<noDS,  entreprît  souvent  de  découvrir  la  caverne,  alin  d'appeler  les 
trois  Tells  au  secours  de  la  pnirie,  mais  en  vain,  il  ne  put  jamais  la  retrouver»  » 
Nous  voilà  dans  la  fable  pure;  à  cette  hauteur  même  cependant,  la  fable 
ne  contient-elle  aueime  espèce  de  vérité?  l/impressfon  produite  par  Guil- 
Jliume  Tell  en  son  temps,  itv^^raml  sentiment  d'indépendance  et  de  résistance 
à  Toppressiou  que  sa  conduite  dut  inspirer  a  ses  compatriotes,  ne  se  retrou- 
vefit-ils  pas  encore  tout  entier  dij ns  cette  dernière  légende  ?  Tell  ici  touche 
à  tin  autre  monde,  sa  lifture  est  j^randie,  mais  on  la  reconnaît  :  au  ccntf© 
ttiyfitérieux  de  cette  vallée  a  ln<pielle  nous  avons  comparé  Hiistoire  de  la 
Sitîstfie,  et  comme  le  génie  de  ces  hautes  solitudes  où  il  se  relire  en  atien- 
4mûi  mn  heure,  c*est  «sicnre  lui ,  o'est  toujours  la  Ogure  ealme  et  Hère  de 
l^roher  libérateur. 


Quel  est  le  caf  artère  général  de  tous  ces  travaux  sur  rhistoîre  de  la  Suisse? 
C'est  la  critique,  une  critiifue  ritroureose,  profonde  et  MUiruhèremenl  im- 
partiale^ poursuivant  sou  but  avec  persévérance,  mais  par  des  voies  « coni- 
>|rfîquées  et  si  torttteuses,  ^fu^ou  a  toujours  pe^r  de  ne  pas  Tatteindre,  et  qu'à 
la  fin  seulement  on  respire.  Les  sujets  qu^ei4e  traite  sont  si  hérissés  de  diffi- 
cultés de  toute  espèce,  il  faut  tant  de  detaiU,  tant  de  distinctions  subtiles  en 
apparence  pour  bien  retracer  une  situation  Icudale ,  que  tous  iMSs  mémoires 
sont  géiiéraleinent  restés,  même  en  Suisse,  peu  accessibles  à  la  niasse  du 
public;  ils  n'eu  ccmtienuenl  pas  moins  les  résultats  les  plus  savansvies  plus 
neuts  que  les  études  historiques  aient  obtenus  dans  ce  pays. 

Lliistoire  proprement  drte,  science  et  art  tout  ensemble,  est  cultivée  eu 
Snisse  avec  autant  d'ardeur  «l  de  talent  que  la  critique  historique;  mais  si 
Muller  a  été  dépassé  parmi  ses  compatriotes  comme  critique  des  origines 
nationales,  nul  ne  Fa  égalé  comme  historien.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à 
la  rare  supériorité  de  son  génie,  il  y  a  des  causes  générales  qui  expliquent 
eette  intériorité  des  historiens  venus  après  AluUer^  et  ces  causes,  nous  ne 
pouvons  omettre  de  les  signaler  ici. 

L'histoire  a  toujours  eu  en  Suisse  un  c^aractère  particulier  d'érudition  sé- 
*vère  et  presque  ttiinutîeuse;  aucun  autre  pays  place  dans  les  mêmes  condt* 
tions  de  développemeni:  social  n'a  porté  aussi  loin  le  goût  des  r^herebes 
archéologiques.  Cliaque  page  de  MuUer  est  accompagnée  de  nombreuses  notes 
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toutes  pkines  de  dates,  de doctimens ,  de  i^ftjstifins  et  de  renseigneinens  que 
Muller  aimait  mieux  donner  ainsi  en  quelque  sorte  à  demi-voix  et  a  part; 
aussi  les  vrais  admirateurs  de  cet  historien  seraient-ils  fort  embarrassés,  s  11 
leur  fallait  choisir  entre  les  notes  et  le  texte,  et  nous  en  savons  qui  se- 
raient bien  capables  de  sacrifier  plolot  le  dernier.  Ces  noies  nous  ont  tou- 
jours fait  Feffet  de  savantes  archives  d'état  aux  armoires  profondes,  dont 
Muller  ne  se  sépare  jamais  et  sur  lesquelles  le  grave  historien  pose  h  mniu 
avec  un  geste  majestueux ,  tout  en  s'adressant  à  ses  auditeurs  du  haut  de 
sa  tribune.  Il  n'est  cependant  pas  le  premier  qui  ait  cherché  pour  This- 
toire  suisse  une  base  solide  dans  les  actes  publics;  on  pourrait  même  mon- 
trer qu'il  n*a  fait,  à  cet  égard,  comme  tous  les  grands  artistes,  qu*exêcuîer 
«ne  idée  que  d'autres  avatent  entrevue  avant  lui.  Cet  esprit  investigateur  et 
même  critique  se  retrouve  dans  les  chroniques  de  la  .Suisse.  Chaque  canton, 
chaque  commune  un  peu  importante  avait  la  sienne;  écrites  par  des  se- 
crétv\ires  d'état,  tranchons  le  mot,  par  des  greffiers,  comme  les  cathé- 
drales ont  été  bâties  par  des  maçons ,  ht  plupart  de  ces  chroniques  ont 
déjà,  par  cela  minae,  une  sorte  de  caractère  semi-ollïekîl.  L'auteur  n'y 
parte,  à  vrai  dire,  pas  eu  son  nom;  il  ne  dit  pas  ce  qui  lui  est  arrivé  à 
lui,  mais  ce  qui  est  arrive  à  sa  ville;  il  cite  par  conséquent  les  pièces  et 
les  actes,  les  chartes  de  franchises,  les  traités  de  cond)ourgeoisie;  c'est,  par 
exemple,  ce  que  fait  Tschoudi  lui-même,  qui  n>n  est  pas  moins  naïf  et  [poé- 
tique pour  cela.  Tschoudi  interrompt  son  récit,  emprunté  aux  ballades  po- 
pulaires, pour  insérer  tout  au  long  dans  sa  chronique  la  constitution  (jui,  au 
XIV**  siècle,  sous  Tinfluence  de  Tesprit  démocratique  et  industriel,  organisait 
Zurich  en  tribus,  et,  Tinstant  d'après,  il  vous  nK>ntre  dans  les  lentes  de  la 
tour  de  la  T^innuat,  et  se  j»enchant  sur  les  ondes,  la  pauvTe  petite  peur  bitue 
du  chevalier  autrichien  prisonnier  des  bourgeois. 

Peuton  s'étonner  de  cet  esprit  positif  uni  aux  instincts  d'une  époqu« 
naïve,  quand  ou  l'a  vu  s'allier  à  la  pc^sie  même  et  y  introduire  un  élément 
original  qui  est  inhérent,  nous  le  croyons,  au  caractère  suisse  et  niouta' 
gtiard?  Cet  espi*it  critique,  nous  le  repérons,  sVst  surtout  révélé  dans  l'his- 
toire, qui  s>st  toujours  iippuyée  sur  les  doi^umeoset  les  chartes.  Mous  ajou- 
terons que  cela  ne  tient  pas  seulement  aux  historiens,  mais  au  sujet  même 
doni  ils  se  sont  occupés.  Ce  sujet,  c*est  l'histoire  d*un  peuple,  de  ce  peuple 
lui-iJicm«  et  non  pas  de  ses  chefs.  Cela  est  si  vrai,  que  d'ordiuaire  on  ne  dis- 
tingue pas  ces  derniers.  Liaest  le  récit  des  grandes  batailles  :  vow«  voyez  les 
oikrps  de  troupes,  les  différentes  bannières,  on  vous  dit  même  le  nombre  de» 
soldats  de  chaque  commune  et  de  chaque  vallée;  on  ne  vous  dit  rien  ou 
presque  rien  sur  les  capitaines.  A  Morgarlen,  à  Sempach»  â  Grandson,  Fou 
ne  sait  point  au  juste  qui  commandait,  et,  dans  le  fait,  il  ny  avait  imiot 
d'autre  <!Oumiandement  suprême  que  la  résolu lioucwnm une  à  tous  de  mourir 
ou  de  vaincre.  Aussi,  chose  bien  étonnante,  il  n*est  point  d'histoire  plus 
héroïque,  et  il  n'en  est  point  de  si  peu  individuelle,  C*est  qu'ici  vén tabler 
ttient  te  peuple  est  tout,  le  peuple  est  le  héros;  c'est  loi  qui  est  en  soène^ 
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c'est  lui  qu'on  nous  montre;  et  ce  qui  est  à  raconter,  c'est  donc  la  vie  de 
tous,  la  vie  publique ,  celle  dont  les  actes  officiel  sont  non-seulement  les 
preuves,  mais  Tliistoire.  Ce  peuple^  en  outre,  on  le  voit  sur  plusieurs  points 
du  sol  à  la  fois,  partagé  eu  cantons,  en  districts,  en  conrnnmes  industrielles, 
agrii'oles,  pastt»r;iles ,  et  toutes  libres ,  toutes  long-temps  guerrières^  toutes 
ayant  par  conséquent  quelque  c1io.se  d'historique,  un  droit  égal  a  ce  qu^on 
s'occupe  de  chacune  d'elles  h  part,  si  Ton  veut  s'occuper  du  peuple  entier  : 
nouvel  élément  de  réalité  pour  llustoire,  mais  aussi  nouvel  embarras  pour 
la  critique  et  Terudition. 

On  comprend  qu'il  sott  difûclle  de  surmonter  tant  d'obstacles  et  que  per* 
soaae  encore  n'y  ait  réussi  cojnme  IVIuller,  qui  unissait  à  une  érudition  îm> 
meuse  je  ne  sais  quoi  de  robuste  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  Aussi 
ne  plie-t-il  jamais  sous  le  faix.  Il  mène  de  front  toute  cette  vaste  bataille 
d'évènemens  avec  une  puissance  et  une  majesté  qui  peuvent  avoir  leurs  dé- 
fauts, mais  qui  n'en  sont  pas  moins  de  la  majesté  et  de  la  puissance.  Guer- 
riers, magistrats,  ma-iirs,  coutumes,  lois,  chartes,  combats,  révolutions, 
traités  d'alliance,  tout  vient  en  sou  temps,  a  sa  place,  rien  n'est  oublié;  en 
quelques  mots,  il  rappelle  la  gloire  d'une  vieille  maison  féodale,  ou  il  fait  la 
part  d'un  village  resté  plus  célèbre  que  celle-ci  ;  en  m(%e  temps,  par  quel- 
ques traits  non  moins  vigoureux,  il  donne  pour  fond,  à  tous  ses  tableaux» 
une  nature  pittoresque  et  grandiose  qui  semble  faire  ainsi  partie  fin  récit  et 
lui  communiquer  de  sa  tbrce  et  de  sa  sérénité,  11  faut  avoir  lu  Muller,  —  et 
nous  ajoutons,  qui  ne  Ta  pas  un  peu  étudié  ne  Fa  pas  lu,  —  pour  se  faire  une 
idée  du  fardeau  qu'on  s'impose  en  écrivant  l'histoire  de  la  Suisse.  Muller  a 
cependant  eu  des  continuateurs  (jiii  n'ont  pas  reculé  devant  une  tâche  si  dif- 
ficile. D'abord  c'est  toujours  un  peu  un  nïalbeur  de  continuer,  mênie  avec 
infiniment  de  talent,  une  œuvre  d'un  ciiractère  aussi  unique,  une  œuvre  de 
génie.  Ensuite,  l'ouvrage  de  Muller  est  bien  plus  tprmîïié  qu'il  ne  semble* 
muller,  en  effet,  c  est  la  vieille  Suisse,  la  Suisse  héroïque,  dont  Hiisloire  ap- 
paraît sous  le  voile  à  demi  soulevé  de  la  tradition  et  ne  s'en  dégage  jamais 
tout-à-fait.  Cette  histoire  conserve  ainsi  un  aspect  solennel  qui,  trop  accusé 
peut-être  par  récrivain ,  convient  néanmoins  au  sujet.  Il  n'en  est  plus  de 
même  des  temps  qu'il  n'a  pas  abiirdés,  temps  mieux  connus,  où  les  guerres 
étrangères,  la  réforme  et  les  révolutions  modernes  agitent  douloureusement 
la  Suisse,  Muller  assurément  y  eût  porté  son  vaste  coup  d'ccil ,  mais  son 
génie  n'yeilt-il  pas  été  mal  a  Taise?  INous  serions  presque  tenté  de  le  croire,- 
Continuer  son  ccuvre  était  pour  iLu-méme  une  grave  entreprise,  et  ses  suo* 
cesseurs  devaient  se  trouver  dans  cette  position  bizarre  de  réussir  d^autant 
mieux  dans  ce  travail  délicat  et  ardu,  qu'ils  ressembleraient  moins  au  grand 
historien. 

Le  premier  en  date,  Robert  Gloulz,  de  Soleure,  est  celui  qui  béritait  du 
plus  dramatique  sujet,  les  guerres  d'Italie.  Il  ne  s'est  distingué  que  dans  la 
peinture,  fort  peu  idéale,  des  mœurs  mercenaires,  tableau  que  Muller  aurait 
eu  bien  de  la  répugnance  à  tracer;  il  est  très  in suf lisant  pour  le  reste,  pour 
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les  négociations,  les  batailles  de  cette  époque^  oii  la  nation  suisse  joue  un 
moment  le  rôle  de  graîide  iniissmiee  belligérante,  où,  comme  le  remarque 
positivement  Guichardîn,  ^  il  était  destiné  que  la  défense  ou  la  perle  du  Mila- 
nais se  ferait  seulement  aux  risques  et  aux  déf»ens  du  sang  des  Suisses.  «  La 
bataille  de  Marignan  elle-même^  qui  fut  la  bataille  des  géans  du  xvi'  siècle, 
reste  confuse  et  sans  relief,  M.  Hottînger,  de  Zurich,  qui  vient  après  Hobert 
Glouti:,  a  fait  une  étude  complète,  savante  et  animée,  des  commencemeus 
de  la  réforme.  C'est  le  prologue,  un  peu  trop  chargé,  de  celle-ci,  plutôt  que 
son  histoire,  ou,  si  Vùn  veut,  c'est  une  histoire  spéciale,  celle  de  la  révolu- 
tion religieuse  à  Zurich  et  autour  de  Zwingli,  jilutdt  qu'une  des  grandes 
divisions  des  annales  suisses.  A  part  ce  défaut  de  proportion  et  considéré 
en  soi,  ce  travail  est  fort  distingué.  Le  sujet,  quoique  renfermé  dans  un  petit 
nombre  d'années,  avait  pourtant  l'avantage  de  présenter  deux  ou  trois  grands 
faits  bien  saillans.  M.  Hottinger  s'en  est  heureusement  empnré.  Le  récit, 
entre  autres,  de  la  bataille  de  Pavie,  le  portrait  d'Ulrich  Zwingli,  dont  le 
même  auteur  a  publié  depuis  une  biographie  (lopulaire  et  détaillée,  sont 
d'excellens  morceaux  d'histoire  et  des  tableaux  du  plus  vif  intérêt.  M»  Hot- 
tinger est  précisément  un  de  ces  Suisses  dont  nous  parlions  au  début  de  ce 
travail,  qui,  Allemands  de  race,  ne  le  sont  point  complètement  par  l'esprit. 
Il  a  la  pensée  nette  et  pratique,  T  intelligence  sereine,  et  Ton  sent  dans  tous 
ses  écrits  comme  un  souffle  généreux  d'action  et  de  patriotisme* 

Après  M.  Hottinger,  M.  Vulliemin  reprend  la  réforme  avec  la  Suisse  fran« 
<^aise,  Genève  et  Calvin.  Il  poursuit  cette  histoire,  à  travers  les  situations 
qu'elle  crée  au  dedans  et  au  dehors,  jusqu'à  lu  guerre  civile  de  1712.  Cette 
guerre  fournit  à  J«*B.  Rousseau  l'occasion  de  faire  une  invective  à  la  façon 
d*Horace  :  Où  courez-vous,  crueis?  et  Montesquieu  en  vit  fort  bien  les  résul- 
tat;:, qui  allaient  à  b  ruine,  et,  comme  il  dit,  à  rencontre  du  principe  fédc- 
ratif  (I).  M.  Monnard  enlin  s'est  chargé  de  l'époque  du  xyiiT  siècle  et  de 
la  révolution.  îl  terminera  ce  vaste  travail ,  si  honorable  pour  les  auteurs 
qlii  s'y  sont  dévoués  comuie  pour  la  petite  nation  qui  peut  fournir  à  l'histoire 
un  champ  si  étendu  et  si  rempli. 

Les  ouvrages  de  MM.  Vulliemin  et  Monnard  sont  écrits  en  français  :  les 
deux  historiens  ont  transporté  dans  cette  langue  les  travaux  de  leurs  pré- 
décesseurs. L'ouvrage  principal  de  M.  Monnard  n'a  pas  encore  paru.  En  tête 
de  la  colleclion  que  cet  ouvrage  viendra  compléter,  et  comme  la  meilleure 
des  préfaces  à  un  corps  d'histoire  de  la  Suisse,  on  a  placé  une  vie  de  Muller. 
L'auteur  de  cette  biographie.  M,  Slonnard,  nous  a  montré  dans  Muller 
l'homme  et  l'historien,  mais  non  pas  le  personnage  poHtique.  Malgré  cette 
lacune  et  quelques  imperfections  de  détail,  cette  biographie  a  eu  en  Suisse 
un  grand  succès;  elle  offre  une  lecture  très  attachante ,  et  fait  bien  augurer 
des  autres  recherches  de  celui  à  qui  on  la  doit.  Pour  raconter  dignement  les 
aines  puissantes  par  le  génie  même  qui  les  tourmente,  il  faut  quelque  chose 


(I)  Esprit  du  loiif  l.  X.  ch.  Vf. 
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d'autre  et  tle  meilleur  que  le  talent,  il  l'iKui  beaucoup  d'oubli  «Je  soi-méii 

de  sym(>athie.  Muller,  dans  ces  [>ages,  nous  iiuéresse  profuDdéineut^  paMi^ 

que  c'est  bieo  kii,  parce  qu'il  iious  est  rendu  dans  toute  cette  grandeur  cou- 

stainuient  refoulée  d'un  lioumie  plein  de  géuie  et  de  force  et  d'un  j^avoir 
presque  syns  pareil^  uiais  auquel  il  uizuiqua  toujours  le  Nniheitr.  Le  bio- 
lpr£»pUe  a  tracé  ce  portrafit  avec  un  anioor  îii  discret,  si  persuasif,  qu'il  réussit 
à  éuiouvoir  par  la  simple  expresf^iou  de  la  vérité. 

La  peoctratiau,  la  sagacité,  la  fiuesse,  telles  sont  les  qualités  domimmtf^ 
de  M.  V  uliiennii;  ou  peut  même  dire  de  lui,  et  c'est  toujours  un  grand  élc^a, , 
qu'à  un  certain  degré  du  genre  il  est  né  historien.  Son  érudition,  Bans  Âtm 
aussi  spéciale  que  celle  des  critiques  qui  nous  ont  occupé ,  est  solide  H 
variée;  son  style,  chose  rare  parmi  les  écrivains  de  sou  pays,  a  une  sorte 
de  cachet  qui  le  fait  aisément  reconnaître.  Ce.st  là  toujours  un  signe  d'ori- 
ginalité, alors  même,  connue  ou  Ta  dit  de  M.  VulliemiUf  que  ce  cachet  n  est 
pas  pur.  £n  Suisse,  où  Ton  pèche  généralement  par  la  diffusion  et  la  len- 
teur, ou  re|>roche  à  M.  Vulliemin  de  rechercher  la  concision  aux  dépens  de 
ram[ileur  et  de  renehnineuient  des  idées;  les  tableaux,  sous  sa  plume,  qui 
veut  c^)urir,  se  transfonueut  en  croquis;  les  mots  tiennent  lieu  de  sentences» 
L'originalité  de.^L  Vulliemin  réside  dans  cetie  finesse  de  pensée  et  de  trait 
un  peu  sxagérée.  Ses  vrais  défauts  ne  sont  pas  là,  selon  moi  :  je  le  blâmerais 
plutôt  d'affecter  quelquefois  des  allures  étrangères  à  sa  propre  nature,  de 
s'égarer  sur  des  hauteurs  retentissantes  où  il  semble  avoir  voulu  suivre 
Muller,  qui  seul,  comme  l'aigle  des  Alpes,  s'y  élevé  et  y  plane  à  l'aise  un  mo- 
ment, Muller  emploie  beaucoup  d'urchaismes,  d'idiotismes  empruntés  aui 
dialectes  populaires  et  aux  chroniques;  il  fait  de  tout  cela  un  style  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui,  mais  un,  mais  homogène,  et,  si  Ton  nous  permet  cette  iniage^ 
d'une  tonte  parfaite.  M.  VuUiejuiu  suit  un  procédé  semblable ,  et  nous  ne 
saurions  pas  absolument  l'en  hlÂiner;  uialbeureusement  ses  emprunts  ne 
sont  pas  toujours  judicieux,  le  métal  n*est  pas  toujours  bien  fondu,  et  par- 
fois les  connaisseurs  y  distinguent  trop  aisément  les  différentes  espèces 
d'airain.  Le  plan  jïou  plus  n'est  pas  sans  un  défaut  iuialogue;  il  a  quelque 
chose  de  brisé  et  d'épars  qui  ne  tient  pas  uniqueuient  au  sujet.  Après  nous 
avoir  tnontré  la  rétorme  dans  la  Suisse  lVan<jaise,  puis  la  Suisse  ejUiere  dans 
les  luttes  que  la  réforme  soulève  au  dehors,  pourquoi  tout  a  coup  ces  deux 
grandes  divisions  qui  prennent  un  volume  et  qui  ont  pour  titre  :  L£s  Temps 
tnienn  if  ;  —  Les  Temps  de  UruLs  Xlf  7  Ce  sont  là  les  divisions  d^une 
histoire  de  France  ou  d'une  histoire  universelle ,  mais  non  pas  celles  d'une 
histoire  de  la  Suisse.  Cette  histoire,  à  ce  moment-là,  n'est-elie  pas  plutôt 
dans  rorganisation  délhiitive  des  oristocraties  et  de  la  décadence  nationale 
que  dans  des  guerres  européennes  aiLxquelles  la  Suisse  prit  directement  fort 
peu  de  part?  Enfin,  il  y  a  encore  une  qualité  qui  dégénère  en  défaut  cbea 
M.  Vulliemin;  il  pousse  jusqti'au  scrupule  le  culte  de  rimparUalilé,  et  veut 
tenir  souvent  la  balance  si  juste ,  qu'elle  ne  peut  plus  se  fixer*  On  le  voit, 
l'ouvrage  de  M.  Vulliemin  donne  prise  à  plusieurs  critiques;  il  faut  pourtant 
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reconnaître  qu«  c'est  ta  plus  étendue  et  la  plua  complète  des  eontinuationa 

de  Muller,  Cet  ouvrage,  d\me  lecture  agréable  et  utile,  est  ridie  en  ^iperçus 
ingénieux  et  en  faits  bka*^daircis,  bien  exposés,  sinon  en  tlécouverres  fé- 
condes; c*esl  peut-être  de  tous  ceux  de  ce  ^^enre,  publiés  en  Suisse  depuis 
quelque  temps,  celui  qui  présente  la  plus  grande  réu^n  de  qualités  diverses. 
Aussi  avon^nousTi-u  devoir  nous  arrêter  stuc  ce  livre*  et  jiartienliereitieiit 
sur  le  style,  parce  que  M»  VulUemin  a  la  voeatiw*et  le  talent  de  récriviiig 
Or,  cette  vocation  e^t  assez  rare  parmi  les  couipatrioteH  île  M,  Vulliemlil 
pour  appejer;  une  sérieuse  attention  sur  les  travaux  ou  elle  se  révèle. 

Mais  d'où  vient  qu'il  en  est  ainsi?  d*où  vient  que  les  écrivains  suis«tB 
négliiiïent  si  souvent  le  style,  ou,  chez  ceux  qui  ont  les  qualités  de  Técri-f 
vain,  d'où  vient  c^tte  gène,  cette  raideur  dans  l'allure,  tju'on  serait  tenté  de 
reprtidier  à  MuUei'  luirinénie^  si  tout,  chez  lui,  n'était  radieté  \jùt  Tampleur 
€t  la  force?  Dans  les  travaux  historiques,  c.ela  peut  s'expliquer  en  partie 
par  la  prédoininantre  de  l'e^pril  <rimt*stie;ation  si  naturelle  en  pareil  sujet, 
par  cette  masse  de  détails  et  de  petites  histoires  loe^des  auxquelles  il  est  aussi 
diftjcile  de  donner  Tuniré  littéraire  que  l'unité  politique.  Toutefois,  diex  1#8 
historiens  comme  chez  les  autres  éorivaiiis  du  même  pays,  cette  absence  de 
style  tient  à  des  causes  plus  prolhifeèâs,  que  nous  ne  pouvoii-s  qu'indiquer. 

Défaut  ou  vertu,  le  caractère  helvétique  a  une  certaine  rudesse,  iinecer* 
taine  âpreté  native  que  les  ÎDstitutians  et  les  mopurs  populaires  tendent  à 
^iévelopper,  et  qui  dédaigne  l'élégnnee,  la  forme,  le  goût.  Le  nronde  exté*- 
rieur  a ,  en  Suisse,  des  traits  si  sublitnes  et  si  forts,  ime  si  Irère  ordonnance, 
ilffit  paraître  si  mesquine  l'œuvre  de  Phomme,  que  celui-ci  cesse  de  chercher 
U  perfection  et  Tharmonie  dans  iin  cadre lioiité.  Celte  rude  nature  des  Alpe» 
OOUlribue  aussi  à  fortilier  ce  caractère  de  prudence  et  de  circonspection  qui 
§Qirte  les  iiuisses  ù  rechercher  le  bien-être  et  la  conservatiou  plutôt  que  l'a* 
grén^ntietila  jouifisance.  L'absence  4e  grands  centres  uù  la  vie  pourrait  tout 
à  Ja  fois  se  généraliser  et  se  préciser,  où  elle  gagnerait  de  la  largeur  et  de, 
l'aisance  mén>e  dans  la  défiance  et  ta  lutte;  cette  vie  de  petite  ville,  aiir 
contraire,  telle  que  nous  avons  tâché  de  la  peindre,  on  Von  est  toujours  en 
garde  et  januiii»  bien  dégagé,  cette  importance  et  cette  préoccupation  dii 
détail ,  cette  ejiListejice  reliée,  sévère,  uniforme^  tout  cela  nous  paraît  pou^ 
voir  expliquer  rinfériorité  des  écrivains  suisses*  Cette  infériorité  dans  le 
style  nous  frappe  d'autant  plus  qu  elle  s'uttil  d'ailleurs  a  m\  incontestable 
mérite,  à  beaucoup  de  sérieux,  de  visueur  dans  IVsprit  et  dans  Tame,  à 
quelque  chose  de  sain,  de  vrai,  de  sympathique  et  de  coriUaL 

Outre  un  noiiibre  fabuleux  de  joiirnoux  et  une  foule  de  brochures  sur.d4»B 
sujets  religieux  ou  politiques,  il  paraît  cliaque  année,  dans  les  chefs-lieiLx  e* 
dans  les  villes  de  second  ordre,  bien  des  ouvrages  plus  sérieux.  Dans  cette 
masse  de  publications,  intéressantes  d'ailleurs  par  d^autres  cdtés^  ou  en 
trouve  peu  qui  aient  un  caractère  littéraire.  Les  ouvrages  historiques,  ainsi 
que  d'autres  où  le  style  est  aussi  une  condition  du  genre,  méritent  rarentent; 
de  figurer  parmi  ces  exceptions.  Le  caraclere  national  n'est  pas  évideia? 
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ment  la  seule  raison  crune  situation  qm  tient  à  des  causes  secoudîiîres  qu^'îll 
importe  de  signaler. 

L'Allemagne,  qui  dans  la  prose  s*élève  si  rarement  au  style,  n*est  pas  à 
cet  égard  sans  action  fâcheuse.  Il  est  une  autre  influence  cependant  qui  se 
lie  peut-^tre  à  la  sienne,  mais  qui  est  moins  extérieure:  c'est  )a  tendance 
pédagogique;  qu'on  nous  permette  de  l'appeler  ainsi  et  de  nous  servir  pour 
cela  d'une  expression  usitée  en  Suisse  et  en  Allemagne,  où  elle  est  pris^ 
toujours  en  très  bonne  part,  La  pédagogie,  ou  la  science  de  Téducalion,  est 
fort  cultivée  dans  ces  deux  pays;  elle  y  est  même  enseignée,  professée  dansi 
des  cours  publics,  et,  en  Suisse,  jusque  dans  des  instituts  de  jeunes  filles.] 
Par  ses  académies,  ses  collèges,  ses  écoles  normales  et  ses  mille  pensionnats  J 
la  Suisse,  la  Suisse  française  particulièreuïent,  est  aujourd'hui  comuïe  uni 
centre  d*éducation  pour  toute  rEurope.  Il  serait  curieux  de  dresser  la  liste 
des  souverains  qui  ont  été  élevés  par  des  précepteurs  suisses,  surtout  du 
pays  de  Vaud;  cette  liste  ne  se  bornerait  point,  coumje  on  le  pense,  aux 
C2ars  Alexandre  et  Nicolas.  De  celle  tendance,  si  prononcée  qu'elle  est  de- 
venue une  industrie  nationale,  il  a  dd  résulter  dans  les  travaux  intellectuels. J 
une  allure  didactique  qui  est  peu  favorable  à  la  littérature  et  aux  arts,  conune 
en  général  à  toute  création,  même  scientiOque;  ciir,  en  quelque  genre  que 
ce  soit,  qui  dit  création  dit  avant  tout  individualité,  spontanéité.  L'esprit  i 
didactique,  au  contraire,  voit  d'abord  la  règle,  le  précepte,  ce  qui  s'enseigneç  i 
il  explique,  il  étudie,  au  lieu  d'inspirer;  il  reproduit,  il  n'invente  pas.  Par- 
tout aujourd'hui  son  inllueuce  péoètre  plus  ou  moins,  elle  est  dans  le  siècle; 
mais  elle  a  ceci  de  particulier  eu  Suisse,  qu'elle  s'y  appyie  à  Taise  sur  le  large 
développement  donné  à  Téducation  publique  et  populaire.  Tout  tînit  ainsi 
par  tourner  à  renseignement,  qui,  en  se  généralisant,  devient  moins  profond» 
L'insiruclion  s'étend,  mais  le  niveau  de  riustruclion  s'abaisse.  Le  nombre 
des  ouvrages  d'éducation,  d'édili<*aliou  et  de  ctmtroverse  qui  se  publient  en 
Suisse,  ou  à  Paris  pur  la  Suisse,  est  hors  de  toute  proportion  avec  celui  des 
ouvrages  qui  traitent  d'autres  matières.  Bien  peu  se  distinguent  paruncer* 
tain  mérite  de  foniie,  bien  peu  ont ,  dans  la  pensée,  de  l'originalité  ou  de  la 
profondeur.  Dans  la  Suisse  française,  les  ouvrages  élémentaires,  ou  destines 
à  reiifance,  figurent  en  jiiajoriié  parmi  ces   publications;  la  plupart  des 
livres  religieux  sont  traduits  de  i*al(emand  ou  de  l'anglais  (t). 

L'histoire,  on  le  conçoit,  a  été  bientôt  envalne  par  cette  tendance  didac- 
tique. Ces  dernières  années  ont  vu  paraître  beaucoup  d'ouvrages  où  les 
annales  de  la  Suisse  sont  présentées  a  un  point  de  vue  plus  scolaire  que  po- 
pidaire.  Le  seul  ouvrage  sur  l'histoire  de  la  Suisse  qui  soit  devenu  un 
monument  classique  et  très  répandu  est  celui  de  ZschoïCke,  et  il  a  dd  eertâi* 


(1}  Osons  le  dire  :  cet  esprit  didactique  est  si  proDoncé,  qu'il  &c  sent  eucore,  mxiis 
éîo<pîent  sJios  doulc,  mais  ongiaal,  chez  les  gmnds  écrivains  qtjc  h  Stnsse  fran- 
çaise a  produits.  Reojaiiuii  Cf^iistaiit  est  celui  qyi  ii  le  mieux  échappé.  Voltiiîrc,  eu 
passant ,  lui  avait  jeté  uu  coup  d'œtl  dans  son  berceau. 
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uenient  son  succès  h  ce  qu*il  a  de  dramatique  H  d'animé,  quoique  dans  ui* 
ton  qui  n'est  pas  toujours  naturel.  Au  surplus,  rhistoire  a,  par  elle-même 
(et  c*est  là  sou  grand  coté),  une  certaine  dignité  scientifique  ou  morale  qui  Ki 
sauve  aisément  du  lieuKXJmmuû  et  de  la  frivolité.  Aussi,  les  productions  tns- 
toriques  oomplent-elles,  dans  la  Suisse  actuelle,  piirmi  les  plus  remarquables; 
mais  on  ne  distingue  pas  encore^  au  milieu  de  ces  travaux  divers,  quelque 
ouvrage  central  qui  doive  les  résumer  tous  eouime  celui  de  Muller  résuriui 
les  travaux  de  son  épotjue.  Après  lui  (et  dè'S  qu'on  s'occupe  de  l'histoire  de 
la  Suisse,  tout  vous  ramène,  par  toute  sorte  de  détours,  à  celui  qui  Ta  pour 
ainsi  dire  créée),  après  le  monument  qu'il  a  élevé  et  qu'achèveront  ses  con- 
tinuateurs, il  reste  à  faire  un  travail,  sinoa  aussi  glorieux,  du  moins  peut- 
être  aussi  utile  et  à  coup  sûr  aussi  diflicile  en  son  genre  :  une  histoire  ^tnt- 
raie  de  la  Suisse,  qui  ne  soit  ni  un  corps  eutier  d'annales  dans  tous  ses  dé- 
tails, ni  un  pur  et  simple  abrégé^  mais  qui,  tenant  une  balance  équitable 
entre  les  diverses  peuplades  helvétiques,  présente,  dramatiquement  et  phi- 
losophiquement à  la  fois ,  la  Suisse  histori<pie  dans  son  ensemble  et  dans- 
son  unité  réelle.  Cet  ouvrage  ne  pouvait  être  tenté  dans  l'épf>que  préce^ 
dente;  c'est  à  peine  s'il  peut  l'être  dans  la  notre,  et,  en  tout  r^s,  il  est 
encore  u  venir.  Pour  le  moment,  on  publie  surtout  des  recherches  critiques 
et  une  foule  d'histoires  sfjéciales  et  locales,  non-seulenient  d'un  canton, 
mais  d'une  ville,  parfois  même  de  telle  vieille  abbaye,  autrefois  suzeraine, 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  ruines.  Les  plus  estimées  de  ces  monographie!? 
historiques,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  de  très  savantes,  de  très  essentiellegr^ 
^oni  ce\k^  é\^pp€nzelt,  par  M.  Xellweguer,deZi/rfr/i,  par  M.  Blountschli, 
et  TouvTage  de  M,  de  Tillier  sur  cette  ville  de  Berne,  dont  riiisîoire  traverse 
et  résume  mieux  que  celle  d'aucun  canton  l'histoire  de  la  confédération  toul 
entière. 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  sur  des  sujets  particuliers^  il  est  remarquable 
pourtant  que  toutes  les  grandes  questions  se  trouvent  avoir  été  attaquet^s  : 
répoque  héroïque  et  féodale,  par  MM.  Kopp,  Hisely,  de  G  ingins;  Tépoque 
politique,  qui  s'ouvre  avec  la  fjuerre  de  Bourgogne,  par  ce  dernier  encore; 
l'époque  de  la  réforme,  par  MM.  llottinger  et  Vulliemin,  et  dans  une  foule 
de  publications  spéciales,  où  la  réforme  est  plutôt  sévèretnent  que  partiale- 
ment jugée  par  les  auteurs  protestans.  Enfin  Tépoque  ré\olulionnaire  elle- 
même  a  été  le  sujetde  recherches  importantes,  parmi  lesqiïelles  il  faut  ranger 
celles  de  M.  Mounard,  de  M .  de  Tillier  et  la  publication  de  quelques  mémoires, 
^  entre  autres,  ceiL\  du  landammann  Heinbardt, 
^H  Dans  cette  voie,  comme  dans  d'autres  sphères,  la  Suisse  renouvelée  est 
^^  aujourd'hui,  pour  ainsi  dire,  en  quête  d'elle-même  :  elle  ne  s'est  peui-<^tre  pas 
I  trouvée  encore,  elle  se  cherche  loujours,  mais  elle  le  fait  du  uinins  dans  iine 

I  direction  nationale.  C'est  là,  c'est  cette  inquiétude  légitime  de  son  présent 

I  comme  de  son  passé  que  Ton  prend  trop  souvent  au  dehors  pour  un  état  per- 

I  petuel  de  révolution,  lorsqu'on  ne  coniiak  pas  les  mrrurs,  Thistoirc,  les  sin* 

r 
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sait  pas  que  sur  le*;  autres  il  reste  néanmoins  dans  une  parfaite  tranquilltté^ 
Nous  Tavons  dit  eu  commençant  :  les  idées  de  neutralité  au  dehors ,  et  *Yixm 
certain  équilibre  au  dedans,  sont  eo  pr(^rès  parmi  les  Suifises;  eUes  rallient 
évidemment  les  penseurs  de  tous  les  partis.  Ces  idées  se  révèlent  surtout 
dans  les  travaux  historiques  par  Te^prit  national  et  rimpartialité  dont,  [)our 
la  plupart,  ils  portent  le  cachet.  Bien  loin  d'être  préoecupés  du  dehors,  dans.^ 
uu  sens  ou  dans  Tautre,  les  écrivains  sont  peut-être  trop  portés  à  mécon^ 
naître  les  rapports'de  leur  pays  avec  les  nations  voisines,  à  trop  expliquer, 
en  un  mot,  la  Suisse  par  elle-même*  Il  est  même  étonnant  que.  parmi  tant 
d'historiens,  il  y  en  ait  si  peu  qui  aient  traité  d*autres  sujets  que  des  sujets i 
nationaux  :  M,  Hurter,  par  son  Innocent  Uï,  est  jusqu'ici  le  seul  qu^il  faille 
excepter,  comme  il  est  aussi  le  seul  qui  passe,  injustement  peut-être,  fK)ur 
avoir  écrit  dans  des  vues  plus  ou  moins  hostiles  à  son  pays.  Uopposition  de  • 
IV!,  Ivopp  et  de  M.  de  Gin^ins  à  la  tradition  [)opulaire  est  scieutKique  avant 
tout.  M,  de  Tillier,  patricien  bernois,  a  raconté Thistoire  de  Tandenne  réjHJ* 
blique  de  Berne,  et  de  la  révolution  qui  y  a  mis  fin,  avec  un  esprit  si  déga^é^ 
qu'on  lui  reproche  plutôt  d'être  indifférent  que  prévenu.  La  révolution  fran- 
çaise est  peu  go*Uec,  peu  œmprise,  dans  la  Suisse  allemande;  toutefois, 
dans  les  publications  politiques  comme  dans  la  réalité,  oq  ne  se  montre  ri^n 
moins  qu'attaché  au  principe  contraire.  Dans  l'Hehétie  romane,  bien  que  la 
révolution  soit  pins  connue  et  même  assez  étudiée,  cette  grande  caris«s,  cjomnie 
la  politique  de  François  I^*'  et  de  Louis  XI,  n'a  fait  que  rattacher  plus  «*roite^ 
ment,  nous  l'avons  vu ,  cette  iKirtie  de  la  Suisse  à  renscmhle  helvétique»  et 
c'est  le  pcûBt  que  les  ikurivains  du  pays  ont  à  mettre  en  relief*  Sans  dauta* 
riiisloire  a  en  Suisse  ses  tendances,  ses  écoles  opposées^  qui,  dans  la  partie 
germanique,  se  rattachent  à  TAIlamagne,  dans  la  partie  française,  mai?; 
moins  exclusivement,  à  la  France.  Sans  doute  les  uns  s'nccupent  de  re  qui 
fui  un  peu  par  dépit  de  w  qui  ast,  ils  sont  novateurs  dans  le  passé  ïmur  être 
mieux  conservateurs  dans  le  présent;  les  autres,  au  cxïntraire,  suivent  la 
tradition  nationale,  cantonale  même,  pour  mieux  soutenir  et  développer  les 
institutions  actuelles.  Il  faut  dire  cependant  que  ces  mouvemens  diver-s  ser-- 
vent  tous  au  développement  d'un  esprit  helvétique.  Ce  qui  manque  donn  à 
la  plupart  de  ces  travaux,  ce  n*e^t  pas  un  caractère  national,  oe  n'est  pa»i 
non  plus  la  liberté  ni  la  vie  :  c'est  un  centre,  c'est  l'unité  et  la  forme;  c'est 
ce  qui  manque  h  la  Suisse  elle-mâiie,  assemhlage  incohérent  au  deltors, 
peu  compris,  malaisé  à  saisir,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  une  î:;rande  foiT« 
intérieure. 

J,   OlélYlBB^ 


ÉTUDES 


SU»  L'ANGLETEME. 


V. 


Après  le  comté  de  Lancastre,  lé  district  manafacturier  le  plus  riche 
et  le  phas  importafit  de  rAngleterre  est  la  partie  occidentale  [west-^ 
riding)  du  comté  d'York.  Le  comté  d'York  fignre  lui-même  comme 
une  sorte  de  royaume  dans  l'empire  britannique;  c'est  l'abrégé  (1)^ 
ou,  si  l'on  veut,  l'image  du  pays  tout  entier.  Son  étendue  (2)  l'a  ftiit 
diviser  en  trois  grandes  provinces,  dont  chacune  a  un  lord  lieutenant 
et  envoie  deux  représentans  à  la  chambre  des  conununes.  A  l'endroit 
où  se  rencontrent  les  limites  de  ces  provinces,  la  ville  ffYork  avec  sa 
banlieue  [city  and  ainstey)  forme  un  district  central  assez  semblable 

(1]  (f  Yorkshire  prêientt  an  epitome  of  thi  whoU  kinfdotn»  »  (Mac*calIocb> 
(i)  9)M0450  ff al«l»  atrti. 
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(III  ili*|Mirtemnnt  ih\  la  Seine  ou  au  comté  non  moins  microscopiqoe  de 
>h'ildli*.sc'X.  L[i  réforme  muiHiipale  a  dépouillé  York  de  son  lord- 
nuiirc»,  (le  sen  Imil  iliiimbelUiiiSj  de  sa  chambre  haute  et  de  sa  chambre 
lMi»»t%  vain  et  véiiértible  simulacre  de  gouvernement;  mais»  après  avoir 
cessé  tlAtre  uuo  métropole  politique,  cette  ville  est  encore  une  mé- 
tropole relife^ieusc  et  un  des  quartiers-généraux  de  Tanstocratie. 

Dans  le  comté  d*Vork,  lu  nature  et  la  société  présentent  les  mêmes 
contrastes.  On  y  trouve  tous  les  sols  et  presque  tous  les  climats.  Ijîs 
districts  de  ï Ouest  sont  principalement  industriels,  ceux  de  Test  exclu- 
sivenuuit  agricoles  i  dans  les  premiers,  chaque  halte  est  marquée  par 
une  ville;  dans  les  seconds,  vous  ne  rencontrez  que  des  hameaux.  Aj 
Totiest  et  au  nord,  la  propriété  peut  paraître  très  divisée,  eu  égard  au 
reste  de  rAngleterre;  à  Test,  au  contraire,  la  terre  appartient  à  un 
petit  ninnbii^  de  familles  qui  possèdent  c€s  vastes  domaines  et  se  les 
(ransmcttent  de  génération  en  génération.  Plus  on  approche  des  mon- 
Ingnes  du  Lanraslre,  plus  les  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  indé- 
pendance et  de  leur  dignité;  mais  dans  la  partie  orientale  du  York- 
nhifTt  un  grand  prripriétaire,  n'accordant  jamais  de  t>aux  à  ses  fermiers, 
dispose  absolument  de  leur  existence  :  il  les  mène  au  vote,  comme 
autrefois  le  baron  féodal  conduisait  ses  vassaux  au  combat.  Pour 
achever  le  tableau,  la  différence  est  tout  aussi  radicale  dans  le^  cultes: 
les  "^ech^s  dissidentes  ont  envahi  les  villes  de  Touest,  tandis  que  la 
|iopnlation  des  c4jmpognes  relève  toujours  de  Téglise  établie* 

l^ans  le  comté  de  Lancastre,  les  traces  des  temps  historiques  ont 
ilih|)iirn  sfMis  la  végétation  luxuriante  des  manufactures;  tout  y  est  de 
liHHinte  formation.  Ce  qui  distingue  au  contraire  le  comté  d'York, 
i'*eH(  qu'il  met  perpétuellement  le  présent  en  regard  du  passé,  et  les 
•reod,  pour  ainsi  dire,  conlemporaiiis.  Deux  chemins  de  fer  percent 
\m  rcmimrts  qui  arrêtèrent  Fairfax^  et  pénètrent  avec  tout  leur 
mouvement  dans  cette  paisible  capitale,  qui  semblait  ne  devoir  plus 
Miv  que  la  terre  promise  des  antiquaires.  Au  pied  du  château  Hti 
ymr  Mnillaume-le-Conquérant,  vous  pouvez  évoquer  Fhistoire  de  sept 
«(ècli^s,  les  invasions  écossaises  repoussées  par  des  armées  de  prêtres^ 
les  guerres  des  roses  et  les  dernières  batailles  des  Stuarts,  puis, 
(pirbines  heures  après,  vous  transporter  à  Leeds  ou  àShefTield  pour 
vivre  de  la  vie  active,  au  milieu  des  prodiges  tout  aussi  imposans  de 
l'industrie,  Vtjus  venez  d'admirer  la  cathédrale  d'York,  cette  merveille 
du  monde  chrétien ,  dans  laquelle  l'élégance  et  la  grâce  inOnie  des 
détiiils  le  disputi^nt  a  ta  grandeur  de  rensemble,  et  vous  vous  trouvez 
en  fa  e  de  la  manufacture  vraiment  monumentale  de  M.  Marshall  à 
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lolbeck,  ce  hfttiment  qui  a  les  dimensions  d'une  église  (1),  où  1,000 

loiivriers  travaillent  dans  une  salle  autoyrde  2,000  métiers^  où  le  mou- 

Ivement  est  donné  par  2  machines  de  100  chevaux  chacune,  et  où  le 

[  m^nuracturierp  prenant  à  cœur  h  santé  des  ouvriers  autant  que  la 

perfection  des  produits,  emploie  une  troisième  machine  à  renouveler 

du  matin  au  soir  Tair  que  l'on  respire  dans  son  immense  atelier. 

Ijï  partie  occidentale  du  comté  d'York  ^rontinue  le  Lancashire;  elle 
oflVe,  bien  que  sur  une  moindre  échelle,  les  mêmes  avantages  à  Tîn- 
dustrie.  Les  gîtes  houillers,  les  cours  d'eau,  les  moyens  de  commu- 
nication, les  capitaux,  rien  ny  manque  de  ce  qui  constitue  les  élé- 
mens  essentiels  du  travail;  ces  clémens  sont  mis  en  œuvre  par  une 
.population  nombreuse  et  active  :  en  4841,  le  Wesi-Riding  comptait 
fl,15^f,10l  habitans  (2).  Du  reste»  Undustrie  dans  le  comté  dTork 
tient  beaucoup  plus  au  sol  que  dans  le  comté  de  Lancastrc.  A  Man- 
chester, la  matière  première  des  manufactures  est  un  produit  exo- 
tique, le  coton;  h  Leeds,  une  grande  partie  des  laines  que  Ton  con- 
vertit en  tissus  est  fournie  par  les  troupeaux  du  Yorkshirê  ou  du 
^  piorth  H  m berlan d, 

La  manufacture  de  coton  règne  à  peu  près  sans  partage  dans  le 
Lancashire;  dans  le  comté  d'York,  si  industrie  n'atteint  pas  au  même 
deirré  de  puissance,  elle  varie  davantage  ses  applications.  Le  West- 
lUding  partage  avec  l'Ecosse  la  tilature  et  le  tissage  mécanique  du  lin, 
avec  les  cx)mtés  de  Gloueester,  de  Somerset  et  de  Norfolk  la  fabrication 
des  étoffes  de  laine,  avec  Birmingham  et  avec  Wolverhampton  la  ma- 
nufacture de  coutellerie^  de  quincaillerie  et  de  plaqués.  Chaque  genre 
de  travail  se  localise  et  a  son  siège  particulier  :  ainsi,  le  fer  et  l'acier 
s'élaborent  principalement  à  Sheffield;  Leeds  est  le  centre  de  la  fila- 
ture et  du  tissage  qui  se  ramifient  de  là,  pour  le  lin,  dans  la  vallée  de 
la  Nidd,  vers  Knaresborough  et  Mipley;  pour  la  laine,  dans  les  vallées 
de  l'Aire  et  de  la  Calder,  vers  lîradford,  Huddersfield  et  Halifax, 
En  Angleterre,  comme  ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  la  manufacture 


(t)  65  l/S  mètres  de  bi-geur  sur  ISO  mètres  de  longueur. 
(2]  Voici  ïes  termes  nomériques  de  lu  comparaison  en  Ire  le  I*mcashire  el  le  Whî' 
Biéing  du  Yorkshirê,  lois  qu'ils  résulleiil  du  recensement  de  Iftil  : 


Éteuàat 


Liiicftftbir«, 


acres. 
1,U7»9G0l 


*)Kon  babitéet...       43,639 
I  Ma nti raclures  cl  i 
W«t-Ridi«g.    ^6«,8«0  (édiflcci  publics.  1      ^>^^ 

TOME   YI. 


Popnlatira 


l.»3 


tiatltant. 
Lanciibtre.*.    I,661,U9« 
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tlcî  rôton  semble  être  panenue  à  son  apogée;  hi  AiMeàtion  des  filés; 
^ie^es  tt&sas  de  laine  et  de  Un .  est  au  contraire  eu  i^oie  de  pnigrè!^, 
flè^éwmAne  jiVxpliqoe  par  la  nature  même  de  la  ri^votiUion  qui 
g*est  opérée  dons  TinduKlric  pendtint  les  t-itiq limite  dernières  afinée§« 
l>epnis  la  ^nnlr-jenny  \înq\imi  métier  à  tisser  mu  pnr  l'eau  ou  parla 
vapeur,  les  grandes  inventions  ont  eu  d'abord  pour  objet  le  travail  do 
coton  :  de  là  le  bon  nian'hé  de  ces  tîs^tis^  i)ui  avaient  ûtii  t>ar  sup- 
planter tous  les  autres;  mais  à  mesure  que  l'on  a  tlécouvert  lemoyBO 
d  applique}  la  puisiiance  des  niacliines  au  travail  de  la  laine  et  du  lin^ 
«es  diMiJi  industries  ont  dû  reprendre  leurs  avantlkgeii*  Le  prix  des 
k>ileset  des  draps  a  éti*  mis  à  la  portée  des  plus  raédioeres  fortunes» 
et«  la  modeHen  môlantf  ils  sont  devenais  encore  une  fois  d  un  usag9 
pfi-s(|ue  universeL  On  a  Vu  les  fabriques  jusqu'alors  etrlufsivemeiit 
tOUMctres  aux  artic  les  de  coton  s'approprier  les  articles  éfï  laine  :  en 
Skinee,  Mulhouse  et  Stunt-Queiitin  ont  substitué  les  mousselines  de 
laiae  au\  indiennes  et  dut  mousselines  de  coton;  Roubaix  et  Daniétal 
ont  entrepris  les  tissus  niélangi's  de  ex)ton  et  de  laine,  à  l'exemple  de 
Manchester.  Enfin  le  lin  et  le  rli^iivre,  que  l'iMi  ne  lilait  auparavant 
ifue  dans  les  clKiumiéres,  ont  élevé  aussi  leurs  fdaiures  casernes  et  ont 
contribué  à  rentassement  <les  populations. 

Le  travail  de  la  laine  et  du  lin,  étant  arrivé  plus  tard  qucc^elui  du 
ooloa  à  rétat  manufat  lurier,  n'a  pu  développer  encore  ni  la  même 
population  ni  la  même  richesse.  En  1^  rance,  Hciins  n'appruche  pas  de 
Lille,  ni  Elbœuf  de  Kouen.  En  Angleterre*  ou  ne  saurait  comparer 
Leads  à  Manchester  (t),  ni  Bradford  à  (Glasgow;  mais  prérisément, 
fiarce  que  les  manufactures  du  Wesî-Riding  restent  encore  bien  loin 
de  cette  extrôme  opulence,  elles  ne  connaissent  pas  Textrôme  mi- 
sère, lians  les  fabriques  de  Lee<ls  et  des  environs,  la  moyenne  du 
salaire  e^t  supérieure  à  celle  des  comtés  de  Lancitstre  et  de  Lanark,  el 
l'on  sait  que  à\i  tous  les  tisserands  à  bras  les  plus  mallicurefux  aujour- 
d'hui sont  ceux  qui  s  appliquent  aux  étoffes  de  coton. 

La  manufacture  de  coton  était  déjà  fixée  dans  le  Lancasliire  à 


11)  Là  populatiaii  (îe  Lcals  |iroprt'iri«?iii  dit  ^lail  : 

£ij  ISOUde.  .  .  .  ao,a6d  h^biUins. 

En  tait 35,051        _ 

Eu  1821 ii,e03        — 

Eâi  1831 7l»6a3        — 

Eki  1841 87,613       — 
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Époque  011  les  découvertes  de  Watt  et  d'Aïk^right  ont  changé  la  Tace 
de  cette  industrie;  il  s  est  fait  alors  une  révolution,  mais  non  jki^  aa, 
déplaœment,  dans  le  travail,  La  manuracture  de  laine,  au  contraire^, 
ainsi  que  la  manufciclare  de  lin,  ont  dû  se  défijacer  en  diangean  t  «Je  con- 
ditions, parce  que  le  tlicAtre  de  leurs  premières  opérations  ctuU  trop 
peu  fécond  ou  devenait  trop  étroit.  Ainsi,  le  comté  de  Norfolk»  qui 
avait  le  monopole  des  tissus  longue  laine  et  de  ftmtaisie,  a  vu  ses  fa- 
briques décliner  et  séteindre  devant  la  concurrence  de  Leeds  et  de 
Bradford,  dés  que  la  vapeur  est  entrée  comme  un  élément  nécessaire 
dans  la  fabrication;  car  Norwich  est  située  à  une  assez  grande  distance 
des  mines  de  charbon.  Le  comté  de  Gloucester  était  le  sié^e  prin- 
cipal de  la  manufacture  de  draps;  il  n'a  guère  pu  ciu>scrver  que  la 
draperie  fine.  La  draperie  de  grosse  consommation,  celle  qui  exporte 
et  qui  fait  concurrence  aux  fabriques  étrangères,  s'est  établie  h  I^*ei]s 
et  dans  les  environs.  Selon  Maccullocb,  le  ïorUhtre produit  les  trois 
quarts  des  draps  manufacturés  en  Angleterre.  Les  inspecteurs  des 
manufactures  n  admettent  pas  ci)mplétemeiit  cette  évaluation;  mais 
sur  1102  fabriques  employant  Go^VOl  ouvriers  en  Angleterre  pendant 
i  année  1834,  ils  en  attribuaient  au  We^-Ridiny  Gtll  employant  40,81*0 
ouvriers. 

D'où  vient  que  la  fabrique  de  drap  languit  à  l'ouest  de  FAngleterre, 
tandis  qu'elle  prospère  et  grandit  au  nord?  (  )n  peut  l'attribuer  d'abord 
à  cette  loi  générale  du  progrès  iodustrieJ  qui  a  fait  prévaloir  partout, 
sur  les  usines  hydrauliques,  les  usines  mues  par  la  vapeur*  Les  fa- 
briques du  comté  de  tiïoucester  étaient  situées  dans  le  district  appelé 
les  vallées  {boUomi)^  et  sur  les  cours  d*eau  qui,  après  avoir  arrosé  les 
vallons  d'Averning,  de  Ch^lford,  de  Ilodborough  et  de  Painswick,  se 
réunissent  près  de  Stroud;  ces  moteurs  avaient  le  double  incnn>énier»t 
d'amener  de  fréquens  tbômageii  par  lliré^ulurité  de  leur  action,  et  de 
fournir  une  force  qui  n'était  pas  susceptible  de  s'accroître  avec  les, 
opérations  de  Findustrie.  Dans  le  comté  d'York,  au  cûîitraiie,  labon-- 
danco  de  lu  houille  pc»rmet  d'alimenter  régulièrement  les  machines, 
et  rien  n'est  pins  facile  que  d'augmenter,  on  cas  de  besoin,  la  puis- 
sance motrice  dans  les  établissemens  qui  marchent  à  la  \apeur. 

La  décadence  de  cette  industrie  dans  le  comté  de  Glouiester  tient 
aussi  à  la  conduite  des  manufticturiers.  La  manufacture  de  draps  est 
de  celles  qui  demandent  la  surveillance  la  plus  active  et  l'expérience  la 
plus  consommée.  Elle  ne  se  compose  pas,  comme  la  manufacture  de 
coton,  dun  petit  nombre  d'opérations  simples  incessamment  répétées; 

40. 
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les  roua^'es  en  sont  nombreux  et  compliqurs  :  depuis  le  dioix  des  laîres 
jusqu'à  l'apprêt  que  revoi%eiit  les  étoffes,  tout  peut  devenir,  selon 
que  la  gestion  est  bonne  ou  mauvaise,  cause  de  perte  ou  matière  à 
profit.  Les  fahricans  du  Vorkshire,  gens  laborieux  et  qui  vivent  de 
peu,  animent  ronstamment  le  travail  de  leur  présence,  se  levant  et 
prenant  leurs  re{>asau\  marnes  heures  que  les  ouvriers.  Ceux  du  Glou- 
cester,  par  suite  apparemment  d'une  longue  prospérité,  s'étaient 
amollis  et  négligés;  ils  abandonnaient  h  des  gérans  le  soin  de  leurs 
manufactures,  se  mêlaient  h  la  noblesse,  en  contractaient  les  habi- 
lodes  extravagantes,  et,  afin  de  devenir  grands  propriétaires  fonciers, 
empruntaient  à  5  pour  100  ou  dérobaient  à  leur  commerce  les  capitaux 
représentés  par  une  terre  qui  rendait  à  peine  3  pour  100.  De  là  de 
nombreuses  faillîtes.  Sur  137  établîssemens,  58  ont  été  fermés  en 
huit  années,  et  ceux  qui  restent  debout,  se  voient,  faute  de  capital, 
dans  la  dépendance  des  marrliands  de  Londres^  qui  les  font  travailler 
par  commission  et  5  prix  réduils  (1).  En  France,  les  mêmes  causes 
ont  donné  à  la  fabrique  d'Elbcuf  un  avantage  incontestable  sur  la  fa- 
brique rivale  et  voisine  de  Louviers. 

Les  circonstances  qui  ont  déterminé  la  supériorité  de  Leeds  et  du  ' 
Vorkshire  dans  la  manufacture  de  draps  sont  indiquées  par  M,  llick-  ' 
son  (lij*  «  A  Dublin,  dit-il,  un  grand  fabricant  de  draps  m* assura  que, 
s  il  a>  ait  à  recommencer  sa  carrière  industrielle,  il  s'établirait  à  Leeds 
plutôt  qu'en  Irlande,  parce  que  la  division  du  travail,  dans  cette  ville», 
fait  de  chaque  brancbe  de  la  manufacture  une  industrie  séparée,  contre 
laquelle  un  manufacturier,  opérant  suivant  lïmcieu  système,  ne  pent 
pas  lutter  sans  disposer  d*un  capital  illimité,  >j  Pour  compléter  cette 
explication,  il  convient  de  remarquer  que  l'industrie  de  Leeds  joint 
la  puissance  des  capitaux  accumulés  au\  ressources  que  fournit  la  di- 
vision du  travail.  Par  un  phénomène  exceptionnel,  Torganisation  de 
rindustrie  y  est  double,  et  la  petite  manufacture  coexiste  avc^*  la 
grande,  la  démocratie  avec  l'aristocratie. 

Dans  la  fabrication  des  tissus  longue  laine  {tvorsted)^  dont  Brad- ' 
ford  est  le  centre,  les  opérations  se  divisent  ^*i  peu  de  chose  prés 
comme  dans  la  manufacture  de  coton;  la  tibrture  a  ses  établissemens 
distincts,  et  le  manufacturier  proprement  dit  achète  la  laine  filée  sur  le 
marché  pour  la  distribuer  ensuite  aux  tisserands  qui  travaillent  pour 


(!)  Hand'loùtn  weavêrt  report,  i>assjm. 

(2)  fkpoH  on  the  condition  of  Hand-loom  weavcrê. 
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îuL  Lette  population  se  trouve  répartie  entre  vingt-cinq  villages  qai 
dépendent  de  Bradford  et  qui  comptent  ensemble  près  de  quatorze 
mille  métiers.  Souvent  aussi  les  ouvriers  sont  réunis  dans  des  fabri- 
ques où  le  tissage  se  fait  à  la  vapeur  j  le  fabricant  devient  alors  un 
spéculateur  que  la  nécessité  de  rendre  productif  le  capital  représenté 
par  les  bAtimens  et  par  les  machines  contraint  de  soutenir  le  travail 
pendant  toute  Tannée, 

Mais  à  Leedset  dans  les  trente-trois  villages  qui  en  sont  les  annexes, 
la  fabrication  du  drap  [wooUen  trade)  procède  tout  autrementp  Eu 
regard  de  la  manufacture  urbaine,  qui  concentre  les  diverses  opérations 
et  où  la  laine  est  teinte,  filée,  tissée,  foulée  et  apprêtée  sous  le  même 
toit,  se  place  la  manufacture  rurale,  qui  est  di\  isée  entre  des  milliers 
de  familles  et  qui  combine  le  travail  domestique  avec  les  avantages  du 
travail  par  association.  Dans  ce  dernier  système,  la  fabrication  du  drap 
est  quelque  chose  d'analogue  à  celle  de  la  rouennerie  normande.  Le 
fabricant,  au  moyen  d'un  petit  capital,  achète  la  laine  pour  la  mettre 
en  œuvre  et  (lour  la  revendre  ensuite  sous  forme  de  tissu.  Commu- 
nément il  mène  de  front,  avec  cette  industrie,  Texploitation  d*une 
ferme  de  quelques  acres,  et  passe  alternativement  du  tissage  à  la  cul* 
tare  des  champs.  Toute  chaumière  est  un  atelier  qui  contient  un ^ 
deuT,  trois  et  rarement  quatre  métiers  à  tisser.  Au  temps  de  la  mois- 
son  ou  de  la  fenaison ,  si  l'ouvrage  manque  à  la  fois  dans  la  ferme  et 
au  métier,  la  famille  entière,  femmes,  enfans  et  domestiques  ou  ap- 
prentis, est  envoyée  en  quête  de  travail  j  elle  a  donc  pour  vivre  Irois 
cordes  à  son  arc,  et  descend,  (ptand  il  le  faut,  sans  se  plaindre,  à  la 
condition  du  simple  journalier. 

Autrefois  la  chaumière  du  fabricant  était  une  uTÎtable  manufcicture 
dans  laquelle  la  laine  passait  par  tous  les  degrés  de  la  fabricuition, 
jusqu'à  produire  du  drap  qui  n'avait  plus  besoin  que  de  recevoir  le 
lustre  de  Tapprôt.  La  concurrence  des  grands  manufacturiers  a  obligé 
les  petits  à  se  départir  de  la  simplicité  primitive  de  leurs  procédés  : 
ils  ont  appris  à  s'associer  et  à  mettre  leurs  forces  en  commun.  Depuis 
le  commencement  du  siècle,  ils  ont  fondé  dans  chaque  village  des  éta- 
blissemens  publics  de  filature^  de  teinture,  de  foulage  et  de  dégrais- 
sage, dont  tout  tabricant  est  actionnaire,  qui  sont  administrés  avec 
one  sévère  économie,  et  qui,  dégageant  le  travail  en  famille  de  ces 
opérations  préparatoires,  le  réduisent  au  tissage  du  drap. 

A  mesure  qu'il  a  terminé  une  pièce,  le  maître  tisserand  ou  drapier 
[clothier)  va  la  vendre  lui-même  au  marché.  Leeds  a  deux  belles  halles 
aux  draps,  Tune  pour  les  tissus  blancs  ou  écrus,  l'autre  pour  h\s 
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étoffes  de  couleur*  «  A  six  heures  du  matîu  en  été,  dit  M.  Adc 
pUus  (1),  et  à  sept  heurea  en  hiver,  la  doclie  du  marché  se  met  en 
braille;  aussitôt,  et  en  quelques  mmutes,  sans  ejubarras»  sans  bruit ^ 
sans  désordre,  la  halle  se  remplit,  et  les  bancs  se  couvrent  de  draps, 
les  pièces  sern^  les  unes  contre  le^  autre*,  et  chaque  fabric^mt  debimt 
derrière  la  pièce  qu'il  a  tissée.  Au  moment  où  la  cloche  cesse  de  r^ 
tc^iitir,  les  acheteurs  et  les  facteurs  entrent  dans  la  halle  et  se  promè- 
nent entre  les  rangées  de  marchandises.  Quand  ils  ont  jeté  leur  dévolu 
sur  une  pièce,  ils  se  penclK^nt  \ers  le  drapier,  et  par  un  mot  dit  à  voix 
basse  engagent  la  négociation  :  chacun  donne  son  prix ,  et  ils  Umif- 
bent  d'accord  ou  rompent  le  marché  en  un  instant.  Au  bout  d'une 
heure,  touttVît  fini;  on  a  vendu  pour  douze  ou  quinze  mille  livrer  ster- 
ling, y^  Le  drap  fabriqué  dans  les  villages  est  d'une  qualité  grossière 
et  n'excède  pas  eu  moyenne  une  valeur  de  10  à  11  Ir.  le  mètre;  l'élé- 
vation des  salaire^s,  aimi  que  le  grand  nombre  de^  manufacturée, 
attire  les  meiUeurs  ouvriers  à  Leeds,  où  se  fait  le  meilleur  drap.  Toute- 
fois, les  marchands  de  la  ville  achètent  volontiers  les  étolTes  apportées 
à  la  halle  par  les  tisserands,  et  les  livrent  ensuite  à  rinduslrie  d^  ap- 
préteurs.  L  apprêt  est  la  grande  spémlité  de  Leeds^  et  abmeute  ses 
ateliers  les  plus  florissans. 

Le^  petib  fabricans  clu  Yorkshire  ne  voient  pas  saiis  inquiétude  le 
système  manufacturier,  cantonné  d  abord  dans  le  travail  du  coton, 
envahir  déjà  le  travail  de  la  laine.  Toute  démocratie  est  ombrageuse, 
et  l'ignorance  de  ces  hommes,  demi-nmitres,  dcflii-ouvrieTg ,  devait 
ajouter  à  leurs  terreurs.  Au  commencement  ilu  siècle,  ils  adressèreiit 
des  pétitions  à  la  chambre  des  comnmnes  pour  faire  limiter  piir  In  loi 
le  nombre  de  métiers  à  tisser  que  pourrait  contenir  un  seul  Mtiment, 
Autant  valait  demander  la  démolition  des  manufactures,  la  destruction 
des  machines,  et  le  retour  au\  procédés  grossiers  importés  par  k^ 
Flamands  sous  le  règne  d'Edouard  UL  Le  comité  de  la  chambre,  au* 
quel  leji  pétitions  avaient  été  renvoyée^s,  publia  un  rapport  qui,  en 
établissant  les  vrais  principes  de  la  matière,  respirait  le  plus  louable 
esprit  de  cx>nciliation. 

«  Ce  qui  recommande,  disait  le  comité,  le  système  domestique,  c'est  qu*tm 
Jeune  homme  qui  jouit  d'une  bonDe  réputalian  peut  toujours  oMenie  à 
erédît  autant  de  Liiiie  qu'il  lui  eu  faut  pour  s*établir  maître  fabricant*  heB 
usines  publiques  qui  existent  mainleuaut  dnus  toutes  les  parties  de  ce  di9<» 
trici  industriel,  et  qui  travaillent  h  loyer,  pour  un  prix  modéré,  mettent  à  sa 


(I)  Pûlitical  itaU  oftht  bHti$h  empétê. 
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4iiposiiiou  c€s  madiines  dispendîenscs  et  contp Ii<]tl<'és  ùifùl  în*  ^hi^lnirtion 
ei  les  réparai  ions  exiireraienl  m\  capital  eoiisidèrobk.  Il  ârnve  nnm  fré- 
quemment que  des  lioinmes  qui  étaient  porlis  de  bifn  bi»s  s>leveftt  à  une 
iéiikMioii  aîsée  et  indépendaDte. 

1  Va  autre  avnnta^^e  du  système  domiBlkflie^oaml^er  m  eeei,  qu*nii  temps 
4l*arrèt  dans  \e  commerce  ext^rieur^  une  farllfte,  une  rris#  n'ii  pas  fonr  eftet 
nëoessairtî  de  priver  de  tnivail  un  prund  nombre  d^ouvriers.  La  perte  j^-étend 
à  une  plus  grande  surface,  elle  affecte  le  corps  entier  des  fabrtcans^  et 
quoique  obaciiud'eu^c  piris^e  en  i^outïrir,  biwî  pëu ,  s'il  en  est  qnelfpi'un, 
éprouvent  une  secousse  assez  forte  pour  être  entièrement  minés.  Il  parôft 
même  ffue,  dans  les  mauvotsî  jonrs,  ils  ne  renvoient  pas  leurs  jonrnnlifrs,  H 
qu'ils  coatinueut  le  travail  en  attendant  des  temps  meilleurs. 

«  Cette  constitution  de  l'industrie  a  pour  effet  d'acrroître  le  nombre  des 
fiijirdiiiQds ,  §n  leur  permettjmt  de  se  Htrer  au  commerce  arec  un  cii|>itiir 
moitMire  que  s'ils  avaient  à  fabriquer  «Qx-mémes  le  drap:  car  il  fauilrait, 
dans  le  système  contraire, <lépensex  en  bAtimens  et  eu  machénefï  des  flomm0s 
que  Ton  ne  pourrait  plus  recouvrer,  et,  ce  qui  est  une  considération  encore 
plus  décisive,  s>xi)Oser  aux  embarras,  à  la  sollicitude  qu'entraîne  la  sttrveil» 
lance  d*un  grand  nombre  d'ouvriers.  11  faudrait  faire  Tavance  d'articles  m^ 
nufaclurés  qu\m  serait  ensuite  obligé,  à  la  première  variation  des  prix,  ée 
garder  en  mai^asin  ou  de  vendre  à  perte.  Dans  l*état  actuel  de  la  fabrique, 
fe  marHjand  peut  traiter  avec  le  consommateur  du  dedans  ou  du  dehors  pour 

lie  nu  telle  quantité  de  tnarcbandises.  Qae  la  demande  soit  prévue  ou  sou- 

liue,  il  n'a  qu'a  se  transporter  sûr  le  marché ,  où  il  commande  et  fuit  exé- 
'  à  bref  délai  les  articles  qui  lui  uïautpient.  En  fait,  des  né^ociaos  qui 
osent  d'un  capital  considérable  et  d'un  très  gramt  crédit  ont  continué 
aîn&i  f  de  génération  en  génération,  à  faire  leurs  achats  dans  les  halles^  et 
non-seulement  ils  uont  pas  eu  la  pensée  d'établir  des  manufactures^  maît>  ils 
estiment  encore  que  la  plupart  des  manufacturiers  <)nt  peu  d'nttacrhement 
pour  leur  Industrie,  et  n*y  persistent  que  pour  utiliser  le  capital  représenté 
par  leurs  étabtissemens. 

"  I>aiis  ces  circonstances,  la  crainte  de  voir  décliner  le  travail  domestique 
pent  raisonnablement  nous  surprendre.  Cette  crainte  a  sans  doute  été  excitée 
pinr  Témiçration  de  quelques  tnattres  fabricans  qui  ont  quitté  les  environs 
de  Leeds  pour  aller  se  fixer  dans  les  districts  ruraux, 

*  Les  manufactures,  dans  une  certaine  mesure  dti  moins,  sont  absolu- 
méat  nec-essaires  a  la  prospérité  du  système  domestique;  ^11  es  renrp lissent 
des  fonctions  auxquelles  ce  sy^me,  on  doit  le  retx)naidtre,  ne  semble  pas 
naturellement  destiné.  11  est  évident  que  le  petit  fabricant  ne  peut  pas, 
eomme  celui  qui  possède  dimuieuses  c^ipitaux,  faire  les  e^|>ériences  ou 
s^^expQser  aux  risques  et  même  aux  perles  ((ui  sont  inbérena  à  l'invention  de 
oeiiveaux  produits  ou  au  perfectionnement  des  produits  déjà  inventés.  11  ne 
•iiurai  avoir  une  conuaissMiee  personnelle  des  besoins ,  des  habitudes ,  des 
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arts»  de  rindustrie,  ni  des  praj^^rès  accomplis  dans  les  pays  étrangers.  Vw'] 
tivitéf  récoQoiuie  et  la  prudence^  doivent  former  les  traits  distinctjfs  de  soa  j 
caractère;  oo  n'attend  de  lui  ni  fesprit  d'invention,  ni  le  goût,  ni  randa^e] 
qui  entreprend.  Cependant  la  plupart  des  innovations,  quand  le  succès  est] 
établi  t  deviennent  d*un  usage  géni^ral  parmi  les  manufacturiers^  et  le  fabri*  j 
cant  domestique  fmitpar  trouver  sou  profit  au  voisinage  de  ces  manufactures] 
qui  avaient  d'abord  excité  sa  jalousie.  En  fait,  les  propriétaires  des  manu* 
factures  achètent  souvent  à  la  balle,  par  fortes  parties,  les  draps  communs  fa*J 
briqués  dans  les  campagnes,  et  ne  s' at lâchent  dans  leurs  établissemens  qu'aux! 
articles  de  mode  et  de  fantaisie.  Ainsi  les  deux  systèmes,  au  lieu  de  se  fairt  j 
concurrence,  s'entr'aident,  chacun  suppléant  l'autre  et  contribuant  à  sapros*] 
périté.  » 

Ce}ugemej\U  porté  en  1806,  est  encore  vrai  aujourd'hui.  Mac'cuUocb] 
fait  remarquer  que  le  nombre  des  petits  fabricans,  ainsi  que  la  quan- 
tité de  leurs  produits,  ont  continué  de  s'accroître;  mais,  comme  roc-| 
croissement  des  manufactures  a  été  encore  plus  rapide ,  il  se  trouve! 
que  le  système  domestique  est,  à  tout  prendre,  relativement  moiml 
général  qu  il  ne  l'était  il  y  a  quarante  ans«  La  fabrique  de  Dison,  en] 
Iteigique,  présente  quelques  analogies  avec  cet  état  de  choses. 
aussi  les  fabrieans  ont  recours  h  des  établissemens  publics  pour 
teinture>  pour  la  filature  et  pour  le  foula^^e,  et  ils  n'ont  que  le  tis- 
sage à  surveiller.  Ils  ne  sont  guère  plus  grands  capitalistes  que  les 
maîtres  drapiers  du  Yorkshîre,  et  l'argent  leur  manque  à  ce  point 
qu'ils  paient  les  matières  premières  et  les  ouvriers  sur  le  prix  de  leurs 
ventes;  mais  ils  ne  mettent  pas  eux-mômes  la  main  à  Tceuvre,  et  ils 
n'en  sont  plus  à  ce  travail  domestique  qui  se  partage  entre  la  navette 
et  la  charrue.  C'est  en  Angleterre  qu^il  faut  aller  pour  voir»  tant  que 
t'humble  édifice  subsiste  encore  »  cette  exception  toute  démocratique 
aux  progrès  absorbans  de  la  grande  industrie  (i],  et  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre,  car  aujourd'hui  la  république  des  drapiers  n'existe  plus 
que  dans  les  environs  de  Leeds  et  de  Huddersfield,  ainsi  que  dans  le 
nord  du  pays  de  Galles;  avec  le  temps,  le  tissage  mécanique,  dont 
l'usage  commence  à  se  généraliser  dans  les  fabriques  de  Leeds  et 
règne  exclusivement  dans  celles  de  Bradford,  fera  disparaître,  par  sa 
concurrence  meurtrière,  ces  derniers  vestiges  de  Tancienne  socîété(2)» 


(1)  Uand-loom  weav&rM inquiry,  —  Report  ofM*  Mih»  on  the  tcett  ofEngla 

(2)  Le  tissage  mtoiuipie  e«t  installé  dans  h  (iliipart  des  grands  établissemens- 
Une  seule  fabriqua,  près  ûv  Leeds,  eomple  iOO  inêliers  marchanlà  la  vapeur.  Quel- 
ques manuracluriers  unisMinl  le  tissage  mécanique  au  tissage  à  la  main.  Dans  les 
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Lorsque  les  manufacturiers  des  comtes  d*Vork  et  de  Gloucester 
créèrent  des  ateliers  de  tissage  (hand-loom  factories),  ils  firent  faire 
un  progrès  réel  au  travail.  Les  ouvriers»  ainsi  réunis,  produisirent  da- 
vantage et  donnèrent  plus  de  perfection  aux  produits.  Leur  salaire 
s*éleva  dans  la  même  proportion;  tandis  que  le  maître  tisserand  ga- 
gnait en  moyenne  9  sh,  8  d.  par  semaine  et  le  journalier  ou  compa- 
gnon tisserand  6  sh,  7  l/2t  d,,  l'ouvrier  tisseur  [factortj  weaver)  obtînt 
11  sh,  9  d.,  c'est-à-dire  20  pour  100  de  plus  que  le  premier^  et  kh 
pour  100  de  plus  que  le  second.  Cependant  la  concurrence  des  ate- 
liers ne  détruisit  pas  le  tissage  domestique.  Le  tisserand,  vivant  à 
la  campagne  et  travaillant  en  lamille,  trouva,  dans  les  ressources  et 
dans  le  bon  marché  de  cette  existence,  des  compensations  à  rînfério- 
rite  du  salaire.  Ce  ne  fut  pas  d  ailleurs  sans  difficulté  que  l'on  déter- 
mina des  hommes  habitués  jusqu'alors  à  une  certaine  liberté  d'action 
à  subir  la  règle  inllexihle  à  laquelle  sont  soumis  dans  les  manufactures 
les  moindres  mouvemens  de  l'ouvrier .  Le  nouveau  travail  leur  parut 
un  véritable  servage  qui  portait  atteinte  à  leurs  droits  et  qui  les  dégra- 
dait à  leurs  propres  yeux.  Ceux  qui  s*y  résignèrent  ne  firent  qu  obéir 
à  la  nécessité.  De  toutes  ces  causes  réunies,  il  est  résulté  une  sorte 
d'équilibre  qui  règne  encore  entre  les  deux  modes  de  production. 

C'est  ce  régime  de  transition,  celte  trêve  entre  deux  industries  ri- 
vales, que  rintroduction  du  lissage  à  la  vapeur  va  infaillibiement  ren- 
verser. Dans  la  manufacture  de  laine  comme  dans  la  manufacture  de 
coton,  le  tissage  à  la  main  ne  se  pratiquera  plus  que  pour  la  ctuifec* 
tîon  des  draps  lins  ou  des  étoffes  à  grande  largeur,  et  si  quelque  ou- 
vrier incapable  de  faire  autre  chose  ou  trop  attaché  aux  habitudes  de 
toute  sa  vie  persiste  à  lutter  avec  les  machines  pour  la  fabrication  des 
étoffes  communes,  ce  travail  ingrat  ne  pourra  plus  le  nourrir.  M.  Hick- 
son  a  rencontré  k  Manchester  des  tisserands  dans  la  force  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  santé  qui  ne  gagnaient  que  5  sh.  par  semaine,  et  cela 
dans  un  district  où  le  salaire  du  lileur  s'élève  en  moyenne  à  20  ou 
2i  sh.,  ou  un  laboureur  exerce  a  21  sh.  pour  mener  la  charrue,  où  le 
journalier  employé  aux  ternissemens  des  chemins  de  fer  gagne  15sh., 
et  les  femmes  qui  suneillent  le  tissage  mécanique  8  à  9  sh*  N'en 
sera-t-il  pas  de  môme  a  Leeds?  Déjà  M.  Chapman  assure  que,  dans  les 
articles  de  cette  manufacture  qui  admettent  le  travail  à  la  vapeur, 

fabriques  de  Brtdford  et  de  Halifiix,  la  révolution  a  été  rapide.  En  1836,  cedislHet 
ne  complîiitque  Î,7tt8  tnôtîers  marchant  à  la  vapeur;;*  la  Hn  de  IBM,  U  «n  avait 
1 1,458,  et  16,870  à  la  Hii  de  tSi3,  Ou  a  dû  eu  monter  S,€Oa  de  plus  dans  les  pi-cniiors 
mois  de  18  U. 
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roavrieir  obttent  11  sh.  par  semaine,  petudênique  le  tîsserarwi  donws-  ' 
tique  n'en  peut  réaliser  que  7  (1), 

La  révolutioii  qui  a  sul>stitué,  dans  le  tissage  du  foten,  le  métier  j 
mu  par  la  vapeur  ou  par  une  faree  hydraulique  au  métier  que  le  bras] 
de  r homme  faisait  mouvoir,  n*a  eu  que  des  résultats  heureux»  î^  tra-  ] 
vail  en  famille  aurait  disptiru  sans  cela,  viiincu  par  cette  puissance 
d  attraction  qui  entraiiiait  les  auvriei^s  vers  les  manufactures;  ce  n'< 
donc  pas  le  tissage  mérainque  qui  Ta  détruit»  Comme,  en  dimimîanl| 
les  frais  (le  la  production,  l'on  a  aui<menté  la  demande  des  produits/J 
le  nombre  des  travailleurs  n'a  pus  pu  se  réduire.  Enfiit,  Ton  nn 
supplanté  une  classe  d'ouvriers  par  une  autre;  car»  avant  l'inventiofi 
du  tissage  mécanique»  les  femmes  et  leë  enfans  étaient  déjà  employa 
à  tisser  le  coton. 

L'application  de  la  vapeur  au  tissage  de  la  laine  aura  de  lout  au-»l 
très  conséquencesî  sans  idler  i)ius  loiii.  Il  en  résultera  une  réduclmil 
dans  les  salaires  et  un  déplacement  du  travail.  Jusqu'à  présent,  Il 
salaire  des  ouvriers  rirapiers  excède  notableimnt  celui  des  ouvriers  cil 
coton  ei  en  iîl ,  souvent  même  celui  des  ouvriers  eu  soie.  Un  tisserand 
dans  les  manufacture^^  de  ï^e^ls  gagne  autant  qu'un  fileur  dans  celh 
de  Manchester  (à).  La  supériorité  des  fabriques  de  draps,  sous  le  rap 
port  du  salaire,  est  la  même  en  Fraiu:e.  M.  Grandin  déclarait,  dans 
lenquéte  de  183^J^,  que  la  journée  de  treize  heures  effectives  rendait 
aux  tisserands  d'£lbeiif  3  à  4  francs  iiar  jf^ur,  et  un  fila  leur  de  laie 
établi  à  Paris,  M.  (iriolet,  nftirmait  que  ses  ouvriers  obteiKiient,  selc 
leur  habileté  et  leur  application,  depuis  3  frams  jusqu^à  10  frar 
par  jour. 

Ou  se  rendra  aisément  compte  de  ce  fait,  si  Ton  considère  que  1| 
travail,  dans  les  tissus  de  laine,  exige  un  déploiement  de  force  muscu 
laire  qui  en  écarte  les  femmes  et  les  enfans.  Le  métier  a  généralemen 
plus  de  largeur,  et  il  est  [^«autoup  plus  lourd  que  cekii  qui  s'applique 
au  tissage  des  étoffes  étroites  en  soie  ou  en  coton,  '<  Le  tissage  du  drap 
est  un  ouvrage  dHiorame,  «  disait  un  fabricant  de  Leeds  à  M,  Cbiip- 
man*  Or»  il  est  d'expérience  que  le  salaire,  tout  efi  exprimant  le  rap- 
port qui  existe  entre  Toffre  et  la  demande  du  travail,  se  raesuii?  aui 
besoins  de  la  classe  la  plus  inûmedes  travailleurs.  Le  simple  journalier 
se  trouvant  en  France  aubâsde  cette  éclielle,  c*est  leprixde  sa  journée 
qui  détermine  le  taux  des  salaires.  En  Angleterre,  la  classe  des  tisse- 


(S)  La  moyeiioe  dti  sLilaire  duus  ta  maison  Braml^y  est  de  iè  sh.  9  ù.  parfl 


» 
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rancis  à  bras,  étant  la  plus  mallieureuse,  donne  le  niveau.  Bans  toutes 
les  industries  où  les  femnrjes  et  les  enfans  sont  en  concurrence  avec  les 
lioniiiies,  si  l  enfant  fait  le  travail  de  l'homme,  le  travail  ne  rend  que 
le  tïîilaire  d  un  enfant  (l).  Toutes  les  fois,  ^u  c<>ntraire,  qu*une  indus- 
trie est  de  nature  à  reïKiusser  Tintenention  des  enfans  et  des  femmes, 
«m  que  la  volonté  des  hommes  les  exclut,  le  salaire  se  maintient  h  un 
imii  qui  suffit  pour  nourrir  la  famille  de  Fouvrier, 

On  comprend  maintenant  quel  immense  changement  le  tissage  à  la 
VApeur  va  opérer  dans  Tindustrie  de  Leeds,  Le  travail  des  hommes, 
||lii  éUiit  le  priïicipaU  deviendra  Taccessoire;  celui  des  femmes  et  des 
enfans  dominera  comme  il  domine  partout  aîlleurs.  Les  ouvriers 
adultes  et  valides  devront,  dans  plusieurs  (*as,  chercher  un  autre  em- 
ploi; pour  un  temps  du  moins,  les  enfans  nourriront  les  pères;  la 
Sixiété  tout  entière  se  trouvera  matériellement  et  raoraleraent  abais- 
sée. Je  suis  loin  d'en  4*onchire  que  l'on  doive  reculer  devant  un  pro- 
grès mécanique,  qui  n  est  lui-même  que  la  conséquence  des  progrès 
antérieurs;  mais  en  insistant  sur  les  souffrances  qui  en  peuvent  sortir, 
je  crois  expliquer  l'effroi  profond  avei_^  lequel  les  ouvriers  envisagent 
la  perspective  de  ces  innovations,  et  les  raxjmmander  à  toute  la  solli- 
citude de  la  puissance  sociale,  à  laquelle  il  appartient  peut-être  d* adou- 
cir la  transition  di»  Tétat  ancien  à  VHtii  nouveau. 

î^s  fiihrîques  du  West-lHding  et  de  Leeds  en  particulier  se  sont 
rrîiiiM's  plus  lentement  que  celles  du  comté  de  Lancastre  de  la  criiîe 
t]ui  savait  frappé  l'Angleterre  en  18^0,  et  parmi  les  étahlrssemens  de 
Leeds,  les  manufactures  de  draps  sont  celles  qui  ont  le  plus  souffert. 
Au  mots  de  juin  1841,  rinspecteurdcce  district,  M.  Saunders,  annon- 
çait ipie  le  nombre  des  ouvriers  s'étaiit  acM^m  d^s  les  fabriciues  de 
mérinos,  de  stuffset  de  casîmirs,  tissus-vcrs  lesquels  inclinait  la  mode, 
maii^qu  il  av^t  diminué  d'im  sixième  dans  les  fabriques  de  draps  (2). 

Lu  maimfacture  de  drap,  bien  qu'étant  une  industrie  indigène  et 
qui  dépend  moins  de  Texportation  cpie  la  manufacture  de  coton,  n*a 
pas  c<*pendant  la  même  solidité.  A  la  prendre  année  par  année,  on  la 
trouve  sujette  à  d'assez  grandes  fluctuations;  elle  paraîtra  station- 
if^û  l'on  envisage  des  périodes  plus  étendues.  Depuis  dis  ans,  les 
*ns  de  l'Angleterre  en  articles  de  laine  se  maintiennent  à  une 
ifliiite  moyentie  de  huit  millions  sterling.  En  décomposant  les  chiffres 


(t)  «f  CAi7cf  j  wages  prevail.  i»  Chapmans  report. 

(S)  Selon  ce  rapport,  les  seules  ^briques  de  laine,  de  coUm  et  de  lin  dans  \e 
~1l^e&t*Ridijig  renfermaieni,  en  1843,  8e,IM»l  onvrieiB. 


tStk  RBVUB  DES  DEUX  MONDES. 

généraux  9  Ton  reconnaît  cependant  que  la  valeur  des  tissas  exportés 
a  éprouvé  une  certaine  diminution ,  mais  que  celle  des  filés  s'est  régu- 
lièrement accrue. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  restreindre  cette  observation  à  la  manufac- 
ture de  laine;  les  faits  prouvent  qu'elle  doit  s'étendre  également  au 
travail  du  fil  et  du  coton.  Dans  ces  branches  diverses  de  l'industrie, 
l'Angleterre,  malgré  les  plus  grands  efforts,  n'a  pas  conservé  tous  les 
débouchés  ouverts  à  ses  tissus;  mais,  en  revanche,  elle  a  peu  à  peu 
inondé  de  ses  filés  lôs  deux  continens.  En  sept  années,  le  progrès  de 
ses  exportations  a  été,  pour  les  filés  de  coton,  de  26  pour  100,  pour 
les  fila  de  laine  de  80  pour  100,  et  de  plus  de  300  pour  100  pour  les 
filés  de  lin.Yoici  le  tableau  de  cet  accroissement  : 

COTON  FILÉ.  LAINE  RLÈB.  LIN  FILÉ. 

• 

1986.  6,130^86  liy.  st.  358,690  Ht.  st  318,778  Ut.  st. 

1887.  6,955,8il  »  479,307 

1888.  7,i8l,869  884,53S  746,168 
188».  6,8S8,t93  488,880  818,485 

1840.  7,101,808        458,957        888,876 

1841.  7,866,968        558,148        978,466 
1848.   7,771,464        637,305       1,085,551 

On  conçoit  que  les  autres  états  de  l'Europe  puissent  lutt^  avec 
l'Angleterre  dans  le  bas  prix  des  tissus;  car,  la  valeur  des  tissus  dépen- 
dant surtout  du  taux  de  la  main-d'œuvre,  la  lutte  entre  les  ouvriers 
des  diverses  contrées  devient  une  affaire  de  privations.  Or,  l'ouvrier 
anglais  n'a  pas  autant  de  patience  que  d'énergie,  et  il  ne  s'imposera 
jamais  de  son  propre  mouvement  les  souffrances  qu'endure  l'ouvrier 
flamand  ou  l'ouvrier  saxon,  cr  L'ouvrier  saxon,  dit  M.  Camot  (1),  est 
pauvre  et  laborieux;  il  vit  de  privations  et  travaille  jusqu'à  seize  heures 
sur  vingt-quatre;  sa  nombreuse  famille  l'aide  incessamment.  C'est  en 
produisant  une  masse  incroyable  de  travail  que  tout  ce  monde  par- 
vient à  se  couvrir  misérablement  et  à  manger  quelques  ponunes  de 
terre.  »  Le  docteur  Bowring  va  plus  loin  :  «r  Partout,  dit-il,  ou  une 
machine  manœuvrée  par  un  seul  individu  et  sous  le  toit  de  cet  indi- 
vidu représente  le  dernier  progrès  des  arts  mécaniques,  l'ouvrier 
anglais  ne  peut  pas  entrer  en  concurrence  avec  l'ouvrier  allemand.  » 

Hais  dans  la  filature,  comme  la  supériorité  industrielle  dép^id  du 
génie  mécanique,  de  l'audace  du  spéculateur  et  de  la  puissance  des 
capitaux,  l'Angleterre  doit  avoir  l'avantage  sur  les  autres  peuples. 

(1)  Lettre  àM.  le  ministre  d«  oonuMice. 
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Aus»i  les  Allemands,  qui  disputent  h  ses  tissus  les  marchés  extérieurs» 
continuent  h  recevoir  une  quantité  prodigieuse  de  ses  filés.  Quant  à 
la  France»  qui  se  défie  trop  de  ses  forces  dans  cette  lutte,  elle  en  est 
encore  au  moyen  barbare  de  la  prohibition.  L'aggravation  des  droite 
établis  sur  les  fils  de  iin  a  très  certainement  atteint  le  but  que  s'étaient 
proposé  les  auteurs  du  projet  de  loi.  L'importation  des  filés  anglais  en 
France  a  diminué  dans  une  proportion  considérable»  et  si  j'avais  pu 
mettre  en  doute  le  coup  porté  à  Tindustrie  de  Leeds,  Taspect  des  ate- 
tiers  à  moitié  déserts  de  M.  ^farshall  m'aurait  convaincu-  Mallieu- 
reuseraent,  en  frappant  la  filature  étrangère»  nous  avons  blessé  les 
intérêts  du  tissage  national.  Les  fabriques  du  Calvados,  de  TOrne  et 
de  la  Mayenne»  auxquelles  on  refusait  ainsi  la  matière  première  de 
leur  travail,  ont  dû  augmenter  leurs  prix  de  vente  et  ont,  par  une 
conséquence  nécessaire,  beaucoup  perdu  de  leur  activité.  En  fait  de 
douanes,  les  mesures  restrictives  sont  des  armes  a  deu\  tranchans  ; 
on  ne  peut  pas  porter  un  dommage  à  rindusirie  du  dehors  sâns  nuire, 
par  contre-coup,  ^  l'industrie  du  dedans. 

Ce  qui  précède  suffirait,  avant  toute  description,  pour  faire  juger 
de  1  état  de  Leeds.  La  manufacture  de  laine  formant  la  principale  in- 
dustrie de  la  ville  et  plaçant  les  ouvriers  dans  une  atmosphère  plus 
favorable  à  la  santé  que  la  manufacture  de  colon,  la  durée  quotidienne 
du  travail  étant  généralement  plus  courte  dans  le  West-Riding  que 
dans  le  Lancashire,  les  ouvriers  obtenant  des  salaires  plus  élevés, 
les  iabriques  employant  moins  de  femmes  et  d'enfans,  la  population 
n'ayant  jxas  fait  des  progrès  aussi  rapides  qu'à  Liverpool,  qu'à  Man- 
chester ni  qu  a  Glasgow,  et  se  trouvant  moins  mélangée  d'irlandais  (1), 
les  familles  pauvres  pouvant  se  loger  à  un  prix  modéré  dans  une  ville 
où  Tair  et  l'espace  sont  moins  disputés  [2),  il  semble  que  les  classes 
laborieuses  devraient  y  être  plus  morales  et  plus  heureuses,  et  que  la 
mortalité  pour  ainsi  dire  épidémiquc  des  cités  manufacturières  devrait 
se  reMcher  un  peu  dans  leurs  rangs. 

Les  circonstances  administratives  neutralisent  en  grande  partie  Tin- 
flucnce  de  cette  organisation.  Je  ne  connais  pas  de  ville  qu'il  soit  plus 
désagréable  d'habiter  ni  tiui  ait  des  dehors  plus  sombres  que  Leeds* 
Jamais  la  main  de  riiomme  u  a  plus  fait  pour  gâter  la  nature.  Leeds 


(1)  n  n'y  a  que  5,000  Iibndal<i  âttM  tê  bourg  parlemQtildfrc  de  Leeds  sur 
n%jm  hubitans. 

(t)  Siir  lf»,379  miiisons,  13,d03  sonld'un  loyer  au-dessous  de  10  \h.  st.t  et  l,â7i 
au-dessous  de  5  IÎt.  si. 
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mi  bftti  dans  un  sîfe  qui  pourrait  être  riant,  au  confluent  Ae  fAfre  et  ' 
du  cimhl  qui,  nprès  avoir  traversé  le  cmuté  de  Lancaslre»  unît  TAire 
à  la  Mer^ey,  et  la  mei-  du  Nonl  à  la  mer  (l'Irlande  :  la  ville  s'ék^ve  en 
pertte  douce  ^r  on  foteaà,  jwwitîon  qui  se  prtteralt  h  merveille  à 
VécoulemHit  des  eaux  et  c^  la  venUlation  des  rues;  mais  Ta^glorTU^ra- 
Uon  de  tant  d'usines  «uir  un  espace  comparativement  (^troit  s'oppose  \ 
è  «toute  espèce  d'embdiissement  et  devient  «ne  cnuse  permanente 
d^îuî^aluhrîté.  , 

\a*  dimanche  e^t  le  s«il  jour  à  Leeds  où  Fon  pimse  apercevoir  le 
soleil.  l>ans  la  semaine  et  tmxt  que  fument  les  cheminées  d^  manu- 
factures, l'air,  leseaux,  lesfil,  trmtestimprégTUMlc charbon*  Les  rues, 
comerteîj  de  retle  poussière  noire,  ressemblent  aux  galeries  d'une 
mine.  Ijï  Hvière  (épaissie  n*a  plus  de  courant  pour  balayer  les  égouts 
qui  s'y  jettent,  t'almosphère,  chargée  de  vapeurs  malfaisaîdei*,  étouffe 
et  paralyse  la  végétation.  Les  hommes  vivent  ainsi  sur  une  hauteur] 
comme  au  fond  duo  puits,  t>n  comprendra  cela  quand  on  saura  que 
les  seules  machines  ù  vaiieur  de  Leeds,  au  nombre  de  362  rcpr('*scn^  I 
tant  6,600  chevaux,  consument  f>00,oftO  tonm^aux  de  cliart>on  par  j 
année  {!)*  La  consommation  deau  que  font  les  usines  est  telte  que  te 
petit  ruisseau  de  Timble-lMdtje,  qui  traverse  la  partie  la  plus  peuplée 
de  la  vîUe,  passe  littéralement  h  travers  les  chaudières,  et  que  la  jouis^ 
«mce  de  ces  eaux,  que  leur  chaleur  acquise  rend  plus  sus«:eptibles  dft  ] 
apudeusation,  donne  lieu  à  de  nombreux  procès. 

L'acte  du  l(i  juillet  1842  arme  la  corporation  municipale  de  Leedsj 
de  p(uivoirs  très  étendus.  Il  dépend  désormais  des  magistrats  de  cette 
cité  d*dssainir  la  voie  publique,  et  de  vieiller  à  la  boune  c^nstructioû 
des  maisons.  ïouteft>is,  autauique  j'ai  pu  en  juger  au  mois  de  juillet  | 
1843,  rétîit  de  la  ville  ne  différait  pas  sensiblement  de  celui  que  fau- 
teur d'un  travail  inséi^é  dans  le  Rapport  sur  /a  condition  sanitaire  dmï 
ûlmse^i  tabùrieuse»,  M.  Baker,  a  décrit  en  1841*  Selon  ce  rapport,  suf  i 
586  rues  ou  impasses  que  Leeds  renferme ,  la  juridiction  municipale 
n'en  embrftSMit  que  86,  dont  08  seulement  étaient  pavées  pur  les  au- 
torités; ou  abandonnait  les  autres  à  la  poliœ  individuelle  des  proprié-  , 
taires,  qui  laissaient  s'accumuler  les  cendres  de  coke  dans  les  rues  ju*- 
qu*à  exhausser  très  souvent  le  sol  de  on  ou  deux  pieds.  Ça  et  là  de» 
mares  d'une  eau  stagnante  et  fétide  se  formaient  devant  la  porte  des 
familles  pauvres,  qui ,  soit  insouciance^  soit  désespoir^  n'élevaient  au- 
cune plainte;  ailleurs  c'étaient  des  désordres  encore  plus  repoussans  et 


(])  5anilary  condition  of  îabouring  cîaste^. 
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que  notre  langue  se  refuse  à  décrire  (1).  Dans  !e^  pnrties  liasses  de  la 
ville,  lirrégularité  des  bdtimens,  l'étroite  dimension  des  rues»  i'arcu- 
mulution  des  immondieeë,  les  eihalaîsons  putrides,  rendaient  ces  quar- 
tiers inhabitables»  Souvent  TAire,  grossi  par  les  pluies  ou  par  la  fonte 
des  neiges,  inondait  les  maisi>ii8,  et  l'on  voyait,  dans  les  caves  qui  ser- 
vaient de  logemens  aux  ouvriers,  les  familles  flotter  sur  leurs  lits; 
puis»  lorsque  les  eaux  s'étaient  retirées,  des  fièvres  contaf^ieuses^^e  dé- 
eluraient  et  décimaient  cette  population.  Les  cimetières,  les  abattoirs, 
les  fabriques  de  noir  animaK  étaient  placés  au  milieu  de  la  ville;  et,  ce 
qui  paraîtra  incroyable,  la  voirie,  qui  servait  de  dé^iôt  pour  les  immon- 
dices recueillies  dans  les  rues  en  attendant  qu'on  pût  les  employer 
ccMiiine  engrais,  se  trouvait  nu  centre  du  quartier  le  plus  populeux, 
en  sorte  que  Leeds,  comme  une  chaumière  irlandaise,  était  assis  sur 
son  fumier. 

M.  Baker  attribue  au  changement  qui  s  est  opéré  dans  la  constitution 
chimique  de  Tatmosphère  sousllnflnence  de  toutes  ee&  causes  d'insa- 
lubrité, non-seulement  les  épidémies  de  18:16  et  1837,  mais  les  mala- 
dies de  poitrine  qui  paraissent  être  très  communes  à  Leeds*  Sur  17iâ 
chefs  de  famille  décédés  en  1838,  70B  avaient  succombé  à  la  phthisie 
pulmonaîr*e;  dans  un  seul  district  de  Leeds,  sur  2^^  enfans  morts  avafit 
Tègc  de  seixc  ans,  pendant  les  six  premiers  mois  de  18V1,  la  phthisie 
en  avait  emporté  78,  Au  surplus,  la  mortalité  dans  la  ville  se  propor- 
tionne eitictement  à  la  salubrité  ou  à  rinsahibrité  de  chaque  qtiniiîer 
€t  à  la  profession  exercée  par  chaque  habittmt.  Dans  les  i|uiiftiers  du 
nord  et  du  nord-est ,  où  la  |M>pulatioîi  est  très  agglomérée,  il  meurt 
1  habitant  sur  23;  dans  ceux  de  l'est  et  du  sud,  1  habitant  sur  3^,  et 
1  sur  36  dans  les  quartiers  de  Fouest  et  du  nord-ouet*t,  vers  lesquels 
se  porte  la  classe  aisée.  Si  Ton  répartit  le^  décès  entre  les  diverses 
professions,  on  trouvera  que  les  classes  supérieures  perdent  annuelle- 
ment 1  persijnne  sur  kïi  les  commer<^ans  et  les  fermiers,  1  sur  :i9:  les 
ouvriers  enfin,  1  sur  19,  résultat  inlérieur  à  ceux  que  présente  Loti- 
dres,  mais  un  peu  meilleur  que  ceux  que  Ton  observe  à  Manchester  et 
il  Liverpool. 


(I)  «r  A  preal  mutiy  of  Ihe  t>Hvie8  of  \ht  collages  are  hnilt  in  sniall  pas 
tetlteeu  chitups  nf  bous<^,  wbicb  nm  difTenant  pvûfMsrliâs ,  olbers  wilh  ihti  ash 
imiUDce  open  (o  imblic  sirecls;  vvhilst  sorotj  streelft  are  enlireiy  wilbaut.  Tbe  îq- 
hahituflts,  lo  use  llie  lai^ua^ie  of  aji  oid  wouian,  say  ibxii  t\uï)  ôons  Ihey  ^iu,  auU 
mikke  use  of  Oie  stre*il  îlsclf  as  Ihe  miniitun  receplaele  In  Ihive  slrt*els  which  con- 
tâîn  a  poimluiioii  ot  belween  400  lo  àOÙ  persous,  tbere  h  nol  a  useablc  prtvy  for 
U)e  wbole  uymher.  n 
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Dans  les  manufactures,  le  travail  du  lin  parait  être  particuliëreineBi 
funeste  :  on  y  occupe  beaucoup  plus  de  femmes  et  d*enfans  que  le 
travail  de  la  laine  n'en  emploie,  et  cette  circonstance  en  rend  les  effets 
plus  meurtriers,  a  Les  enfans  employés  à  sérancer  le  lin,  dit  un  mé- 
decin de  Leeds,  M.  Craven  (1),  souffrent  extrêmement  de  la  poussière 
qui  remplît  Tair;  il  en  est  de  même  des  jeunes  femmes  occupées  au 
cardage.  Les  uns  et  les  autres  sont  fréquemment  atteints  de  maladies 
de  poitrine  et  meurent  de  consomption.  Les  plus  jeunes  sont  atta- 
qués d*une  inflammation  des  bronches,  que  je  crois  particulière  aux 
enfans  qui  travaillent  dans  les  filatures  de  lin.  »  Les  ouvriers  de  ces 
établissemens  parviennent  rarement  à  Tâge  de  50  ans.  Encore  la  mor- 
talité seraitrelle  plus  terrible  sans  les  fréquentes  migrations  des  tra- 
vailleurs, qui  s*empressent  d'abandonner  cette  occupation  aussitôt  qu'ils 
trouvent  un  autre  emploi. 

A  Newcastle,  on  compte  9  habitans  par  maison,  à  Londres  7,  et  à 
Leeds  un  peu  plus  de  4  seulement.  La  proportion  des  décès  étant  plus 
forte  à  Leeds  qu'à  Londres  et  qu'à  Newcastle,  il  faut  en  conclure  que 
ce  n'est  pas  l'encombrement  delà  ville  qui  en  fait  l'insalubrité.  On  ren- 
contrerait pourtant  dans  les  bas  quartiers  des  scènes  de  confusion 
et  de  détresse  assez  semblables  à  celles  que  présentent  Manchester  et 
Liverpool.  La  moitié  des  familles  n'ont  pas  plus  de  deux  chambres, 
l'une  qui  sert  de  cuisine  et  de  parloir,  l'autre  de  chambre  à  coucher; 
celle-ci  se  nonune  le  logement  (lodging-room).  M.  Baker  parle  d'un 
garni  qui  renfermait  deux  chambres,  dans  chaque  chambre  six  lits,  et 
dans  chaque  lit  deux  ou  trois  personnes;  en  1838,  le  typhus  s'y  dé- 
clara et  fit  quatre  victimes  en  peu  de  jours.  Dans  une  impasse,  qui 
doit  avoir  hébergé  une  colonie  de  cordonniers  et  qui  porte  encore  le 
nom  caractéristique  de  cour  du  soulier  (Shoe-Yard),  34  maisons 
comprenant  57  chambres  étaient  habitées  par  340  personnes,  ce  qui 
donne  par  chambre  plus  de  6  habitans.  Leeds  a  aussi  ses  caves-loge- 
mens,  dans  lesquelles  vivent  surtout  les  tisserands  irlandais.  Telle  est 
l'influence  d'une  habitation  misérable  et  malsaine  sur  les  habitudes  de 
ceux  qui  l'occupent,  que  ces  familles,  bien  que  gagnant  communément 
30  shillings  par  semaine  ou  près  de  2,000  francs  par^année,  présentent 
le  spectacle  du  dénuement  le  plus  hideux.  Dans  ces  antres  obscurs, 
dont  les  murs  ne  sont  jamais  blanchis,  ni  le  sol  nettoyé,  les  hommes 
et  les  animaux  domestiques  couchent  pêle-même.  Le  métier  à  tisser 
remplit  un  coin  du  taudis,  un  porc  l'autre,  et  la  famille  s'accroupit  de 

(1)  Inquiry  on  trades  and  manufactures. 
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SOD  mieux  sur  un  tas  de  haillons.  Tout  ce  monde  ne  change  jamais  de 
vètemens,  et  ce  qui  reste  de  leur  salaire,  après  les  fréquentes  visites 
qu'ils  font  au  cabaret,  sert  à  les  nourrir  de  pain  et  de  café. 

Quelle  règle  de  décence,  quel  sentiment  de  morale  pourrait  trouver 
place  dans  de  pareils  lieux?  En  vivant  comme  des  animaux  immondes, 
les  honunes  ne  doivent-ils  pas  contracter  à  la  longue  les  mœurs  de  la 
bestialité?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  cest  qu'il  se  forme  trop  souvent 
au  fond  de  cette  fange  des  relations  dont  la  nature  a  horreur.  Il  n'y 
a  pas  long-temps  qu'un  père  et  sa  fille  comparurent  devant  le  jury  de 
Leeds,  accusés  d'avoir  celé  la  naissance  d'un  enfant  qui  était  le  pro- 
duit de  leur  commerce  incestueux.  M.  Baker  fait  mention  d'une  autre 
circonstance  dans  laquelle  un  homme  se  partageait  entre  la  mère  et 
sa  fille,  à  peine  âgée  de  seize  ans.  Le  soir  dans  les  rues,  à  l'heure  où 
les  ouvriers  se  couchent,  on  peut  voir  les  sœurs  se  déshabiller  devant 
les  frères,  et  la  mère  se  montrer  demi-nue  à  ses  fils,  déjà  honunes  faits. 
n  est  bien  rare  qu'un  rideau  tiré  entre  deux  lits  serve  de  barrière 
entre  les  sexes.  Déplorable  état  de  société  où  la  pudeur  semble  de- 
venir, conune  la  richesse,  le  privilège  des  classes  élevées! 

Les  témoignages  officiels  ne  s'accordent  pas  sur  la  situation  morale 
de  Leeds.  M.  Chapman,  qui  a  étudié  dans  cette  ville  en  1839  la  con- 
dition des  tisserands,  en  parle  en  assez  bons  termes.  «  Quand  on  par- 
court, la  nuit,  les  rues  de  Manchester,  l'ivresse,  la  prostitution  et  le 
désordre  vous  arrêtent  à  chaque  pas;  à  Leeds,  tout  est  bon  ordre  et 
tranquillité  pendant  la  nuit.  Les  rues  ne  présentent  aucune  de  ces 
scènes  dégoûtantes  qui  sont  si  communes  dans  les  autres  grandes 
cités Les  tisserands  sont  sobres,  et  ceux  qui  s'adonnent  à  l'ivro- 
gnerie forment  bientôt  une  classe  à  part.  »  En  1841,  M.  Symons, 
autre  conunissaire  du  gouvernement,  a  publié  des  renseignemens  qui 
rembrunissent  un  peu  ce  tableau  (1).  Les  membres  du  clergé  et  les 
inspecteurs  de  police  entendus  par  M.  Symons  sont  unanimes  pour 
déclarer  que  l'ivrognerie,  à  Leeds,  est  en  voie  d'accroissement  (2).  I>e 

(1)  Children  employment  commission,  Trades  and  Manufactures. 

(8)  Un  homme  de  mérite,  un  Français,  m'adresse  de  Leeds  les  observations  sui- 
vantes, qui  tendent  à  réconcilier  Topinion  de  M.  Symons  avec  celle  de  M.  Chapman  : 
«  On  doit  considérer  Tétat  moral  de  Leeds  par  rapport  à  deux  classes  distinctes  d'ou- 
vriers, hommes  et  femmes,  qui  vivent  sous  le  régime  flottant  de  Tindustrie.  La 
première  race  est  celle  des  individus  régulièrement  employés,  qui  forment. une 
classe  rangée ,  tranquille  et  en  général  respectable;  ceux-là  n'ont  besoin  ni  de  f&tes, 
ni  de  bals,  ni  de  lundis,  et  ne  recherchent  aucune  distraction  :  ils  sont  réguliers 
comme  les  machines  qu'ils  dirigent,  depuis  le  1»  janvier  jusqu'au  31  décembre.  Ils 
acceptent  leur  destinée  sans  regarder  plus  haut,  et  ils  s'en  contentent.  S'ils  ont  une 
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docteur  Thackrdi  a  calculé  que,  les  jours  de  marché,  chaque  cidMiret 
était  fréquenté  par  près  de  deux  mille  personnes  en  quatre  heures  de 
temps.  M.  Symons  a  visité  lui-même  ces  lieux  de  débauche  à  l'heure 
où  les  ouvriers  s'y  rendent  après  les  travaux  de  la  journée,  et*  il  a 
trouvé  dans  diaque  boutique  de  bière  ou  de  genièvre  une  trentahia 
de  personnes  rangées  sur  des  bancs  le  long  des  murs.  Partout  les  ou* 
yriers  s'y  rencontraient,  sans  paraître  choqués  de  cette  sodëté,  avec 
les  voleurs  et  avec  les  prostituées.  Un  langage  obscène  et  des  attitudes 
lubriques  formaient,  avec  la  boisson,  le  principal  délassement  des  ha- 
bitués. A  l'appui  de  ces  observations,  il  est  à  propos  de  rappeler  que 
les  prédications  du  père  Matthew  ont  obtenu  à  Leeds  moins  de  succès 
<iu'à  York  et  à  Bradford.  J'ai  vu  le  cortège  de  Fapôtre  irlandais  défiler 
dans  Briggate;  il  ne  se  c(^posaitpas  de  plus  de  1,200  à  1,500  adeptes, 
irlandais  pour  la  plupart. 

Les  crimes  et  les  délits  sont  proportionnellement  moins  conununs 
à  Leeds  qu'à  Manchester  :  en  1841,  l'on  n'a  compté  qu'une  arrestation 
^ur  50  habitans;  mais  à  Leeds  comme  à  Manchester,  c'est  surtout 
parmi  les  enfans  que  la  dépravation  fait  des  progrès.  La  police  amène 
fréquemment  devant  les  magistrats  des  enfans  de  sept,  huit  ou  neuf 
ans,  et,  pour  emprunter  les  termes  d'un  rapport  municipal,  or  lespre^ 
mières  années  de  la  vie  fournissent  le  plus  grand  nombre  de  crimi- 
nels. »  Bien  que  les  ouvriers  de  Leeds  dépendent  généralement  beau- 
<^oup  moins  que  ceux  des  districts  cotonniers  du  salaire  de  leurs 
,€nfans,  le  fait  du  secours  que  ceux-ci  apportent  à  la  famille  tend  à  les 
«flTranchir  de  la  tutelle  paternelle  et  à  leur  faire  perdre  tout  sentiment 
de  respect  ainsi  que  de  subordination.  Il  n'est  nulle  part  plus  vrai 
qu'en  Angleterre  que  le  pouvoir  appartient  à  celui  qui  tient  les  cor- 
dons de  la  bourse.  Aussi  les  parens  n'ont-ils  aucune  autorité.  Les  en- 
fans employés  dans  les  fabriques  affectent  la  même  indépendance  que 
les  fils  de  famille;  comme  eux,  ils  boivent,  fument,  jouent,  ont  des 
maîtresses,  et,  ne  pouvant  pas  s'élever  jusqu'à  la  manie  aristocratique 

faiblesse,  c'est  celle  de  s*eiiWref  le  soir  après  le  travail,  et  cela  au  meilleur  marefaé 
possible,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d*être  sur  pied  le  lendemain  dès  cinq  heures  du 
matin.  \\  est  une  autre  race  d'ouvriers,  moins  habiles  ou  moins  rangés,  qui  ne  trou- 
▼eût  d*ouvrage  que  dans  l'état  prospëi'e  du  commerce,  et  qui  vivent  au  jour  le  jour. 
Toilà  ceux  qui  remplissent  les  prisons  et  les  maisons  de  charité.  Parmi  eux  se  con- 
centrent rivrognerie  la  plus  avilissante  et  la  prostitution  la  plus  éhontée.  Je  dente 
que  Ton  puisse  trouver  dans  nos  villes  manufacturières  du  même  genre  un  état  de 
dégradation  pareil.  H  me  semble  que  Touvrier  français  est  soutenu  moralement , 
dans  sa  plus  grande  misère,  par  un  sentiment  d'honneur  et  de  dignité  que  je  crois 
incomiu  à  Touvrier  anglais.  » 
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des  courses  de  chevaux,  ils  font  battre  des  chiens,  a  Le  dimanche,  dit 
le  révérend  Clarke  (1),  le  quartier  est  envahi  par  des  troupes  d'enfans 
couverts  de  leurs  vètemens  de  travail,  qui  ne  songent  pas  à  fréquenter 
les  églises.  Ils  font  battre  des  chiens.  Chacun  d'eux  a  son  chien,  dont 
la  place  dans  la  maison  est  marquée  sous  le  lit,  et  cela  que  les  parens 
le  veuillent  ou  qu'ils  ne  le  veuillent  pas.  » 

Dans  les  cabarets,  on  rencontre  des  enfans  qui,  selon  l'expression 
de  rmspecteur  Child,  ne  sont  pas  plus  hauts  que  la  table.  Ils  se  coti* 
sent  {chib  together)  quatre  ou  cinq  pour  payer  une  pinte  de  bière,  et, 
comme  à  Manchester,  fl  y  a  des  maisons  où  les  enfans  seuls  sont 
reçus.  Bientôt  Fflge  et  l'habitude  de  la  licence  développent  en  eux 
d'autres  passions,  et  le  cabaret  ne  leur  sufBt  plus.  Alors  ils  fréquen- 
tent tes  petits  théâtres  et  les  bals  publics  [dancing  rooms),  où  ils  sont 
initiés  à  la  débauche  par  les  prostituées  (2).  Les  rapports  sexuels  conv- 
mencencent  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  quelquefois  plus  t6t.  Les  ma- 
nufactures de  laine  présehtent  le  même  caractère  en  France,  à  l'in- 
docilité près  des  enfans.  Reims  et  Sedan  sont  des  villes  paisibles,  où  le 
libertinage  ne  fait  pas  de  bruit,  mais  où  il  s'étend  partout.  Selon  M.  Vil- 
lermé,  la  ville  de  Reims  est  infectée  de  prostitution,  et  des  jeunes  filles 
dont  la  taille  n'annonce  pas  plus  de  douze  à  treize  ans  s'offrent  le  soir 
aux  passans.M.  Parent-DuchMelet  avait  déjà  faK  connaître  que  Reims 
était,  dans  les  environs  de  Paris,  la  ville  qui  fournissait  à  la  capitate  le 
plus  grand  nombre  de  prostHnées. 

Quoique  tes  enquêtes  parlementaires  et  les  publications  adminis-^ 
tratives  n'aient  pas  marqué  Leeds  d'une  teinte  aussi  sombre  que  Masr 
chester  nf  que  Glasgow,  c'est  du  comté  d'York  que  sont  parties  tes 
plus  vives  réelamations.  L'éditeur  du  journal  te  plus  répandu  dans  tes 
districts  manufacturiers,  le  Leeds  Mercury^  l'infatigable  M.  Raines,  a 
reparu  sur  la  brèche,  et  il  a  cherché  à  prouver  (3)  que  les  comtés  manu- 
fiicturiers,  supérieurs  aux  comtés  agricoles  en  instruction  et  en  intel- 
ligence, l'emportaient  également  par  la  moralité.  Avant  lui,  M.  Hick- 
son  [k]y  raisonnant  sur  une  hypothèse  chimérique,  avait  déjàpréteoda 
qu'il  serait  mieux  pour  un^ieys  de  n'avoir  pas  d'agriculture  que  de 


ff  ]  Trad9$  <md  Manufattiurei, 

(f)  «Bo^  and  giris,  ôld  fveople  and  manied  of  boUi  sexes  go  vp  twoby  two,  ^■ 
fhey  cm  agnee,  to  hâve  connexion.  »  (Trades  and  Manufactures.) 

(3)  Baines  on  ManufaeturHng  districts. 

(4)  Hand-loom  weavers  report,  p.  49. 
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iiavoir  pas  de  manufactures,  doctrine  curieuse,  et  dont  je  fais  men- 
tion uniquement  pour  montrer  que  Vindustrie  manufacturière  obtient 
dans  les  esprits,  en  Angleterre,  un  rang  au  moins  égal  à  la  place 
qu'elle  occupe  dans  les  intérêts. 

Sur  le  continent,  le  débat  est  vidé  depuis  long-temps,  et  la  moralité 
relative  des  populations  agricoles  ne  fait  plus  question;  mais  en 
Angleterre,  où  la  taxe  des  pauvres  a  depuis  long-temps  dégradé  les 
mœurs  des  campagnes,  on  conçoit  qu'il  y  ait  lieu  de  douter,  de  ba- 
tailler même  sur  les  termes  de  la  comparaison.  Si  Ton  ne  considère 
que  les  actes  qui  sont  frappés  par  la  loi  pénale,  les  districts  agricoles 
auront  certainement  Tavantage  sur  les  districts  manufacturiers.  Les 
tables  ofQcielles  mettent  en  regard  treize  comtés  exclusivement  adon- 
nés à  Tagriculture,  et  treize  comtés  principalement  livrés  à  Findus- 
trie  (1).  Dans  les  premiers,  Taccroissement  des  crimes  et  délits  jus- 
ticiables des  cours  d'assises  a  été  de  22  pour  100  pendant  la  période 
triennale  de  18i0, 1841  et  1842;  il  a  été,  dans  les  seconds,  de  31 5/10 
pour  cent.  Voici,  pour  chaque  comté,  le  rapport  actuel  (1841)  du 
nombre  des  accusés  à  la  population. 


COMTÉS  AGRICOLES. 

POPULATION.  ACCUSÉS.  PROPOBTIOIT. 

Hereford 113,87S  259  1  sur  439 

Essex 3il,979  758  1  sur  455 

Hertford 157,207  338  1  sur  4Ô5 

Oxford 161,643  334  1  sur  466 

Bedford.   ......  107,936  229  1  sur  471 

Wilts 258,733  5i8  1  sur  472 

Berks 161,147  333  1  sur  483 

Bucks 155,983  277  1  sur  563 

Northampton 199,228  346  1  sur  576 

Suffolk 315,073  527  1  sur  597 

Cambridge 164,459  241  1  sur  682 

Lincoln 362,602  507  1  sur  715 

UuntÎDgdon 58,549  68  1  sur  861 

Total.  .  .  2,561,417  4,745  1  sur  539 


Moyenne 
1  sur  464 


Moyenne 
1  sur  665 


(1)  «  Dans  les  comtes  classés  comme  agricoles,  la  population  rurale,  d'après  le 
i  de  1831,  représentait  de  56  à  45  pour  100  du  nombre  des  babitans;  dans  les 
comtés  classés  comme  manufacturiers  et  mixtes,  la  proportion  de  la  population 
rurale  n'était  plus  que  de  96  à  71  pour  100.  (Tables  criminelles  de  18i2  :  England 
and  Wales.) 
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COMTÉS  BUNUFACTURIERS. 


POPULATION. 

Gloucester 431,483 

StafTord 510,50i 

Chister 395,660 

Lancastre 1,667,054 

Middiescx 1,576,636 

Warwick 401,715 

Monmouth 134,355 

Surrey 582,678 

York 1,591,680 

NottiDgham i49,910 

Derby S72,il7 

Northumberland. . .  250,278 

Durham 324,284 

Total.  .  .  8,388,254 


18,503 


PROPORTION. 

1  sur  344 
1  sur  345 
1  sur  364 
1  sur  370 
1  sur  385 
1  sur  400 
1  sur  508 
1  sur  572 
1  sur  612 
1  sur  666 
1  sur  845 
1  sur  1021 
1  sur  1222 

1  sur  453 


Moyenue 
1  sur  368 


Moyenne 
1  sur  778 


Ainsi,  dans  les  comtés  agricoles  pris  en  bloc,  on  compte  1  accusé 
par  539  habitans,  et  1  accusé  par  (^53  habitans  dans  les  comtés  manu- 
facturiers; ce  qui  donne  aux  populations  rurales,  sous  le  rapport  de  la 
criminalité,  un  avantage  de  16  pour  100.  En  prenant  un  à  un  les  élé- 
mens  de  cette  comparaison,  le  rapport  n'est  plus  le  même  :  on  trouve 
que  la  moyenne,  pour  les  sept  comtés  agricoles  de  Hereford,  d'Essex, 
de  Hertford,  d'Oxford,  de  Bedford,  de  Wilts  et  de  Berks,  s'élève  k 
1  accusé  sur  464  habitans,  moyenne  peu  différente  de  celle  que  donne 
l'ensemble  des  comtés  manufacturiers,  tandis  que  les  sept  comtés 
manufacturiers  de  Monmouth,  de  Surrey,  d'York,  deNottingham,  de 
Derby,  de  Northumberland  et  de  Durham,  séparés  des  grands  dis- 
tricts urbains  et  industriels  de  Middlesex,  de  Lancastre  et  de  Stafford, 
ne  présentent  plus  que  1  accusé  sur  778  habitans,  moyenne  supé- 
rieure à  celle  des  comtés  agricoles  les  plus  favorisés.  A  n'en  juger  que 
par  la  nomenclature  officielle  des  crimes  et  des  délits,  l'état  moral 
des  populations  agricoles  serait  donc  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  l'état  des  grandes  villes  manufacturières  et  celui  de. la  manu- 
facture principalement  domestique,  dont  le  type  se  rencontre  dans  les 
comtés  de  Nottingham,  de  Derby  et  de  Northumberland.  Enfin,  le 
comté  d'York  ayant  l'avantage  sur  dix  comtés  agricoles,  on  conçoit 
que  les  publicistes  de  Leeds  aient  contesté  plus  vivement  que  ceux  de 
Manchester  ou  de  Londres  la  supériorité  des  populations  rurales;  car 
ils  vivaient  dans  un  milieu  comparativement  dégagé  des  excès  qu'en- 
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traîne  Texpansion  de  Tindustrie.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  se 
draper  trop  fièrement  dans  cette  robe  d'innocence,  qui  déjà  se  dé- 
cliire  en  plus  d'un  endroit.  De  184^1  à  18&-2,  le  nombre  des  accusés 
s'est  accru  de  37  pour  100  dans  le  comté  d'York;  il  était  en  18W  de 
1  sur  839  habitans,  il  est  de  1  sur  612  aujourd'hui  (1). 

Je  n'examinerai  pas  avec  M.  Baines  si  lescirimes  contre  les  per^ 
sémies  sont  frius  communs  d^s  les  distrtets  agricoles  que  dans  tes 
districts  manufacturiers,  car,  cela  fût-il,  l'on  aurcfit  tort  de  tirer  de  ce 
fait  une  induction  favorable  à  l'itidustrie.  La  diminution  des  crime» 
de  violence  dans  un  pays  est  un  résultat  dont  il  faut  toujours  se  féli- 
citer, parce  que  la  société  a  pour  fin  principale  de  protéger  l'exts» 
tence  et  la  liberté  des  individus;  mais  on  sait  que,  dans  les  délits 
contre  les  personnes,  la  gravité  de  l'acte  explique  rarement  au  même 
degré  l'immot^ité  de  l'agent.  Une  tentative  de  meurtre,  destiolencC^ 
poussées  jusqu'à  l'effusion  du  sang,  accusent  des  passions  fortement 
excitées  plutôt  que  l'habitude  du  mal.  Les  atteintes  portées  au  droit 
de  propriété,  lorsqu'elles  se  répètent,  annoncent  l'oubli  de  tous  les 
l^riiieqpes;  ceini  qui  vit  de  vol  ou  d'escroquerie  est  un  cHminel  de  pro- 
Cession  qui  a  déclaré  la  guerre  «u*  lefe.  Partout  où  les  délits  contre 
la  propriété  attgmentent,  ta  partie  cwrempue  de  te  société  s'accroft 
aux  dq[)ens  de  la  partie  saine,  et  vsHè  quelle  est  aujourd'hui  te  situa- 
tion des  districÉï  manufttcturiers. 

U  faudrait  une  assurance*  peu  commune  ponr  affirmer  que  la  dé^ 
bauche  fait  danslescampftgneslesmémesravages^fue  dans  les  grands 
centres  d'industrie.  L'ivrognerie  est  de  tous  les  jours  à  Manchester 
on  à  Londres;  on  ne  s'enivre  guère  è  la  taverne  du  village  que  le 
dimanche  ou  le  lundi.  Les  mœurs  peuvent  élre  relâchées  dans  les 
campagnes,  mois  te  prostil»tion>  ce  mal  particulier  «ux  populations 

(I)  En  France,  rioégalitèqni  existe  entre  lés  dépattekuens  manufactuHers  et  les 
départemens  agricoles  est  lieancoop  plus  tranchée.  En4S40,  la  moyenne  des  crimes 
ot  des  délits  présentant  t  accusé  s«ir  i,077  habitans,  on  a  compté  dans  le  départe- 
ment manufacturier  de  la  Seine  t  accusé  sur  1,245  habitans;  dans  celui  du  Haut'» 
Rhin,  1  accusé  sur  S,OU habitans;  dans  celui  de  la  Seine-Inferieure,  1  accusé  sur 
2,090  habitans;  dans  celui  de  la  Malme  (Heims) ,  1  accusé  sur  2,ài2  habitans,  et 
dans  eelni  dn  Rhône,  1  aœiàsé  sur  S,7SB  habitans.  Les  départemens  agricoles  cAkt 
offert  les  proportions  sniYantes  :  celui  de  Tlsère,  1  accusé  snr  1S,037  habitans;  eeM 
de  la  Creuse,  1  accusé  sur  9,869  habitans;  celui  de  TAin ,  1  accusé  sur  8,877  habi- 
tans; celui  des  Uaute&-Py rénées,  1  accusé  sur  8,720  habitans;  celui vde  la  Baute- 
Saône,  1  accusé  sur  8,373  habitans;  celui  du  Jura ,  1  accusé  sur  8,283  habitans;  celui 
de  rorkie,  1  accusé  sur  7,047  habitans,  et  celui  de  la  Haute-Loire,  1  accusé  sur 
7,98$  habiUBft. 
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agglomérées,  y  est  à  pe»  près  ÎBcoamie.  M.  Bahies,  opposant  le  comté 
de  Lancastre  et  la  partie  occidentale  du  comté  d'York  aux  comtfe 
agricoles  de  Norfolk  et  de  Herefofd,  foit  remanfuer  que  la  propor- 
tieii  des  enfans  naturels  n'est  jque  de  3  sur  i^WO  habitais  dans  les 
premiers,  tandis  qu'elle  est  de  6  sur  1,000  dans  les  seconds.  M;  Baines 
aurait  pu  choisir  un  meilleur  lerme  de  comparaison  que  le  ccNsité  de 
Norfolk,  district  industriel  autant  qu'agricole,  mais  où  Tiiidastrieest 
en  pleine  décadence,  et  dont  la  corruption  soit  morale,  soit  potttique, 
est  proverbiale  dans  le  royaume-uni.  J'admets  au  surplus  qu'îi  naisse 
dans  les  comtés  agricoles  un  phis  grand  nombre  d'ènfans  hors  nMH 
riage  que  dans  les  comtés  manufacturiers;  mais  je  n'en  repousse  pas 
moins  les  inductions  que  Ton  prétend  tirer  de  ce  fait.  Les  relations 
entre  les  sexes  commencent  plus  tard  dans  les  campagnes  et  sont  plus 
accidentelles;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  rudesse  et  la  vigueur 
des  f^nmes  qui  travaillent  aux  chiopps.  La  dét»auche  affaiblit  le  corps 
en  dépravant  le  caractère,  el  partout  où  l'on  renoontre  une  popu- 
lation robuste,  on  peut  en  conclure  hardiment- que  les-mceurs  n'ont 
pas  perdu  toute  retenue. 

Au  reste,  cette  controverse  touchant  la  mordité  relative  des  manu- 
factures et  de  l'agriculture  en  Angleterre  ne  peut  s^agiler  qu'entre 
les  intéressés.  Pour  un  étranger,  pour  un  observateur  impartial,  le 
débat  serait  sans  c^jet.  Les  ressemblances  en  effet  doivent  le  frapper 
beaucoup  plus  que  les  différences;  l'Angleterre  doit  lui  apparatke  ce 
qu'elle  est,  une  vaste  OMinufacture  s'appliquant  tantôt  au  sol,  et  tantôt 
aux  produits  du  sol,  mais  suivant  le  même  principe  à  travers  ces  diverses 
iq[)plications.  Dans  les  états  du  continent  européen,  l'industrie  agricole 
et  l'industrie  manufacturière  procèdent  généralement  de  deux  prin- 
eîpes  opposés  :  l'une  concentre  les  capitaux,  les  hommes,  la  puissance 
mécanique;  l'autre  divise  les  capitaux,  isole  les  familles,  et  préfiïre  la 
main-d'œuvre  aux  machines.  Les  races  d'hommes  y  diffèrent  comme 
les  industries;  au  physique  comme  au  moral,  rien  ne  ressemble  moins 
è  un  ouvrier  des  filatures  qu'un  paysan.  En  Angleterre,  ces  différences 
t^dent  de  plus  en  plus  à  s'eSiscer.  Les  habitans  des  campagnes  »'oBt 
phis  de  costume  qui  les  distingue;  on  voit  les  laboureurs,  vêtus  de  b 
défroque  des  populations  urbaines,  mener  la  charrue  en  habit  noir. 
Leur  existence  a  cessé  d'être  sédentaire;  loin  de  s'attadier  à  la  terre 
qui  les  nourrit,  ils  contractent  les  hdiiludes  errantes  des  ouvriers  de 
ftibrique,  émigrant  comme  eux  de  comté  en  comté  (1),  en  quête  de 

(1)  Parmi  les  babitaas  de  chaque  comté,  la  proporUou  des  élquimeni  am  ûmH- 
gènes  est  en  moyenne  de  1  sur  6,  et  quelquefois  de  1  sur  4. 
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travail.  Ils  ne  connaissent  plus  ce  sentiment  qui  localise  les  souvenirs» 
qui  concentre  les  affections  autour  d*un  clocher;  nulle  part  les  occa- 
pations  ne  sont  moins  héréditaires,  et  Fesprit  de  tradition,  en  se  fixant 
dans  les  régions  supérieures,  semble  avoir  abandonné  les  classes  infé- 
rieures de  la  société. 

Même  dans  les  contrées  de  TEurope  où  la  terre  est  partagée  en 
grands  domaines  et  possédée  par  un  petit  nombre  de  propriétaires 
fonciers,  on  trouve  peu  de  journaliers  travaillant  pour  un  salaire  et 
sans  autres  moyens  d'existence  que  ce  salaire.  Ce  sont  des  fermiers  à 
prix  d'argent  ou  des  métayers  qui  cultivent,  participant  les  uns  et  les 
autres,  dans  quelque  mesure,  aux  fruits  du  sol.  Le  travail  se  fait  en 
famille;  la  petite  ou  la  moyenne  culture  coïncide  ainsi  avec  la  grande 
propriété.  En  Angleterre,  la  grande  propriété  a  fini  par  entraîner 
la  grande  culture.  Les  fermes  sont  de  vastes  exploitations,  vivifiées 
par  des  capitaux  considérables,  qui  associent  au  travail  de  Fhomme 
celui  des  machines  ainsi  que  des  animaux.  Le  fermier  a  de  nombreux 
domestiques,  et,  dans  l'occasion,  il  emploie  des  légions  d'ouvriers.  £n 
un  mot,  tandis  que  dans  l'agriculture  du  reste  de  l'Europe  le  travail 
salarié  est  l'exception  et  le  travail  indépendant  la  règle,  en  Angleterre 
le  travail  salarié  est  la  règle,  et  le  travail  indépendant  l'exception. 
Pour  traduire  ce  fait  en  chiffres  précis,  il  suffira  de  rappeler  que  dans 
le  comté  de  Bedford  on  compte,  suivant  le  dernier  recensement, 
9  journaliers  pour  1  fermier;  le  comté  de  Berks  présente  la  même 
proportion.  Dans  le  comté  de  Buckingham,  le  rapport  des  fermiers 
aux  simples  journaliers  est  celui  de  13  à  87;  dans  le  comté  de  Cam- 
bridge, il  est  de  17  à  83;  dans  le  comté  de  Lincoln,  de  1  à  3;  dans  le 
Gloucester,  de  1  à  6,  et  dans  le  comté  de  Northampton  de  1  à  7. 

On  le  voit,  le  caractère  essentiel  des  deux  industries  est  le  même. 
La  ferme  et  la  manufacture  emploient  également  un  grand  nombre 
d'ouvriers  qui  n'ont  pas  d'autre  ressource  que  le  salaire  de  la  journée, 
et  les  campagnes  ont,  comme  les  villes,  leurs  prolétaires  à  nourrir* 
Dans  les  mauvais  jours,  ces  masses  flottantes  doivent  nécessairement 
tomber  à  la  charge  de  la  société.  Alors  le  manufacturier  continue  à 
produire,  même  en  produisant  à  perte;  le  travail  est  une  aumône  forcée 
qu'il  fait  à  ses  ouvriers.  Le  propriétaire  et  le  fermier,  au  lieu  d'occuper 
les  journaliers  dans  les  champs,  leur  ouvrent  les  ateliers  de  la  maison 
de  charité  :  c'est  la  taxe  des  pauvres  dans  les  deux  cas. 

Les  districts  agricoles  de  l'Angleterre  n'ont  pas  toujours  présenté 
cet  aspect.  La  grande  propriété  date  de  loin,  elle  est  aussi  ancienne 
que  la  conquête;  mais  ce  n'est  que  depuis  environ  un  demi-siècle  que 
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la  grande  culture  est  venue  compléter  Tœuvre  de  la  grande  propriété, 
en  faisant  de  Toccupation  du  sol  le  privilège  de  quelques  hommes, 
maîtres  ou  fermiers.  Cette  révolution  s*est  accomplie  dans  les  campa- 
gnes à  la  même  époque  où  s'élevait  la  grande  manufacture.  Pendant 
que  rindustrie  remplaçait  les  ouvriers  par  des  machines  et  le  travail 
en  famille  par  celui  des  ateliers,  l'agriculture  convertissait  les  champs 
en  pâturages,  agrandissait  les  fermes,  et  détruisait  les  chaumières. 
Dans  les  deux  cas,  on  diminuait  la  nécessité  de  la  main-d'œuvre  en 
augmentant  la  puissance  de  production;  c'étaient  deux  opérations  ana- 
logues, et  qui  supposaient,  bien  qu'on  ne  l'ait  pas  reconnu  d'abord» 
une  commune  impulsion. 

L'agriculture  est  passée  dans  la  Grande-Bretagne  à  l'état  manufac- 
torier;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner,  quand  on  voit  les  populations 
agricoles  subir  les  conséquences  de  cette  transformation,  qui  sont 
l'élévation  des  salaires,  l'agglomération  des  habitans,  l'emploi  des 
fenmies  et  des  enfans,  le  travail  par  bandes  substitué  au  travail  indi- 
viduel, le  servage  et  la  démoralisation  des  travailleurs.  Si  un  journalier 
dans  les  champs  ne  gagne  pas  autant  qu'un  ouvrier  dans  les  manufac- 
tures, il  obtient  un  salaire  généralement  supérieur  à  celui  de  l'ouvrier 
tisserand.  Dans  les  comtés  de  l'Angleterre  où  les  journaliers  se  trou- 
vent le  plus  maltraités,  le  salaire  est  encore  de  8  à  10  sh.  ou  de  10  fr. 
à  12  fr.  50  cent,  par  semaine.  La  journée  de  travail  rapporte  moins 
en  France,  même  dans  les  environs  de  Paris.  Mais  dans  les  comtés  du 
centre  et  du  nord,  le  salaire  est  de  11  à  12  sh.  par  semaine  (13  fr.  75  c. 
à  15  fr.),  ce  qui  représente  exactement  le  double  du  prix  de  la  journée 
dans  nos  campagnes,  et  un  revenu  au  moins  égal  à  celui  de  nos  ou- 
vriers dans  les  villes  et  dans  l'industrie.  Dans  quelques  comtés  et  près 
des  centres  industriels,  il  s'élève  à  14  ou  15  sh.  (17  fr.  50  cent,  ou 
18  fr.  75  cent). 

La  commission  des  pauvres  a  publié,  en  1843,  sur  l'emploi  des 
femmes  et  des  enfans  dans  l'agriculture,  un  rapport  (1)  qui  contient 
les  faits  les  plus  curieux.  L'impression  morale  qui  résulte  de  cette  lec- 
ture ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle  que  laissent  dans  l'esprit  les  des- . 
criptions  les  plus  lamentables  des  districts  manufacturiers.  On  y  voit 
que  les  travaux  de  la  campagne  pèsent  aussi  sur  les  fenunes  et  sur  les 
enfans.  Sans  doute,  la  journée  agricole  est  plus  courte  que  la  journée 
industrielle,  et,  si  l'on  excepte  les  époques  de  la  fenaison  ou  de  la 

(1)  Reports  of  spécial  assistant  poor  law  commissioners  on  the  employemeni 
ofthe  \tomen  and  children  in  agriculture^f  in-S®. 
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m«issoii,  la  ttcbe^u'il  s*a^  d'accooipUr  «-oKcëde  fastfai  uienre  des 
forces  que  chacun  .peai  avoir  à  dépenser  €ntreilerterar<et  le  coueker 
du  soleil;  la  santé  des  feoiHies  et  des  eitfaiis,  qm  étfiêfit  dans  im 
imyaiifaolures,  se  fertifie>  ^setoa  le  témoigBage  lUMBiMe  4es  eoflf- 
inissaires,  dans  la  culture  des  champs;  mais  si  «ne  yarelle  «tstesee 
eadurcft  les  nrasdes,  elle  n*est  |>as  faite  poor  dévdopper  riaWflisaoe 
ni  4e  sentiment  moral.  Là  on  les  femines  |)artagent  «vec  ies^ioÉÉma 
les  soins  de  la  culture,  la  famille  se  détruit;  car  il  faut  abandeMKr  hs^ 
plttS4>etits  ^enSans  -à  eux-mêmes  et  smivent  fenner'  k  maison.'iii  oà  )m 
enfans.passent  de  bonne  heuve  an  servisedes' étrangers,  aneuie  édoo»» 
tion  n^est  possible;  c*est  en  vain  que  Ton  multiplie  les  écoles  «et  que  Tes 
perfectionne  les  méthode»id*«nseignemettt>  renfant^u  laboureur  ne 
peutipas  mettre  à  profit  ces  largesses  de  la  civilisation.  OMs  V^  ée 
six  ans>  le  fermier  Ten^ploie,  en  sentineUeiperdaie,  é  firire  .peiur  ans 
oiseawL^i  dévoneafttla  semence  ou  le.girain  deS'épis;  U  reMefirinsi  dis 
ou  douze  heures  far  jour  éloigné  de  4a  maison  paternaHe,  ienl  m 
milieu  des  champs^  à  un  Age  où  la  solitude  n'éveille  pas  «acore  la  ré^ 
flexion,  et  jM)ur  le  modique  salaire  de  8  p.  par  semaine  (m  de  1  sh. 
A  dix  ans,  41;peut  déjà.garderles  troupeaux  ou  abreuver  le  bétail.  A 
quatorze  ans,  c'est  un>gar4^on  de  ferme  associé  à  tous  les  labeurs  dé 
rhorame  fait. 

La  condition  toute  manufacturière  de  l'apiculture  britamiiiine  se 
révèle  ^principalement  par  deux  usages  qui  prévalent,  l'un  dans  les 
conrtés  du  8ud>  et. l'autre  dans  les  comtés  du  nord,  je  veuxq^ler  da 
système  de  l'apprentissage  (parish  a^preniiceship),  et  du  tfavail  par 
compagnies  {.gangsysiem). 

En  France,  l'administration  des  hospices  place  dans  les^femiHes  des 
cultivateurs  les  enfens  trouvés  et  les  orphelins  qui  sont  à  sa  charge; 
en  cela,  elle  exerce  le  droit  de  tutelle  que  les  circonstances  hii  ont 
déféré,  mais  elle  ne  créeipas  ce  droit,  et  ne  se  substitue  qu'à  des  >parens 
inconnus  ou  qui  ont  cessé  d'exister.  L'apprentissage  des  enfans  pauvres 
est  tout  autre  diose  en  Angleterre.  Lorsqu'une  famille  a  le  malheur  de 
tomber  dans  la  détresse  et  de  s'inscrire  sur  la  liste  des  secotti^s,  les  gar- 
diens de  la  paroisse  peuvent  enlever  aux  ^parens  leurs  enfans  dès  Tige 
de  neuf  ans,  sanscensulter  l'indination  des  uns  ni  des  autres.  La  sépa- 
ration s'accooo^plit  en  vertu  de  la  loi ,  et  par  une  décision  qni  est  sans 
aiqpel.  La  puissance  paternelle,  cette  autoritèd'institution  divine,  cette 
base  de  la  famille  et  de  la  société,  est  entièrement  supprimée.  A  partir 
de  la  mise  en  apprentissage  jusqu'à  la  majorité  de  l'enfant,  le  père  n'a 
plus  de  juridiction  sur  lui  ;  tout  lien,  souvent  même  toute  relation  est 
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brisée,  car  il  d^end  du  maître  auquel  on  a  confié  Tapprenti  de  per- 
mettre ou  d'interdire  les  commmiications.  Il  faudrait  que  Tappreati 
fût  en  butte  h  m  traitement  oruel  pour  que  les  p«jrens  eussent  le 
droit  d'intervenir;  encore  leur  intervention  ne  sq^rait^eUe  être  directe: 
ils  doivent  porter  plainte  devant  les  tribunaux. 

Dans  Forigin^  des  manufactures,  les  apprentis  étaient  dirigés  par 
les  paroisses  "vers  le  comté  de  Lancastre;  on  les  entassait  dans  des  tom- 
bereaux qui  les  portaient  par  troupes  k  ce  grand  marché  du  travail. 
Aujoufd'hiM,  les  apprentis  sont  placés  généralement  dans  les  fermes; 
on  ne  peut  pas  les  envoyer  à  une  distance  qui  excède  quarante  milles, 
en  sorte  que,  si  on  les  séparA  toujiours  de  leur  famille,  du  moins  on  ne 
les  d^yse  pfufi,  Ueffet  de  ce  système  dans  Tagricultore  est  nécessai- 
rement le  xQiftiae  que  celui  de  Teoqploi  prématuré  des  enfans  dans  les 
manufactures^  et  dians  les  mines.  On  rend  les  enfans  indépendans  de  la 
famille,  on  les  af&anchit  de  cette  tutelle  salutaire,  pour  leur  imposer 
un  servage  contre  nature.  On  apprend  au  père  à  se  d(éebarger  sur  te 
paroisse,  c'est^à-^dire  sur  la  s^iété,  de  l'obligation  d'entretenir  et 
4'éiever  sa  famille^  on  apprend  W  fils  qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  le 
moindre  effort  pour  parvenir  ni  pour  diminuer  jes  charges  domesti- 
ques, et  que  la  paroisse  répond  de  tout  Le  père  cesse  ainsi  d'être  un 
bonune  lyMre,  et  le  fils  ne  peut  pas  le  devenir;  l'un  et  l'autre  perdent  le 
Sentiment  die  leur  respeusabiUté. 

Dans  tes  manufactures,  l'enfant  se  démoralise  parce  qu'il  di^sc 
4e  son  salaire  avant  l'^ig^  de  raison;  dans  l'agriculture,  l'apprenli, 
n'ayant  pas  la  disposition  de  son  salaire  avant  l'Age  de  vingt-un  ans, 
uourri^  vêtu  et  logé  par  le  maître,  se  révolte  contre  cette  perpétuieUc 
«nfonee^  ou  devient  inhabile  i  la  vie.  M.  Austin  (1)  cite  comme  une 
nier\eilte  l'exemple  d'un  fermier  qui,  pour  apprendre  à  son  apprenti 
Tusage  de  l'argent,  lui  donnait  du  moins  uq  champ  de  pommes  de 
terre  k  cultiver.  On  n'a  pas  de  plus  mauvais  procédés  pour  les  esclaves 
des  Antilles  françaises,  où  chaque  noir  obtieut  son  ca^é  de  légumes 
et  un  jQmt  de  la  semaine  pour  le  spin  de  ses  intérêts  personnels. 

L'apprentissage  est  une  véritable  traite,  la  traite  des  enfans  pauvres, 
que  Ton  vend  ainsi  pour  un  terme  de  4ouze  ei  quelquefois  de  quatorze 
années.  Ce  servage  de  l'enfance  parsât  d'autant  plus  odieux,  qv^lie 
peuple  qui  le  pratique  jouit  dans  ses  institutions  ^  la  plus  graniQk; 
liberté.  Au  reste,  il  a  porté  en  Angleterre  les  mêmes  fruits  que  Tesr 
davage  dans  les  colonies,  et  il  y  devient  à  peu  pnës  également  impos- 

(1)  Empiçyment  of  wi^men  ani  ekildr$n  in  agnculfurê* 
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sible.Les  apprentis,  n'ayant  pas  Texcitation  de  Tintérôt  personnel, 
ont  pris  le  travail  en  dégoût;  ne  voyant  pas  Fautorité  de  leurs  maîtres 
revêtue  d'un  caractère  moral,  ils  ont  manifesté  un  penchant  habituel 
à  la  révolte.  Les  fermiers,  de  leur  côté,  ont  fini  par  trouver  que  le 
travail  rétribué  leur  revenait  moins  cher  que  le  travail  gratuit.  Aussi 
Fusage,  au  lieu  de  s'étendre,  va-t-il  aujourd'hui  en  diminuant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  travail  par  compagnies.  Dans  tous  les 
comtés  de  l'Angleterre,  les  travaux  qui  demandent  une  certaine  rapi- 
dité d'exécution,  tels  que  la  moisson  des  blés,  la  récolte  des  foins  ou 
des  houblons,  appellent  un  grand  concours  d'ouvriers  étrangers  aux 
localités.  C'est  ainsi  que  des  bandes  d'Irlandais  s'abattent  sur  l'An- 
gleterre au  mois  de  juillet,  pour  repartir  ensuite  au  moment  où  la 
maturité  plus  tardive  des  grains  s'annonce  dans  leur  propre  pays;  mais 
il  y  a  des  comtés,  entre  autres  le  comté  modèle  de  Lincoln,  où  tous 
les  travaux  se  donnent  à  l'entreprise  et  sont  exécutés  par  des  troupes 
d'ouvriers  enrégimentés  dans  chaque  district  sous  la  bannière  d'un 
entrepreneur,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  les  travaux  publics  pour 
les  terrassemens  et  pour  la  maçonnerie.  Un  propriétaire  veut-il  faire 
sarcler  un  champ  de  pommes  de  terre,  défoncer  une  prairie  ou  relever 
des  fossés,  il  s'adresse  à  un  entrepreneur  (gang-master),  avec  lequel  il 
traite  de  l'ouvrage  à  forfait.  Dès  que  celui-ci  s'en  est  chargé,  il  réunit 
tous  les  ouvriers  qu'il  peut  trouver,  hommes,  femmes  et  enfans,  et 
les  envoie  sur  le  terrain  avec  un  contre-maitre  qui  les  surveille  et  qui 
dirige  l'opération.  Quand  la  distance  à  parcourir  est  trop  considérable, 
on  les  transporte  sur  des  charrettes,  et  on  les  fait  coucher  pôle-méle 
dans  des  granges,  pour  ne  les  ramener  chez  eux  qu'au  terme  du  tra- 
vail. Des  jeunes  filles  demeurent  ainsi  pendant  une  semaine  loin  de 
leur  famille,  et  comme,  en  choisissant  les  travailleurs ,  on  a  égard  à 
leur  vigueur  bien  plus  qu'à  leur  moralité,  elles  se  trouvent  exposées 
à  la  contagion  des  plus  mauvais  discours,  ainsi  que  des  plus  mauvais 
exemples.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  quand  on  lit  dans  la  dépo- 
sition d'un  contre-maitre  :  a  Sur  100  de  ces  jeunes  filles,  70  sont  des 
prostituées.  » 

On  conçoit  que  ce  système  convienne  aux  propriétaires  et  aux  fer- 
miers, car  le  travail  se  fait  plus  promptement,  avec  plus  de  précision 
et  à  meilleur  marché.  Pour  le  journalier,  il  a  certains  avantages,  prin- 
cipalement celui  de  l'employer  avec  plus  de  certitude  et  plus  de  régu- 
hirité.  Cependant  par  combien  d'inconvéniens  et  de  souffrances  ne 
doit-il  pas  acheter  cette  apparente  amélioration  de  son  sort?  D'abord  le 
système  du  travail  par  entreprise  est  un  moyen  d'extorquer  à  l'ouvrier 
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la  plus  grande  somme  de  travail  pour  la  moindre  somme  d'argent. 
Chaque  journalier,  bien  qu'il  soit  payé  à  la  journée,  s'engage  envers 
l'entrepreneur  à  faire  une  certaine  quantité  d'ouvrage,  en  sorte  que 
la  troupe  tout  entière  se  trouve  contrainte  de  travailler  avec  autant 
d'énergie  que  si  chacun  travaillait  à  la  tAche  pour  son  propre  compte, 
et  que  cette  énergie  additionnelle,  qui  ne  proflte  qu'à  l'entrepreneur, 
est  dépensée  en  pure  perte  pour  l'ouvrier  (1).  C'est  la  tâche  d'un 
homme  libre  accomplie  par  un  forçat.  Un  autre  effet  de  ce  système 
consiste  dans  l'emploi  des  plus  petits  enfans;  on  les  met  à  l'œuvre  dè^ 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  et  en  excédant  ces  pauvres  petits  de  fatigue, 
on  leur  interdit,  encore  toute  instruction.  A  quel  âge  les  enverra-t-oa 
à  l'école,  si  le  travail  quotidien  commence  pour  eux  aussitôt  que  leurs 
jambes  peuvent  les  porter?  Enfln  les  populations,  transportées  ainsi 
un  jour  dans  une  paroisse,  un  jour  dans  une  autre,  n'ont  plus  de  do- 
micile ni  de  foyer;  elles  deviennent  des  espèces  de  tribus  errantes 
comme  ces  navigateurs  qui  creusent  les  canaux  et  qui  construisent 
les  chemins  de  fer,  ou  conune  ces  ouvriers  des  manufactures  qui 
changent  d'atelier  toutes  les  semaines  et  de  ville  tous  les  mois. 

Le  système  du  travail  par  compagnies  me  parait  la  conséquence 
directe  de  la  grande  propriété  et  de  la  grande  culture.  Si  le  cours  na- 
turel des  choses  vient  à  développer  cette  tendance  encore  en  germe, 
c'en  est  fait  dans  les  campagnes  du  repos  des  familles,  de  la  vigueur 
corporelle  et  des  bonnes  mœurs.  On  verra  l'agriculture  la  plus  avancée 
coïncider  avec  l'abaissement  le  plus  complet  de  la  population,  et,  la 
race  des  campagnes  dégénérant,  les  villes  n'auront  plus  où  se  recruter. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  point;  je  crois  en  avoir  dit 
assez  pour  montrer  que,  si  les  habitans  des  districts  ruraux  participent 
à  la  dégradation  des  districts  manufacturiers,  c'est  que  l'agriculture 
tend  à  se  constituer  en  Angleterre  sur  les  mêmes  bases  que  Tindus^ 
trie.  Il  faut  ajouter  que  dans  les  comtés  les  plus  agricoles  les  travaux 
industriels  occupent  autant  d'ouvriers  que  les  travaux  des  champs.  Il 
n'y  a  pas  de  chaumière  de  laboureur  où  les  enfans  ne  soient  employés 
ici  à  fabriquer  des  boutons,  là  aux  ouvrages  de  passementerie  ou  de 
mercerie;  et  quant  aux  hommes  faits,  ceux  qui  ne  trouvent  pas  d'em- 
ploi dans  les  fermes  se  livrent  au  tissage  de  la  toile  ou  de  la  bonne- 
terie. M.  F.  Doyle  fait  mention  d'un  district,  connu  dans  le  comté 
d'York  sous  cette  désignation  générique  a  les  Vallons  (Dales),  »  où  la 
charrue  ne  pénètre  pas,  et  qui  n'est  qu'une  immense  prairie.  A  l'ex- 

(1)  Employment  of  tcomen  and  children  in  agriculture ,  p.  88». 
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ception  d*un  petit  nombre  d'ouvriers  qui  exécutent  les  travaux  d*assè- 
chement  et  d'irrigation,  il  n'y  a  point  dans  ce  district  de  journaliers 
proprement  dits,  et  les  domestiques  attachés  à  chaque  ferme  sufGsent 
aux  soins  que  rédame  l'éducation  des  bestiaux.  Les  habitans  des  valr 
lées  sont  donc  réduits,  pour  subsister,  à  fabriquer  des  bas  et  des  capes 
de  matelots.  Cet  état  de  choses  est,  à  quelque  degré,  celui  du  royaume 
entier.  L'industrie  agricole  et  l'industrie  manufacturière  dans  la 
Grande-Bretagne  ressemblent  à  deux  fleuves  inégaux  qui,  partant  de 
points  différens,  finissent  par  se  confondre;  celui  qui  a  le  plus  de 
force  et  de  volume  donne  son  nom  au  courant.  Le  courant  de  l'An- 
gleterre est  aujourd'hui  industriel  et  commercial;  c'est  par  là  qu'elle 
marque  dans  le  monde,  le  reste  ne  lui  compte  pas. 

LÉON  FAUCHEa. 

{La fin  au  prochain  numéro.) 


LA 


PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE 

EN  ITALIE^ 


n.' 

I^ÉÛOLl  DB  M.  MMHUN  IT  MM  AVfWMàmn, 

•  LES  PARTIS  EN  ITALIE  ET  LE  GODVERHEMEIIT  PONTIFICAL. 


I. 

Dens  la  société  moderne,  Fétat  n*estplii8  la  royauté  du  moyen-àge  r 
c*est  une  administration  qui  protège  les  intérêts  de  Tindustrie  et  de 
la  richesse.  Autrefois  Tétat  supposait  le  servage  des  masses;  c'était 
une  force  aveugle  :  aujourd'hui  il  se  développe  par  la  liberté  des 
peuples;  c'est  une  création  de  rinteliigence.  Cependant  Tétat  ne  peut 
jamaisse constituer  qu'en  des  limites  fixées  par  les  frontières  de  cha«)ae 
pays.  De  là  pour  les  peuples  des  besoins  distincts,  de  là  aussi  la  guerre, 
et  avec  elle  l'entretien  dans  chaque  état  d'une  puissance  militaire  qui 
pèse  sur  tous  les  intérêts.  En  d'autres  termes,  l'état  n'embrasse  pas 
l'humanité  :  c'est  ce  qui  lui  crée  deux  classes  d'adversaires,  les  ulfam- 
catholiqucs  et  les  utopistes.  Les  premiers  le  traitent  comme  une  puis- 
Ci)  Voyez  la  Uvni^oD  du  15  mars  dernier. 
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nixnce  athée  et  rêvent,  faute  de  mieux,  la  suprématie  de  la  cour  de 
Rome;  ils  opposent  aux  limites  de  l'état  Tuniversalité  de  Téglise;  les 
seconds  s*irritent  à  l'idée  des  barrières  qui  séparent  les  peuples,  et 
falsiflent  l'Évangile  pour  appuyer  sur  de  vagues  prédications  ce  type 
idéal  de  la  fraternité  universelle. 

Trop  catholique  pour  ne  pas  combattre  l'état,  trop  éclairé  pour  en 
méconnaître  la  force,  M.  Rosmini  veut  le  perfectionner.  Suivant  hiî, 
la  philosophie  conduit  à  la  religion.  Nous  l'avons  vu  arracher  au  scep- 
ticisme la  notion  de  l'être  possible,  fonder  sur  cette  idée  une  nouvelle 
philosophie,  et  sur  cette  philosophie  une  nouvelle  apologie  du  chris- 
tianisme. Une  fois  le  christianisme  justifié,  M.  Rosmini  cherche  à  dé- 
flnir  ce  que  doit  être  le  gouvernement  de  l'humanité  par  l'église.  Sui- 
vant lui,  les  individus  sont  destinés  à  contenir  les  masses,  les  hommes 
sans  patrie  et  sans  famille  doivent  diriger  toutes  les  patries  et  toutes 
Jes  familles  :  par  conséquent  tous  les  états  doivent  se  soumettre  à  la 
suprématie  de  l'église,  qui  doit  à  son  tour  laisser  aux  états  l'adminis- 
tration de  tous  les  intérêts  politiques  et  matériels,  Telle  est  Futopie 
du  prêtre  tyrolien  ;  il  est  nécessaire  de  s'y  arrêter  avant  d'examiner 
la  situation  de  l'école  rosminienne  en  présence  des  partis  politiques 
de  l'Italie. 

D'après  M.  Rosmini,  jamais  la  société  n'a  été  plus  florissante,  jtmais 
aussi  elle  n'a  été  plus  malheureuse.  Tandis  que  chaque  jour  voit  ac- 
<  fOitre  nos  biens  matériels,  d'incessantes  révolutions  révèlent  les  souf- 
frances de  toutes  les  classes.  D'où  vient  cette  contradiction?  De  l'igno- 
rance profonde  des  hommes  qui  gouvernent  les  états.  Les  anciens 
demandaient  des  lois  aux  sages,  et  leurs  sociétés  étaient  fortement 
organisées;  les  modernes  ont  dédaigné  la  philosophie,  et  aujourd'hui 
Je  pouvoir  est  aveugle,  la  science  impuissante.  —  Nos  politiques,  con- 
tinue M.  Rosmini,  ne  songent  qu'à  la  prospérité  matérielle;  ils  trai- 
tent l'homme  comme  une  chose;  tantôt  ils  flattent,  tantôt  ils  combat- 
tant l'opinion  populaire,  et,  incapables  de  la  diriger,  ils  sacrifient  le 
bonheur  à  la  richesse,  la  vertu  au  succès;  ils  n'ont  ni  force,  ni  but,  ni 
.prévision  ;  ils  ne  gouvernent  pas,  ils  sont  gouvernés  par  toutes  les 
éventualités  de  la  guerre,  de  l'industrie  et  du  conmierce.  Qu'impor- 
tent cependant  la  richesse  et  la  prospérité  publiques,  qu'importent  ces 
vaines  jouissances  du  citoyen,  si  l'honune  est  malheureux,  si  la  so- 
ciété, splendide^à  la  surface,  est  dévorée  au  fond  par  des  passions 
qu'elle  ne  peut  ni  contenir  ni  satisfaire? 

M.  Rosmini  passe  en  revue  toutes  les  théories  que  la  politique  mo- 
derne applique  au  gouvernement  des  états.  Il  demande  compte  du 
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bonheur  aux  économistes,  et  les  économistes  répondent  tantôt  par  le 
diiffre  de  la  population ,  comme  si  les  hommes  n'étaient  que  des  in- 
stnimens  de  travail,  tantôt  par  le  chiffre  des  classes  aisées,  comme  si 
les  malheureux  ne  devaient  pas  compter.  —  Il  s'adresse  aux  politiques, 
qui  veulent  gouverner  les  intérêts  par  les  intérêts,  et  il  n'a  pas  de 
peine  à  démontrer  le  vice  de  ce  système.  En  effet,  maintenir  l'équi- 
libre des  partis,  ce  n'est  qu'entretenir  la  guerre;  les  dominer  les  uns 
par  les  autres,  c'est  établir  la  tyrannie  des  majorités,  et  dans  les  deux 
cas  la  société  souffre.  — 11  est  des  politiques  qui  proposent  le  par- 
tage des  biens  :  nouvelle  erreur.  Le  partage,  le  nivellement,  même 
la  taxe  des  pauvres,  sont  des  spoliations  injustes,  car  on  ne  saurait 
imposer  la  charité  par  des  lois;  la  transformer  en  obligation  légale, 
c'est  tuer  la  vertu  et  accorder  à  tous  le  droit  de  révolte,  de  guerre 
et  de  pillage,  chacun  étant  juge  de  ses  besoins  et  tous  se  trouvant 
autorisés  à  appuyer  le  droit  par  la  force.  —  La  théorie  du  mouvement 
est  jugée  avec  plus  de  sévérité  encore.  Cette  théorie  se  fonde  sur 
rhypothèse  d'un  progrès  irrésistible,  hypothèse  détruite  par  les  faits, 
par  la  corruption  naturelle  des  masses,  et  par  la  conscience  de  notre 
liberté.  Le  but  de  la  théorie  est  de  distribuer  les  richesses  au  plus  grand 
nombre,  et  de  grandes  richesses  concentrées  sont  préférables  à  une 
demi-pauvreté  universelle.  Pour  augmenter  l'activité,  la  théorie  du 
mouvement  augmente  les  besoins,  et  elle  ne  réussit  qu'à  tourmenter 
les  peuples  qu'elle  veut  satisfaire.  Elle  se  propose  de  niveler  toutes  les 
classes,  elle  attaque  les  gouvernemens  monarchiques;  les  hiérarchies, 
et  l'activité  indéflnie,  l'immense  ambition  qu'elle  excite,  exigent,  pour 
se  satisfaire,  une  hiérarchie  très  développée.  Elle  attaque  le  pouvoir, 
et  le  principe  tout  égoïste  de  la  concurrence  engage  le  pouvoir  à  abuser 
de  ses  droits,  à  jouir  de  ces  places  que  tout  le  monde  voudrait  lui  ar- 
racher. Enfln  elle  veut  soulager  toutes  les  misères,  et  la  concurrence 
ne  profite  qu'aux  plus  riches,  aux  plus  habiles;  partout  elle  livre  le 
plus  faible  à  la  merci  du  plus  fort.  Ainsi  cette  concurrence  moderne  est 
une  agitation  douloureuse  et  inutile,  un  déplacement  d'hommes  et  de 
choses,  une  exaltation  fiévreuse  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  am- 
bitions, un  mouvement  sans  but,  sans  motif  et  sans  issue. 

Les  gouvernemens  effrayés  se  sont  empressés  de  combattre  cette  ac- 
tivité irréfléchie;  ils  ont  mis, en  pratique  la  théorie  de  la  résistance. 
M.  Rosmini  repousse  cette  théorie  comme  il  a  repoussé  la  première. 
Ce  mot  de  résistance,  dit-il,  est  âpre  et  hostile  à  l'humanité.  D'ail- 
leurs cet  aveugle  instinct  de  conservation ,  cette  lutte  folle  contre  un 
mouvement  parfois  légitime,  contre  la  nature,  contre  Dieu  même , 
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neipeuvent  s'appeler  une  théorie.  Pour  avoir  eielgé  Dne  itnmobflité 
impomible,  hs  gotivememens  ont  été  conduits  à  là  violence,  ils  ont 
multiplié  les  entraves»  protégé  les  abus, 'soulevé  les  haines  et  provo^ 
que  une  révolution  qui  a  fini  par  briser  touiTles  obstacles.  Dès-^lers 
la  société  a  pris  la  liberté  du  mouvement  pour  on  bien,  le  moyen  ponr 
le  but;  elle  a  marché  sans  même  s'raquérir  de  la  rodte  :  dans  son 
exeesiive  mobilité^  elle  a  mêlé  toutes  les  dasses,  elle  est  devenue  élé^ 
gante  et  polie  à  la  surface;  au  fond,  elle  est  légère  et  orgueilleuse^ 
impudente  et  dissnnulée.  La  résistance  n*a  fait  ainsi  que  hâter  le 
triomphe  du  nvouvement;  quel  sera  le  résultat  de  ce  triom^rfie?  Roiw> 
aeau  l-a  formulé^  c'est  le  désespoir.  Si  la  société  n'a  le  choix  qu'entre 
l-esclavage  et  une  agitation  stérile,  il  faut  condamner  la  civilisation 
^le-méme  et  maudire  la  perfeetibilité  comme  la  source  de  tous  lei 
tnalfaeurs.  D'après  M.  Bosmini,  Rousseau  a  arraché  le  masque  à  un 
siècie  qui  n'avait  pas  même  la  conscience  de  ses  vices^  m  Rousseau» 
dit-il>  a  gémi  sur  les  seuRrances  de  la  société  corrompue  au  milien 
de  laquelle  le  mdheureux  a  dû  vivre,  et  il  n'a  été  compris  ni  par  ses 
partisans,  ni  par  ses  contradicteurs.  Au  lieu  de  voir  en  lui  rhommt 
qui  s'indigne,  le  rhéteur  qui  étagère,  le  sophiste  qui  déploie  son  génie, 
le  poète  qui  pleure,  on  a  voulu  voir  le  philosophe  qui  raisonne,  et 
cda  a  nui  à  sa  renommée  et  à  l^époque  dont  Aa  déploré  la  corruption.  » 
La  corruption  moderne  est  si  profonde,  que  M.  Ro^ninisedemande 
comment  die  a  pu  se  développer  en  présence  du  christianisme.  Bien 
quelles  sociétés  chrétiennes  soient  bnmortelles,  dit-il,  la  perversité 
humaine  a  doublé  d'audace  en  puisant  de  nouvdtes  forces  dans  les 
forces  mémevdu  christianîsnie.  "Depuis  que  Tinfini  s'est  révélé  à  nous, 
un  avenir  sans  bornes  s'est  ouvert  k  la  vertu  comme  au  vice.  La  nature 
suffisait  aux  sociétés  païennes;  l'olympe  était  le  rêve  d'une  imagfaMK 
tien  froide  et  presque  enfantine.  La  plus  beHe  ame  du  monde  ancien, 
Virgile,  se  figurait  un  élysée  calme,  mais  limité  :  les  dieux  de  la  my-- 
ttiologie  ne  se  communiquent  pas  à  l'homme,  le  dieu  de  Platon  se 
réduit  à  une  idée.  Jehovah  lui-même  n'est  que  le  dieu  de  la  puissance 
et  de  la  gloire,  nn  dieu  terrible,  isolé  de  l'humanité  :  personne  ne  le 
verra  sans  mourir;  c'est  dans  ce  monde  qu'il  récompense  les  justes,  et 
la  vie  à  venir  pour  leis  Juifs  se  borne  à  la  résurrection  du  corps.  Chez 
les  chrétiens,  au  contraire,  la  Divinité  se  livre  à  l'homme,  elle  promet 
un  bonheur  sans  limites ,  et  même  lorsque  nous  nous  arrêtons  à  la 
terre,  no«s  oublions  les  bornes  de  la  nature  pour  chercher  encore 
rbnmensité»  De  là  cette  grande  lutte  de  la  science  moderne  contre  la 
lumière  divine;  de  là  ces  progrès  inouis  de  l'industrie  et  du  commerce 
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qui  tournent  contre  la  religion  qui  les  a  enfantés;  de  là  ces  utopies 
qui  transportent  le  ciel  sur  la  terre,  et  rimmensité  de  ces  désirs  qui 
agitent  les  peuples  modernes.  L'incrédulité  eUe-même  ne  peut  arrêter 
cette  dégradation.  On  a  beau  nier  Dieu,  Fidée  de  Dieu  nous  reste,  et 
cette  idée  se  propage  dans  les  langues,  subsiste  dans  la  traditioa. 
Quelles  que  soient  nos  croyances,  désormais  pour  nous  le  bonheur 
doit  présenter  les  deux  caractères  de  Tinfini  et  de  Fabsolu.  >Qii'on  le 
cherche  dans  le  pouvoir,  dans  les  richesses,  dans  le  plaisir,  toujours^ 
c'est  le  même  but  idéal  qu'on  poursuit;  et  plus  Terreur  est  grande, 
plus  le  tourment  augmente,  car  il  est  également  impossible  d'oubHer 
Tabsolu  et  de  le  trouver  dans  la  nature  (1). 

Pour  combattre  cette  théorie  du  bonheur  inûoi,  M.  Bosmmi  fmî 
appel  à  l'analyse.  Des  biens  matériels  et  Fintelligence  volontaire  qui 
les  apprécie,  voilà,  selon  lui,  les  élémens  du  bonheur.  C'est  armé  de- 
cette  définition  qu'il  sonde  la  profondeur  de  nos  fUes  morales. 
Aussi  long-temps  que  l'honmie  se  trouve  en  présoBoe  de  bi^s  ré^s 
et  positifs,  le  jugement  est  infaiUible;  dèsquela  volonté  ^popte,  non 
pas  sur  des  objets,  mais  sur  des  idées,  la  £ftillihilité  conunence  avec  la 
réflexion,  et  la  volonté  s'égare  au  milieu  de  créatî^ns  ahstrai4es.  Dans 
les  premiers  âges  de  l'histoire,  l'homme  désire  des  biens  matériels ,  il 
est  tout  entier  à  la  perception,  à  la  nature  :  coBunent  peuiraitril  se 
tromper?. Quand  les  peuples  commencent  à  généralifier,  l'abstraction 
l'emporte  sur  la  pensée,  et  la  vérité  fait  aussitût  j^ce  à  l'erreur. 
L'homme  ne  désire  plus  des  objets  réels ,  il  s'épuise  en  efforts  pour 
trouver  dans  ce  monde  borné  un  bonheur  idéal.  Dès-4ors,  entraïaé 
peu  à  peu  par  fa  réflexion,  il  entre  ea  révolte  contre  la  nature;  à  œ 
monde  limité  qui  l'entoure,  il  substitue  un  monde  nouveau ,  monde 
fantastique,  infini,  où  les  objets  de  nos  passions  se  transforment  en 
abstractions  insaisissables.  Ld plaisir,  la  rieheney  la  puissance^  la  science, 
la  gloire^  deviennent  des  idées  où  nos  désirs  insatiables  cherchent  l'iu- 
fiai  qui  l^ir  échappe  sans  cesse.  Nos  passions  se  multiplient  aussi , 
car  les  idées  se  compliquent.  L'idée  du  plaisir  réveille  uoe  passion  iné- 
puisable; l'idée  de  la  richesse  en  réveille  deux,  sûrmt  que  l'homme 
cherclie  la  richesse  pour  elle-même  ou  pour  le  plaisir.  La-puissance 
excite  quatre  capacités  sans  limites  qui  cherchent  la  puissance  pour 
elle-même ,  ou  pour  le  plaisir,  ou  pour  le  double  but  dq  la  ridiesse. 
M.  Rosmini  décompose  de  même  Tanaour  de  la  gioine  et  de  la  science; 
il  calcule  avec  uue  précision  mathématique  le  Roadyre  det^pacités  que 


(1)  La  Società  e  il  suo  /Ine,  liv.  ui. 
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produisent  en  nous  ces  passions  factices,  et  il  arrive  à  compter  en  tout 
cent  vingt-huit  capacités  sans  limites,  cent  vingt-neuf  si  on  y  ajoute 
ce  dégoût  du  monde  qui  naît  au  milieu  des  civilisations  décrépites,  dé- 
goût qui  inspire  à  Vhonune  Fidée  satanique  de  se  suffire  à  lui-même,  de 
chercher  le  mouvement  pour  le  mouvement,  et  de  jouir  de  la  vie  pour 
la  vie.  M.  Rosmini  nous  montre  ensuite  ces  capacités  se  produisant  à 
mille  degrés  différens,  se  combinant  de  mille  manières,  et  c*est  ap- 
puyé sur  cette  algèbre  du  sentiment  que  le  prêtre  italien  fait  la  satire 
de  la  société  moderne.  Cette  licence  effrénée  de  la  réflexion  qui  per- 
vertit les  sens  pour  les  surpasser;  cette  passion  du  bruit,  quel  qu'il 
soit,  qui,  pour  se  satisfaire,  ne  recule  pas  môme  devant  Tinfamie; 
cette  rage  de  Tavarice  et  de  Tambition  qui  augmente  avec  la  richesse 
et  le  pouvoir;  ces  vanités  jetées  dans  la  littérature  par  la  cupidité,  la 
galanterie,  Tambition  ou  Tamour  du  scandale;  ces  autres  vanités  iras- 
cibles et  dédaigneuses  qui  ont,  pour  les  richesses  de  la  science  et  de 
rérudition,  le  culte  stérile  de  Vavare  pour  ses  trésors;  cette  fatuité  dtt 
plaisir,  propre  d'une  société  très  légère,  chatouilleuse,  inquiète,;où  l'es- 
prit perd  toutes  les  idées,  se  fausse,  et  où  mille  préjuges  vains  et  bur- 
lesques composent  une  sorte  de  fantasmagorie  intellectuelle;  en  un 
mot,  tous  les  vices,  toutes  les  innombrables  formes  de  la  folie  et  de 
l'erreur  viennent  prendre  leur  place  dans  ce  calcul  bizarre  et  profond 
des  cent  vingt-neuf  capacités  indéfinies  (1). 

M.  Rosmini  ne  se  borne  pas  à  énumérer  ces  formes  de  la  folie  et 
de  l'erreur;  il  montre  les  conséquences  de  cet  empire  de  l'illusion 
sur  les  hommes  chargés  du  soin  de  diriger  les  masses.  Les  uns  veu- 
lent réaliser  l'abstraction  de  l'égalité,  les  autres  poursuivent  l'ab- 


(1)  Dans  cette  satire  de  la  société  moderne,  M.  Rosmini  énumèrc  tous  les  carac- 
tères du  vrai  bonheur;  il  rappelle  que  le  bonheur  doit  présenter,  !<>  une  jouis- 
sance actuelle,  2«  s'attacher  à  un  objet  réel,  30  élever  notre  nature,  i*»  toucher 
à  notre  esprit,  5«  se  manifester  à  potre  conscience.  Or,  il  oppose  à  cette  énuméra- 
tion  un  dénombrement  ironique  des  caracUTes  du  ftiux  bonheur,  et  suivant  lui  la 
société  prend  le  plaisir  pour  la  jouissance ,  la  richesse  pour  l'objet  du  bonheur,  la 
science  pour  la  satisfaction  de  Tesprit,  le  bruit  de  la  gloire  pour  la  conscience  de 
la  félicité.  Nos  capacités  indélinies  se  développent  sous  le  rh:unie  d'une  foule  d'il- 
lusions subalternes;  le  plaisir  présente  mille  genres  de  plaisirs,  la  gloire  mille  es- 
pèces de  gloires.  La  réflexion  peut  élever  l'idée  du  plaisir  au-<lessus  de  la  gloire; 
elle  peut  abaisser,  déplacer  les  abstractions  subalternes  jusqu'à  faire  dominer  une 
variété  du  plaisir  sur  toute  la  hiérarchie  des  plaisirs  et  même  sur  la  hiérarchie  de 
toutes  les  capacités  indéfinies.  Parfois,  dans  ce  mirage  intellectuel ,  dans  celte  con- 
fusion tourbillonnante  de  la  réflexion,  la  moindre  idée  représente  pour  nous  le  bon- 
heur tout  entier,  et  alors  nous  sacrifions  tout  à  cette  idole  d'un  moment. 
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atractioD  du  mouvement,  tous  se  surpassent  pour  créer  de  nouveaux 
besoins  à  la  société,  pour  la  pousser  à  Faction;  puis,  quand  elle  veut 
agir,  elle  se  trouve  aux  prises  avec  l'impossible,  les  ressorts  de  l'état 
se  raidissent,  les  révolutions  éclatent,  et  le  désordre  reste.  De  là  ce 
délire  de  Tinfini,  cette  sombre  irritation  que  personniflent  les  héros 
de  Byron,  de  Foscolo,  d'Alfleri,  de  Goethe;  de  là  ces  lugubres  rêveries 
de  Werther,  ces  ennuis  funèbres  où  la  poésie  s'exalte  pour  célébrer 
le  désespoir.  Certes,  si  vous  demandez  du  mouvement,  si  vous  prenez 
Tagitation  pour  le  progrès,  la  société  actuelle  ne  saurait  marcher  plus 
vite.  Ses  mille  besoins,  observe  M.  Rosmini,  sont  les  aiguillons  qui  la 
forcent  à  précipiter  sa  course,  conune  svelle  pouvait  se  soustraire  à 
elle-même  par  la  fuite.  Mais  si  le  bonheur  est  dans  une  satisfaction 
cabne,  dans  une  félicité  tranquille,  notre  progrès  n'est  qu'une  chute 
continue.  —  On  a  calomnié  le  moyen-âge,  ajoute  M.  Rosmini,  faute  de 
le  comprendre  :  Timperfection  était  alors  dans  les  moyens,  le  mal  est 
aujourd'hui  dans  le  but;  la  richesse  augmente,  les  méthodes  se  sim- 
plifient, les  garanties  se  multiplient,  les  langues,  les  abstractions,  la 
réflexion,  se  perfectionnent;  pourtant  nos  pensées  sont-elles  plus  hautes 
que  celles  de  nos  pères?  sonunes-nous  plus  heureux?  avons-nous  la 
grandeur  des  anciens  temps?  Non,  notre  faiblesse  se  manifeste  par- 
tout, et  les  innombrables  désirs  qui  nous  tourmentent  révèlent  toute 
l'impuissance  de  la  société  moderne. 

La  cause  dernière  de  notre  dégradation  selon  M.  Rosmini,  c'est, 
on  le  voit,  le  triomphe  de  l'abstraction  sur  la  pensée,  du  rêve  sur  la 
vérité,  de  l'accident  sur  la  substance.  Ce  triomphe  a  eu  pour  consé- 
quence une  ère  d'illusions.  A  la  fin  du  xviir  siècle,  pour  perfectionner 
la  société,  on  voulut  la  détruire.  La  France  se  plongea  dans  tous  les 
excès,  puis  elle  livra  des  combats,  elle  obtint  une  série  effrayante  de 
victoires;  bientôt  l'Europe  se  réveilla  :  elle  avait  moins  sacrifié  que  la 
France  à  l'illusion  d'une  perfectibilité  destructive;  elle  lutta,  et  cette 
fois  la  pensée  triompha  sur  l'abstraction,  la  vérité  sur  les  rêves,  la 
substance  sur  les  accidens  :  la  France  vit  réduire  à  néant  ses  conquêtes 
éphémères.  C'est  ainsi  que  le  prêtre  tyrolien  célèbre  implicitement  le 
congrès  de  Vienne. 

Quelle  est  l'organisation  définitive  que  M.  Rosmini  propose  à  l'Eu- 
rope? Rappelons-nous  qu'il  fait  consister  le  bonheur  dans  la  satisfac- 
tion de  la  volonté  par  des  biens  réels.  Donc,  M.  Rosmini  ne  dédaigne 
pas  la  richesse,  sans  biens  point  de  bonheur;  il  ne  rejette  pas  le  mou- 
vement, tout  se  fait  en  vertu  de  l'activité  humaine;  il  ne  supprime  pas 
les  espérances  infinies  de  Thomme,  l'église  est  le  champ  de  ceux  qnî 
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«espèrent.  Mais  il  tient  à  Tharmonie  du  but  et  des  moyens,  de  la  f&^ée 
«t  de  Tabstraction,  de  res:istence  et  du  perfectionnement;  il  ti^ot  à  up 
progrès  harmonique  où  la  volonté  se  développe  avec  la  possibilité  de 
se  satisfaire,  où  les  désirs,  sans  s'attacher  à  des  abstractions,  se  trou- 
vant d'accord  avec  la  réalité,  où  aifla  la  pbilosophie  se  concilia  avec 
la  politique,  la  résistance  avec  le  mouvement.  Il  approuve  égalanrat 
rifidustrie  américaine  et  celle  du  moyen4ge;  Tune  est  en  hanttoiés 
avec  les  forêts  du  NouveaurlAonde,  Tautre  avec  les  progrès  n/ieessWsQS 
de  tous  les  arts.  Seulement,  ce  n'est  point  par  les  richesses  eitériem», 
c'est  par  Tétat  moral  des  peuples  qu'il  veut  apprécier  lair  bonheur. 
Aussi,  aux  statistiques  des  économistes  fondées  sur  un  aveugle  empi- 
risme, il  demande  qu'on  substitue  des  statistiques  de  la  volonté,  des 
statistiques  morales,  indispens^les  à  un  gouvernement  <^  ch^iiQhe 
l'harmonie  du  but  et  des  moyens,  du  désir  et  de  la  réalité. 

Il  reste  à  organiser  ce  gouvernement  modèle.  Ici  nous  entrons  en 
plein  dans  l'utopie  religieuse.  C'est  à  la  philosophie,  c'est  aiu  sages, 
dit  M.  Rosmiui,  qu'il  faut  rendre  le  gouvernement  de  la  sociétés  Or, 
4^  gouvernemeut  phUosofriU^MO  invoqué  par  le  prêtre  italien  u'est 
autre  que  le  c^isitianismô;  la  domination  des  sages,  pour  lui,  n'est 
pas  autre  cboseque  la  domination  de  l'église.  C'est  dans  l'opiaiun  que 
iiéside  le  l^of^ieur;  il  n'y  a  pour  nous  d'autres  bieos  que  les  bien»  ac- 
ceptés comme  tels  par  l'opinion.  Le  gouvenj^ement  ue  doit  doAC  pas 
3'arréter  aux  chp0es  extérieures,  encore  moins  s'oecuper  des  hommes, 
abstraction  faite  de  l'opinioD;  c'est  l'opinion  qu'il  doit  gouveirner^  c'est 
par  la  science  du  bien  et  du  mal  qu'il  doit  dominer  toutes  les  volontés 
€t  les  régler  comme  Platon  voulait  les  régler  dans  sa  répuIjUque.  Il  y 
a  deux  classes  de  désirs ,  les  uns  finis,  les  autres  infinis  :  que  la  poli- 
tique dirige  les  premiers  et  les  contienne  dans  les  limites  de  la  réalité; 
qua&t  aux  seconds,  qui  se  portent  aujourd'hui  vers  la  société,  il  faut 
les  détacher  du  monde  et  les  tourner  vers  Dieu.  M.  Rosmini  croit  ainsi 
obtenir  uu  bonheur  calme  sans  renoncer  aux  espérances  infinies  que 
notre  destinée  nous  fait  concevoir.  En  d'autres  termes,  pour  éviter  les 
^erreurs  de  la  civiUsatiou  actuelle  qui  cherche  l'infini  dans  un  monde 
fini,  les  gouvernemens  doivent  séparer  la  terre  du  ciel,  le  bien  fini  du 
bien  infini.  Pour  ne  pas  laisser  les  hommes  sous  l'empire  des  masses, 
pour  ne  pas  prostituer  la  science  à  tous  les  caprices,  la  société  doit 
reconnaitce  la  domination  des  individus  sur  les  masses,  de  l'église  sur 
rhumantté. 

Cette  critique  de  la  société  serait  Irréprochable,  si  elle  n'était  hm- 
tiquede  la  iiature  humaine.  Sans  doute  nous  aspirons  à  l'absolu  et  nous 
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lalteRS  sans  €6886  eontre  les  linÉitesde  ta  nature;  mais  tim  ne  peat 
Doas  «nraeher  à  cette  destiBée.  Voulez^'vatis  Bow>ré(kiire  m  bmiunt 
delà  perœptkMLy  au biennAtre  BiatéFiel:  dest  A(»u8'védMre<'è4ater^ 
baiie.  Séft«Miez^o«s  è  ta  réflexioB  d'inlerveiiir  danaia  ree)ier(4ie  du 
boBheiK»  G'^tdétnrire toute fceiviUsaticm.'Peiirqaoi^ 
rindurtrie  du-iaoyeii^Age  «»^Ue  de4'littéiii4«e?'L'flnfiiii  elU  tkHMtm^ 
partout,  eofime  dans  toutes  nos  pensées.  Prétaides^fous  sé|ierer  la 
teinre  du  eiel^et  «beorber  en  iMeu  toutes  :les  «spérances  qui  dépassent 
la  réalité? ^H>favit  une  fomepositiffe.à  lavpttBséecomme  à  l'amour»  cft 
cetabsohi  vide,  iiégatiC,  eette  grandeur  sans înesnre,  en  un  mot. te 
dieu  que  oonooit  M.  Rosixiini»  n*inspîre  aucun  désir  et.ne  peut  pa^ 
même  «d^oBeevoir.  Kfirisfli'însi8t0B8.pa98ur«cette  critiqiiec^'etMivoMs 
leiphilosciphe dans  tes  dévdoppemein<de<soB  utopiev 


n. 

Cicéron  considérait  le  monde  comme  la  cité  universéne  des  dieux 
et  des  hommes;  c'est  Téglise,  ditTSf.  Rosmini,  qui  doit  réaliser  cette 
pensée  et  gouverner  Thumanité  comme  une  seule  famille.  Hors  de 
régGse,  il  n*y  a  que  des  sociétés  limitées,  par  conséquent  forcées  de 
se  combattre,  conrdamnées  à  la  guerre,  soumises  à  des  maîtres,  ré- 
glées par  un  droit  violent  et  tyrannique.  Bans  Téglise,  toute  limite 
di^airatt,  et  avec  les  limites  disparaissent  les  guerres  et  les  tyrannies; 
aTors  conimehce  la  véritable  société  avec  l'unanimité  de  ceux  qui  la  con- 
stituent. Donc  l'état  doit  céder  à  l'humanité,  l'empire  (1)  à  l'église,  le 
droit  à  l'équité,  toute  association  limitée  à  l'association  universelle. 

Quels  seront  les  moyens  accordés  à  l'église  pour  établir  sa  domina- 
tion? Le  gouvernement  de  l'humanité,  dit  KT.  Rosmini,  ayant  la  paix 
pour  but,  ne  peut  se  servir  de  la  guerre  pour  moyen  :  il  doit  exiger 
la  liberté,  l'égalité,  l'abolition  de  tout  servage,  et  toutefois  c'est  par 
Tamour,  c'est  par  la  charité  seulement  qu'il  doit  agir.  Ainsi ,  après 
avoir  exalté  Téglise,  M.  Rosmini  reconnaît  tous  les  droits  juridiques 
de  l'empire  :  c'est  à  l'état  qu'il  laisse  la  propriété,  le  droit  de  la  guerre, 
îe  dl^oît  de  punir. 

la  distinction  entre  l'église  et  l'état,  d'après  M.  Rosmini,  se  fonde 
sur  là  distinction  qui  existe  entre  le  droit  individuel  et  le  droit  sociale 

f!)  Le  mot  empire  {signoria)  désigne  ici  lefpouvoîr  temporel,  qui  s*appuie  sur  la 
force,  par  opposition  au  gouvernement  spilrîtnel,  an  gouvernement  de  Téglise,  dont 
Taclion  est  purement  morale. 
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Quelle  est  la  source  du  droit  individuel?  C'est  la  pensée;  son  prin- 
cipe est  divin,  et  nous  devons  la  respecter  dans  toutes  les  formes 
qu'elle  revêt  ici-bas.  Ces  formes  sont  ses  biens,  sa  propriété,  et  c'est 
de  ce  droit  de  propriété  reconnu  à  la  pensée  que  M.  Rosmini  fait  dé- 
couler, un  à  un,  tous  les  droits  de  Tindividu.  D*abord  la  pensée  prend 
possession  de  notre  corps,  de  notre  vie,  de  notre  sentiment  intéHeor; 
c'est  donc  un  crime  que  de  toucher  à  la  personne.  Ensuite  la  pensée 
tend  naturellement  à  la  vérité,  à  la  vertu  et  au  bonheur;  par  consé- 
quent aucun  homme  n'a  le  droit  de  nous  imposer  ses  croyances  on  son 
inmioralité.  Nous  pouvons  prendre  possession  des  choses  extérieures, 
dès-lors  nous  les  aimons,  et  notre  sentiment  s'identifie,  pour  ainsi 
dire,  avec  elles;  de  là  le  droit  d'occuper  les  objets  et  les  terres,  le 
droit  de  les  défendre  et  de  les  transmettre.  La  réflexion  peut  modi- 
fier  la  propriété  de  mille  manières,  elle  peut  la  prêter,  la  louer,  la 
donner,  lui  imposer  des  servitudes,  l'échanger  sous  un  nombre  îDh 
mité  de  conditions  :  la  pensée  consacre  tous  ces  droits,  parce  que  tons 
tiennent  au  sentiment  de  la  vie  qu'elle  sanctifie  en  nous. 

M.  Rosmini  suit  avec  une  merveilleuse  puissance  de  dialectique 
cette  double  action  de  la  vie  et  de  la  réflexion  sur  les  formes  du  droit 
individuel,  qui  sont  toujours,  à  ses  yeux,  des  modifications  de  la 
forme  primitive  de  la  propriété.  Est-il  permis  d'acquérir  la  propriété 
des  personnes?  Sans  doute,  répond  le  philosophe  italien;  on  peut  oc- 
cuper toutes  celles  qui  ne  se  possèdent  pas  encore  par  la  pensée.  Se 
là  V occupation  des  enfans  trouvés  par  l'individu,  l'occupation  des  fib 
par  le  père,  la  domination  ou  l'ascendant  des  capacités  supérieures 
sur  les  inférieures,  des  vieillards  sur  les  jeunes  gens,  des  gouveme- 
mens  sur  les  peuples,  des  nations  plus  avancées  sur  celles  qui  le  sont 
moins.  La  propriété,  constituée  par  le  double  élément  de  la  pensée  et 
de  la  vie  du  maître  en  relation  avec  la  pensée  et  la  vie  du  sujet,  déter- 
mine avec  précision  tous  les  services,  tous  les  degrés,  tous  les  rapports 
de  la  domination  personnelle.  La  propriété,  en  outre,  détermine  les 
droits  du  père;  toucher  à  la  famille,  c'est  lui  nuire  :  il  a  donc  des  droits 
imprescriptibles  sur  la  famille;  toucher  à  ses  biens,  même  après  sa 
mort,  c'est  affliger  son  ame  :  il  a  donc  Je  droit  de  tester.  Nos  ancêtres 
sont  encore  avec  nous,  ils  vivent  de  notre  vie,  participent  à  notre 
gloice,  et  par  là  ils  peuvent,  dans  certaines  limites,  engager  la  posté-- 
rite.  Enfin,  et  il  nous  en  coûte  de  le  dire,  le  principe  de  la  propriété, 
selon  M.  Rosmini,  détermine  les  droits  du  maître  qui  a  pris  posses- 
sion de  l'esclave,  et  légitime  le  servage  corporel  de  ceux  que  la  na- 
ture a  destinés  à  obéir. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE  EN  ITALIE.  053 

Le  philosophe  italien  fait,  on  le  voit,  la  part  belle  à  Fempire,  au 
pouvoir  temporel;  il  en  acœpte,  il  en  exagère  même  les  plus  tyran- 
niques  exigences;  mais  c'est  sur  cette  exagération  précisément  qu'il 
s'appuie  pour  abaisser  le  pouvoir  temporel  autant  qu'il  l'avait  exalté. 
En  justifiant  la  domination  des  pères,  des  vieillards,  des  gouverne- 
mens,  des  nations  les  plus  avancées,  il  n'a  fait  que  proclamer  une 
sorte  de  hiérarchie  des  capacités  et  consacrer  les  droits  de  l'intelli- 
gence dans  le  monde.  Deux  élémens  concourent  à  établir  cette  hiérar- 
chie, la  pensée  et  la  vie,  en  d'autres  termes  la  capacité  et  l'indigna- 
tion  juridique  (risentimento  giuridico).Vesc\à\e  vicieux,  le  peuple 
ignorant,  qui  s'indignent  de  leur  sort,  ne  peuvent  prétendre  à  la 
liberté;  l'esclave  et  le  peuple  intelligent  qui  acceptent  la  servitude 
légitiment  leur  condition.  Dans  ces  deux  cas,  le  maître  conserve  ses 
droits  :  pour  qu'il  les  perde,  il  faut  que  l'intelligence,  prenant  posses- 
sion d'elle-même,  réclame  avec  une  juste  indignation  sa  liberté;  c'est 
alors  qu'éclate  cette  indignation  juridique  que  le  maître  doit  respec- 
ter. Donc,  la  propriété  engendre  l'esclavage,  et  le  principe  même  de 
supériorité  morale  qui  justifie  l'esclavage  conduit  à  la  domination 
des  plus  dignes,  à  l'empire  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  vérité. 
Ces  mots,  ne  l'oublions  pas,  ont  un  sens  bien  précis  pour  le  prêtre 
tyrolien  :  à  ses  yeux,  la  vertu,  la  sagesse,  la  vérité,  supposent  la  foi, 
et  ne  peuvent  régner  sans  elle.  Quand  un  théologien  se  trouve  réfuté 
par  un  philosophe ,  c'est  le  philosophe  qui  a  tort,  lors  même  que  ses 
objections  sont  victorieuses.  Le  croyant  demande-t-il  à  professer  pu- 
bliquement son  culte?  le  bon  droit  est  du  côté  des  catholiques  contre 
les  protestans,  des  protestans  contre  les  juifs,  des  juifs  contre  les 
déistes,  des  déistes  contre  les  païens.  S'indigne-t-on  contre  un  pou- 
voir catholique?  l'indignation  n'est  pas  légale,  c'est  la  révolte  d'uu 
enfant  contre  le  père.  Toutes  ces  assertions,  qui  se  trouvent  impli- 
citement ou  explicitement  dans  la  théorie  de  M.  Rosmini,  conduisent 
à  faire  prévaloir  la  foi  sur  l'intelligence.  En  définitive,  le  principe  de 
la  propriété  constitue  l'empire,  et  ce  principe,  se  spiritualisant  peu  à 
peu,  finit  par  constituer  l'église.  Dès-lors  l'empire  garde  tous  les  biens, 
tandis  qu'il  livre  à  l'église  toutes  les  intelligences.  Cette  épuration  du 
droit  individuel  se  fait  par  le  progrès  des  lumières  et  par  le  progrès 
de  l'indignation  juridique  :  c'est  ainsi  que  les  peuples  prennent  pos- 
session d'eux-mêmes,  et  s'approchent  toujours  davantage  du  véritable 
type  de  la  théocratie  universelle. 

Après  avoir  établi  les  bases  du  droit  individuel,  H.  Rosmini  cherche 
les  bases  du  droit  social.  La  domination  purement  humaine,  c'est4- 
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dire  l'empire,  ne  constitue  aucune  société;  eHe  laisse  les  hommes 
dan»  rétat  de  natope.  L'origine  de  Tassooiation  est  dans  la  pensée,  efle 
ne  commence  qpu'à  Tinstaitoù  jriusleups  hommes  ont  la  conseièiice 
de  tendre  au  même  but;  ette  ne  subsiste  que  tant  que  subsista  Fin- 
tbnité  des  associés.  Personne  n'a  droit  de  commander  h  la  pensée; 
donc,  personne  n'a  droit  d^empôcher  une  association  morale.  Tous  les 
llonmies  tendent  à  la  vérité,  au  bien,  à  la  veKu;  donc  la  véHté;  le 
timy  la  v^rtu,  sont  les  élémens  de  FassociiMon  unirerselle.  La  véiité, 
le  bonheur  et  la  vertu  sont  identiques  avec  Dieu;  donc  Dieu  est^  le 
principe  de  cette  association,  il  en  est  le  chef,  nous  sommes  naturel- 
lement sous  son  empure,  et  il  est  le  msdtre  absolu  du  genre  humaii. 
La  domination  dhme^egfe  raisonnabley  car  elle  tient  au  premier^prin- 
eipe  de  la  raison,  l'être;  naturthU^  car  elle  dépend  du  premier  principe 
de  la  création;  provideniieUej  puisqu'elle  se  trouve  établie  à  notre 
avantage.  La  tnanUe,  le  cuiiey  Vobéissaneey  tels  sont  les  trois  carae- 
tères  de  notre  servitude  envers  Dieu,  qui  prescrit  de  suivre  ta  hmière 
de  la  raisam^  de  recomiaitre  son  empire,  et  de  nwLs  soumettre  à  la 
volonté  divine. 

Ce  plan  d'une  société  universdle  soumise  è  Dieu,  comment  peut-il 
se  rédiser?  Par  l'intervention  même  de  Dieu,  qui  est  déjà  dèseendti 
parmi  nous  pour  i^réparer  son  règne.  D'«^)ord  il  est  venu  distribuer 'le 
bien  et  le  mal  au' peuple  juif  pour  révéler  à  la  raison  humaine  la  dis^ 
tînction  qui  existe  entre  Tintoi  et  la  nature,  le  bien-être  et  la  vertiL 
Nous  avons  dâ  à  une  autre  intervention  divine,  à  la  prédication  des 
apôtres,  la  révélation  d'une  yie  étemelle  et  d'un  Dieu  illimité.  Bnfin, 
une  nouvelle  intervention  toute  morale  s'accomplit  par  les  miracles 
de  la  grâce.  Il  ne  suffisait  pas  donous  apprendi^  par  les  miracles^à  sé- 
parer Dieu  de  la  nature,  puisque^  malgré  les  miracles,  on  peut  nier 
Dieu.  Il  ne  suffisait  pas  de  nous  donner  la  perception  de  la  vérité, 
puisque  cette  peneeption  n'empêche  pas  l'homme  de  se  livrer  à  ses 
passions.  Il  fallait  fortifier  aussi  nos  sentimens.  Or,  d'où  vient  en  nous 
ce  safitiment,  celte  féi  qui  nous  unit  réellement  à  la  société  uni^er- 
seHe?  C'est  là  ub  don  de  Dieu  :  les  anciens  avaient  entrevu  l'association 
de  tous  les  bonmies;  ils  n'y  croyaient  pas;  Dieu  leur  avait  refiBtsé  la  fbi 
dans  leurs  propres  idées,  car  il  ne  devait  rien  à  une  société  dégénérée 
qui  avait  violé  ses  lois.  Le  don  de  la  grâce  n'a  été  accordé  qu^au  Ré- 
dempteur. 

Le  Christ  est  en  même  temps  Dieu  et  homme  :  comme  Dieu,  c'est 
le  Verbe,  la  lumière  de  la  raison;  il  jouit  de  tous  les  droits  du  père, 
^  par  conséquent  û  est'  le  raattre  d^olu  du  genre  humain;  eomane 
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homme,  le  Christ  est  le  serf  de  Dieu  et  notre  frère,  et  il  est  resté  de 
droit  notre  supérieur,  puisque  seul  il  est  demeuré  fidèle  à  Dieu.  A  ee 
double  titre,  le  Dieu^honuue  est  le  ministre  de  la  rédonption,  il  se 
sert  de  son  pouvoir  pouf  nous  racheter,  et  il  se  présente  à  nous  comnM^ 
le  juge  du  monde  et  le  chef  de  régHse.  Par  nous-mêmes  nous  serions 
impoissans  à  nous  réunir;  nous  n'ayons  pas  assez  de  foi  dans  les  prin-^ 
cipesabstraits  de  la  raison;  à  chaque  instant,  Tamour  terrestre  subjugue 
Famour  universel  qui  nous  attache  à  tous  les  hommes.  Cest  Dieu 
lui-même  qui  nous  réunit  en  se  communiquant  à  nous  d'une  manière 
surnaturelle.  Quand  cela  arrive,  Dieu  n'est  plus  une  idée  abstraite;  il 
reçoit  les  formes  positives  de  la  révélation,  il  se  fait  sentir  à  nous  dans 
le  sentiment  spécial  de  la  grâce  {seniimento  deiforme).  Alors  la  so- 
ciété universelle,  qui  n'était  qu'une  possibilité,  devient  une  réalité 
dans  l'église,  et  nous  agissons  en  vertu  d -un  miracle. 

Les  progrès  de  l'église  sont  les  progrès  de  l'amour;  l'hi^ire  de 
l'église,  pour  M.  Rosmini,  est  un  mtFade  continuel.  Le  perfectionne^- 
ment  de  la  théocratie  hii  présente  quatre  degrés,  les  quatre  degrés  de 
la  communion  entre  l'homme  et  Dieu.  1*>  D'abord  l'homme  tie  reçoit 
de  Dieu  que  la  lumière  qui  se  trouve  dans  l'idée  de  l'être  possible.  Cette 
lumière  suffit  à  lui  révéler  l'existence  des  objets,  à  lui  en  montrer  la 
valeur;  son  intuition  s^rrète  devant  la  nature  finie;  nous  n'aimons 
pas  Dieu,  nous  aimons  la  création,  nestvraique  l'intelligence  humaine 
peut  découvrir  l'existence  de  Dieu;  mais  cette  hiduction,  bien  que 
togiquement  nécessaire,  ne  peut  produire  pareHe-même  ni  la  persua-* 
sion,  ni  la  foi.  *»  La  théocratie,  à  peine  ébauchée  et  tout  incertaine 
dans  les  lumières  de  la  raison  naturelle,  se  développe  lorsque  Dieu  se 
manifeste  par  les  prodiges  de  la  révélation;  les  preuves  se  présentent 
plus  claires,  plus  nombreuses,  et  la  persuasion  qui  nous  unit  à  Dieu 
se  raffermit.  3**  Par  la  grace,  le  lien  entre  l'homme  et  Dieu  change  de 
nature;  nous  avons  le  sentiment  de  la  divinité,  et  partant  une  activité 
divine,  car  tout  sentiment  provoque  une  action,  k'*  Par  rincamation» 
la  société  théocratique  se  complète,  Dieu  s'empare  de  l'honune,  la 
personne  humaine  disparaît;  dans  le  Christ  U  n'y  a  pins  qu^une  per-^ 
s&nne  diviney  nous  sommes  idenlifiésàvec  le  souverain  bien. 

Le  Christ  nous  réunit  dans  la  théocratie  parfaite;  H  élève  par  la  grace 
la  soeiélé  naturelle  à  l'état  sumatmisl'de  la  société  religieuse.  Avant  le 
baptême.  Dieu  était  notre  maître;  fi  ne  gouvernait  pas,  ntx)mman^ 
dait,  son  règne  était  une  domination  [signaria).  Dans  l'ère  nouvelle, 
le  Christ  vient  établir  le  gouvernement  de  Dieu  à  la  place  de  la  domi'* 
Bfttion ,  le  baptême  nous  unit  à  l'hoaune-Dieu,  et  l'association  de  tous 
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les  hommes  commence  sous  Taction  vivifiante  de  Tamour  universd. 
L'église  succède  au  Christ,  et  représente  le  gouvernement  de  Dieu 
sur  la  terre.  Les  sacremens  sont  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  dis- 
poser de  la  grâce  et  administrer  les  dons  de  l'artlour.  Le  prêtre  tyrolien 
parle  longuement  des  droits  innés  et  acquis  de  Téglise,  il  exhume  le 
droit  canon  tel  qu'il  a  plu  à  la  cour  de  Rome  de  nous  Toctroyer,  et 
s'efforce  de  le  réhabiliter  par  des  subtilités  bizarres  qui  nous  initient, 
peu  s'en  faut,  aux  bienfaits  de  l'inquisition.  En  défmitive,  il  voit  dans 
l'avenir  la  papauté  fondant  le  règne  du  Christ  ;  il  attend  un  état  juri- 
dique présidé  par  Rome,  un  bonheur  universel  défini  par  une  nou- 
velle algèbre  du  sentiment,  et  il  espère  tous  ces  prodiges,  parce  que 
l'église,  prodige  elle-même,  peut  se  développer  à  l'infini,  si  Dieu  veut 
manifester  sa  grandeur. 

En  voyant  le  rôle  que  M.  Rosmini  donne  à  la  charité  dans  ce  monde, 
on  se  souvient  qu'il  est  le  fondateur  de  l'ordre  des  pères  de  la  charité 
chrétienne.  La  charité,  de  l'avis  du  philosophe  italien,  est  la  seule  voie 
de  salut;  sans  la  charité,  le  christianisme  est  une  religion  morte;  la 
science  moderne,  séparée  des  croyances,  conduit  au  désespoir.  C'est 
en  espérant  dans  les  miracles  de  la  charité,  que  M.  Rosmini  prétend 
triompher  du  découragement.  Ainsi,  partout  il  cherche,  par  l'idée  de 
l'intervention  divine,  à  échapper  aux  conséquences  de  son  système. 
Dans  la  métaphysique,  il  a  divinisé  la  pensée  pour  détruire  le  scepti- 
cisme; dans  la  morale,  il  a  dû  remonter  à  Dieu  pour  trouver  un  prin- 
cipe qui  obligeât;  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  il  présente  la  ré- 
demption comme  la  source  de  l'espérance  infinie  qui  doit  correspondre 
à  nos  désirs  infinis.  Dans  la  religion  enfin,  il  cherche  un  miracle  qui 
puisse  élever  l'humanité  à  sa  perfection  dernière.  Le  miracle,  d'après 
M.  Rosmini,  a  déjà  commencé.  Nos  sentimens  ne  supportent  plus  ni 
l'iniquité  de  l'esclavage,  ni  l'humiliation  de  la  femme,  ni  les  spectacles 
des  gladiateurs;  l'homme  n'est  plus  un  instrument,  la  vie  de  l'honmie 
n'est  plus  un  jeu  pour  nous.  La  fenune  est  libre,  et  cependant  il  n'y 
avait  pour  elle  d'autre  alternative  dans  l'antiquité  que  la  réclusion  ou 
le  mépris.  Si  nos  sentimens  se  perfectionnent,  ce  ne  sera  pas  en  vertu 
d'une  science  abstraite,  ce  sera  par  la  réalisation  surnaturelle  de  l'as- 
sociation universelle  du  genre  humain.  Alors  tous  les  états  seront 
soumis  à  l'église,  toutes  les  lois  seront  jugées  par  le  gouvernement  de 
Rome,  (c  On  demande  un  seul  code  pour  tous  les  états  italiens,  dit 
M.  Rosmini  dans  son  introduction  à  la  Philosophie  du  Droit;  c'était 
là* le  vœu  de  César,  de  Théodoric,  de  Frédéric  et  de  Napoléon.  Mais 
les  code^modernes  ferment  la  voie  aux  réformes,  tuent  la  science. 
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immobilisent  la  justice,  et  souvent  ne  font  même  que  consacrer  Tin- 
justice.  Je  ne  demanderai  une  loi  écrite  que  lorsqu'elle  sera  exa- 
minée,  interprétée,  modifiée  sans  cesse  par  la  sagesse  d'un  conseil 
permanent  et  infaillible.  Ees  anciens  disaient  que  les  lois  doivent  com- 
mander aux  magistrats,  et  les  magistrats  au  peuple;  nous  qui  sommes 
chrétiens,  nous  devons  soumettre  les  lois  même  à  Tétemelle  justice 
représentée  par  les  plus  hautes  intelligencesi  (1).  » 

Il  n'est  pas  d'utopiste  qui  ne  pût  aisément  revendiquer  une  pareille 
conception,  et  la  défendre  contre  la  foi  du  prêtre  tyrolien,  au  nom 
d'une  autre  foi.  Ici  encore  M.  Rosmini  développe  deux  théories  qui 
se  combattent  l'une  l'autre.  Ce  manichéisme  rationnel  qui  l'avait  con* 
duit  à  imaginer  deux  intelligences,  l'une  pour  la  vérité,  l'autre  pour 
l'erreur,  l'une  pour  les  individus,  l'autre  pour  les  masses,  se  reproduit 
dans  l'antithèse  de  l'église  et  de  l'empire,  et  l'utopie  politique  de 
M.  Rosmini  nous  offre  le  plus  singulier  mélange  d'idées  charitables  et 
répressives,  humbles  et  fières,  libérales  et  absolutistes.  M.  Rosmini 
plaide  la  cause  de  l'humanité  contre  l'empire,  et  il  multiplie  jusqu'à 
l'absurde  les  droits  de  l'empereur;  il  plaide  la  cause  de  la  charité  contre 
l'égoïsme,  et  il  condamne  comme  une  spoliation  injuste  cette  misé- 
rable taxe  du  paupérisme  anglais.  Il  fonde  une  hiérarchie  de  capacités 
rigoureusement  proportionnée  aux  mérites,  et  il  exagère  la  propriété 
féodale  jusqu'à  consacrer  le  servage.  Il  proclame  les  droits  de  l'intel- 
ligence, de  la  vérité,  de  la  liberté;  mais  il  ne  reconnaît  d'autre  intel- 
ligence, d'autre  vérité,  d'autre  liberté  que  celle  de  sa  croyance.  Tour 
à  tour  plus  libéral  que  le  libéralisme  et  plus  absolu  que  l'absolutisme, 
en  présence  des  majorités  révolutionnaires,  il  exige  l'unanimité;  en 
présence  de  l'empire ,  il  exige  le  gouvernement  des  individus  ;  devant 
la  barbarie,  il  invoque  l'avènement  de  la  pensée  qui  doit  prendre  pos- 
session d'elle-même,  et  lorsque  la  révolution  française  éclate,  lorsque 
la  pensée  se  pose  toute  seule,  comme  dit  Hegel,  pour  dicter  les  lois^ 
les  institutions,  le  culte,  refaire  l'état,  renouveler  le  monde,  M.  Ros- 
mini applaudit  aux  barbares  qui  se  précipitent  contre  la  France.  Par 
une  illusion  métaphysique,  dans  le  monde  ancien  il  apprécie  les  états 
en  raison  de  la  force  matérielle;  par  une  autre  illusion,  dans  le  monde 
moderne  il  condamne  les  états  au  moment  où  ils  viennent,  avec  de 
nouvelles  armes  et  une  nouvelle  tactique,  préparer  le  triomphe  des 
idées  nouvelles  qu'il  appelle  accidens.  Forcé  de  donner  son  dernier 
mot  sur  la  civilisation  moderne,  il  la  condamne  d'un  côté,  sous  pré- 

(1)  Ft7o*o/la  de/ Dtn«o;  Milan,  18 «-4i.  — L'ouvrage  n'est  pas  achevé. 
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texte  qu'elle  ne  se  développe  qu'en  exagérant  à  Finfini  les  créations 
chtmériqnes  de  le  réflexion;  de  l'autre,  îl  l'exalte  à  son  insu,  en  mon- 
tnwrt  le»  heureux  effets  des  découvertes  utiles  qui  jaiinssent  de  cette 
inspirafioti  de  Finfini  pour  les  peuples  chrétiens.  Persuadé  que  ia 
pensée  peitt  se  séparer  de  In  réflexion,  que  dans  les  époques  barbares 
on  pense,  qu'on  réfflécfait  dans  les  époques  civilisées;  convaincu  que  le 
moyen-âge  pensait  sans  réfléchir,  qu'aujourd'hui  nous  réfléchissons 
flans  penser;  s'exagérant  et  le  calme  des  vieux  temps  et  les  besoins 
^i  nous  agfCent,  Kf.  Resmini  veut  combiner  l'immobilité  des  anciens 
et  la  mobiHté  des  modernes,  les  vieilles  institutions  et  cefles  de  nos 
jours,  le  but  de  la  barbarie  et  les  ressources  de  notre  siècle,  la 
pensée  du  moyen-âge  et  la  civilisation.  Étrange  utopie  qui  accouple 
ta  féodalité  et  la  démocratie,  les  croisades  et  les  chemins  de  fer,  les 
monastères  et  la  Bourse,  saint  Thomas  et  Hegel  ;  rêverie  sans  base  et 
sans  avenir,  qui  se  brise  contre  la  réalité  de  ce  monde  moderne,  fré- 
missant encore  de  tous  les  combats  que  la  révolution  a  dû  soutenir 
contre  la  pensée  du  moyen-ége!  C'est  la  séparation  de  l'infini  et  dCi 
fifni,  de  la  substance  et  de  l'accident,  de  ces  deux  termes  indivisible^ 
qui  produit  dans  le  système  de  M.  Rosmini  cette  immense  contradic- 
tion. C'est  pour  avoif  créé  deux  raisons,  qu'il  méconnaît  le  rôle  de  la 
raison  et  les  tendances  de  Thumanité. 

Et  au  moment  où  le  philosophe  italien  se  rejette  vers  l'infini,  vers 
ce  Dieu  qui  enfante  les  découvertes  modernes  et  qui  élève  l'intelli- 
gence, omnia  ad  se  ipsum  irahens,  ce  n'est  ni  dans  la  logique  de  l'his^ 
toh^  ni  dans  la  poésie  des  civilisations  qu'il  le  cherche,  c'est  dans 
ridée  d'une  grandeur  sans  forme  et  sans  mesure.  Dans  le  monde  an- 
cien, il  avait  sacrifié  la  civilisation  à  la  barbarie;  chez  les  modernes,  fl 
ptoee  une  idée  vide  et  stérile  au-dessus  des  inspirations  divines  de  la 
df  Uisation.  Ici,  nous  nous  retrouvons  au  point  de  départ  du  système  : 
M.  Rosmhii  avait  pris  pour  principe  une  idée  isolée  de  la  sensation, 
de  l'eireur,  de  la  tradition,  et  par  la  force  de  la  dialectique  cette  idée, 
s'isolant  de  la  terre,  reste  seule  à  la  fin  de  sa  théorie,  comme  base  de 
toute  certitude  et  de  toute  espérance.  Interrogeons-la  cependant,  de- 
mandons-lui une  morale,  une  patrie  céleste;  rien  ne  peut  en  sortir,  elle 
était  indéterminée,  elle  reste  mdéterminée;  toujours  présente  à  l'es- 
porit  et  toujours  négative,  illîmitée  comme  le  possible,  elle  embrasse 
tout,  le  bien  comme  le  mal,  le  vice  comme  la  vertu,  le  ciel  comme  la 
terre,  ou  plutôt,  placée  entre  l'être  et  le  néant,  ni  finie  ni  infinie,  ni 
en  nous  ni  hors  de  nous,  elle  n'est  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  le  vice  ni 
la  vertu,  ni  le  ciel  ni  ta  terre.  Voilà  donc  M.  Rosmini  ramené  par  la 
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raiBon  à  son  point  de  départ ,  è  cette  doublB  inoertîtode  empirique  et 
rationnelle,  à  ce  rapprochement  dea  théoriea  de  Locke  et  de  Kant  sur 
lequel  repose  son  système.  Comment  éobappenht^U  au  double  déses*' 
poir  du  isensualisme  et  du  criticisme?  Il  ne  lui  reste  qu'une  ressource» 
celle  de  la  foi,  d*une  foi  miraculeuse  qui  résiste  à  toutes  les  démon* 
strations,  à  toutes  les  preuves,  à  tous  tes  faits;  mais  peut^n  bien  es*- 
pérer,  à  Tinstant  où  tout  un  système  nous  impose  le  désespoir?  Et  si 
même  on.  se  rattache  au  dogme  catholique,  il  reste  à  démontrer  la 
supériorité  de  ce  dogme  sur  les  autres  croyances.  Estrce  pan  le  don  de 
la  foi  qu'on  la  prouvera?  Ne  voit-on  pas  des  martyrs  cbei  tous  les 
peuples,  pour  toutes  les  causes,  pour  la  science,  pour  Fétat,  pour  le» 
idé^,  pour  tous  les  cultes?  La  foi  n'appartient  donc  pas  eidusivement 
au  catholicisme.  ËstH»  sur  l'idée  de  l'infini  que  repose  sa  supériorité? 
Mais  M.  Rosmini  luinnème  a  montré  que  cette  id^  est  inséparable  de 
la  raison.  D'ailleurs  tous  les  prophètes  du  monothéisme,  tous  les  uto^ 
pistes  ne  proclament-ils  pas  un  dieu  infini?  En  définitive,  M.  Rosmini 
n'a  reconnu  le  don  de  la  grâce  que  pour  diviniser  un  farésistible  entê- 
tement théologique,  et  pour  étayer,  à  force  de  miracles,  une  pbiloso» 
phie  sceptique  sur  tous  les  points.  Ainsi,  une  idée  vide,  se  joignant 
à  une  forme  vide,  à  la  sensation,  donne,  par  le  miracle  de  Yinlêgra^ 
tion^  la  réalité  de  l'univers  :  voilà  un  miracle  dès  l'origine  du  système; 
la  foi  dans  nos  pensées  est  encore  un  mirade,  le  cours  de  l'histoire 
n'est  qu'un  prodige  continuel;  nos  convictions  chrétiennes  sont  des 
prodiges.  En  vérité  le  criticisme  rouninien  n'est  dogmatique  que  par 
une  obstination  surnaturelle. 


m. 

Le  prêtre  et  le  philosophe  se  combattent  sans  cesse  chez  M.  Ros- 
mini, et  les  traces  de  cette  lutte  se  retrouvent  même  dans  l'influence 
qu'il  a  exercée  en  Italie.  D'abord  le  prêtre  tyrolien  ne  s'est  adressé 
qu'aux  fidèles;  dès  Tàge  de  trente  ans,  il  fondait  l'ordre  religieux 
dont  il  est  aujourd'hui  le  chef  (1).  Sa  dévotion,  son  rang,  sa  qualité 
d- ecclésiastique,  ses  voyages,  ses  relations  personnelles  «^ec  le  sou- 

(1)  L'ordre  de  U  charité  fkit  fondé  en  lsaa,eliol6iiii8ltement  apprMvédU  ânt 
plus  tard  par  une  bulle  du  SO  septembre  1S3S.  On  y  professe  les  tiois  vcmix  de  pau- 
vreté, chasteté  et  obéissance;  le  pape  nomma  M.  Eosmini  général  du  nouvel  ordre. 
Cette  institution  compte  aujourd'hui  quatre  maisons  en  Piémont,  des  missions  en 
Angleterre,  plus  Tafliliation  des  sœurs  de  la  Providence,  soumises  au  règlement  de 
M.  Romnini ,  im|>rimé  à  Lugano  en  MiS. 
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verain  pontife,  ses  profondes  convictions  gouvernementales,  sa  haine 
pour  les  libéraux,  son  ardeur  à  combattre  la  révolution,  tout  con- 
tribua à  lui  obtenir  des  succès  de  sacristie  et  une  certaine  renommée 
dans  le  clergé.  Ses  attaques  multipliées  contre  les  théories  révolution- 
nah*es  attirèrent  bientôt  sur  lui  l'attention  d*un  autre  public.  Bafoué 
par  les  libéraux,  H.  Rosmini  ne  recula  pas  et  continua  sa  course.  Il 
sut  profiter  à  la  fois  des  tendances  spiritualistes  réveillées  par  les  nou- 
velles idées  françaises  et  de  la  réaction  catholique  contre  la  démocratie 
de  1830.  Tandis  que  sa  philosophie  triomphait  peu  à  peu  des  répu- 
gnances libérales,  sa  foi  lui  ouvrait  les  écoles  du  Piémont  et  presque 
tous  les  séminaires  de  la  Haute-Italie.  Inflexible  à  la  fois  conune  prêtre 
et  comme  penseur,  le  chef  de  Tordre  de  la  charité  chrétienne  ne  voulut 
renoncer  ni  à  la  manie  d'attaquer  les  libéraux  ni  aux  conséquences 
hardies  de  sa  philosophie.  C'est  ainsi  qu'il  se  créa  de  vive  force  de  nou- 
veaux ennemis  dans  l'opinion  libérale  et  chez  les  partisans  de  l'ordre 
de  Jésus.  M.  Rosmini  lutta  contre  tous  :  aux  uns,  il  répondait  par  de 
gros  volumes;  aux  autres,  par  des  articles;  un  jour,  on  le  vit  adresser 
à  je  ne  sais  quelle  gazette  des  lettres  pour  démontrer  :  !<>  qu'il  n'était 
pas  fripon,  2<>  qu'il  n'était  pas  ignorant.  Rien  de  remarquable  dans 
ces  polémiques  minutieuses  et  envenimées,  si  ce  n'est  qu'elles  s'expli- 
quent par  la  situation  de  l'Italie.  Là  tout  se  complique,  la  politique 
oonmie  les  institutions,  les  traditions  conmie  la  langue,  et  la  lutte  des 
tendances  contraires,  entretenue  par  les  rivalités  personnelles,  par 
les  jalousies,  se  poursuit,  éclate  avec  d'autant  plus  d'ardeur  dans  les 
polémiques  scientifiques  et  littéraires,  qu'elle  ne  peut  éclater  sur  le 
terrain  politique.  Pour  dominer  cette  lutte,  pour  surmonter  tous  les 
obstacles,  pour  prévenir  les  dissidences,  il  faut  analyser  dans  ses  moin- 
dres détails  l'idée  qu'on  veut  faire  pénétrer  en  des  esprits  aussi  diver- 
sement disposés;  il  faut  la  présenter  sous  toutes  ses  faces,  l'expliquer 
dans  toutes  ses  conséquences,  la  joindre  à  toutes  les  traditions.  De  là 
les  livres  de  Filangeri  si  prolixes,  l'allure  agressive  et  triviale  de  Gioja, 
le  caractère  à  la  fois  technique  et  abstrait  du  style  de  Romagnosi.  La 
langue  souffre  nécessairement  d'une  telle  complication,  et  les  écri- 
vains doivent  renoncer  à  l'élégance,  s'ils  veulent  instruire.  M.  Rosmini 
semble  avoir  étudié  le  style  philosophique  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas,  et  c'est  à  force  d'analyse,  de  distinctions,  c'est  par  une  sco- 
lastique  étrange,  mais  irrésistible,  par  des  polémiques  verbeuses, 
excentriques,  mais  utiles,  qu'il  veut  maintenir  sa  supériorité  devant 
les  théologiens  et  les  patriotes.  Son  système  nous  présente  conune 
une  casuistique  appliquée  à  toutes  les  questions  de  la  science,  comme 
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une  discussion  universelle  de  toutes  les  philosophies  depuis  Aristole 
jiisqu*à  Hegel.  Comment  le  suivre  dans  tous  ses  combats?  le  désordre 
intellectuel  de  Tltalie  nous  laisse  à  peine  distinguer  ses  adversaires  et 
ses  disciples.  Conunent  soumettre  à  un  classement  précis  cette  société 
si  variée,  si  complexe,  où  tout  écrivain  veut  se  former  un  système,  et 
où  l'extrême  diversité  dans  les  idées  et  dans  la  culture  intellectuelle 
arrête  le  développement  de  la  critique  et  la  formation  des  écoles?  En 
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  il  y  a  tout  un  peuple  de  savans 
distingués,  et  une  sorte  de  sens  commun  scientifique  qui  élève  le 
talent  jusqu'à  un  certain  niveau  et  Tempéche  de  descendre  plus  bas. 
De  gré  ou  de  force,  les  écrivains  doivent  accepter  ou  combattre  régu- 
lièrement le  système  qui  domine.  En  Italie,  il  y  a  plus  de  génie  que  dé 
talent,  plus  de  talent  que  d'instruction,  et,  pour  peu  que  la  compli- 
cation des  idées  et  des  tendances  cesse  d'être  gouvernée  par  un  esprit 
supérieur,  on  voit  éclater  partout  la  confusion  et  la  bizarrerie.  C'est 
déjà  un  phénomène  extraordinaire  au-delà  des  Alpes  que  l'existence 
d'une  secte  qui  prend  le  nom  de  son  fondateur,  s'étend  depuis  Turin 
jusqu'à  Rome,  et  accepte  la  position  faite  à  M.  Rosmini,  en  combattant 
le  parti  libéral  et  le  parti  obscurantiste.  Sans  descendre  aux  détails 
insignifians  de  l'histoire  du  rosminianisme,  nous  donnerons  ici  quel- 
ques indications  sur  ses  adeptes  et  ses  adversaires. 

Parmi  les  disciples  de  M.  Rosmini,  il  faut  distinguer  M.  Tarditi, 
M.Tomaseo,  et  M.  le  marquis  de  Cavours.  M.  Tarditi  a  publié  une 
apologie  de  son  maître,  ferme,  nette  et  très  remarquable,  ne  fût-ce 
que  par  les  fureurs  jésuitiques  qu'elle  a  soulevées.  Il  est  à  regretter 
que  M.  Tarditi  exagère  la  modestie  jusqu'à  perdre  le  sentiment  de  ses 
forces,  et  la  politesse  jusqu'à  traiter  respectueusement  les  absurdités 
palpables  de  ses  ennemis.  —  Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  M.  Tomaseo. 
Dominé  par  l'enthousiasme  littéraire,  poète  et  philosophe  incomplet, 
M.  Tomaseo  présente  un  mélange  curieux  de  vivacité  et  de  pédanterie, 
de  grâce  et  de  raideur.  Loyal,  mais  intraitable,  excellent  écrivain,  mai^ 
faible  penseur,  visant  toujours  à  la  précision  et  toujours  entraîné  par 
la  rapidité  de  sa  plume,  if  a  tenu  le  premier  rang  parmi  les  journalistes 
italiens,  tant  qu'a  duré  Y  Anthologie  de  Florence.  Sa  facilité  lui  permet- 
tait de  devancer  d'un  mois  le  jugement  du  public;  ses  instincts  géné- 
reux lui  tenaient  lieu  de  critique,  et  souvent  même  des  lumières  de  la 
science.  Cet  écrivain,  qui  régentait  toute  la  littérature  secondaire,  fut 
le  premier  à  proclamer  la  philosophie  de  M.  Rosmini,  qu'il  confon- 
dait dans  son  admiration  esthétique  avec  Manzoni,  Vico  et  Dante. 

TOME  VI.  43 
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Depuis  ce  temps,  M.Tomaseo  est  venu  en  Franee»  et,  au  lieu  desuitie 
le  mouyement  des  idées,  il  s'est  révolté  contre  rinfluencefraiiçaiBe;  il 
a  pris  sa  mauvaise  humeur  pour  de  la  supériorité,  le  spleen  pour  <ki 
génie;  il  s*est  posé  en  grand  penseur,  il  est  resté  journaliste.  M^Tomasea 
a  publié  un  dictionnaire  de-synonymes  plein  de  sentences  libérâtes^  un 
livre  sur  Téducation  qui  rappelle  Y  Emile  de  Rousseau,  plusimis  vo- 
lumes de  jugemens,  de  critiques,  une  foule  d'articles  détachés  dé-^ 
pourvus  d'intérêt,  parce  qu'ils  n'ont  plus  le  mérite  de  Tà^propos^  Dy 
a  çà  et  là  dans  ses  livres  de  belles  pages,  de  curieux  détails,  quciqtte 
scène  intéressante,  des  souvenirs  pittoresques,  et  toujours  un  grand 
éclat  de  style  uni  à  un  sentiment  religieux  des  beautés  de  la  langue 
italienne; mais  partout  la  forme  l'emporte  sur  le  fond,  la  parole  sur 
la  pensée. 

Les  Étttdes  philosophiques  de  M.  Tomaseo  sont  dtepoiées  par 
maximes.  En  vrai  rosminien,  il  veut  compléter  le  sentiment  par  l'iRlel- 
ligence,  et  l'intelligence  par  le  sentiment;  le  sentiment  isolé  donneuse 
foi  sans  idées,  la  raison  toute  seule  donne  des  idées  sans  foi.  ^  Di^ 
visez  les  deux  termes,  dit  M.  Tomaseo,  vous  n'aurez  que  de  la  folie  ou 
4e  l'algèbre;  en  les  réunissant,  vous  aurez  au  contraire  une  synthèse 
divine,  et  notre  amour  donnera  une  forme  positive  au  dieu  négatif  de 
la  raison.  —  Les  choses,  poursuit-il  en  s'écartant  de  son  maître,  sont 
à  la  fois  des  indices,  des  moyens  et  des  limites.  Les  limites  révèlent 
l'existence  des  objets;  par  la  douleur  qu'elle  provoque  en  nous,  la 
limite  devient  un  indice;  la  logique  s'empare  de  l'indice  et  nous  con- 
duit à  la  découverte.  La  commence  une  longue  série  de  jeux  de  mots  : 
le  sommeil  est  une  limite,  le  songe  un  indice;  la  fenune  est  tour  à  tour 
instrument  et  indice,  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  sublime.  Les 
barbares  respectent  les  limites,  de  là  leur  grandeur;  la  sophistique  les 
déplace,  de  là  l'erreur.  M.  Tomaseo,  complètement  dupe  de  ses  pro»^ 
près  métaphores,  nous  recommande  en  même  temps  de  respecter  les 
limites  et  de  les  surmonter;  il  change  les  termes  suivant  les  besoins  de 
la  démonstration,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  son  principe  est  une  illu* 
sion  qu'il  rejette  à  l'instant  même  où  il  la  propose.  Le  droit  et  la 
politique  offrent  un  nouveau  thème  à  ses  concetti  métaphysiques. 
Ici  encore  il  veut  que  Ton  combatte  et  que  l'on  respecte  les  limites; 
les  gouvernenaens  tombent  en  créant  trop  de  limites,  ils  tombent  aussi 
en  les  détruisant;  les  religions  se  fondent  sur  les  indices,  et  pourtant 
elles  précipitent  leur  décadence  en  les  multipliant.  L'aristocratie,  la 
tyrannie,  la  démocratie,  les  cultes,  tout  chez  M.  Tomaseo  devient  pré- 
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f  à  jeui  de  mais,  et  ïèlve  imîéto:  uiiiéde  M.  Rosmini,  après  avoir 
été  Dieu,  le  premier  principe  de  certitude,  devient,  pm'  la  toute-puis- 
sance de  Id  phrase»  la  source  de  l'orgueil  et  du  doute. 

Ou  attribue  à  M»  Tonvis«o  uu  livre  siur  l'Italie,  uu  plutôt  un  sermon 
contre  ruamoraiito  de^s  gouvernement  italiens.  Je  respecte  le  catholi- 
cisme de  M.  Toraas^»;  c'est  ur4e  foi  ardente  qui  comUit  contre  la  do- 
mioaUcm  temporelle  de  réi;lbie  au  nom  de  l'E^an^nle  et  de  runilé  ita- 
liccuie,  ie  préfëre  lu^ttoe  celle  franche  indi|$natiou  d'un  esprit  simple 
et  naïf  au V  ëophii»mei>  t^avans  de  M*  Rosniîni;  il  y  a  du  couni^e  dans  ce 
patriotisme  un  peu  dépourvu  de  sens  commun  et  qui  propose  de  sup- 
primer la  diplomatie  et  de  renvoyer  lous  les  princes  italiens  avec  des 
apanages  vivre  où  bon  leur  semble;  il  y  a  de  rélévalion  tlans  cette  cri- 
tique amère  qui  s'aclwrne  contre  les  hommes  avec  une  sainte  igno- 
rance des  affaires  de  ce  monde  et  des  lois  de  Tesprit  humain*  M*  Itos- 
mini  veut  conquérir  ki  terre  â  force  de  bénédictions  :  ^jourquoi  serait-il 
défendu  à  M.  Tomaseo  de  régénérer  T Italie  à  force  de  rliétoiique?  Au 
moins  l'écrivain  dalniate  ne  fausse  |>as  la  justice  pour  sanctifier  tous 
i^s  abus;  il  ne  fausse  pas  la  charité  pour  encA>iu'ager  toutes  les  o|ipres- 
sions,  il  ne  paile  pas  d'amour  mystique  pour  réclamer  les  biens  ec- 
clésiastiques et  pouj^  di'niïncer  iles  libérauv.  M.  Tomaseo  prôclic  le 
régfàe  du  Christ  avec  nue  rude  éloquence;  daiis  ses  visions»  il  voit  le 
pape  danser  avec  un  ciiiwral  autrichien  et  un  juif,  Marie-Louise  danse 
ave^;  Neipperg  et  Nap<Jléon,  d'autres  dansent  à  leur  tour  avec  je  ne 
sais  qui;  ce  sont  là  des  puérilités,  mais  ce  ne  sont  pas  des  théories 
fôudées  sur  les  principes  du  droit  seigneurial  et  du  droit  canon.  Si, 
au  point  de  vue  de  la  scienc-e,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  les  sub- 
tilités de  M*  Rosmini,  certes^  toutes  nos  sympathies  nous  forcent  à 
absoudre  les  rôves  de  M.  ïornaseo. 

Parmi  les  nombreux  écrits  de  M*  Tomaseo,  il  y  a  quelques  romans 
con^His  d'iïprès  un  but  moraU  et  par  conséqueiit  très  ennuyeux  :  le 
plus  reïnarquable  a  pour  titre  Foi  et  Beauië,  C'est  l'histoire  d'une  jeune 
fUle  qui  se  Mt  entretenir  par  un  boyard^  ensuite  (»ir  un  étudiant,  en 
troisième  lieu  par  un  négociant;  après  plusieurs  aventures»  elle  se 
marie  en  Bretagne  et  meurt  dephthisie.  On  nous  demandera  quelle  est 
la  moralité  de  ce  roman?  Le  récit  nous  montre  la  funeste  influence  de 
la  vie  parisienne  et  la  puissance  des  cérémonies  religieuses,  A  Paris, 
rhéroîne  de  M,  Tomaseo  ne  peut  vivre  qu'avec  xm  b*)yard;  plus  elle 
s'éloigne  de  Paris,  plus  elle  devient  vertueuse.  En  Bretagne,  elle  fré- 
quente les  églises,  et  meurt  comme  une  sainte»  Voilà  le  don  de  la  foi 
mis  en  poésie;  le  titre  du  roman  aurait  dû  ûtre  :  Démlion  et  volupté,^ 
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deux  choses  qui  ne  s'allient  pas  en  France,  ce  qui  exaspère  le  poète 
dalmate  contre  les  Français  et  les  Françaises. 

M.  de  Cavours  n*est  pas  moins  porté  vers  la  précision  et  la  logique 
que  M.  Tomaseo  vers  la  bizarrerie  :  il  écrit  en  français,  et  la  langue 
française,  en  s'emparant  du  système  de  M.  Rosmini,  le  simplifie,  en 
efface  les  irrégularités,  le  discipline,  et  le  met  à  sa  place  dans  This- 
toire  de  la  philosophie  moderne.  D'après  M.  de  Cavours,  Descartes 
a  proposé  une  double  réforme  :  son  doute  conduisait  au  scepticisme, 
son  axiome,  cogito  ergo  sum^  supposait  Tidée  de  l'être,  et  conduisait 
au  premier  principe  de  la  connaissance.  Le  vice  du  cartésianisme 
était  caché,  les  bienfaits  étaient  frappans,  Tinnovation  fut  accueillie 
sans  résene.  On  améliora  la  philosophie  dans  les  détails,  peu  à  peu 
l'analyse  se  porta  sur  les  circonstances  extérieures  de  la  pensée,  Félé- 
ment  sceptique  du  cartésianisme  prévalut,  et  le  vrai  principe  de  la 
connaissance  fut  méconnu.  Au  xviir  siècle,  la  science  est  boule- 
versée; on  perfectionne  les  ornemens  de  l'édifice,  on  en  détruit  la 
base  ;  les  accessoires  font  oublier  le  fond  ;  on  s'occupe  des  conclu- 
sions, et  on  détruit  les  prémisses.  Reid  tente  une  réforme,  mais  il  ne 
peut  sortir  du  cercle  du  scepticisme.  Kant  réhabilite  la  raison  sans 
découvrir  le  premier  principe  de  la  certitude  ;  les  écoles  qui  viennent 
après  Kant  flottent  entre  le  panthéisme  et  le  scepticisme.  M.  de  Ca- 
vours nous  présente  enfin  les  théories  rosminiennes  comme  la  con- 
séquence de  la  philosophie  moderne  et  le  principe  d'un  nouveau  mou- 
vement philosophique.  —  Suivant  M.  de  Cavours,  le  progrès  de  la 
morale  ne  s'explique  que  par  l'intervention  directe  des  révélateurs. 
L'homme,  dit-il,  n'est,  dans  l'état  de  nature,  qu'un  animal  intelli- 
gent :  il  naît  sans  amour,  l'égoîsme  seul  est  inné  en  lui  ;  l'homme 
naît  sans  idées  morales,  il  peut  penser,  il  est  vrai  ;  toutefois  sa  pensée, 
sans  le  secours  de  la  parole ,  se  trouve  réduite  à  la  perception  des 
objets.  C'est  la  parole  qui  provoque  l'intelligence  à  abstraire,  c'est  la 
révélation  qui  hii  transmet  les  idées  morales,  c'est  Dieu  qui  nous 
donne  avec  l'amour  la  force  pour  les  suivre.  Avant  l'Évangile,  les  idées 
morales  étaient  limitées,  l'amour  n'était  que  de  la  bienveillance; 
l'Évangile  a  effacé  toutes  les  limites,  et  tandis  que  l'intelligence  con- 
çoit l'idée  d'un  bien  infini,  la  charité  chrétienne  embrasse  l'humanité 
tout  entière.  Il  y  a  sans  doute  des  athées  qui  raisonnent  avec  préci- 
sion sur  les  idées  révélées,  des  jurisconsultes  qui  appliquent  avec  ri- 
gueur les  principes  du  droit  sans  avoir  foi  dans  le  fondement  de  l'obli- 
gation morale;  on  voit  les  moralistes  qui  ont  la  môme  notion,  le  même 
sicntiment  du  devoir,  s'efforcer  d'expliquer  le  droit  par  des  théories 
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diverses.  Maïs  si  rintelligeiice  peut,  par  un  jeu  de  logique,  développer 
les  idées  qu*elle  reçoit ,  elle  ne  saurait  suppléer  au\  dons  de  la  foi  et 
de  l'amour;  elle  est  naturelle,  et  les  doijs  du  christianisme  sont  sur- 
oaturels.  Sans  la  grâce,  il  n*y  a  ni  croyance,  ni  action,  ni  salut.  M.  de 
(jivours ajoute  que  le  chrétien,  quelle  que  soit  son  instruction,  vivant 
au  milieu  d'un  peuple  intelligent,  mais  livré  à  de  fausses  croyances» 
conserve  tout  entier,  dit-il»  le  sentiment  de  sa  supériorité  morale. 
Vaincu  par  les  arts,  par  riiidustrîe,  par  la  civilisation,  en  un  mot  par 
rintelligence,  il  triomphera  par  la  foi,  par  famour  et  par  roetîon.  Le 
disciple  de  M.  Bosminî  oublie  que  ce  sentiment  se  retrouve  chez  les 
1urcs,  et  en  général  chez  les  infidèles,  qui,  sans  contester  Icsavan- 
la^^cs  de  la  civilisation  chrétienne,  sans  nier  les  prodiges  de  notre 
industrie,  nous  considèrent  comme  des  mécréans  et  des  réprouvés  à 
cause  de  Tinfériorité  de  notre  conviction  religieuse. 

Nous  ne  trouverons  pas  chez  les  adversaires  du  philosophe  tyrolien 
la  m<5me  unité  de  tendances.  Le  libéralisme  a  manqué  de  fermeté 
vis^-vis  de  M.  Rosmini,  la  censure  d'ailleurs  a  comprimé  certains  dé- 
bats; les  philosophes  se  sont  bornés  à  signaler  les  tendances  idéa- 
listes de  la  nouvelle  doctrine,  M.  le  comte  Mamiani  semble  les  avoir 
combattues  pour  se  former  une  sorte  de  système  nouveau,  en  oppo* 
sition  à  la  théorie  de  Tètre  possible.  Souvent  en  Italie  des  liommes, 
d'ailleurs  instruits,  s  épuisent  en  efforts  pour  altérer  au  profit  de  la 
vanité  nationale  les  idées  qui  se  développent  en  Europe;  ils  croient 
qu  on  peut  sacrifier  les  principes  au  patriotisme,  en  réalité  c*est  eux- 
mêmes  qu'ils  sacrifient  dans  cette  singulière  entreprise.  Tel  est  le  tort 
de  >L  Mamiani  :  repoussant  également  la  philosophie  de  M.  Rosmini 
et  les  philosophies  étrangères,  il  a  proposé  le  renouvellement  de  tan- 
ciennf^  philosophie  italienne^  et,  comme  de  raison,  il  s'est  mépris  sur 
les  systèmes  des  anciens  et  sur  ceux  des  modernes. — Les  philosophes, 
s*est-il  dit,  ne  sont  pas  d'aceord  :  d'où  vient  la  diversité  des  écoles?  De 
la  diversité  des  méthodes;  si  les  penseurs  se  réunissaient  pour  suivre 
une  seule  méthode,  à  l'imitation  des  physiciens,  toutes  les  dissidence» 
disparaîtraient.  Suivons  donc  la  vraie  méthode;  mais  celte  mélbode, 
où  la  prendrons-nous?  Dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Or  l'histoire 
de  la  philosophie  étudiée  sans  la  moindre  prévention,  avec  la  plus 
grande  impartialité,  bref,  saiis  principes,  apprend  à  M.  Mamiani  que 
la  vraie  méthode  se  trouve  chez  les  philosophes  de  son  propre  pays, 
et  précisément  chez  les  penseurs  de  la  renaissance.  A  l'entendre, 
Bacon,  Descartes,  Kant,  tous  les  métaphysiciens  depuis  deux  siècles 
ont  fait  fausse  route;  la  phibsophie  italienne  s'est  raésaUiée  en  faisan 
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cause  commune  avec  \es  écoles  étrangères.  M.  Mamiatii  conseille  Ai 
revenir  aut  aaleurs  de  h  nmnhsi^inre.  Quelle  est  donc  «^efte  méthode  ' 
ificonnne,  oublia,  qui  iiti  pai* emp^tlu^  le**  ft;*Uenîi de  s'égarer,  l'Eu- 
fiB^e  de  se  diviser,  ie«i  philosophes  du  xvr  siècle  de  m  conil>attre  sans 
cenêtf  et  qui  prMartant  doH  nous  mettre  d^aceord  et  bannir  a  jamars 
tûttles  les  dissensionn?  M-  Maminni  Texpose  dciOîi  une  série  d'apho- 
rismes  pris  çà  et  là  chez €ainpaiiellat  chez  Galilée,  chez  Patrizxi ,  chez 
nue  foule  de  penseurs  fort  opposés  les  uns  aux  autn^,  et  d  accord  en 
ocla  seul  qu'ils  avaient  du  ^énie  et  acceptaient  la  If^gique  d'Aristole. 
Os  aphori&rnes  se  réduisent  en  général  h  des  axiomes  \ieux  comme 
le  monde,  à  des  cor^seth  d'une  roniplète  insi^ifiaoce,  et  à  des  pré- 
ceptes tirés  de  VOnjanon  d'Aristote, 

La  philosophie  de  M.  Manunnî  se  présente  comme  Taiiplication  de 
cette  méthode,  et  on  devine  qu'elle  n*est  pas  de  force  h  mettre  les 
jiiiilosophes  d'accord,  Li-s  anciens  débutent  par  l'ontologie,  le-j  mo- 
dernes par  la  psychologie;  psychologue  par  con^  iction,  ontologue  par 
préjugé,  M.  Mamiani  confond  les  deux  procéxiés,  cl  la  confusion  qui 
éclate  au  déhut  plane  sur  tous  les  développemens  du  système.  I/un 
côté,  M.  Mamiani  veut  faire  abstraction  de  l'origine  de  la  C4>nnais-- 
sance,  il  interdit  à  M,  Hosmint  la  recherche  préliminaire  de  Torigine 
des  idées,  qu'il  eroit  huxTlaine,  et,  entraîné  par  les  tendances  irré* 
sîstibles  de  la  pt;ychokigie,  il  veut  fonder  la  t^Mlitude  sur  r histoire  phè- 
noménaie  ih  resprit  hiimato.  Il  défende  M.  Hosmini  4e  ihwiter  de 
rintuition,  c'est  \b  \k\ut  lui  un  premier  principe:  puis  il  veut  prou\er 
la  raison  et  donner  la  démonstration  rigoureirse  et  syllogislique  de 
toutes  les  vérités  intuitives,  qui,  suivBfit  lui,  n'auiient  p^is  besoin  de 
démonstration.  M.  Mamiani  veut  éviter  la  recherche  de  rorigine  des 
idées,  mais  les  dtfticottésde  la  psyehologie  l'entraînent,  le  dontinent; 
U  en  vient  à  nier  l'exisience  âm  idées  innées  et  à  expliquer  rorament 
tilles  se  forment  par  la  générolisntion.  Enfin  il  veut  renouveler  Tan- 
deauc  philost>pliie  italienne,  il  cite  au  liaiiRrd  cent  philosophes  qui 
seraient  bien  étonnés  de  se  rencontrer  dans  un  même  livre,  il  donne 
une  tournure  antique,  sentencieuse,  pn^lrntïeiise,  à  toutes  ses  dé- 
ductions, et  ce  renouvellement  de  l'andeune  siigesse  se  réduit  à  un 
sensualisme  incertain,  composé  avet'  quelques  idcMîs  de  Reid  et  de 
Bestutt  de  TracTf . 

M.  Mamiani  se  trompait  avtN-  plus  dVsprit  qu'il  n*en  fallait  pour 
écrire  un  Jxm  livre;  il  dierclmit  une  voie  nouvelle,  et  n'i*st  pas  novateur 
qïii  veut  l'être;  il  cherchait  une  méthode  sûre,  et  il  ne  pouvait  la  tmuver 
en  taisant  de  la  pliilosophie  une  question  de  vanité  nationale.  Cepen- 
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dant,  auteur  fie  quelques  hymnes  sacrés,  presque  poêle,  M.  Mamiani 
avait  fi^'uré  dans  les  mouvemcns  de  la  Homagne;  mn  livre  donnait 
quelques  espérances.  De  Paris,  l'auteur  parlait  auv  Italiens  avec  la 
tristesse  de  lexilé  :  on  lui  témoîj^na  de  la  sympathie.  Qui  pouvait  pro- 
noncer des  paroles  amères  sur  un  ouvrage  aussi  inoffcnsif?  M.  Ros- 
mini  se  montra  seul  impitoyable  pour  son  adversaire,  il  écrivit  un 
énorme  volume  dans  le  seul  et  unique  but  de  faire  un  exemple  et  de 
montrer  jusqu'à  quel  point  il  était  possible  de  se  contredire  en  Italie 
sans  perdre  les  applaudissemens  de  quelques  lecteurs.  Jamais,  même 
au  cœur  du  nioyen-ûge,  (m  n'a  poussé  plus  loin  la  pédanterie  et  la 
dialectique.  Le  prêtre  tyrolien  a  tout  contrôlé,  tout  rapprocïié,  les  ci- 
tations mallieu reuses,  TincerUtude  des  opinions,  les  hésitations  du 
langage;  il  a  poursuivi  toutes  les  erreurs  de  conséquence  en  con- 
séquence, de  période  en  période;  il  a  exploité  toutes  les  fautes  de 
son  adversaire  avec  une  rruauté  infatigable,  mais  sans  aller  jusqu'à 
l'injure,  sans  descendre  aux  insinuations  personnelles,  aux  accEsar 
tîons  politiques  ou  religieuses.  Aux  premiers  coups,  Touvrage  vole  en 
éclats;  M.  Hosmini  en  ramasse  Icjs  débris,  en  £ait  jaillir  des  théories 
qui  s'y  trouvent  en  germe  et  que  son  adversaire  y  avait  déposées  à 
son  insu;  il  les  développe  et  en  tire  mille  contradictions.  Fatigué  de 
tant  d'erreurs^  il  poursuit  néanmoins  son  travail;  vingt  fois  il  terrasse 
son  adversaire,  vingt  fois  il  le  relève  pour  le  seul  plaisir  de  le  terrasser 
de  nouveau:  puis  il  découvre  deux  hommes  chez  M.  Mamiani,  et  il  les 
met  auv  prises,  les  force  a  se  réfuter  l'un  rauire.  Le  système,  cela 
va  sans  dire,  est  livré  dédaigneusement  à  la  critique  des  autorités  na- 
tionales que  Tauteur  invoque,  et  M.  Mamiani,  combattu  i)*ir  lui- 
même  et  par  les  théories  du  prêtre  tyrolien,  est  cond^imné  iiniûtoya- 
blement  à  accepter  cette  malheureuse  idée  de  Têtre  possible.  Votre 
intuition,  dit  M.  Rosmini,  étant  une  pensée,  suppose  une  idée  géné- 
rale; votre  comparaison  ne  peut  avoir  lieu  que  sur  deux  pensées  et 
«suppose  encore  des  idéeji;  votre  abstraction  ne  peut  s'exercer  que  sur 
des  jugemens,  et  toujours  vous  êtes  forcé  d'admettre  au  moins  une 
idée  innée.  Sans  Hdée  de  l'être,  aucune  pensée  n'e^t  possible,  et  s'il 
lallait  acquérir  cette  idée  par  la  généralisation,  comme  elle  exprime 
le  plus  haut  degré  d'abstraction,  avant  de  penser,  les  hommes  de- 
vraient avoir  perfectionné  leurs  connaissances  à  un  degré  étonmml, 
Qu  est-î'c  d  ailleurs  que  celte  intuition  que  vous  donner  comme  le 
premier  principe  de  la  certitutle?  Est-elle  une  senstition?  ce  serait  une 
iiicounue.  Est-elle  un  jugemeiit  înstiuctif?  il  faut  alors  en  démontrer 
la  vérité.  Est-elle  une  connaiss*uHe^  il  faut  toujours  la  vérifier;  et  si 
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elle  n'est  pas  une  connaissance,  cd  n'est  pas  un  principe  de  certitude* 
Renoncez-vousl  à  démontrer  l'intuition?  vous  renoncez  à  démontrer 
notre  savoir,  vous  renoncez  à  la  métaphysique.  Voulez-vous  laprouver 
par  le  principe  de  contradiction?  Où  prenez- vous  ce  principe?  dans 
rintuition?  Non  :  dans  nos  idées  générales?  Mais  si  elles  dépendent 
de  l'intuition,  comme  vous  le  pensez,  vous  prouvez  l'intuition  par  ses 
propres  produits,  le  principe  par  ses  conséquences;  si  les  idées  ne  dé- 
pendent pas  de  l'intuition,  il  faut  chercher  ailleurs  l'origine  des  idées 
et  la  certitude  des  connaissances  humaines.  Vous  voilà  donc  forcé, 
!•  de  résoudre  le  problème  de  l'origine  des  idées,  2"  d'admettre  une 
idée  innée,  3°  de  l'admettre  comme  premier  principe  de  certitude.  — 
Le  prêtre  tyrolien  développe  ces  réfutations  avec  une  ampleur  mer- 
veilleuse; en  même  temps,  il  se  tourne  contre  Romagnosi  pour  en 
finir  avec  le  sensualisme  moderne,  et  il  remonte  à  saint  Thomas  et  à 
Parménide  pour  donner  la  généalogie  italienne  de  la  théorie  de  l'être. 
M.  Mamiani  répondit  convenablement,  avec  politesse,  sans  descendre 
à  aucune  personnalité,  sans  faire  la  moindre  allusion  aux  tendances 
religieuses  et  politiques  de  son  adversaire,  sans  sortir  une  seule  fois 
du  cercle  des  questions  métaphysiques.  Chose  curieuse,  on  vit  deux 
hommes,  appartenant  à  deux  partis  opposés,  discuter  avec  passion  de 
l'être  et  du  non-être,  tandis  que  le  plus  petit  événement,  le  moindre 
conflit,  au  nom  de  principes  sur  lesquels  ils  gardaient  un  silence  ab- 
solu, pouvaient  mettre  du  sang  entre  les  deux  philosophes. 

Les  jésuites  ont  combattu  M.  Rosmini  avec  plus  d'ensemble,  avec 
ce  sens  pratique  et  cette  imperturbable  unanimité  qui  les  caractérise. 
Ce  fut  un  père  Dmowschi,  de  l'ordre  de  Jésus,  qui  commença  les  at- 
taques à  Rome,  dans  un  livre  latin  :  ce  n'étaient  là  que  des  compliraens 
empoisonnés.  Quelques  mois  plus  tard,  une  société  de  théologiens 
invisibles  répandait  une  diatribe  violente  où  M.  Rosmini  était  repré- 
senté comme  le  successeur  de  Luther,  Calvin,  Bay,  Quesnel  et  Jansé- 
nius.  Le  pamphlet,  sans  date,  imprimé  clandestinement  sous  le  pseu- 
donyme d'Eusebio  Cristiano^  circula  en  même  temps  à  Lucques,  à 
Turin,  à  Gênes  et  dans  d'autres  villes.  On  ne  discutait  pas,  on  calom- 
niait :  les  jésuites,  sans  parler  de  la  philosophie  ou  de  la  politique  de 
M.  Rosmini,  l'accusaient  de  nier  le  péché  originel.  La  délation  était 
portée  chez  des  évêques,  des  magistrats,  môme  chez  des  rois;  on  n'a- 
vait pas  non  plus  oublié  le  peuple,  et  à  Lucques  de  pauvres  femmes 
s'entretenaient  de  la  grande  hérésie  du  chef  de  l'ordre  de  la  charité 
chrétienne. 

M.  Rosmini  se  défendit  à  sa  manière,  par  un  volume  où  la  science 
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puisait  de  nouvelles  forces  dans  1  indignation  (1).  Beaucoup  de  théolo- 
giens de  la  Haule-Italîe  se  détlarèrent  contre  les  délateurs  invisibles. 
Le  pape  intervint  pour  imposer  silence  à  Tordre  de  Jésus.  HuUus  sur 
ce  point,  les  révérends  pères  changèrent  de  Uictique,  et  ils  annoncè- 
rent dans  les  sacristies  Tappiirition  d*iine  nouvelle  philosopliie  vérila- 
hlement  orthodoxe;  désormais  M.  Ilosmini  devait  céder  la  place  à  un 
envoyé  de  Dieu  :  cet  envoyé  éUiit  M.  l  abhé  Vincent  Gioberli  de  Turin. 
Écrivain  atrabilaire,  mécontent  de  tout,  grand  admirateur  de  lui- 
même,  M.  Tabhé  Gioberti,  dans  ses  ouvrages  comme  dans  sa  vie,  est 
en  contradiction  perpétuelle  avec  tout  ce  qui  l'entoure,  £1  rappelle  un 
peu  le  héros  de  Cervantes,  moins  le  côté  chevaleresque  et  les  momens 
lucides.  Révolutionnaire  à  Turin,  il  fut  contraint  de  quittex  le  Pié- 
mont; il  se  réfngia  h  Bruxelles,  et  là  il  devint  ultramontain  et  ennemi 
de  la  liberté,  par  cela  même  qu'il  étiiit  en  pays  libre,  [I  s'irrite  contre 
le  progrès,  contre  la  révolution,  contre  Napoléon;  puis,  poussé  par  un 
besoin  de  contredire  irrésistible,  il  s'emporte  contre  ceux  qui  profes- 
sent SCS  propres  idées,  et  passe  dans  un  même  livre,  au  sujet  des 
mêmes  théories,  des  mêmes  hoimnes,  de  Texcès  de  l'enthousiasme 
à  l'excès  de  findignation.  M.  Gioberti  veut  être  seul  de  son  avis. 
Aussi  nous  dit-il  qu'aujourd'hui  //  ?ï  v  «  P^^^  de  philosophie  en  Europe 
excepté  la  sienne*  L'Italie  possède  actuellement  les  premiers  penseurs 
du  monde,  mais  lui,  M,  Gioberti,  est  inliniment  supérieur  k  tous  les 
penseurs,  il  est  seul  ortliodoxe,  seul  il  exerce  une  féconde  inlluence; 
il  doit  surpasser  toutes  les  gloires,  et  sa  philosophie  sera  la  pierre  an- 
gulaire ducatholicistne.  Comme  on  voit,  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  cas  de  nostalgie  compliqué  de  vanité  et  de  mysticisme;  laissons 
parler  M.  Gioberti,  il  nous  apprendra  lui-même  comment  il  a  écrit  ses 
ouvrages,  et  11  n'est  pas  difficile,  dit  quelque  part  l'abbé  turinois,  de 
tomber  d'ac4*ord  avec  les  écri>  ains  modernes,  poun  u  qu  on  ait  soin  de 
donner  à  certains  mots  le  sens  contraire  à  celui  qu  ils  ont  naturelle- 
ment. Cela  peut  embarrasser  au  premier  abord  les  lecteurs  sans  expé- 
rience, mais,  avec  un  peu  d*excrcice,  ils  pourront  s'y  faire.  Ainsi, 
quand  vous  lisez  progrès,  substituez  décadence;  quand  vous  voyex 
démocratie,  mettez  oligarchie  de  la  plèbe;  au  lieu  de  liberté,  lisez  ser- 
vitude, et  tout  ira  à  merveille.  »  M.  Gioberti  a  lu  ainsi  tous  les  livres 
nu  rebours;  faut-il  s'étonner  qu'il  ait  écrit  quelque  douzaine  de  vo^ 
lûmes  en  dehors  du  sens  commun?  Malheureusement  la  haine  ne 
ilonne  pas  le  génie,  et  Tabbé  turinois  est  réduit  à  traduire  en  attaques 
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(♦orsoDiieHes  nontrer  les  écnvaiiis,  et  en  attaques  nationales  contre  }à 
France,  tous  les  lieux  communs  de  réeole  théolog^ique. 

Si  la  France  marche  h  la  tête  de  la  civilisation,  d'iq>rès  M.  Giot 
c'est  que  la  frivolité  est  le  caractère  des  peupUîîî  modernes,  et  In  FranceJ^ 
qui  est,  suivant  Talit^é  turinois,  la  plu»  légère  de  ttmtes  les  nations,  re- 
présente naturellement  la  friwlité  universelle.  —  ïjï  langue  française 
e/it  la  InnfjTHe  de^  femmes  et  des  en/ans,  —  Cliiîteaubrîand,  Victor  Hugo, 
Lamartine»  peuvefU  se  comparer  aux  plus  abominables  poètes  etprosa- 
teyrs  gui  ont  souillé  la  littérature  italienne  de  la  dèvadence»  —  Pour 
avoir  du  fjcnie  en  fronce^  il  faut  être  méchant^  cupidfl^  viV,  insolent^ 
bavardy  menteur,  traître,  ^^lt^Wow/ <^ot>^e.  —  L'école  tliéologique  elle- 
même  n'est  pas  éfiar^née,  et  Lameimais.  de  Mnistre,  Bonald,  sont  in- 
sultés, car,  apologistes  de  la  barbarie^  ils  font  preuve  d*  une  ignorance  et 
d* une  frivoliié  part ietilières, — Bossuet,  à  son  tour,  ent  lictnni  comme  un 
ixTivain  boursoudlé^t  comme  ayant  soutenu  la  plus  horrible  de  toutes 
les  hért'sies,  la  liberté  de  Téglise  gallicane.  —  S1l  en  est  ainsi  des  théo- 
logiens, que  seroH'/e  des  philosophes"?  Quelle  que  soit  leur  école,  aucun 
d'eux  ne  trouve  grâce  devant  l'abbé  tunnois.  Pour  lui,  M.  Cousin  n  est 
quime  bonne  pâte  d* homme;  disciple  de  (^ondillac  au  fmid,  il  n\n  pas  la 
Malebranche  et  n'a  pas  compris  Spinoza,  —  «"ollabor^teur  de  Vt  nivers 
religieux,  M.  Gioi>erti  en  copie  les  aménités  contre  les  éclectiques: 
a  Prends  garde,  dit-il,  de  ne  pas  te  laisser  attraper  par  leui^  paroles; 
quand  ils  sont  seuls  entre  eux,  ils  se  moquenl  les  premiers  de  leur 
doctrine  :  quel  est  Téciectique  qui  rencontre  un  collègue  sans  riret  » 
—  Avec  l*escartes,  Fabbé  turinois  se  met  tout-a*fait  à  son  aise;  il  le 
tutoie.  Mon  cher  Oescaries^  il  nij  a  gfie  tes  fous,  dît-il,  capables  d'é- 
crire tes  livrée.  Suivant  M.  Giob^rti,  qui  au  reste  ne  trouve  pas  une 
seule  objection  nouvelle,  ce  pauvre  Descartes  est  au-dessous  du  philo- 
stqdie  indien  Gotharaa;  même  au  Mexico,  on  trouve  des  traces  d'une 
philosophie  supérieure  à  celle  qui  est  sortie  de  lecole  cartésienne? la 
philosophie  moderne,  fille  du  cartésianisme,  est  moins  chnt'^ienne  que 
ne  rétait  la  philosophie  d'Aristote.  Descartes  mente  la  bastonnade. 

Cest  en  l'an  de  grâce  1839  que  M*  Tabbé  tjiobtv^ti,  voyant  le  dépé- 
rissement de  la  civilisation ,  nous  a  pris  en  grande  pitié;  après  avoir 
éclaté  de  rire  en  lisant  Desrartes,  il  s'est  décidé  à  venir  à  notre  secours 
avec  une  théorie  du  surnafureL 

Labbé  turinois  a  découvert  un  moyen  sûr  de  détruire  rincrédulité 
moderne.  On  ne  peut  contester»  î\  son  avis,  les  mystères  et  les  mi- 
racles; nous  avons  une  faculté  siiéciale  pour  les  choses  sacrées;  ce  que 
la  raison  ne  croit  pas,  la  faculté  du  surnaturel  doit  le  croire.  Vous 
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avez  beau  douter  des  raystères;  ie  fyévhé  origmel,  réttTiiité  des  pcMJnes, 
la  rédemption,  sont  des  faits  perrus  par  lii  iioiivrllrï  fi»!iilU^  qu'a  dé^ 
couverte  M.  l'abbé  G loberti,  Olte  faculté  a  reçu  de  ^rave.s  iitteintes 
dans  les  derniers  eièries;  il  faut  la  fortilicr  et  lii  dt'velopfM^r.  Quant  m\ 
objeeiionâ  de  Strauss,  l'abbé  tarinoi»  leî*  réfuta  d'un  nii>t;  ii  remanfue 
quiî  lesfi  évangélistes  et  les  docèles  devaient  en  savoir  plus  que  nous  sur 
la  vie  de  Jésua-Christ,  ce  qui  ne  l'empêi^he  pas  rie  faire  l'apologie  ée 
Vico,  le  vrai  prédétes^iHir  de  Strauss, 

A|>i'ès  avoir  raffermi  la  foi,  M.  l'abbé  Giôberti  songe  à  renouveler 
la  pbilosophie*  Dneoanatt  le  célèbre  paralogisme  de  Reid,  Heîd  eberehe 
à  établir  qu'il  est  impossible  de  donner  la  preuve  du  monde  e\térieiir, 
il  se  dispense  àom  de  la  cliercber,  et  il  pense  qu'il  faut  s'en  rapporter 
k  nos  msUni^iâ.  Il  deWent  sceptique  en  croyant  défendre  le  sens  com- 
mun. M.  Gioberti  exagère  jusqu'à  l'absurde  cette  théorie  de  Reid,  et 
il  afiirme  que,  par  une  intuition  directe  et  indémontrable,  nous 
voyons  non-seulement  la  nature,  mais  ract4:*  qui  crée,  et  Dieu,  C'est 
là,  comme  on  voit,  le  monde,  la  cause  et  la  substiime,  ou,  en  d'aulres 
termes,  la  ti*niaire  de  l'école  éclectique.  Le  disciple  de  Meid  devient 
ainsi,  en  avançant  d'un  pas,  disciple  de  M.  Cousin,  et  M.  Glo- 
berti,  qui  avait  exagéré  Heid,  ne  manque  pas  d'exagérer  le  philo- 
sophe français.  Le  chef  de  Técole  éclectique  considère  Tidée  de  caut^c 
comme  le  principe  qui  concilie  tous  les  exlrémes;  cette  idée  combim^ 
le  Irnî  et  Hnfîni,  la  nature  et  Dieu,  la  pluralité  et  l'uUité.  On  ne  con- 
çoit ni  le  monde  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans  la  nature:  les  deux  termes, 
»oit  iju'on  les  isole,  soit  qu'on  les  rapproche,  conduisent,  si  on  sup- 
prime la  causalité,  à  un  dogmatisme  contradictoire.  Aussi  l'infini  de 
rOrient,  le  fini  de  la  (irèce,  accablent  la  raison  humaine,  et  elle  ne 
se  relève  tju  à  l'instant  où  elle  conçoit  cette  cause  médiatrice  qui 
rattache  le  monde  à  Dieu,  ta  nature  h  son  premier  principe.  M.  Gio- 
berti  remplace  In  causalité  par  la  création  r.r  ni  kilo,  il  altère  la  psy- 
cbiilogie  de  M.  t>*usLii,  et  imagine  la  vision  immédiate  des  tro's 
termes,  la  nature,  Tacte  créate^ir  et  llieu,  nous  attirmant  sur  parole 
que  nous  voyons  Dieu  lui-même  avant  de  |>ercçvoir  soit  l'acte  qui 
crée»  stiit  la  création.  (3û  dira  que  beauœup  de  personnes  pieuses  ne 
voient  pas  clairement  la  création  ex  nihilo;  pure  méchanceté.  Beau- 
coup de  peuples  n'ont  pas  même  l'idée  d'un  Dieu  créateur  pu  d'un 
Jiieu  unique;  nouvelle  preuve  de  la  perversité  humaine.  Reste  une  dif- 
ficulté: si  nous  voyons  directement  Dieu,  la  cause  et  le  monde,  a  quoi 
bon  la  révélation?  11  suffira  de  regarder  pour  tout  savoir.  A  quoi  bon 
l'église?  Kous  serons  tous  infaillibles*  Ici  M.  l'abbé  Gioberti,  pour 
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sauver  lepape^  après  avoir  exagéré  Heid  et  M.  Cousin,  devicnl  tout  h 
coup  dîiiciple  de  Donald,  (^elte  intuition  directe,  qui  n'a  pas  besoin  de 
preuve,  tant  elle  est  évidente,  nous  Tavous  t^jujours  devjint  nous;  mais 
nous  ne  la  voyons  pas,  il  nous  faut  la  réflexion  et  surtout  ta  révélation 
pour  la  voir.  Dieu  nous  parle  sans  cesse,  il  nous  dit  continuellement  : 
Je  suis;  de  mÔme  la  création  se  manifeste  continuellement  a  nous; 
malgré  tout»  nous  ne  pouvons  percevoir  Dieu,  la  cause  et  le  monde 
que  par  une  seconde  perception.  Lintuîtion  ne  se  voit  que  par  une 
nouvelle  intuition,  la  réflexion  est  Yiniuito  delf  intuiiOy  et  la  faculté 
de  rélléchir  à  son  tour  ne  peut  se  développer  sans  faide  de  la  parole 
et  par  conséquent  §ans  laide  de  la  révélation,  D  en  résulte  que  la  pa- 
role domine  la  pensée,  que  la  philosophie  et  la  civilisation  doivent 
être  soumises  à  la  parole,  que  toutes  les  erreurs  viennent  de  Taltéra- 
tion  de  la  parole  divine,  H  en  résulte  en€r>re  (|ue  nos  malheurs,  la 
distinction  des  races,  la  division  du  genre  immain,  les  guerres,  les 
fausses  religions,  tout  commence  avec  la  confusion  des  langues  au 
pied  de  la  tour  de  Babel,  Depuis  lors  le  privilège  de  la  parole  a  été 
contié  à  la  synagogue,  qui  en  savait  autant  que  l'église,  et  Téglise  n*a 
reçu  d'autre  mission  que  de  vulgîiriser  la  science  secrète  de  la  syna- 
gogue et  de  la  surveiller.  Donc,  hors  de  l'église,  il  n'y  a  ni  vertu,  ni 
génie,  ni  principe  de  vie;  le  pape  est  infaillible  comme  Tintuition,  les 
autres  mortels  doivent  lui  soumettre  la  philosophie ^  les  sciences,  la 
politique,  en  im  mot  toutes  leurs  pensées. 

Tout  en  faisant  de  rultra-î'atholicisme  avec  réclectîsme,  M.  Gioberti 
arpente  l'histoire  depuis  la  tour  de  Babel  jusipi'à  la  révolution  fran- 
çaise; il  distribue  à  droite  et  à  gauche  des  bénédictions,  des  malédic- 
tions, se  contredit  sans  cesse  parce  qu'il  contredit  tout  le  monde;  il 
loue  cliez  les  Italiens  les  mêmes  doctrines  qu'il  blâme  chez  les  étran- 
gers; il  confond  tout,  et  parle  de  la  cuisine  italienne  h  propos  de  Des- 
cartes, d'Odin  à  propos  de  HegeL  II  invente  des  facultés,  il  détruit 
celles  qu  il  a  inventées,  il  place  les  miracles  dans  la  (^^usalité,  la  vie, 
la  gassion  et  la  mort  de  Jésus-Christ  dans  les  idées  de  Platon  (1). 
Écartons  ce  chaos  pour  arriver  h  la  (Conclusion.  L'être  crée  les  exis- 
tences, de  môme  le  i>ape  crée  la  civilisation;  on  doit  rejeter  la  sou- 


(I)  Lu  forme  cît's  oïivniges  de  M.  GiobuLlî  coiTL'spoiid  au  fond*  Qu'on  se  figuiti 
dos  diatriliiis  qm  s'eneliovAirenl  lès  unes  dans  les  au  Ires,  dos  digressions  qui  se 
fvorpétuent  ûmi^  des  uotos,  des  iioles  qui  devieunent  des  livres  séparés  «  parfois 
des  discoui*s  eu  ûeu\  tomes  sans  dîsiiuction  de  dia pi  1res  tl  de  paragraphes,  le 
loul  nojé  daus  un  style  d^une  prolixité  ridicule  »  et  Cou  se  fera  uue  idée  de  Tin- 
croyable  désordre  des  écrits,  ou  plutôt  des  etnporlemcns  de  Tabbé  luriuois. 
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veraiiieté  du  peuple  par  la  raison  péremptoire  que  les  eiiî^tences  ne 
créent  pas  Dieu,  Or,  comme  le  pape  est  en  Italie,  c'est  le  pape  qui 
doit  relever  ritalie,  et  l'Italie  qui  doit  racheter  les  peuples  de  l'Eu- 
rope de  la  t>arbarie  où  ils  se  trouvent  plongés.  Id  ViibU'  Gioberti  se 
surpasse;  citons  au  hasard  quelques  passages,  ic  pape  est  le  créateur 
du  génie  italien;  Tllalie  est  spirituellement  dans  le  pape  mnune  le 
pape  est  matériellement  en  Italie.  «  Que  le  pape  soit  naturellement 
et  doive  être  réellement  le  chef  politique  du  pays,  c'est  là  une  vé- 
rité prouvée  par  la  nature  du  christianisme,  confirmée  dans  This- 
loire  de  plusieurs  siècles,  acceptée  autrefois  par  les  peuples  et  par  les 
princes  italiens.  »  l)"où  vient  que  cette  vérité  est  méconnue?  Elle  est 
méconnue  par  rinlluence  des  idées  étrangères,  «  toutes  les  erreur!* 
ont  été  introduites  en  Italie  par  les  barbares;  « —  «  Terreur  n'est  pas 
indigène  en  Italie.  »  Mais  en  présence  de  la  situation  actuelle,  que  fe- 
ront les  Italiens?  l/abbé  turinois,  du  haut  de  sa  grandeur,  s^adresse  à 
toutes  les  classes;  il  conseille  aux  princes»  d'aimer  les  peuples»  aux  peu- 
ples d'auner  les  princes;  il  veut  introduire  force  jésuites,  capucins  et 
dominicains  dans  le  pays.  Autant  il  est  violent  dans  la  critique  des 
philosophes,  autant  il  est  servile  quand  il  parle  de  iJiarles-Albert;  il 
nous  apprend  que  le  saint- siège  protège  la  liberté  de  la  pensée,  il  se 
prosterne  devant  la  vénérable  censure  des  états  romains.  Par  une  vel- 
léité d'émigré,  M.  Gioberti  veut  des  réformes,  même  des  constitutions» 
moins  la  liberté  de  la  presse,  et  il  est  affligé  de  voir  qu'on  traduit 
en  italien  les  philosophes  barbares.  Ainsi  «  f  Italie  est  Torgane  de  lu 
raison  sou>eraine,  de  la  parole  royale  et  idéale,  la  source,  la  règle,  la 
garde  de  toute  nation,  de  toute  tangue,  parce  que  là  réside  le  chet 
qui  dirige,  le  bras  qui  meut,  la  langue  qui  enseigne  et  le  cnnir  qui 
anime  la  chrétienté  universelle,  »  Rome  doit  dominer  la  confédération 
des  rois  it^iliens,  l'Italie  doit  remplacer  la  suprématie  de  la  FnuNe, 
reprendre  sa  supériorité  sur  tous  les  peuples,  a\oir  ses  colonies,  con- 
vertir la  Russie,  réintégrer  la  ftji  en  Allemaf.;ne,  secourir  l'Angleterre 
dans  sa  crise  imminente.  «  llonie  éUuit  plus  idéale  que  f  Italie,  l'italits 
que  r  Europe,  F  Europe  que  rOrient,  fUrierrl  que  le  monde,  fliacune 
,  de  CCS  régions  est  le  continent  idéal  de  l'autre,  romme  rame  du  corps^ 
l'idée  de  Icsprit,  Dieu  de  Tuni^ers»  ^>  L'abbé  piémonUds  prodigue  mille 
éloges  hyperboliques  aux  poètes,  aux  prosateurs,  aux  sa\ans,  m\ 
artistes,  aux  anciens,  aux  modernes,  au  climat,  aux  races,  aux  hommes, 
aux  choses,  pour  conclure,  se  répétant  sans  cesse,  que  nialie  est 
universelle,  surnaturelle,  religieuse,  sacerdotale,  etc.,  qu*en  uu  mot 
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elle  est  h  mpranaziom  et  i7  tapo^opolo^  que  les  Italittis  sont  les 
Ih'ites  de  la  rhri^ftmtê ,  (|tic  Rome  est  le  nombril  de  fa  terrt. 

En  train  <lc  renouveler  le  moitdc»  M.  Gioberti  jeta  !e^  yeux  5ttr 
M.  Iloïimmi,  Uii  prodi^a  les  «^lo^es,  et  hiî  offrit  son  alilanre.  Le 
prêtre  tyrolien  répondit  par  quelques  pai,'es  très  piïHes  et  très  frohifs. 
L'abbé  turinois  n'admit  pas  un  instant  qu'on  piU  douter  de  son  génie; 
M.  Rosmini,  se  dit-il,  plaisante,  il  se  moque  de  ses  Icetetirsî  dûns  sa 
pensée,  il  me  vénère.  M.  Tanliti  lui  fit  mmprendre  avec  beaucoup 
d'humilité  que,  malgré  tout  son  talent,  l'ontolope,  la  psyeholo^e  et 
te  i>ape  se  livraient  un  combat  per|>étuel  dans  ses  ouvrage**  Qu'on 
juge  de  la  eolère  de  l'abbé  turinois.  M.  Giot»erti  injurin,  calomnia, 
dénnn(:a;  il  n'épar^ma  ni  scandales,  ni  roses;  il  voulut  faire  passer  son 
adversaire  pour  un  moine  et  M.  Uosmini  pour  l'auteur  de  ropusiiile 
de  M.  Tai^iti.  Suivant  lui,  te  rosniinianisme  devait  être  extirpé  de 
ntalie,  ç  était  un  poison  emprunté  aux  barbares,  une  doctrine  qui 
conduisail  au  nihilisme,  au  panthéisme,  àratbérsïoe,  à  toutes  les  hé- 
résies possibles^  et  il  écrivît  deut  énormes  vohjmcs  en  disant  à  ses 
adversaires  que  «  c^étaît  courtoisie  d'être  vilain  a\ec  eux ,  »  et  qui! 
voulait  srjrtir  de  sa  politesse  et  de  sa  modération  habitueUe,  Ce  fut 
alors  que  M.  Gioberti  devint  un  génie  |tour  les  habiles  gens  qui  accu- 
saient M,  Rosmîni  de  reproduire  les  erreurs  de  Bay,  de  Quesnel,  de 
Jansénius  et  de  Luther  sur  le  péché  orrgjneL  Réduits  au  srtence  par 
la  cour  de  Rome,  les  jésuites  appuyèrent  de  tmites  leurs  foreesïie  nou- 
veau rhampîoii  de  l'église.  —  En  présence  d'un  homme  qui  ï-epro* 
duisîiU  avec  exagération  toutes  ses  tendatKt^s,  M.  Rostnini,  insulté 
devant  le  pays  après  avoir  fontié  une  écde  natimiale,  diffamé  ihn^aM 
l'église  après  avoir  fondé  un  ordre  religieux,  ne  répondit  pas  tm  mot  à 
M.  Gioberti,  et  continua  à  combattre  les  jésuites,  tr  <>n  s'étonne»  dît-ït 
dans  «fi  de  ses  derniers  vcrils  contre  les  révérends  pères»  on  s'étOîwe 
de  voir  que  je  réponds  quelquefois  n  *les  hommes  assez  peu  considérés  : 
je  ne  dois  rien  épargner  pour  éclairer  mes  confrères.  On  a  vmitu  m'ar- 
racher  k  la  communitm  des  fidèles;  à  qui  pourrais-je  m'adresscr s'ils  ifc^ 
vaient  se  méfier  de  moi?  Toute  ma  doctrine  est  morte  si  elle  est  hété- 
rodoxe. Le  silence  ne  m'est  permis,  ne  m'est  imjïosé  que  devant  ceux 
qui  voudraient  m'engager  dans  des  polémiques  de  vanité  persounefle.  » 
Aujourd'hui  M.  fiioberti,  tonjonn*  le  même,  soutient  avec  son  aplomb 
ordinaire  que  le  rosmînianîsme  est  extirpé:  ce  serait  insTilter  3!»  Ros- 
mîni, qui  est  si  religieux,  que  de  supposer  qu'il  persiste  encore  dans 
ses  abominables  hérésies;  M,  Kosmini  ne  répond  pas,  donc  il  s'est  ré- 
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iMMÉé*  AunKite,  l  abl>é  piérnoiitâîs  e»t  fort  en  cotère  contre  ses  com- 
pstriotes;  les  ingrats  n'apprécient  pas  son  génie,  encore  moins  ses 
délations  pieuses,  ses  éloges  de  Charles- Albert,  et  son  apologie  de 
ta  cour  de  Rome. 

Laissons  là  M,  Gioberti  poor  revenir  au  philosophe  quî  est  l'objet 
de  ses  attaques»  Également  attaché  à  In  relïgron  et  à  la  philosophie, 
aujourd'hui  M.  Kosinini  soulève  ia  double  répugnance  du  parti  ultra- 
catholique  et  du  parti  libéral.  SVréteni4Hl  dans  cette  position?  Jus- 
qu'à présent  son  influence  a  tenu  à  une  équivoque;  les  croyans  ne  se 
sont  pas  trop  enquis  dei*a  philosophie,  les  philosophes  n'ont  pas  fait 
attention  h  sa  théologie;  il  semble  qu'aujonr^rhui  les  premiers  s'îilîir- 
ment  et  les  seconds  se  fatiguent  de  se  voir  sans  cesse  attaqués.  On  ne 
peut  pas  de\tner  Favenir  d'un  homme,  mais  on  est  saisi  d'une  pro- 
fonde tristesse  en  voyant  cette  haute  intelligence,  unissant  aux  pré- 
jugés d'un  autre  temps  les  vertus  d'une  autre  époque,  s  acharner 
a»Qlre  la  liberté  au  nom  de  la  in)erté,  combattre  ceux  qui  profitent 
féeflement  de  sa  science,  s'obstiner  à  n'avoir  d'autre  public  qu'une 
classe  de  personnes  (complètement  étrangère  à  ses  idées.  A  l'heure 
qu'il  est,  M.  Rosmini,  l'un  des  plus  hnnJis  combatlans  dn  parti  ultra- 
catholique  de  la  Haute-Italie,  se  trouve  dépassé  par  son  propre  parti; 
Busped  à  rAutriche,  qui  se  défie  de  ses  fondations  religieuses,  en 
butte  auv  intrigues  des  jésuites,  quî  Faccusent  d'hérésie,  il  tend  à 
s'isoler  dans  sa  secte,  qui  forme  une  fraction  de  ce  qu'on  pouiTait  ap- 
peler le  parti  guelfe  italien.  Un  simple  aperçu  de  la  situation  poli- 
tique de  Titalie  montrera  toute  l'inconsistance  de  ce  parti;  ses  utopies 
reUgteuses  et  son  égoïsme  s'allient  aujourd'hui  pour  lutter  une  der- 
nière fois  contre  l'organisation  de  l'état  moderne  au-delà  des  Alpes. 


IV, 


Abstraction  faite  des  rivalités  locales,  on  pourrait  compter  quatre 
partis  en  Italie  :  les  libéraux,  les  absolutistes,  les  gibelins  et  les  guelfes, 
m  on  me  permet  de  me  servir  de  ces  deux  mots  pour  désigner  les 
partisaiks  de  l' Autriclie  et  du  pape.  Le  plus  nombreux  est  le  parti  libé- 
ral; les  trois  autres  ne  peuvent  le  combattre  avec  avantage  qu'en  se 
it^unissant.  Complètement  exclu  des  affaires,  le  parti  libéral  n*en  fait 
pus  moins  sentir  son  influence  dans  tous  les  actes  de  la  politique  ita- 
lienne. Depuis  l'époque  où  il  fut  cc^nslitué  par  la  révolution  fraiiçaise. 
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il  est  sans  cesse  revenu  à  Vattoque;  les  gouvernement  ont  ép 
lj)Ules  les  ressources  pour  1  etauffer;  ils  ont  falsifié  jui^iiaui  institu- 
tions sociales  pour  prévenir  ses  tentatives  :  le  tout  n'a  abouti  qu  à  dé- 
fonsidcrer  les  pouvoirs  établis  et  h  les  mettre  en  hostilité  avec  les  peu- 
ples. Ives  persécutions  ont  intimidé  pour  le  moment  ;  aujourd'hui  on 
admire  les  martyrs.  Les  tiéhris  du  parti  napoléonien,  l'immense  majo- 
rité de  la  bourgeoisie,  toute  h  jeunesse,  les  fonctionnaires  môme  les 
plus  éclairés,  une  certaine  partie  de  raristocratie,  tous  les  hommes 
intelligens,  dispersés,  froissés,  à  qui  les  gouvernemens  ferment  im- 
pitoyablement toutes  les  carrières,  viennent  chaque  jour  grossir  ce 
parti  qui  n'attend  qu*une  occasion  pour  édater.  SU  triomphait  h  Na- 
ples  ou  en  Piémont,  sa  propagande  serait  irrésistible,  Ij*  parti  libéral 
a  ses  exaltés  :  ce  sont  les  répuhlicxiins;  mais  cette  fraction  qui  veut 
devancer  le  reste  du  parti  s'égare  par  trop  de  précipitation.  ïm  révo* 
lution  de  1830  avait  multiplié  les  républicains  comme  par  miracle. 
M,  Miizzini  de  Gènes  les  dirigeait  offieieilemcnt.  D'abord  il  agita 
vivement  l'opinion  publique  par  le  journal  de  la  Jeune  Italie;  plus  lard 
il  rtHa  des  révoltes  impossibles,  [|  voulut  agir  trop  tôt,  au  milieu 
d'ohsUicies  insurmontables,  et  Texpédition  de  Savoie  vint  détruire  le 
prestige  attaché  à  M.  Maz/Jnl  et  aux  républicains. 

Le  parti  absolutiste  est  le  second  eu  force*  L*^  Piémont,  Naples  et 
la  Toscane  sont  j>eut-ètre  les  seuls  états  où  le  peuple  conserve  un  peu 
d'enthousiasme  pour  les  dynasties  régnantes.  Cependant,  si  l'affection 
piuir  les  princes  s'est  affaiblie,  il  y  a  partout  des  droits  de  naissance, 
des  ambitions  personnelles,  des  intérêts  positifs;  partout  aussi  il  y  a 
vhei  les  masses  un  penchant  h  Findolence  et  chez  les  riches  une  vague 
terreur  pour  les  suites  des  révolutions.  Lliabitude  et  la  force  passive 
ilu  stafu  quu  concourent  avec  ces  causes  diverses  pour  faire  tourner 
bii'ii  des  chances  en  faveur  des  gouvernemens  établis.  L  absolutisme 
est  odieux,  personne  n'ose  en  faire  Fapologie,  et,  sans  le  secours  de 
r  Autriche,  il  ne  pourrait  se  soutenir;  cependant  Timmobilité  desgou- 
veniemeus  absolus  leur  donne  un  faux  air  de  stabilité,  et  cela  su  fût 
pour  faire,  sinon  accepter,  du  moins  subir  une  situation  qu'il  paraît 
dilTicile  de  changer. 

Nous  devons  compter  encore  un  parti  gibelin  ou  tout  au  moins  une 
force  aiitrichieune.  N'oublions  pas  que  la  Lombardie  au  xvr  siècle 
acceptii  la  domination  espagnole  sans  trop  de  répugnance  :  au  com- 
mencement du  xviii*^^  siècle,  l'Espagne  se  laissa  remplai:er  par  TAu- 
triche  sans  être  ni  repoussée  ni  regrettée;  la  Lombardie  compléte- 
raont  ruinée  avait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  ses  malheurs  et  de 
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m  indépendance.  Pendant  le  règne  de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  lî, 
\ên  effaça  les  traces  des  dévastations  espagnoles.  Ijï  domination  autri- 
fehiennc  se  signala  par  des  actes  utiles,  et  bientôt  elle  se  naturalisa 
ken  Italie.  Loin  de  combattre  rindustrie,  elle  la  favorisa;  loin  d'atta- 
Iquer  les  idées  nouvelles,  elle  supprima  plusieurs  couvens.  Elle  devan- 
çail  le  pays  au  grand  scandale  des  dévots;  Becearia  était  protégé  par 
(la  cour  de  Vienne  contre  la  noblesse  de  Milan.  La  révolution  vint 
ilout  changer;  trois  ans  de  république  effacèrent  tous  les  souvenirs. 
I.M.HS  quand  ritalie  dut  céder  à  Napoléon,  il  se  reforma  un  parti  au- 
rtrirhicn  eu  haine  des  idées  nouvelles  et  de  la  domination  française, 
lEn  1814,  des  dévots  et  des  nobles  allèrent  à  la  rencontre  des  armées 
fûutrichrennes ,  et  demandèrent  le  bon  vieux  temps  de  Joseph  II  ou 
plutôt  de  Marie-Thérèse.  L'Autriche  sut  entretenir  et  déjouer  toutes 
Jes  espérances.  Malgré  les  sollicitations  de  ses  plus  fidèles  sujets,  elle 
f.n^specta  tous  les  intérêts  acquis  par  la  révolution ,  L'iissa  la  noblesse 
kous  l'empire  du  droit  commun  et  le  clergé  tel  qu  elle  Favait  trouvé- 
[Cela  ne  justifie  pas,  mais  cela  peut  expliquer  la  force  du  gouverne- 
ment autrichien*  Le  Piémont,  Modène,  Rome,  Naples,  s  engagèrent 
l4lans  de  folles  contre-révolutions  :  TAutnche  ne  sévit  qtie  dans  le» 
IJimites  voulues  par  la  nécessité,  elle  songeait  à  se  maintenir  et  profita 
de  toutes  les  folies.  Bient^ït,  cependant ,  les  soulèvemcns  éclalèrent 
de  Palerme  à  Turin;  la  Lombardie  se  réveilla  frémissante.  Les  prince» 
italiens  se  trouvèrent  alors  à  la  merci  de  I  Autriche.  Plusieurs  goa- 
[ternemcns,  soutenus  par  les  armées  autrichiennes,  se  livrèrent  à  des 
vactions  sanglantes.  En  Lombardie,  où  les  troupes  impériales  n*eu- 
Irent  h  livrer  aucun  combat,  les  conspirateurs  furent  cruellement  per- 
Ijécutés,  mais  on  épargna  leur  vie.  Depuis  1814»  f  administration  au- 
[Irichienne  est  toujours  restée  la  même,  impassible,  impartiale.  Si  on 
pxcepte  la  Toscane,  l'Autriche  présente  en  Lombardie  et  à  Venise  le 
[«gouvernement  le  plus  régulier,  le  plus  empreint  de  l'esprit  moderne 
[qui  soit  en  Italie.  Les  princes  italiens  sentent  leur  infériorité  vis-à- 
^is  de  l'empire  et  se  trouvent  humiliés,  L'Autriche  connaît  sa  force, 
elle  n'ignore  pas  qu'elle  est  indispensable  aux  princes,  elle  a  ses  pro- 
jets dont  elle  poursuit  f  exécution  avec  persévérance  :  en  i8t4,  elle 
s'est  fortifiée  par  l'acquisition  delVenisc;  en  18:ît,  elle  s  est  ouvert  la 
voie  de  Rome.  En  attendant,  elle  exerce  une  sorte  de  police  dans  tous 
les  états  delà  péninsule;  elle  les  surveille,  sollicite  des  répressions, 
empêche  les  concessions;  elle  intervient  par  des  conseils,  au  besoin 
pur  des  ordres.  De  là  une  sorte  de  rivalité  chez  les  princes  italiens, 
TOME  vr.  44 
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quelquefois  le  dégoût  d'acrepter  la  respofiîiabîlîté  de  certains  actes 
odieux  qu'ils  croient  inutiles»  et  une  opposition  de  cour  secrète,  dé*( 
tournée,  impuissante,  mais  bien  n'clle. 

Cette  opposition  forme  l essence  de  ce  qu'on  |)ourrait  appeler  le' 
parti  guelfe,  Rome  est  menacée,  on  sHnlércsse  h  Rome,  et  la  dévo- 
tion entraîne  quelques  princes  dans  cette  r^tWtion  tx)ntre  T Autriche* 
i^i  le  roi  de  Piémont  staitîent  Im  cause  nationale,  c'est  qu'il  ses  yeux  ' 
cette  cause  se  confond  avec  celle  du  catholicisme.  On  favorise  donc  1 
le  cîerfi^é.  on  multiplie  les  jésuiles  inurfeiisifs  par  eux-nvômes,  utiles 
pour  su|)plctT  à  la  police,  pour  wmbatlre  les  tendances  Révolution- 
naires, peut-être  pour  résister  h  rAutricJie,  L* Autriche  est-elle  libé- 
rale? Non,  certes.  Est-elle  irrélfgiense?  Euf^ore  moins,  mais  elle 
giljeline,  et  œnserve  une  certaine  deftance  \  is-à-vh;  du  catholicisme  | 
italien.  Elle  n*a  pas  oublie  riiumiliation  de  Henri  ÏV\  elle  interdit  la 
publication,  me^me  Tintroduction  des  joiimauv  nUra-cathulîques,  elle 
condamne  l'obscurautistne  de  de  Maistre,  le  ttisminianisme  même  lui  | 
est  suspect*  L'Autriche  n'admet  pas  non  plus  les  jésuites;  ceux-iti  ont 
deux  maisons  à  Vienne,  et  deux  fois  le  peuple  y  a  mis  le  feu.  En  re-  i 
%tinche,  elle  voit  sans  alarme  ce  qui  ne  touche  pas  directement  h  la 
politique,  et  va  quelquefois  jusqu'îi  tolérer  la  science.  D'ailleurs  le  ^ 
gouvernement  autrichien  se  pn*sente  mmme  une  énorme  bureau- 
cratie où  Ton  a  de  la  peine  à  dtH'ouvnr  une  volofdé  responsable.  On 
peut  s'indigner  contre  une  autorité  française,  russe  ou  prussienne: 
le  moyen  de  s'emporter  contre  des  fonctionnaires  sans  passions,  même 
sans  zèle,  agissant  toujours  avec  la  régularité  d'une  machine,  d*aprés 
des  règlemens  précis,  liés  dans  toutes  leurs  actions,  contrôlés  sur  tous 
les  points?  Quant  aux  garni^ms  autrichiennes  itnitenues  par  une  dis- 
cipline barbare,  il  est  bien  rare  qu'elles  soulèvent  la  moindre  irritation 
dans  les  basses  classes.  La  cour  vice-royale  de  Milan  et  de  Venise  n'a 
provoqué  aucune  de  ces  haines  personnelles  qui  ont  hâté  la  chute 
d'Eugène  Beauharnais. 

On  comprend  que  des  Italiens,  désespérant  du  secours  de  la  France 
aussi  bien  que  de  Tissue  des  soulévemens,  et  ne  pouvant  néanmoins 
ni  absoudre  leurs  princes,  ni  e\4niser  les  désordres  du  gnuvernement 
de  Home,  souhaitent  quelquefois  à  leur  pays  cette  unité  gibeline  que 
rêvait  Dante.  Eh  bien!  c  est  au  nom  d'une  morale  rigide  et  des  idées  re- 
ligieuses que  le  parti  contraire  reimusse  ces  tendances;  il  s'élève  contre 
tout  projet  d'une  confédération  italienne  avec  lempereur.  «  Ce  serait 
renouveler  le  saint-empire  en  Italie,  s*écrie  un  écrivain  piémontais^  ce  1 
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ferait  de  la  foHe;  s1l  y  a  des  néo-gibdins,  je  serai  iiéo-guelfe  (1).  n 
On  rnppelle  aussi  î*amîenne  supnhnotîe  de  la  coiir  de  Rome,  Grare  h 
la  souplesse  qu*il  a  toujours  montrée  dans  les  dtoses  politiques,  le 
C8tholieisiwe  rompt**  des  aHiés  parmi  les  poètes,  parmi  les  démm:nitcs 
découragés,  parmi  les  révcrlutianTiair<*s»  qui  appnienl  leurs  thiVmes 
sur  rÉvMigile,  et  pour  le  moment  toutes  les  opinions  sont  admises 
sons  la  sauvegarde  des  croyances.  C'est  ainsi  que  se  forme  te  parti 
g«èlfe.  Dans  la  Haute-ïtalie,  il  grandit  tcms  les  jours;  il  sait  é«:ale- 
ment  tourner  »  son  profit  les  concessions  de  TAutriche  et  la  résistance 
qu'elle  oi>pose  aux  idées  obscurantistes. 

Rien  n>st  plus  étrange  que  les  illnsions  du  parti  qui  i*éve  aujoirr- 
d'hui  la  suprématie  politique  de  la  cour  de  Home.  La  papauté  est  un 
pouvoir  qu'on  peut  juger  c^  rrtnivrc,  et  devant  cette  réaWé  \ivante  on 
ne  comprend  guère  les  espérances  que  fondent  les  nom^aux  guelfes 
sur  le  gï)uvernement  du  saint-siége.  Les  tribunaux,  les  finances»  le 
conseil  d'élal,  les  fonctions  publique^s,  tout  à  Rome  est  entre  les  maiits 
du  i*lérgé;  le  titre  de  prélat  ouvre  faccés  de  toutes  les  canières;  c*est 
la  condition  première  de  toute  existence  politique.  Ainsi,  pour  parler 
le  langage  de  M.  Rosmini,  des  hommes  sans  famille  et  sans  patrie  se 
sont  emparés  d^une population  nombreuse,  se  sont  organisés,  et  rien 
ne  les  a  ermpèchés  de  développer  les  conséquences  renfermées  dans  le 
principe  qui  les  réunissait. 

I/essai  de  Tutopre  d'un  gouvernement  cathoKque  dure  donc  depuis 
bien  des  siècles  :  Véglise  a  eu  le  temps  nécessaire  pour  élargir  et  per- 
fectionner ses  institutions.  Ou  est-il  arrivé?  Iji  propriété,  le  travail  et 
la  capacité,  la'  richesse,  Undustrie  et  la  science,  en  un  mot  tous  tes 
ébHrtensqui  constituent  rétat,  se  meuvent  aujourd'hui  cftmpîétçnient 
en  dehors  du  gouvernenienL  L'aristocratie  des  prélats  s'est  conservée 
Invariable,  inaccessible,  inipeccabte  :  elle  sait  étouffer  les  scandales 
du  ckTgé  inférieur;  jamais  aucune  faute  u^a  été  imputée  à  un  grand 
dignitaire  :  dailleurs  les  digurtaires  sont  iiiamoviMes,  et  môme,  en  cas 


(i)  Voyez  U  Speranze  dtlV  Ftalia,  par  M  le  l'omle  Bii11h>:  c'est  uu  vrai  pro- 
gninime  contre  VAulrielie  un  (►oint  de  vue  île  la  cour  de  Turin,  txTÎl  î^r  le  filus 
wMl'  vi  le  filtii?  chevaleresque  fie  tous  les  gut^lfes.  M.  Ballio  vouflrnil  donner  là 
Tuf^iiiie  à  CAulriche,  la  Pologne  a  la  !'r«S5t%  on ,  vice  versa,  Va  Pmsst*  à  b  Pologne; 
il  cToii  i|ue  la  Fraoïe  et  rAaglet«?rre  se  n^Hmiiiienl  pour  arr'^ieher  ta  Turquie  ii  la 
Rttssie  el  riliiUe  à  C AiilHehe.  Cette  Utopie  diploni:ilîque  est  marfiuée  d*un  esprit 
de  iMeineillance  universelle;  malhetiretisemeiil  l'ant^'ur,  pressé  entre  lï'tçUse  et  l'cm- 
pîre,  iîîril  par  céder  à  rét^lis  %  et  dédie  sou  livre  ii  ii»  uhbé  coimu  par  sou  îïitolé- 
raoce* 
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de  prévarication,  on  ne  peut  destitaer  un  membre  de  la  Ruota  qu*en 
hii  donnant  de  ravancement,  c'est-à-dire  en  relevant  an  cardinalat 
L'esprit  de  corps  n'a  jamais  fléchi  un  seul  instant;  Galilée  est  aiyour- 
d'hui  aussi'  proscrit  qu'y  y  a  deux  siècles,  le  saint-office  subsiste, 
rinquisition  prodame  régulièrement  ses  ordonnances;  l'enseigne- 
ment, les  cérémonies,  les  tribunaux,  rien  n'a  changé  (1).  En  1830, 
l'Europe  s'agitait,  le  contre-coup  de  la  révohition  arri^-ait  aux  portes 
de  Rome,. et  les  cardinaux  (la  chose  est  historique)  faisaient  fouiBer 
les  archives  pour  voir  comment  on  s'était  comporté  en  pareille  cir- 
constance. En  Europe,  cependant,  l'innovation  a  pénétré  partout.  La 
famille  ne  peut  pas  rester  immobOe;  die  se  multiplie,  et  cela  seul  la 
(ait  changer.  La  famille  est  attachée  aux  intérêts  toujours  variéa  des 
nouvelles  générations;  dte  enfante  ou  die  suit  le  mouvement  com- 
mmial  et  industrid;  c'est  die  qui  adopte  toutes  les  découvertes  et 
les  inventions,  et  par  la  famille  le  mouvement  impercq>tiblede  l'éco- 
nomie se  propage  dans  la  commune,  dans  la  province,  dans  l'état,  qui 
résume  et  protège  les  intérêts  de  toutes  1^  familles.  Les  sentimens 
suivent  nécessairement  le  mouvement  économique,  et  la  femme  ap- 
porte au  sein  de  la  famille  un  gracieux  élément  de  mobilité  et  de  pro- 
grès; elle  consacre  et  poétise,  par  le  renouvdlement  des  mœurs,  le 
ronouvdlanent  des  intérêts.  Au  contraire,  le  célibat,  raarradiant 
l'individu  à  l'influence  de  (a  famille,  l'arrache  aussi  au  mouvement 
des  idées,  des  mœurs  et  des  intérêts.  L'aristocratie  des  prélats  ro- 
mams  en  est  un  triste  exemple.  La  cour  de  Rome  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  était  au  xv«  siède  :  le  luxe,  l'étiquette,  l'administration, 
les  dépenses,  tout  chez  elle  est  resté  comme  au  temps  où  les  richesses 
de  l'Europe  et  de  l'Amérique  contribuaient  à  cette  fastueuse  repré- 
sentation du  catholidsme.  Le  monde  a  marché,  les  ressources  ont 
manqué,  dès4ors  Rome  les  a  extorquées  à  la  population,  et  c'est  la 
propriété,  c'est  la  famille  qui  ont  été  précisément  en  butte  aux  exac- 
tions du  pouvoir.  La  commune,  ce  foyer  de  la  propriété  et  de  la 
famille,  est  aujourd'hui  exploitée  par  l'aristocratie  des  prélats.  Ainsi, 
dans  les  états  romains,  c'est  le  gouvernement  qui  nomme  les  con- 

(1)  Sur  on  édit  du  10  nars  1834,  Tinquisilion  de  Forli  condamuait  la  nécro- 
mande,  Tastrologie,  les  cérémonies  mahométanes  et  {taïennes,  la  mère  chrétienne 
ffU  offre  $on  sein  à  un  enfant  juif . -^En  ISSS,  le  cardinal  GiusUniani ,  év^ue 
d*Amola,  condamnait  les  blasphémateurs  à  la  perforation  de  la  langue,  et  promettait 
dix  ans  d*indulgence  aux  délateurs.  —  Le  cardinal  Cavalchini,  gouverneur  ù  Rome 
en  18U,  rétablissait  la  question  dans  les  tribuuaux  :  il  est  vrai  (^ue  GonzalTî  Tabo- 
lissait  rannée  suivante,  mais  plus  tard  le  cardinal  Pacca  Ta  remplacée  par  le  chevalet- 
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iDeillei'H  des  r4»rnmiini'8;  il  rhoisit  les  plm  dhonés  et  ceux  qui  pan- 
gèdent  le  moiriH,  par  roiisnnipiij  reu\  qui  voUnit  len  (ii^pensen  nvetî 
farilit(%  Kaiis  «'niiiulre  les  huîU^s  du  prc)|,'rt»i*  de  riinpôl  (1).  Au-dL*SHiis 
de»  commufien  s't'^lève  le  ronseil  proviiiciul  qui  doit  les  représi'tiitîr. 
NfHivHUî  cxploilatitifi  :  le  fr<mv<*rnemeii(,  rlinisit  les  cutiseillern,  puis- 
qu'il chuisil  les  ékuleurî*»  et  encore  il  evilut  par  sou  vdo  les  cuudidaln 
qui  rrépousiu'ut  pas  sa  t:auîie«  Ia  eoruplaisiuice  de  ces  repre^euLatioUH 
provineialeH  pour  le  {gouvernement  n'a  pas  de  limites.  Le»  roulrs,  les 

.canaux,  les  ports  dt»  luer,  touten  les  dépenses  de  l'état  sont  iuqio- 
\  aux  communes;  l'étal  H'eu  décharge,  le  gouvernemeiil  ne  gou- 
venie  pas,  1*1  us  on  s'élève  dans  la  hiérarchie,  plus  les  abus  f^raii- 
ent  Le  ^gouvernement  est  domiué  par  soixante-douze  princes, 
cardinaux;  ces  princes  vivent  aux  frais  ile  l'étal  plus  hu>;euieni 
cl  avtîi^  plus  de  faste,  proportion  gardée,  que  les  membres  ilunc 
famille  royale  dans  un  éUit  constitulionnel.  Ils  ne  sont  pas  toujours 
a  l'aliri  de  certaines  alTectiofis  ;  il  y  a  des  favoris  et  m^tne  des  favo- 
rites; la  dislriliution  des  places p  des  entreprises  puhliques,  s'en  res- 
sent, et  le  conseil  d'état,  composé  des  cardinaux  les  plus  ifiduens, 
est  ie  centre  du  népolisuie  romiiîn.  IHms  les  finances,  les  impôts  et 
la  dette  pul^lique  au^^mentent  tous  les  ans  (2);  radministration,  livret! 
h  des  traitans,  absorln*  nue  partie  du  revenu,  et  le  désordre  retombe 

*tous  les  ans  sur  la  population,  qui  dfdt  subvenir  aux  dépenses  réelles 
;au  gaspillajçe  (3).  Ijîs  tribunaux  vteruieiil  en  quelque  sorte  com- 

^.plèter  le  désordre.  ï>es  ju^es  mal  payés,  cluïisis  sous  Tintluence  des 
passions  politiques  du  gouverneuii'nt,  tléconsidérés  dans  les  \dles»  et 
qui  se  vendent  souvent  a  bas  prix,  se  trouvent  chari^'és  d'administrer 
la  justice  civile  et  crimim^ll**  d'après  des  lois  aussi  anciennes  que  la 
papauté»  Il  sullit  de  dire  (pills  font  administrtT  la  bastoiu»ade  sans 

['  forme  de  procès,  que  la  réjjression  n*est  jamais  proportionnée  au 
délit,  que  la  peine  tle  mort  est  appliquée  sans  aucune  mesure,  que  les 


(1}  Lc^K  ti'ctilo  consollIcrA  ao  Fucti/ii  t»r>sMMliint  iimln»  de.  terre,  prit  Iuuk  eu54*iiihli% 

(i)  Lo  t%}nM\  «kl  HavriKw,  «n  1H3i»  votait  i0,mm  écits\  on  18*3,   U  m  vottiU 

(!l)  Voici  nu  l'iiil;  un  iioijiniH  an  rilormlUti.  Dans  les  él^itt»  ramuiiij»,  un  n'haliUlc 

'  ivec  U**  t\vÀ\is  tl(^  Kr:ini-ç;  m  In  iliuiam'  dt*  KavtMuii%  en  imi*  unnrr,  on  11'»  |Hm;u  k*s 

^druilH  qac  Kur  aL'ux  eiiVea  Jl^  (lrii|».  Leâ  i(otiK^Hlii{ao»  iiiliaiL'H  ûm  curdinîius  ilûn- 

fncnl  de«  ati*ti«nco9|  «liftlrlluioni  de*^  ftivcun*,  vtMulcut  de*  uioauj>o1eïi|  Hoavenl  pro- 

légf*nt  la  i*i»tUrid)undi%  rt  tiHiJniirK  («rmt  à  V'Mni  ili*s  jxiiirMiiU's  de  In  loi.  i/finricn 

pontife  Vfudail  c*nik'iiir  Irs  imjMi(liiiiU>  Mi|M*r<'li('rii.s  (Cuu  tioautic  Manauiao  :  ie 

tiârdiual  lui  riii^itcb  inm  ce  Mariuuluo  Pavuit  tdt  (»upti. 
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lois  varient  dans  les  diverses  provinces,  que  la  procédure  cm\e  trali 
d'app^Hation  en  oppellotifun  avec  une  lenteur  éternelte  et  une  eooiplèCe 
incerlitude.  De  là  le  lauv  des  iotérèis  très  haut,  Tusure  tolérée,  Fin- 
émstrie  sacrifiée,  les  crimes  impunii»,  le  commerce  fi ul,  td^ricuttnre 
f  ÔTiée  mali^ré  la  richesse  naturelle  du  payîs.  Rieo  n'a  chaoi^e,  nous  le 
répétons,  dans  le  gouvernement,  tandis  que  toute  t'éconotnèe  poli- 
tique se  modifiait  autour  de  lui;  a«ssi  se  trouve- t-il  eu  oootradîcliaii 
complète  avec  les  lois  de  la  propriété  ratideme*  ïl  est  donc  furcé  de 
chercher  §es  appuis  en  dehors  de  la  bfmrgcoisie  et  même  de  la  oo- 
Wesse  :  il  fait  voter  les  petits  propriétaires  conlre  les  grands;  il  conOe 
Tadministration  de  la  justice  à  des  honwnes  dépouruis  d'autorUé 
morale.  L'armée,  qui  représente  la  force  de  l'état,  a  «'té  couipcnée 
d'hommes  sans  patrie  et  sans  tcimille;  les  Suisses  ne  sullisaient  pas«  Ja 
caor  de  Rome  a  stipenclié  les  ecntunoni,  \mh  les  volontaires^  àm 
hommes  de  la  lie  du  peuple,  exclus  des  termes  et  iks  ateliers  k  catiie 
de  lettriuiiif aise  conduite,  et  qui  sont  aujourd  hui  en  lutle  ouverte 
contre  la  population  (i). 

En  18:M,  il  s'est  produit  dans  la  Ramtgne  mi  fait  très  significatif. 
Le  peuple  se  soulevait  ;  In  diplomatie,  qui  n'est  pas  suspecte  de  fana^ 
tisme  révolutionnaire,  demandait  :  t'*que  la  couunune  TiommAt  ses 
conseillers,  2»'  que  les  provinces  eussent  leurs  représeiitans  iibres, 
3*»  que  le  conseil  d'état  fût  sécularisé,  4^  qu'on  adurît  aux  lontliuns 
putiliqnes  la  propriété,  la  capacité  et  l'industrie,  5^  que  Ion  soiagôàt 
à  améliorer  les  tiuances  et  la  justice.  La  cour  de  Konie  accepta  le  tne- 
morandmn^  les  troupes  autrichiennes  se  retirèrent,  et  le  cardinal  Ber- 


(1)  DepiKis  1814,  pour  se  maintenir,  le  gouve^'oemcnl  pontifical  n*a  p^s  bésité4 

sacriJier  la  âécurilè  persioiiiielle  tli»,s  h:ibiUuis.  Par  qui  esl  dirigée  la  police?  A  Pe- 
saro  {I83i),  par  un  AU>iuni,  JatUs  aeeiisé  d'avoir  lausst'  tles  It-Ures  de  change;  à 
Fattiza,  pur  un  Conti,  nui  avîuL  subi  plusieurs  dttentioDS ,  pciidanl  b  dtirée  (îu 
ToyauintMril'jlieT  comme  voltnir  et  conrjinew  de  viol  sur  une  enfant  de  siipf  ans; 
ù  Rome  par  m\  Barboiit',  ïiandii  dont  la  tête  avait  été  mise  au  prix  de  six  milte 
écuÂ  dons  la  enuimuiie  de  Velleli'i.  lUasloso,  Cuii  des  fil  us  reduutabks  biiUilits  de  la 
province  de  Fn>&iiioiief  a  été  nomme  ca|iilaiiie  de  la  milice  danà  la  iriôiae  pitwiiioeu 
FoiitaKi^  qui  jugent  les  déleuuï»  poliUque^  eu  tH>32,  avait  été  condamu*^  comme 
faussaire  eu  18:)0  ]»ar  une  sentence  dn  liibuiial  un  Femne.  Rèceuimeut  to  cuiif  46 
Borne  elie-môiîje  se  vit  forcée  de  comlamiicr  aux  i^alères  le  elwif  de  lu  p4ilree  de 
Cesêiie.  tl  venilail  eiu  prtîmier  L-han!utier  de  la  ville  les  aivbives  de  la  (Milice  ;  ce 
fut  ce  t|ui  le  péiiiît;  mais  depuis  lun^-tenips  on  le  snuproimait  de  itipporU  âecrata 
airet'  ies  kindiLâ  de  la  province,  et  deniièremeat,  fuii?aol  une  visite  domiciliaipe 
chez  un  libéral,  il  devuli^a  la  m.  isoii.  Qu'où  juge  iiar  là  de  la  situation  û\i  pays.  Il 
esliJé&îttdu  h  tout  citoyeu  d'avoir  des  armes;  ecpeudaiiL  les  brigands  fourmillent,  et 
iouveiu  la  populiaioti  désarmée»  suriout  dans  œrtuines  commîmes,  m  trouve  pi  cêc 
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i  révoqua  inimédiati^inent  reUt*  ninression  par  le  motu  proprio  da 
[•15  juillet.  Pourquoi  cette  retrartation?  Farce  qu'il  ôlatt  impo^ible  h 
[ta  c/Hir  de  Rome  de  tenir  sa  promesse  :  cette  simple  concession  adrai- 
©istrative  et  nullement  politique  aurait  organisé  dans  toute  m  furce 
i*état  moderne^  le  mouvement  se  serait  propiigé  peu  è  peu  depuis  la 
I  commune  jusquau  conseil  crétrit,  il  aurait  laissé  h  prélatui-e  sons 
j  -flnaucesr;  dè^lors  la  prélature,  les  cardinauv  et  le  pape  se  seraient  un 
I  jour  ou  l'autre  trouvés  à  la  merci  de  Télat,  stipendiés  parTétut  comme 
-de  simples  ronctionnaires  pulilics.  Le  motu  proprio  souleva  des  trou- 
bles, Tannée  autrichienne  intervint  une  seconde  fois,  et  à  Bologne 
I  €lie  thi  accueillie  aux  upplaudissemens  de  la  population.  Malgré  le 
fiimorandiim,  malgré  l'urgence  d'une  réforme .  malgré  rinnoeencc 
j  Jàe  ce  mouvement  où  l'on  n'avait  pas  répandu  uiio  goutte  de  sang  ita- 
i  Jîen,  le  gouvernement  fut  réintégré,  et  le  cardinal  Albani  signa  un  iiom- 
llmmensede  condamnations  politiques.  La  tyrannie  des  prélats  se 
tsentir  au  point  qu'il  y  a  quelques  années,  on  découvrit  à  Bologne  une 
couspiration  Ferclinandea  en  faveur  de  TAutriclie,  Beaucoup  d'Italiens 
dans  les  légations,  sans  aimer  l' Autriche,  la  préféreraient  au  saint-siége^ 
H  il  faut  reconnaître  que  Tadministration  impériale  serait  un  bienfait, 
eouiparée  au  gouvernement  des  prêtres  et  à  la  police  des  volontaires. 
Le  nouveau  parti  guelfe  lutte  dans  la  Romagne  contre  le  dévelop- 
pement de  l'état,  à  Rome  contre  la  crise  financière  qui  le  mine;  dans 
la  liante-Italie,  il  défend  la  cause  de  l'absolutisme  contre  les  libéraux 
toontre  l'Autriche.  En  apparence  il  attaque  la  doiuination  de  T Au- 
triche, en  réalité  il  ne  pourrait  pas  subsister  sans  ta  présence  de 


I  «ntT^  deiu  fléaux,  les  brigands  et  Itô  Ntïloalaires.  Quant  aui  tibéruux«  tout  esl 
pfii-mis  contre  eux.  Ils  ont  tout  à  craindre^  jusqu'à  Caasâ&Bmat,  Bii  imà,  M.  Furîuî, 
jiiLit;dic  très  respuclè,  ùluil  tué  u  Câgtî  do  soixaute  ^m^^  mas  avoir  autmn  enueoij 
iluus  lo  pays,  évidemmuut  [yàt  des  agens  de  iïoIïcb.  La  famUle,  la  conimuae,  les 
au  Ion  lés  do  l'en  droit,  demaiidiiieul  justice:  nu  Ciirdiuul  re[>omlail  c^-of/icto  de 
Home  qu'il  vimi  à  remercier  Diêii  quf  Ton  lill  délivré  de  Cuu  dits  libéraux  les  plus 
dungereuv.  L'hostilité  du  gouvernenieul  l'outrc  lu  fH>pu1»li<jii  e^i  tetlf^  quVui  a  fait 
^rveiller  dtjîi  eoUég*;^  d'enfaiis  pitr  tk&  |iQSles  militaiitis;  lolj^'urmitisme est  înrrivé 
m  pt^iiit  qu'où  â  supprimé  des  écoles  da  callîgra(diits  aUii  (dis^iit  CcdU)  que  Xt» 
Jeunes  gens  n'apprissent  pus  à  falsifier  les  écritures  :  ou  a  même  supprimé  les  salle» 
d*usiles  pour  le^  eu  fans,  comme  si  elles  faV4>iisalcnt  la  révoUïtiou.  Il  t^t  vivement 
è  ivgriAner  que  nos  journaux  religieux  ne  donnetit  pas  le  compte  rendu  des  arrêts 
de  la  eenâure  de  ftoine:  ou  y  \  errait  ûvs  poètes  couda  ni  ut.'^  à  Ta  meude  pour  avoir 
«ppeié  Agauieuiuou  le  foî.des  roiSi  d'autres  exilés  pour  avoir  mis  eu  scène /a  Vat' 
taie  sans  respect  pi>ur  levS  prêtres  tlu  pagiinisine;  les  manonuoneâcHes-mèmessout 
licrsécutées,  tout  est  suspect  pour  ces  prélats  qui  voieut  lout  conspirer  contre  leur 
exisleuce. 
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l'armée Jinpériale,  Le  patriotisme  de  te  parti  n  est  au  fond  qii*un  pré- 
tei^te  pour  fermer  rilalie;i  toutes  les  idées  étrangères,  et  la  soustraire 
au  progrès  européen.  tTest  ainsi  qu'au  nom  de  la  gloire  nationale  les 
nllra-c^tholiques,  au-delà  des  Alpes,  ont  persét:uté  toutes  les  gloires 
italiennes,  Bruno,  aux  yeux  de  la  cour  de  Rome,  déshonorait  le  pays; 
Ben-aria  et  Fiiangieri  étaient  accusés  de  souiller  leur  patrie;  aucun  pro- 
grès ne  s'est  réalisé  sans  renconl  rer  la  résistance  de  ce  patricvtisme  re- 
tigieuv.  En  1720,  Giannone  de  Naples,  profondément  attaché  au  ca- 
Uiolicisme,  osa  appeler  l'attention  sur  les  richesses  scandaleuses  que 
le  clergé  avait  acquises  :  à  peine  son  Histoire  civih  du  royaume  avait- 
elle  paru  qu'il  eut  contre  lui  les  nobles,  les  prêtres  et  le  bas  peuple. 
Au  marché,  les  femmes  se  sentaient  de  son  nom  comme  d'une  injure; 
dans  les  rues,  on  chantait  des  satires  contre  lui;  des  nobles  faisaient 
brûler  h  la  porte  de  leurs  palais  ces  vilains  livres  de  t Histoire  civile^ 
(iiannone  fut  sur  le  point  d*étre  lapidé;  le  vice-roi  autrichien,  ne  pou- 
vant le  protéger,  dut  Texiler*  Des  écrivains  napolitains  étaient  sincè- 
rement affligés  qu'il  pût  se  dire  leur  compatriote.  Réfugié  en  Suisse, 
fiiannone  voulut  un  jour  faire  ses  dévotions  dans  un  village  de  Savoie; 
on  lui  facilita  tous  les  moyens  d'y  passer  quelques  heures,  c'était  une 
trahison;  arrêté  dans  ce  \  illage,  Giannone  fut  jeté  dans  une  prison  du 
Piémont,  où  il  mourut  après  une  captivité  de  vingt  ans.  Voilà  un 
fragment  de  l'histoire  du  parti  guelfe  qui  s'appelle  national  en  Italie. 
Depuis  quelque  temps,  le  mot  de  nationalité  est  une  sorte  de  faui 
poids  que  les  partis  jettent  dans  la  balance  pour  la  faire  pencher  en 
leur  faveur.  Chacun  cherche  dans  l'histoire  un  souvenir,  une  gloire, 
une  époque  qui  représente  le  triomphe  de  Tidée  qu'il  soutient.  Les 
écrivains  italiens  parlent  beaucoup  trop  souvent  aujourd'hui  de  refaire 
la  nationalité.  Ijï  crainte  de  ressembler  à  l'étranger  devient  un  pré- 
teitte  il  tous  les  écarts  :  ceux-ci  déraisonnent  volontairement;  ceui-là 
se  forment  un  style  plein  d'archaïsmes  ;  il  y  a  {les  écrivains  qui  passent 
leur  vie  à  médire  de  la  France,  et  des  philosophes  qui  s'efforcent  de 
lutter  contre  le  sens  commun.  Je  ne  connais  pas  de  manie  plus  ridi- 
cule que  celle  de  ces  hommes  médiocres  qui  prétendent  tracer  la  voie 
au  génie  d'une  nation  et  lui  donner  des  lisières  pour  se  soutenir.  Non, 
la  nationalité  n'est  pas  un  fruit  arUlîciel  qui  puisse  naître  en  serre 
chaude;  c'est  le  don  de  l>icu;  personne  ne  peut  l'acquérir,  et  il  est 
impossible  de  le  perdre*  Par  lui-même,  le  génie  national  n*est  qu'une 
disposition,  une  inspiration  vague  et  muette;  il  n'a  de  sens  que  pai* 
la  pensée,  par  les  principes  qu'il  développe,  en  vertu  de  la  logique, 
et  cette  direction  nécessaire  ne  dépend  de  personne.  Sans  doute  le 
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génie  italien  est  une  espérance,  mais  il  faut  le  respecter  tel  qu'il  est, 
comme  il  se  produit,  si  on  ne  veut  pas  désespérer  de  Tltalie.  Or 

I  le  génie  itfilien  s*est  de  tout  temps  développé  par  la  complication  : 
c*est  là  sa  force  et  son  originalité,  c'est  là  ce  qui  le  fait  vivre  et  j^raii- 
dir  par  ses  divisions  mêmes*  Voyez  Tancienne  Italie,  avec  ses  races, 
ses  villes,  sa  civilisation  et  ses  monumens  cyclopéens  :  il  faut  dos 
siècles  à  Rome  pour  la  vaincre,  et  Rome,  g^race  à  cette  lutte,  de- 
vient  assez  forte  pour  soumettre  le  monde.  Au  moyen-âge,  la  divi- 
sion reparaît  :  toutes  les  villes  italiennes  ont  leur  iliade,  leur  poésie, 
leurs  gloires,  ce  qui  n'empêclie  ni  le  développement  du  commerce 
italien,  ni  celui  de  la  littérature,  ni  l'indépendance  du  pays.  A  la 
renaissance,  l'Italie  réunit  chez  elle  tous  les  principes,  tous  les  gou- 
vernemcns ,  toutes  les  idées  ;  on  y  trouve  toutes  les  fonnes  possibles 

I  de  ta  pensée  et  de  la  politique,  depuis  la  républttiue  jusqu'à  la  théo- 
cratie. Chaque  état  doit  lutter  contre  cette  variété  infinie  d'intérêts 
et  d'idées;  cependant  la  politique  ne  faiblit  pas,  Il  n'est  pas  jusqu^à  la 
forme  des  gouvernemens  qui  ne  lui  offre  des  ressources  inépuisables, 
et  les  élections  de  Taristocratie  vénitienne,  de  Florence,  du  conclave, 
deviennent  des  champs  clos  où  le  génie  de  la  ruse  confond  dans  les 
scrutins  la  prévoyance  de  tous  les  partis.  La  politique  des  Sforza,  des 
Borgia,  des  Médicis,  est  un  abîme  de  profondeur.  L'Italie  était  de- 
venue un  jeu  d'échec  pour  les  princes,  qui  savaient  équilibrer  tant  de 
forces  contraires  avec  une  merveilleuse  adresse.  La  puissance  militaire 
ne  manquait  pas,  mais  on  la  dominait  par  la  ruse.  Venise  avait  pu 
conquérir  des  empires  en  Orient;  c'est  à  peine  st,  après  quatre  siècles 
d'efforts  et  de  persévérance,  elle  gagnait  quelques  lieues  en  terre 
ferme*  Ainsi,  pendant  que  la  France,  l'Espagne,  les  états  modernes, 
grandissaient  en  se  simplifiant,  ritalie  grandissait  avec  ses  divisions. 
Ce  n'est  donc  ni  la  sagesse,  ni  le  génie  qui  ont  manqué  à  rilaliepour 
conjurer  sa  décadence;  c*est  au  contraire  par  lexcès  de  son  génie, 
par  l'influence  des  papes,  et  par  une  fatalité  étrangère,  qu'elle  a  suc- 
combé. 

On  ne  cesse  de  déclamer  contre  les  divisions  italiennes.  Certes, 
il  est  très  commode  de  soumettre  d'un  trait  dé  plume  quatre-vingts 
villes  à  la  domination  de  Rome;  il  est  encore  plus  aisé  déjuger  This* 
toire  d'un  pays  d'après  une  seule  idée.  Four  moi,  je  ne  saui-ais  me 
résoudre  à  condamner  en  quelques  mots  l'histoire  de  l'Italie,  la  sagesse 
de  vingt  ou  trente  siècles  ;  je  ne  saurais  m'élever  au  nom  d'une  seule 
idée  contre  des  complications  si  anciennes  et  si  pro Tondes.  Assurément 
ritalie  doit  se  simplifier  ;  la  révolution  française  a  déjà  réduit  à  qua- 
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torze  les  trente  états  italiens;  à  la  moiDclre  secousse,  trois  ou  quatre 
villes  pourraient  se  partager  tout  le  pays.  Quant  «u  passé,  il  fautrao- 
cepter  tel  qu1l  est,  avec  sa  grandeur,  ^m  défauts,  et  la  variété  pro- 
digieuse de  ses  développemens.  La  division >  en  créant  des  centres 
plus  nombreux ,  a  nourri  la  ]^'rande  littérature  du  xvr  siècle,  la  divî* 
sîon  «  multiplié  les  forces  de  la  civilisation  sur  tous  les  points  du  pays, 
la  division  a  depuis  résisté  h  la  conquête;  quand  Naples  et  Milan  tom- 
baient sous  le  joug  de  l'Espagne»  Venise  lui  devait  sas  derniers  jours 
de  grandeur,  et  Rome  cette  illusion  à\iu  pouvoir  quelle  gardait  avec 
une  UVnacilc  miraculeuse.  (7 est  là  ce  que  les  derniers  écrivains  de 
la  renaissance,  Parut«'i  entre  autres,  ne  manquaient  pas  d'opposer  à 
Tutôpie  de  Machiavel;  ils  réfutaient  une  théorie  par  de^  faits. 

Il  ne  s'agit  aujourd'hui  de  consuUer  ni  Paruta  ni  Machiavel  :  peut- 
être  sontrils  trop  loin  de  nous  pour  donner  des  conseils  aux  généra- 
tions actuelles.  Nous  voudrions  seulement  constater  que  le  caractère 
du  génie  italien,  c'est  la  complication,  la  souplesse,  la  sagesse  pra- 
tique; on  trouve  ces  qualités  chez  les  anciens  Romains  comme  chex 
les  papes,  à  Rome  comme  à  Venise,  dans  la  grandeur  comme  dans  la 
décaderjce  du  pays.  C'est  là  unt;  diîs  espérances  de  l'Italie,  Mais  en- 
chaîner à  des  gloires  perdues  cette  vague  disposition  de  la  nationalité, 
c'est  la  pervertir;  la  rendre  inatîcessible  aux  idées  modernes»  c*est  tenter 
Tinipossihle,  au  Tond  c'est  comhatlre  pour  la  cause  de  T  Autriche  et  de 
rahsolutisme,  (]ui  adoptent  avec  empressement  toute  tendance  hostile 
aux  idées  étrangères  et  surtout  aux  idéesfran  caisses.  Le  culte  de  cette 
nationalité  rétrospective  ne  p<îut  aboutir  logiquement  qu'a  séparer  la 
Sicile  de  Naples,  Uénes  du  Piémtmt,  Reggio  ûe  Modène,  Bologne  des 
pays  qui  lentourent;  il  atîoutit,  en  littérature,  à  des  théories  persotir* 
nelles  où  l'on  prend  le  passé  pour  le  pn>sent,  à  des  déclamations  vani- 
teuses où  les  écrivains  s'étourdissent  en  citant  piSle-mêle  une  foule  de 
souvejiirs  et  d'autorités  qu'ils  ne  savent  pas  même  apprécier,  à  je  ne 
sais  quelle  anarchie  inteilertuetle  ou  les  anciennes  gloires  de  Tltalte  ne 
servent  plus  qu*à  attatpier  les  gloires  nouvelles. 

Heureusement,  en  dehors  des  rivalités  locales,  des  intérêts  absolu- 
tistes et  catholiques^  il  se  forme  un  groupe  déjà  nombreiiv  qui  pourra 
un  jour  rallier  le^  Italiens  autour  d'un  principe  d'unité  vraiment  fécond* 
Ce  parti  ne  chenlie  l'unité  italienne  ni  dans  les  théories  de  Vi(M>  ou 
de  tJampanella,  ni  dans  les  jalousies  de  terroir,  ni  dans  les  souvenii-s 
de  c\olk*ge,  ni  enfin  dans  les  utopies  eccltîsiastiques  destinées  à  mourir 
dans  les  sacristies;  c'est  dans  ces  idées  européennes,  dans  cette  reli- 
gion de  l'état  moderne,  daiis  c^tte  penisée  des  constitutions  dont  te 
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mot  seul  exerce  une  fasdnalion  irrésistable  eii  lUilie,  c*est  la  qu'il 
dierche  un  centre  et  une  base  pour  le  inouvera^it  national.  11  ne  craint 

.  pas  d'ouvrir  ritalie  aux  idées  étrangères,  car  il  sait  que  dans  l'appU- 
I  de  ces  idœs  le  génie  italien  reprendra  laujours  le  deîisus»  C'est 
7U,  sagesse  des  peuples  qu'il  espère  pour  comîtier  les  idées  euro- 
)  les  exigences  de  la  nationalité.  Os  peuples  ont  fait  leurs 

'preuves;  on  peut  s'en  retriettrc  à  leur  prudence,  il  serait  téméraire 
de  te  devancer  dans  une  œuvre  qui  exige  tant  de  sacrifices,  beaucoup 
de  force  et  une  occasion;  il  serait  absurde  de  vfmioir  les  diriger  en 
leur  parlant  un  laiigage  d  une  autre  époque,  en  contradiction  avec  les 
idées  et  les  int(H'Ats  de  la  civilisation  actuelle. 

Nous  ne  pouvons  mieux  jiistilier  nos  espérances  dans  le  génie  ita- 
lien qu'en  revenant  une  dernière  fois  a  M.  Rosminî.  La  force  de  sa 
critique,  la  finesse  de  ses  aperr/us,  la  variété  de  ses  applications,  cette 
casuistique  qui  transforme  la  science  depuis  la  métaphysique  jusqu'à 
la  politique,  tout  chez  lui  présente  les  caractères  de  fesprit  national. 
Mats  cet  esprit  ne  simmobilise  pas  dans  le  culte  du  passé.  Si  M.  Ros- 
mini  réhabilite  Thistoire  de  la  philosophie,  s*il  rappelle  prcsquà  son 
insu  une  série  de  philosophes  italiens  oubliés  ou  mèionmis  pendant 
le  xviiF  siècie,  i)  inaugure  aussi  le  rationalisme  modej'ne  en  Italie» 
Quelquefois  superficiel  sur  les  points  les  plus  importaus  de  Férudi- 
lion  philosophique,  jiar  exemple  sur  l'histoire  du  réalisme,  il  déploie 
dans  les  matières  légales  et  physiologiques  des  connaissances  pro- 
fondes qu'on  s'étoime  de  trouver  chez  mi  homme  absorbé  par  la 
^ience  de  la  peiwt^*  Ce  n'est  pas  là  une  érudition  morte;  M.  Ros- 
mini  cherche  à  deviner  par  la  dialectique  les  mystères  de  la  vie,  de 
Ttustinct,  des  rêves,  des  hallucinations,  de  la  vue,  de  la  génération. 
Il  tire  duo  seul  principe  les  applications  les  plus  variées,  il  élève  sur 
une  première»  théorie  vingt  théories  plus  ingénieuses  les  unes  que  les 
autres.  11  entrelace  par  de  nombreux  liens  tout  un  système  de  théo- 
logie positive  à  raathropoiogîe,  h  la  monde,  à  la  philosophie  de  This- 
toire  et  à  la  métaphysique.  A  cette  richesse  de  génie  et  d'inspiration, 
à  ce  travail  si  varié,  à  cette  discussion  qui  embrasse  tout,  depuis 
fidylle  jusqu  à  la  Somme  de  saint  Thomas,  il  faut  bien  reconnaître, 
sinon  la  force,  du  moins  le  caractère  du  génie  italien,  toujours  com- 
pliqué, laborieux»  habile  à  tourner  les  obstacles,  et  cette  fois  beaucoup 
trop  hahile  à  se  tromper. 

Il  est  malheureux  qu'entraîné  par  une  insurmontable  disposition 
d  esprit,  M.  Rosmînî  ait  entrepris  la  critique  de  letat  sans  s'arrêter  un 
instant  à  la  critique  de  Téglise.  Après  avoir  blâmé  la  concurrence,  il 
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devait  nous  parler  des  monopoles  ecclésiastiques;  après  avoir  attaqué 
les  codes  modernes,  il  devait  nous  parler  des  lois  des  états  romains; 
après  avoir  condamné  les  majorités  révolutionnaires,  il  devait  examiner 
avec  la  même  impartialité  les  minorités  des  prélats.  Il  se  déchaîne 
contre  les  violences  révolutionnaires  :  il  pouvait  signaler  aussi  les  vio- 
lences des  contre-révolutions  catholiques;  il  condamne  la  jurisprudence 
moderne,  qui,  en  jugeant  Tacte  et  non  la  pensée,  se  sépare  de  la  mo- 
rale :  il  devait  critiquer  par  les  faits  avec  la  même  rigueur  cette  juris- 
prudence antique  de  Téglise  qui  juge  de  Tacte  par  Tintention,  et  se 
ménage  ainsi  le  pouvoir  d*agir  arbitrairement  et  de  confondre  l'abso- 
lution avec  la  réhabilitation  politique.  Assurément,  Tétat  présente 
mille  imperfections;  il  donne  prise  à  la  critique,  il  ne  se  suffit  pas  à 
lui-même,  il  ne  suffit  pas  à  Thumanité.  Sans  doute  les  églises  natio- 
nales, sans  présenter  les  inconvéniens  du  gouvernement  romain,  ca- 
chent souvent  la  tyrannie  sous  Tapparence  de  la  liberté.  Cependant  il 
était  du  devoir  de  M.  Rosmini,  il  est  du  devoir  de  tout  catholique  de 
bonne  foi,  de  ne  pas  aborder  la  critique  des  états  modernes  sans  dis- 
cuter aussi  Torganisation  politique  du  saint-siége.  Cette  organisation 
est  un  fait  monstrueux,  qui  condamne  tous  ceux  qui  Tacceptent,  soit 
ouvertement,  soit  en  silence;  c'est  le  fait  qui  a  provoqué  la  révolte 
protestante,  c'est  le  fait  qui  a  donné  à  l'église  romaine  le  caractère 
d'une  conspiration  catholique  contre  la  constitution  de  tous  les  états. 
Les  penseurs  les  plus  élevés,  Kant  le  premier,  proclament  la  nécessité 
d'une  église  universelle,  placée  au-dessus  de  tous  les  états;  mais  le 
gouvernement  du  saint-siége,  si  on  ne  réforme  la  domination  tempo- 
relle, l'inquisition,  l'index,  les  volontaires  et  la  prélature,  ne  sera 
qu'une  protestation  contre  la  tendance  universelle  de  tous  les  peuples. 

Ferrari. 


VIE  DE  RANGÉ 


H.  DE  CHATEAUBRIANDS 


a  Mon  premier  ouvrage  a  été  fait  à  Londres  en  1797,  mon  dernier 
à  Paris  en  1844  :  entre  ces  deux  dates,  il  n'y  a  pas  moins  de  quarante- 
sept  ans;  trois  fols  l'espace  qae  Tacite  appelle  une  longue  partie  delà 
rie  humaine  :  Quindecim  annos,  grande  morlalU  cBvi  spatium.  »  Cette 
pensée  s'élève  inévitablement  dans  l'esprit  du  lecteur  qui  ouvre  le  vo- 
lume, quand  Fauteur  ne  l'aurait  pas  fait  remarquer.  Voilà  près  d'un 
demi-siècle,  voilà  quarante-quatre  années  dumoins  que  M.  de  Chateau- 
briand a  inauguré  notre  âge  par  Atala,  par  le  Génie  du  Christianisme, 
et  s'est  placé  du  premier  coup  à  la  tête  de  la  littérature  de  son  temps  :  Q 
n'a  cessé  d'y  demeurer  depuis;  les  générations  se  sont  succédé ,  et,  se 
proclamant  ses  fllles,  sont  venues  se  ranger  sous  sa  gloire;  presque  tout 
ce  qui  s'est  tenté  d'un  peu  grand  dans  le  champ  de  l'imagination  et  de  la 
poésie  procède  de  lui,  je  veux  dire  de  la  veine  littéraire  qu'il  a  ouverte, 
delà  source  d'inspiration  qu'il  a  remise  en  honneur;  ce  qu'on  a,  dans 
l'intervalle,  applaudi  de  plus  harmonieux  et  de  plus  brillant  est  apparu 
comme  pour  tenir  ses  promesses  et  pour  vérifier  ses  augures;  U  a  eu 
des  héritiers,  des  continuateurs,  à  leur  tour  Qlustres,  il  n'a  pas  été 

(1)  Ghex  Delloye,  place  de  la  Bourse. 
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surpassé;  et  aujourd'hui,  quand  beaucoup  sont  las,  quand  les  meilleurs 
se  dissipent,  se  ralentissent  ou  se  taisent,  c'est  encore  lui  qui  vient 
apporter  à  la  curiosité,  à  Tintérét  de  tous,  un  volume  impatiemment 
attendu,  et  qui  n'a,  si  Ton  peut  dire,  qu'à  le  vouloir  pour  être  la  fleur 
de  mai,  la  primeur  de  la  saison. 

Il  n'eKt  j)a^iusq)L'^  cette  voigue  relieuse  du  moment^  i^  semble 
jusqu'à  «1  certai»  point  doirtâr  se  rapporter  à  lui  :  sav  doute,  en  ce 
qu'elle  aurait  de  tout-à-faît  sérieux  et  de  profond ,'  lui-même  il  n'en 
accepterait  pas  l'honneur,  et  il  l'attribuerait  à  une  cause  plus  haute; 
sans  doute,  en  ce  qu'elle  ofire  d'excessif  et  de  blessant,  il  aurait  le 
droit  d'en  décliner  la  responsabilité,  lui  qui  a  surtout  présenté  la  re- 
ligion par  ses  aspects  poétiques  et  aimables;  mais  enfin  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  remarquer  ({ue  la  vogue  roUgieuse,  dont  le  Génie  du 
Christianisme  fut  le  signal,  est  encore,  après  toutes  sortes  de  retours, 
la  même  qui  va  accueillir  la  Vie  de  Rancc. 

M.  de  Chateaubriand  ne  paraît  pas  assez  croire  à  cet  à-propos,  à  cet 
intérêt  actuel  de  ce  qu'il  écrit,  à  cette  avide  et  aflectueuse  vénération 
de  tous,  et  c'est  le  seul  reproche  que  nous  nous  permettrons  de  lui 
adresser.  Il  dédie  son  livre  à  la  mémoire  de  l'abbé  Séguin ,  vieux 
prêtre,  son  directeur,  mort  l'année  dernière  à  l'âge  de  95  ans  :  ci  C'est 
pour  obéir  aux  ordres  du  directeur  de  ma  vie  que  j'ai  écrit  l'histoire 
4e  l'âbbé  de  Bancé.  L'abbé  Séguia  me  parlait  souvent  de  ^  travail, 
et  j'y  av^s  une  répugnance  oaturoHe,  J'étudiai  néanmoins;  jq  lus,  <^t 
c'est  le  résuttat  de  ces  leoture^'  qpi  compose  aujourd'hui  la  vie  ù^ 
Rancé.  t>  Cette  humble  origine  de  l'ouvrage  sied  à  l'immilité  du  si^; 
cette  docilité  del'iUustre  auteur,  est  touebante;  mais  le  vieux  cooGe^ 
^ur  avaitraison;  aveclecoupd'ceil'duÂimple»  il  lisait  dans  le  cœur  de 
ftené  phiSr^directement  paut-^tre  que  René  lui-mêime;  il  avait  touché 
les£bre$.smrëtes  jmr  où  René  était  fait  pour  vibrer  à  l'unisson  de 
Rancé* 

Et  n(N»**méme,  bien  <|u'il  ne  se  soit  pas  confessé  ix  nous,  il  nous 
semble  que nous^sissiciQs  le  rapport,  et  qu'à  travers  tant  de^contras^ 
iiousj^uissioBsaufisidénonoQr  les  humaines  ressemblances.  Qu'était-ce 
que  Rancé  dans  le  monde?  Un  esprit  merveilleux,  brillant,  eoitrain  de 
toute  science  et.de  toute  diversion,  dierchant  jusqu  au  ,miel  des  poètes, 
Hue  parole  éloquenteet  suave,  un  oœur  généreux  et  magnifique,  ujie 
ame^rdeute,  impatiente,  immodérée^  puisant  la  fatigue  sa&s.jamais 
jhcouver  le  repos»  que  rien  ne  pouvait  combler,  ressaisie  d'une  mé- 
lancolie infinie  au  sein  des  succès  et  des  plaisirs,  que  revenait  obsé- 
der par  accès  l'idée  de  la  mort ,  l'image  de  l'éternité,  et  qui,  à  un 
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certain  moment,  rejetant  œ  qui  n'était  plus  quHniomplet  pour  elle, 
l'immolant  au  pied  de  h  Croix,  entra^  comme  dit  son  bio^^raphe,  dans 
la  kaine  passionnée  de  la  vie,  U  en  est  de  la  vie  comme  de  la  personne 
la  plus  aimée;  il  n'y  a  pas  tellement  loin  de  la  haine  passionné*;  à  l'a- 
mour; c'est  précisément  parce  qu'on  l'a  trop  aimée,  trop  r<^vée  idéafô» 
cette  vie  passagère,  tjop  embrassée  dans  de  rares  et  uniques  instant, 
qu*on  se  met  ensuite,  quand  on  a  lame  grande,  k  s'en  déi;oilter  opi- 
uiâtrén[ientetâ  s'en  déprendre.  Mnrs,  riiez  Rancé,  le  sacrifia*  fut  com- 
plet; le  rayon  d'en  haut  ne  tomba  point  seulement,  la  foudre  descendit 
et  dévora  l'holoi  auste;  le  front  du  pénitent,  sous  lu  cendre^  reste  h  ja- 
mais marqué  des  stigmates  sacrés.  Dans  Tordre  liumain,  ce  qui  fait 
pour  nous  la  puissance  singulière  et  le  charme  du  frère  d'Amélie ,  de 
TEudore  de  Velléila,  c*est  au  rontraïre  la  composition  et  le  méknge; 
lui  aussi,  il  essaie  d'entrer  dans  la  haine  passionnée  de  la  fie,  mais  il 
$*Y  reprend  au  m^me  instant;  il  lu  haït  et  il  la  ressaisit  ù  la  lois;  il  a  les 
dégoûts  du  chrétien  et  les  enchantemens  du  po«He;  il  applique  sa  lèvre 
à  réponge  trempée  d'absinthe,  et  il  nous  rend  tout  à  côté  les  sapeurs 
d'Hybla,  Cette  lutte  du  Calvaire  et  de  la  (Jrèce,  que  l'heureux  Fénelon 
ne  soupçonnait  pas,  qui,  d'abord  confuse,  égara  Hené  jusque  dans  les 
savanes,  qu'il  nous  a  bientôt  rendue  si  distincte  et  si  vivante  sous 
les  traits  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  eRe  n'apas  cessé  avec  les  ans,  il 
la  porte  en  lui  éternelle;  toujours»  si  austère  que  soit  le  sentier,  si 
droite  que  semble  la  voie  vers  Jérusalem,  il  a  des  retours  soudains 
vers  Argos;  tcmjours,  jusque  dans  le  pèlerin  du  désert,  on  retrouve^ 
au\  accens  les  plus  émus,  l'ami  lie  jeunesse  d'Aufçustin  et  de  Jérôme. 

Malheur  à  qui  a  reçu  dès  le  berceau  ce  don  de  la  muse,  cet  ait 
d'évocation  et  de  poésie,  l'incurable  magiif  dos  mots  harmonieux, 
cette  magie  elle  aussi  qui  ensorc^îUe  !  malheur  k  qui,  avec  les  instincts 
infinis  et  le  besoin  de  croire  aux  consolations  éternelles,  a  senti  trop 
amoureusement  cet  idéal  d'humaine  beauté,  ce  paganisme  immortel 
qu'on  appelle  la  Grèce! 

Un  vojTageur  qui  visita  la  Trappe  du  temps  de  l'abbé  de  Rancé  ra- 
conte qu'étant  au  réfectoire  pendant quon  lisait  quehjue  < liapitre  du 
Lévilique^  il  entendit  un  endroit  qui  l'effraya  :  ExterminultUur  de 
populo  anima  cjtis  qui  non  feverit  Deo  mcrificium  in  îemporc  li/o, 
a  et  je  compris  mieui  que  jamais»  dit-il,  quel  malheur  c"e:*t  que  de 
manquer  le  temps  du  sacrifice.  »  —  Celui  à  qui  est  dû  le  Géni^  du 
Chriiiianisnw  ne  manqua  |>oînt  ce  moment;  il  sut  mettre,  h  l'heure 
marquée,  son  talent  en  otTiande  sur  l'autel,  l'éclair  brilla,  mais  alors 
même  tout  se  répandit  en  lumière  et  en  encens. 
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Le  revoilà  après  tant  d*années  qui,  semblable  au  fond,  le  cœur  in» 
soumis  par  la  vieillesse,  nous  donne  la  vie  du  plus  rigide  et  du  ptas 
mortiflé  des  pénitens;  il  a  quelque  peine,  il  nous  Tavoue,  à  s*y  assu- 
jétir;  son  récitatif  est  fréquemment  interrompu  par  des  retours  qui 
ont  le  sens  des  versets  de  Job  sur  le  néant  des  choses,  ou  celui  des 
distiques  de  Mimnerme  sur  la  fuite  de  la  jeunesse.  Nous  allons  tâcher 
de  le  suivre,  et  de  suivre  à  la  trace  son  saint  et  subUme  héros.  Nous 
proflterons,  chez  le  biographe,  de  toutes  les  belles  paroles.  Le  cri- 
tique, quand  il  s*agit  de  M.  de  Ch&teaubriand,  n*en  est  plus  un;  il  se 
borne  à  rassembler  les  fleurs  du  chemin  et  à  en  remplir  sa  corbeille; 
c^était  l'office,  dans  les  fêtes  antiques,  de  ce  qu'on  appelait  le  cané- 
phore;  et  même  en  cette  histoire  de  cloître,  si  Ton  nous  passe  Timage, 
c'est  ainsi  que  nous  ferons. 

Armand-Jean  Le  Bouthillier  de  Rancé,  né  en  1626,  neveu  d'un  sur- 
intendant des  finances,  neveu  aussi  de  Tévêque  d'Aire  et  de  l'arche- 
vêque de  Tours;  cousin -germain  du  ministre  d'état  Chavigny,  fut 
tonsuré  encore  enfant,  chargé  de  bénéfices  et  destiné  à  l'héritage 
ecclésiastique  de  son  oncle  de  Tours.  On  l'appliqua  en  attendant  aux 
études  tant  sacrées  que  profanes,  et  on  le  livra  au  train  du  monde.  Il 
donnait  à  l'âge  de  douze  ans  (1639)  une  édition  d'Anacréon  avec  des 
scolies  et  commentaires  grecs  de  sa  façon,  et  une  dédicace  à  son  par- 
rain le  cardinal  de  Richelieu,  toute  grecque  également.  On  a  fort  re- 
levé le  contraste  de  cette  édition  précoce  avec  la  destinée  future  de 
l'enfant.  Un  jour  un  visiteur  à  la  Trappe  en  toucha  un  mot  au  saint 
abbé  :  «  Il  me  répondit  qu'il  avoit  brûlé  tout  ce  qui  lui  en  restoit 
d'exemplaires,  qu'il  n'en  avoit  gardé  qu'un  dans  sa  bibliothèque  et 
qu'il  l'avoit  donné  à  M.  Pellisson,  lorsque  celui-ci  vint&  la  Trappe 
après  sa  conversion,  non  pas  comme  un  bon  livre,  mais  comme  un 
livre  fort  propre  et  bien  relié;  que  dans  les  deux  premières  années  de 
sa  retraite,  avant  d'être  religieux,  il  avoit  voulu  re^re  les  poètes, 
mais  que  cela  ne  faisoit  que  rappeler  ses  anciennes  idées,  et  qu'il  y  a 
dans  cette  lecture  un  poison  subtil  caché  sous  des  fleurs  qui  est  très 
dangereux,  et  qu'enfin  il  avoit  fallu  quitter  tout  cela.  »  Quand  vint  la 
lutte  sérieuse,  Rancé,  on  le  voit,  n'hésita  point;  le  culte  charmant 
résista  peu  en  lui  à  cet  endroit;  aussi  il  n'était  que  scoliaste  et  non 
poète,  il  étouffa  plus  aisément  sa  colombe,  qui  n'était  que  celle  d'Ana- 
créon. 

A  la  suite  de  la  dédicace  à  Richelieu  se  trouvent,  dans  YAnacréon 
de  Rancé,  quelques  petites  pièces  grecques  anonymes  à  la  louange  de 
l'éditeur.  Chardon  de  La  Rochette,  dans  ses  Mélanges  de  Critique  et 
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de  Philologie  (1),  en  cite  ane  qui  est  piquante  en  effet,  mise  en  regard 
de  Tavenlr:  «  Qu'est-ce  que  tu  peux  souhaiter,  ô  chantre  Anacréon? 
Est-ce  donc  Bathylle  que  tu  aimes?  Est-ce  que  tu  aimes  Bacchus? 
Est-ce  que  tu  aimes  Cythérée,  ou  bien  les  danses  des  vierges?  Mais 
voici  ce  jeune  Armand,  bien  préférable  à  Bathylle,  bien  préférable  & 
Bacchus,  bien  plus  désirable  que  Cythérée,  que  Comus  et  que  les 
vierjiçs.  Que  si  tu  possèdes  Armand,  ohl  alors,  tu  possèdes  toutes 
choses.  D 

Les  études  les  plus  contraires  se  disputaient  l'inquiète  curiosité  du 
jeune  Rancé;  il  s'adonna  quelque  temps  à  l'astrologie.  La  théologie 
pourtant  n'était  pas  négligée;  il  y  réussit,  il  fit  merveille  au  doctorat, 
il  prêchait  éloquemment.  Sinon  en  politique,  du  moins  en  dissipations 
contradictoires,  il  semblait  serrer  de  près  la  trace  de  Retz,  son  aine  de 
douze  ans,  et  il  fut  aussi  à  sa  manière  un^des  roués  de  cette  première 
régence,  ne  bougeant,  dit  Saint-Simon,  de  l'hôtel  de  Montbazon,  ami 
de  tous  les  personnages  de  la  Fronde,  et  faisant  volontiers  de  très 
grandes  parties  de  chasse  avec  M.  de  Beaufort,  le  chef  des  imporians. 
Un  biographe  élégant,  l'abbé  de  Marsollier,  nous  l'a  peint  avec  une 
sorte  de  complaisance  :  a  II  étoit  à  la  fleur  de  l'âge,  n'ayant  qu'environ 
vingt-cinq  ans;  sa  taille  étoit  au-dessus  de  la  médiocre,  bien  prise  et 
bien  proportionnée;  sa  physionomie  étoit  heureuse  et  spirituelle;  il 
avoit  le  front  élevé,  le  nez  grand  et  bien  tiré  sans  être  aquilin  ;  ses 
yeux  étoient  pleins  de  feu,  sa  bouche  et  tout  le  reste  du  visage  avolent 
tous  les  agrémens  qu'on  peut  souhaiter  dans  un  homme.  Il  se  formeit 
de  tout  cela  un  certain  air  de  douceur  et  de  grandeur  qui  prévenoit 
agréablement  et  qui  le  faisoit  aimer  et  respecter  tout  ensemble  (2).  » 
Avec  une  complexion  très  délicate,  on  comprenait  à  peine  qu'il  pût 
suffire  à  des  exercices  aussi  divers  :  il  portait  dès-lors  dans  son  activité 
aux  choses  disparates  ce  quelque  chose  d'excessif  et  d'infatigable  qu'il 

(1)  Tome  I ,  page  U9. 

(2)  £n  regard  de  ce  portrait  du  jeune  homme  il  n'y  qu'à  mettre  tout  aussitôt 
celui  du  vieillard,  vu  plus  de  quarante  ans  après,  tel  que  nous  Ta  rendu  Saint- 
Simon  lorsqu'il  employa  cette  ruse  ingénieuse  pour  le  faire  peindre  à  sou  insu  par 
Rigauld  :  «  La  ressemblance  dans  la  dernière  exactitude,  dit-y,  la  douceur,  la  séré- 
nité, la  majesté  de  son  visage,  le  feu  noble,  vif,  perçant,  de  ses  yeux,  si  difficile  à 
rendre,  la  finesse  et  tout  Tesprit  et  le  grand  qu'exprimoit  sa  physionomie,  celte 
candeur,  cette  sagesse,  paix  intérieure  d'un  homme  qui  possède  son  ame,  tout  étoit 
rendu,  jusqu'aux  grâces  qui  n'avoient  point  quitté  ce  visage  exténué  par  la  pénitence, 
l'âge  et  les  souffrances.  »  Tous  les  visiteurs  du  temps  s'acoordent  à  parler  de  cette 
physionomie  fine  et  délicate,  de  cet  air  noble  de  M.  de  la  Trappe,  qui  tranchaient 
sur  la  rudesse  de  sa  vie. 

TOME  VI.  45 
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a  depuis  poussé  daas  un  seul  siUoa;  on  aurait  ditq«i*il. avait  bâte  4*es^ 
terminer  le  jeune  homme  en  lui.  Souvent»  après  avoir  chassé  le  matai 
dans  qudque  belle  terre,  il  venait  en  poste,  de  douze  oa>quiBie  lieues^ 
prêcher  en  Sorbonne  à  Theure  idite,  comme  si  de  rien  0'étttt  :  «ite 
parole,  dit  M.  de  CMteaobriand,  avait  du  ton^ent^  -caraMe  {)liifi  \mà 
celle  de  Bourdaloue;  mais  il  toachait  davaatage  et  pariait  moins  rite.' 
Sa  violence  de  passion,  en  tout  temps,  se  fecouvrait  d*iuie  parfaite 
politesse. 

Il  connut  de  bonne  heure  Bossoet  et  s'était  lié  auttc  hû  sur  iea  baocs 
des  écoles  :  a  11  eut  le  bonheur,  dit  M.  de  Chateaubriand,  4e  rançon- 
trer  aux  études  un  de  ces  hommes  auprès  desquels  il  suffit  de  s'aaseoff 
pour  devenir  illustre.  )d  Le  biographe  s'est  laissé  aller  à  étcesiodMe 
pour  l'humble  héros;  Bossuet,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  s'€S|râMm 
plus  librement;  c'est  lui  qui  revendiquerait  pour  lui-^méme  le  bonfaev 
et  l'honneur  de  s'être  assis  à  côté  de  Aancé,  de  cet  boHune  dont  il  w 
parlait  jamais  sans  être  saisi  d'une  admiration  sainte. 

La  vie  tumultueuse  de  R«icé  i^eçut  à  diverses  r^e^iaesdes  awiertisao- 
mens  qui  le  frappèrent  et  lui  donnèrent  à  penser.  Ud  jour,  parœafr- 
ple ,  qu'il  était  aUé  se  promener  aivec  ;Son  fusil  sur  un  tercaaa  «lors  tn^ 
habité,  derrière  l'église  de  Notre-Dame,  se  proposaat  de  tirer  ^eifiie 
oiseau  au  passage,  il  fut  atteint  dans  l'acier  de  sa  gibaoière  d'we 
balle  qu'on  lui  lâcha  de  l'autre  cêté  de  la  rivière;  la  boucle  aonortît  le 
coup.  Il  ressentit  vivement  Jedanger,  et  son  pneaaier  mouvement  fiit 
de  s'écrier  :  «  Que  devenois-je,  hélas!  si  Dieu  m'avoit  appelé  en  ce 
moment  1  »  Ainsi  à  ces  époquea,  plus  heureuses  par  là  que  les  n<^ 
très ,  et  jusqu^en  ces  âmes  dissipées,  même  au  fort  du  libertinage,  on 
croyait;  quelle  que  fut  la  surface  «t  le  soutèvenaent  des  orages,  le  fond 
était  de  la  foi  :  on  revenait  à  temps ,  et  les  grandes  amesallaîeat  hanft. 
Aujourd'hui  presque  partout,  mèmequand  rapparenoeest  âe«PorAaoe 
honorable  et  philosophiquement  avouable,  le  fond  est  de  doute,  et  les 
grandes  âmes  elles-mêmes  n'ont  guère  de  retour;  eUes  ne  croient  pas 
en  avoir  besoin,  et  elles -se  dissipent.  En  un  mot^  il  y  avait  de  la  foi 
jusque  sotis  le  libertinage  de«es  temps-là,  et  41  se  glisse  du  sce^rticisme 
jusque  dans  nos  croyances  philosophiques  d'aujourd'hui ,  et  pourquoi! 
ne  pas  ajouter?  jusque  dans  nos  professions  chrétiennes;  je  parle  des 
plus  sincères. 

Avant  le  moment  de  sa  oonversîon ,  Rancé  fat  député  du  «eoond 
ordre  à  t^assemMée  générale  du  clergé  qfii  «se  tint  dans  les  années 
1655- W57;  îl  y  eut  un  tiMe  assez  actif  et  même  d'opposition  à  la  cour, 
au  moins  en  ce  qui  concernait  les  intérêts  du  cardinal  de  Hetz,  son 
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ami,  qu'on  voulait  déposséder.  Il  se  mêla  moins  aux  autres  contesta- 
tions du  jour,  et  resta  étranger  au\  démêlés  jansénistes,  bien  qu'il  fût 
du  nombre  des  docteurs  qui  refusèrent  de  souscrire  la  censure  d'Ar- 
iMuid  en  Sorbonne.  Il  se  conduisait  en  ces  affaires,  même  ecclésiasti- 
ques, à«hr  manière  d^un  galant  homme  du  monde  qui  se  fait  honueur 
cFètre  fidèle  à  ses  amis  dans  la  disgrâce.  C'est  sur  ces  entrefaites  que 
là  mortëe  M"»  de  Montbazon  (ldS7)  vint  lui  porter  un  coup  dont  on  a 
tMt  parlé,  que  rimaginatron  publique  s'est  plu  à  commenter,  à  charger 
d'une  légndle  romanesque,  comme  pour  l'histoire  d' Abélard  et  d'Hé- 
tofse,  et  sur  lequel'  lui-même  il  est  demeuré  plus  muet  que  la  tombe. 
Oflp  racoofiir  donc  qcr'étant  k  la  campagne  lorsqu'arriva  cette  mort  im- 
pRérue  de  la  plu9  heRe  personne  de  la  cour,  et  qui  fe  préférait  à  tous 
les  antres,  il  revint  sans  en  être  mformé,  et  que,  montant  tout  droit 
dans  l'appartement  dont  H  savait  les  secrets  accès,  il  trouva  l'idole  non- 
seulement  morte,  mais  encore  décapitée;  car  les  chirurgiens  avaient, 
dit-on,  détaché  cette  belle  tête  pour  la  faire  entrer  dans  le  cercueil 
trop  court.  L'imagination  énrae  des  conteurs  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau 
i^min,  et  il  ne  coûta  rien  d'ajouter  que  cette  tête  si  chère,  emportée 
par  lui,  devint  plus  tard  l'objet  ie  ses  méditations  à  là  Trappe,  le  signe 
transformé  et  présent  à  toute  heure  de  son  culte  pénitent. 

Le  fait  est  (eonmie  Samt-Simon  bien  informé  le  raconte,  et  je  ne 
vM»  pa^de  raison  d'en  douter)  que  M*"*  de  Bfontbazon  mourut  de  la 
rougeole  en  fort  peu  de  jours,  que  M.  de  Rancé  était  auprès  d'elle,  ne 
Ift  quitta  point,  hii  fit  recevoir  les  sacremens  et  fut  présent  à  sa  mort. 
Peu  après  il  partit  pour  sa  belle  terre  de  Verets  en  Tourraine,  et  se 
Riit  à  penser  de  plus  en  plu»  sérieusement  à  la  perte  irréparable  :  a  La 
retraite,  drt  M.  de  Chateaubriand,  ne  fit  qu'augmenter  sa  douleur  : 
«ne  nonre  mélaneolie  prit  ta  place  de  sa  gaieté;  les  nuits  lui  étaient 
insupportables;  il  passait  les  jours  à  courir  dans  les  bois,  fe  long  des 
rivière»,  sur  les  bords  des  étangs,  appdant  par  son  nom  celle  qui  ne 
pouvttit  lui  répondre. 

<(  Lorsqu'S  venait  à^  considérer  que  cette  créature  qm  brida  à  la  cour 
avee.pki»  (Féclat  qu'aucune  fenune  de  son  siècle,  n'était  pins,  que  ses 
tncbanlemen»  avaient  disparu,  que  c^en  était  fait  pour  jamaiis  de  cette 
personne  qui  l'avait  choisi  entre  tant  d'autres,  H  s'étomiail  que  son 
ame  ne  se  séparftt  pas  de  son  corps. 

«  Comme  il  avait  étudié  les  sciences  occultes,  il  essaya  les  moyens 
en  usage  pour  fèfirerevenir  les  morts.  L'amour  reproduisait  à  sa  mé-  < 
moire  ornée  le  sacrifice  de  Smèthe  cherchant  &  rappeler  un  mfidèle 
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pur  un  des  noms  d'un  passereau  consacré  à  Vénus;  il  invoquait  la  nuit 
et  la  lune...» 

Je  ne  sais  s*il  fit,  en  effet,  toutes  ces  choses  que  le  génie,  cet  autre 
enchanteur,  peut  à  son  gré  remuer  et  évoquer.  Les  pieux  biographes 
de  Rancé  sont  extrêmement  sobres  de  détails  à  cet  endroit;  tout  au 
plus  s*ils  se  hasardent  à  dire  à  mots  couverts  que  tantôt  une  cause  ou 
une  autre,  tantôt  la  mort  de  quelques  personnes  de  considération  du 
nombre  de  ses  meilleurs  amis  le  frappaient  et  le  rappelaient  à  Dieu; 
mais  ils  se  plaisent  à  raconter  au  long,  d*après  lui,  la  simple  aventure 
suivante,  comme  un  des  moyens  dont  Dieu  se  servait  pour  rattirer 
doucement  :  a  II  m*arriva  un  jour  (c'est  Rancé  qui  parle)  de  joindre  un 
berger  qui  conduisoit  son  troupeau  dans  la  campagne,  et  par  un  temps 
qui  Tavoit  obligé  de  se  retirer  à  Tabri  d'un  grand  arbre  pour  se  mettre 
à  couvert  de  la  pluie  et  de  Torage.  Lui  remarquant  un  air  qui  me  parut 
extraordinaire  et  un  visage  qui  me  faisoit  voir  que  la  paix  et  la  séré- 
nité de  son  cœur  étoient  grandes  (il  avoit  soixante  ans),  je  lui  demandai 
s*il  prenoit  plaisir  à  l'occupation  dans  laquelle  il  passoit  ses  jours;  il  me 
répondit  qu'il  y  trouvoit  un  repos  profond,  que  ce  lui  étoit  une  si  sen- 
sible consolation  de  conduire  ces  animaux  simples  et  innocens,  que 
les  journées  ne  lui  sembloient  que  des  momens;  qu'il  trouvoit  tant  de 
douceur  dans  sa  condition  qu'il  la  préféroit  à  toutes  les  choses  du 
monde ,  que  les  rois  n'étoient  ni  si  heureux  ni  si  contens  que  lui,  que 
rien  ne  manquoit  à  son  bonheur,  et  qu'il  ne  voudroit  pas  quitter  la 
terre  pour  aller  au  ciel  s'il  ne  croyoit  y  trouver  des  campagnes  et  des 
troupeaux  à  conduire. 

a  J'admirai,  continue  Rancé,  la  simplicité  de  cet  honune,  et  le 
mettant  en  parallèle  auprès  des  grands  dont  l'ambition  est  insatiable, 
et  qui  ne  trouveroient  pas  de  quoi  se  satisfaire  quand  ils  jouiroient  de 
toutes  les  fortunes,  plaisirs  et  richesses  d'ici-bas,  je  compris  que  ce 
n'étoit  point  la  possession  des  biens  de  ce  monde  qui  faisoit  notre 
bonheur,  mais  l'innocence  des  mœurs,  la  simplicité  et  la  modération 
des  désirs,  la  privation  des  choses  dont  on  se  peut  passer,  la  soumis- 
sion à  la  volonté  de  Dieu,  l'amour  et  l'estime  de  l'état  dans  lequel  il 
a  plu  à  Dieu  de  nous  mettre.  »  Ce  sont  là  (suivant  l'heureuse  expres- 
sion de  Dom  Le  Nain)  de  ces  premiers  coups  de  pinceau  auxquels  le 
grand  Ouvrier  se  réservait  d'en  ajouter  d'autres  encore  plus  hardis 
pour  conduire  Rancé  à  la  perfection.  Je  ne  crois  pas  que  je  m'abuse, 
il  me  semble  que  la  pensée  divine,  si  elle  se  ménage  l'entrée  dans  les 
cœurs  mortels,  doit  le  faire  souvent  par  ces  voies  si  paisibles  et  si 
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unies,  et  qn'aprës  les  grands  coups  portés,  il  lui  suffit,  pour  gagner  à 
elle,  de  ces  simples  et  divins  enchantemens. 

Rancé  était  une  ame  forte,  une  grande  ame;  il  comprit  du  premier 
jour  qu'il  avait  perdu  ce  qu'il  ne  recouvrerait  jamais,  que  recom- 
mencer sur  les  brisées  d'hier  une  vie  moindre,  c'était  indigne  même 
d'une  noble  ambition  humaine.  Pendant  qu'il  se  disait  ces  choses 
assez  haut,  une  voix  intérieure  lui  parlait  plus  bas,  et  cette  voix  avait 
un  nom  pour  lui.  Heureux  ceux  d'alors  pour  qui  cette  voix  conservait 
le  nom  efficace  et  distinct,  s'appelant  simplement  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  I 

n  avait  trente  et  un  ans  (1657);  jusqu'au  jour  où  il  prit  l'habit  reli- 
gieux et  entra  au  noviciat  (juin  1663),  six  années  s'écoulèrent,  durant 
lesquelles  son  dessein  grandit,  se  fortifia,  et  atteignit  à  la  maturité. 
Retiré  presque  tout  le  temps  dans  sa  terre  de  Yeretz,  il  travaillait  à 
rompre  ses  divers  liens,  à  vendre  son  patrimoine  au  profit  des  pau- 
vres, à  se  soustraire  aux  ambitions  ecclésiastiques  de  son  oncle,  l'ar- 
chevêque de  Tours,  à  se  décharger  en  bonnes  mains  de  ses  bénéfices, 
ne  gardant  pour  lui  que  la  pauvre  abbaye  de  la  Trappe;  en  un  mot  fl 
mit  six  années  à  s'acheminer  vers  le  clottre.  Il  s'y  sentait  bien  de  la 
répugnance  dans  les  premiers  temps;  il  gardait  de  ses  préjugés  de 
mondain  et  d'homme  de  qualité  contre  le  froc.  Les  hommes  les  plus 
respectables  qu'il  consultait  ne  l'y  engageaient  pas.  Un  jour  qu'il  se 
promenait  avec  son  ami  l'évéque  de  Comminges  (Gilbert  deChoiseuI), 
dans  le  diocèse  de  ce  dernier  et  à  un  endroit  fort  solitaire,  d'où  Ton 
découvrait  d'assez  près  les  hautes  montagnes  des  Pyrénées,  l'évéque, 
remarquant  l'attention  avec  laquelle  Rancé  considérait  ces  lieux  sau- 
vages, y  soupçonna  du  mystère  :  cr  Apparemment,  monsieur,  lui  dit-il, 
vous  cherchez  quelque  lieu  propre  à  vous  faire  un  ermitage.  x>  Rancé 
se  prit  à  rougir  et  n'en  disconvint  pas.  —  a  Si  cela  est,  repartit  l'évéque, 
vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  vous  adresser  à  moi;  je  connois 
ces  montagnes,  j'y  ai  passé  souvent  en  faisant  mes  visites  :  j'y  sais  des 
endroits  si  affreux  et  si  éloignés  de  tout  commerce,  que  quelque  dif- 
ficile que  vous  puissiez  être,  vous  aurez  lieu  d'en  être  content.  »  Rancé, 
avec  sa  vivacité  naturelle,  prenant  cette  parole  à  la  lettre,  pressait 
déjà  M.  de  Comminges  de  les  lui  montrer  :  a  Je  m'en  garderai  bien, 
lui  répondit  le  prélat  en  souriant,  ces  endroits  sont  si  tentansy  que, 
si  vous  y  étiez  une  fois,  il  n'y  auroit  plus  moyen  de  vous  en  arracher.  » 

C'était  en  vain  que  cet  évêque  aimable  et  d'autres  amis  cohseillaient 
à  Rancé,  jusque  dans  son  repentir,  a  cette  juste  médiocrité  qui  fat 
toujours  le  caractère  de  la  véritable  vertu.  »  Cette  médiocrité  était  pré- 


WS  REVUE  DBS  BEUX  MONDES. 

çiséroent  ce  qu*il  y  avaM  de  plus  contraire  k  sen  humeor  et  de  plus 
insupportable  à  ses  pensées».  Daas  les  premiers  momens  desa  Fetraite 
à  Veretz,  yers  1658,  il  avait  bien  pu  borner  ses  rues  à  meHer  «ne  vie 
innocente,  confinée  en  une  srtitnde  esacte  et  assaisonnée  de  isenses 
lectures-  mais  il  n^avait  pas  tardé,,  disait-il,  à  conprendre  qn^nn  étal 
si  doux  et  si  paisible  ne  «onvcNUtl  pas  à  un  homne  éont  la  jeunesse 
s*était  passée  dans  de  tels  égareraens.  Lescrapule  d'eipiation  eavue 
éa  réternité,  le  vœu  ardent  de  la  pénitence  le  saisit.  La  rœon  me- 
dérée  a  beau  dire  et  voiileir  mitiger,,  it  y  a  dans  les  grands  cœurs  re- 
pentans  quelque  chose  qui  crie  plus  haut,  une  conscience  qui  vent  se 
panir  et  ne  pas  être  consolée  à  si  peu  de  frais.  Autrement,  qu*y  ga- 
gnerait-on? Ces  ame»*lè,  nne  fois  prises,  n'ont  que  faire  d*Hn  doux  fA 
fanx  bonheur,  au  sein  duquel  elles  se  sentiraient  éternellement  dé- 
smees. 

Un  des  grands  orades  d^atnrs,  et  que  consulta  avec  le  plus  de  fruit 
labbé  de  Raneé,  fut  révêqued'Aletli,  Nicolas  Pavillon;  comme  ce  digne 
prélat  devint  plus  tard  une  des  aulorités  et  des  colonnes  extérieures 
de  Port-Royal^  on  checcha  à  en  tirer  parti  contre  Rancé  et  à  insinuer 
qu'ii  y  avait  du  venin  janséniste  dans  sa  conversion.  Nous  ne  croyons 
en  général  à  ce  venin  qu'afiiës  y  avoiv  regardé  de  très  près;  mais,  dans 
lecas  présent,  il  a'y  a  pas  Meii  môntt  au  doute  :  M.  d'Aleth,  à  l'époque 
où  Râncé  le  consulta,  n-avait  pas  encore  pris*  parti  dans  les  querdies 
dm  tem^;  il  œnseilla  à  Raneé  la  soumissioii  pure  ci  simple,  celui-c^ 
n'eut  pas  de  peÉM  à  obéir  (t).  Aa  vrai,,  la  oanversion  qui  novs  occupe 
ne  saurait  être  attrttinée  à  aucune  personne  tramaine,  pns  plus  à 
M*  d' Aleth  qu'à  M.  de  Conaminges,  pna  même  à  1>  esprit  de  ces  exem- 
ples réitérés  qu'offrait  Port*Boyal  depaisplns  de  vingt  ansu  Je  me  pkris 
à  le  dire  ici  cxMnme  je  ne  manquerai  pas  cte  le  répéter  atHenrs,  si  le 
coup^  de  la  grâce  pure,  de  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,,  est  quelque 
part  évident,  c'est  dan»  la  pénitence  présente;  sur  ce  front  de  Rancé 
k  foudre  d'en  baul  a  parlé  seule  et  par  ses  prepres  marques.  Ainsi  la 
réforme  de  la  Trappe  eUe4B6nie,  bien  qu'entamée  en  166â  seulement, 
ne  se  modela<  sor  aucune  smtre  du  siècle;  elle  fut  œuvre  originale  et  ne 
ae  rattache  par  l'imitationqu'aax  premiers  temps  de  l'ordre;  de  là  sans 
doute  la  rudesse  et  qiaelques  exo^ 

(1)  C'est  par  ina4vertaice  qWà  la  page  86  de  la  Tie  d€  Rancé  il  est  purlé  en 
termes  formels  de  la  chute  de  Tévèque  d* Aleth  comme  coïncidant  avec  la  fin  du 
saint  abbé.  Le  digne  évêque  était  mort  en  1677,  universellement  vénéré  malgré 
^aelqnes  obstinations  de  conduite.  Tout  ce  qu*on  dit  du  voyage  de  Holtonde  et  de 
na  ëeil  sa  rapporter  qu'à  M.  du  Ycnêeel,  son  ex-Chéologaf. 
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Dans  la  voie  où  11  vîeril  de  faire  les  premiers  pas,  il  ne  parait  point 
que  Rancé  se  soît  retourné  une  seule  fois  en  arrière.  Décidé  à  devenir 
d)bé  réguUer  de  commendataire  qu'il  ëtaiit,  bouéhant  ses  oreilles  aux 
dameurs  et  même  aux  conseils,  il  entre  comme  novice  au  monastère 
de  Perseîgne,  de  fétrotte  observance  de  Citeaux,  le  13  juin  1663,  et 
l'année  suivante,  le  13  juillet,  il  est  béni  abbé  dans  féglise  de  Saint- 
If  artîn  à  Séez.  Le  1!^,  il  se  rend  à  la  Trappe,  et  le  voilà  franchissant 
d'un  bond  le  seuil  dans  cette  haute  carrière  où  il  n'a  plus  désormais 
qu'à  courir  et  à  guider.  Il  esrt  âgé  de  trente-huit  ans  et  demi,  et  Dieu 
lui  accordera  trente-six  années  de  vie  encore,  l'espace  des  plus  longs 
desseins.  La  pauvre  abbaye  avaît  tout  à  réparer.  Déjà,  dans  un  séjour 
qu'il  y  avait  fait  en  1662,  il  avait  dû  purger  les  lieux  de  la  présence 
des  anciens  religieux,  au  nombre  de  «îx,  qui  n'en  avaient  plus  que  le 
nom  et  qui  y  vivaient  en  toutes  sortes  de  désordres;  menacé  par  eux 
et  au  risque  d'être  poignardé  ou  jeté  dans  les  étangs,  il  avait  tenu 
bon,  refusant  même  l'as^stance  que  lui  offrait  U.  de  Samt-Louis,  un 
colonel  de  cavalerie  du  voisinage,  digne  militaire  dont  Saint-Simon 
nous  a  transmis  les  traits.  Les  mauvais  moines  en  Tinrent  à  consenfir 
à  la  retraite  moyennant  pension ,  et  on  Introduisit  en  leur  place  s3x 
religieux  de  Perseîgne.  11  n'avait  pas  moins  fallu  pourvoir  au  matériel 
relever  les  bfttimens  qui  tombaient  en  ruines,  en  chasser  leMtail  et 
les  oiseaux  de  nuit,  refaire  les  clôtures.  Enfin,  grâce  à  ces  premiers 
efforts,  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  la  Maison-Dieu  de  la  Trappe  se 
retrouvait  une  maison  de  prière  et  de  silence,  dans  ce  vallon  téSt 
exprès,  que  cernent  la  forêt  et  les  collines,  et  au  milieu  de  ses  neuf 
étangs. 

Ce  n'était  là  qu'un  commencement,  et  le  grand  explateur,  conune 
M.  de  Chateaubriand  l'appelle,  s'essayait  à  peine,  lorsqu'il  fut  encore 
retorde  dans  son  ardeur  et  obligé  par  obéissance  de  se  rendre  à  Paris 
à  une  assemblée  de  son  ordre,  puis  député  à  Rome  pour  y  soutenir 
les  intérêts  communs.  Il  s'agissait  d'une  affaire  très  compliquée,  d'un 
procès  qui  durait  depuis  déjà  long-temps.  Une  partie  de  l'ordre  de 
Citeaux  s'était  réformée  et  prétendait  assez  naturellement  échapper 
à  la  juridiction  du  général  qui  n'admettait  pas  cette  réforme;  mais  11  y 
avait  là  aussi  une  question  de  régularité  et  de  discipline;  Rome  était 
saisie  de  l'affaire  et  paraissait,  selon  son  usage,  plus  favorable  à  la  chose 
établie  qu'à  Finnovation ,  même  quand  cette  mnovation  pouvait  n'être 
dite  qu'un  retour.  Rancé  partît  donc  pour  Rome  (1684)  avec  un  col- 
lègue qu'on  hii  donna,  l'abbé  du  Val-Richer;  9  vit  le  pape,  il  solTicIta 
les  cardinaux  ;  il  sut  dans  cette  vie  si  nourelle  conserver  et  aguerrir 
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son  austérité  des  dernières  années,  tout  en  retrouvant  ses  grâces  po- 
lies et  quelques-unes  de  ses  adresses  d^autrefois.  A  un  certain  moment, 
comme  il  jugea  l'affaire  perdue,  il  se  crut  inutile,  et,  laissant  le  reste 
de  la  conclusion  à  son  confrère,  il  s*échappa  dans  Fimpatience  de  re- 
trouver sa  chère  solitude.  Arrivé  à  Lyon,  il  y  fut  atteint  par  des  lettres 
de  Rome  et  de  Paris  qui  le  blâmaient  également  de  sa  précipitation. 
A  Rome,  on  avait  appelé  cette  fuite  une  furie  française.  Rancé,  fidèle 
au  principe  d*obéissance,  repartit  sans  murmurer  de  Lyon  pour  Rome, 
y  reprit  la  négociation  sans  e^ir,  y  subit  jusqu'au  bout  toutes  les 
lenteurs,  et  ne  revint  qu'après  le  procès  perdu,  ayant  bien  mérité, 
encore  une  fois,  son  désert.  Il  y  remit  le  pied  le  10  mai  1666,  et  ne 
s'appliqua  plus  qu'à  embrasser  pour  lui  et  pour  les  siens  la  vraie  pra- 
tique de  cette  pénitence  sur  laquelle  on  disputait  ailleurs.  —  Le  bio- 
graphe de  Rancé  y'a  pu  s'empêcher  de  rappeler,  à  propos  de  ce  voyage 
de  Rome  et  de  ce  procès  perdu,  un  autre  voyage  et  une  autre  con- 
damnation qui  ont  eu  bien  du  retentissement  de  nos  jours;  mais  les 
momens,  les  situations,  les  intentions,  diffèrent  autant  des  dçux  parts 
que  la  conduite  qui  a  suivi.  Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  eût  l'air 
d'amoindrir  M.  de  Lamennais;  l'éloquent  et  agréable  auteur  des  Af- 
faires de  Rome  sait  trop  bien  la  vie  de  Rancé  pour  ne  pas  s'en  dire 
beaucoup  plus  à  lui-même. 

L'histoire  de  la  Trappe,  dans  les  années  suivantes,  serait  celle  des 
progrès  insensibles,  silencieux  et  cachés;  le  bruit  qui  en  arrive  au  de- 
hors en  fait  la  moindre  partie  et  souvent  la  moins  digne  d'être  sue. 
L'austérité  du  fond  commençait  à  devenir  un  attrait  irrésistible  pour 
quelques-uns;  ils  y  accouraient  des  monastères  voisins  comme  à  une 
ruche  d'un  miel  plus  céleste.  Rancé  pouvait  se  dire  un  ravisseur  d'ames, 
et  il  avait  quelquefois  à  les  disputer  aux  autres  couvens  qui  les  vou- 
laient retenir.  Ce  sont  là  les  grands  évènemens,  les  conflits  qui  fai- 
saient diversion  à  cette  première  simplicité  du  labeur.  Vers  1672,  la 
Trappe  était  arrivée  à  sa  haute  perfection,  à  sa  pleine  renommée  mo- 
nastique, et  un  monument  original  de  plus  s'ajoutait  dans  l'ombre 
à  l'admirable  splendeur  qui  éclaire  ce  moment  de  Louis  XIY. 

S'il  était  permis,  sans  rien  profaner,  de  saisir  l'ensemble  et  de  tout 
mettre  en  compte  dans  le  tableau,  nous  dirions  que  cette  heure  de 
1672  fut  sans  doute  la  plus  complète  d'un  règne  si  merveilleux.  Jamais 
maturité  plus  brillante  et  plus  féconde  n'offrit  plus  d'œuvres  diverses 
et  de  personnages  considérables  en  présence.  Le  groupe  des  poètes 
n'avait  rien  perdu  :  Roileau  célébrait  le  passage  du  Rhin  ;  Racine,  au 
milieu  de  sa  course,  reprenait  haleine  par  Bajazet.  La  Fontaine  entre- 
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mêlait  à  des  fables  nouvelles  quelques  contes  assez  bienséans.  C'était 
Tannée  des  Femmes  Savantes  ^  avant  la  dernière  heure  de  Molière. 
M.  de  Pomponne  entrait  aux  affaires,  et  allait  prêter  à  ce  noble  bon 
sens  du  monarque  Télégance  de  plume  d'un  Arnauld.  Bossuet,  ora- 
teur glorieux  par  ses  premières  oraisons  funèbres,  docteur  déclaré 
par  Y  Exposition  de  la  Foi,  se  vouait  à  Téducation  du  Dauphin.  Port- 
Royal,  en  ces  années  sincères  de  la  paix  de  F  Église,  refleurissait  et 
fructifiait  de  nouveau,  avec  l'abondance  d'un  dernier  automne.  Enfin, 
dans  les  obscurs  sentiers  du  Perche,  il  s'opérait  je  ne  sais  quoi  d'an- 
gélique  et  qui  sentait  son  premier  printemps  :  a  On  s'aperçut,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  qu'il  venait  des  parfums  d'une  terre  inconnue; 
on  s'y  tournait  pour  les  respirer;  l'Ile  de  Cuba  se  décèle  par  l'odeur 
des  vanilliers  sur  la  côte  des  Florides.  »  l 

De  son  temps  toutefois,  Rancé  eut  aussi  ses  déSracteurs,  et  il  fut 
contredit  par  plus  d'un  adversaire.  Je  ne  parle  pas  des  libelles  qui  cou- 
rurent, mais  il  eut  à  soutenir  des  discussions  sérieuses  et  dans  les- 
quelles il  ne  parut  pas  toujours  avoir  raison.  J'ai  noté  jusqu'à  trois 
discussions  de  ce  genre  dans  lesquelles  il  eut  plus  ou  moins  afiaire  à 
des  hommes  de  Port-Royal  :  la  première  avec  M.  Le  Roy,  abbé  de 
Haute-Fontaine,  au  sujet  d'une  pratique  monastique  que  M.  Le  Roy 
trouvait  excessive  et  que  Rancé  favorisait;  la  seconde  au  sujet  des 
études  monastiques  que  Rancé  voulait  trop  restreindre,  et  dans  laquelle 
Nicole  prit  naturellement  parti  pour  Mabillon;  la  troisième  enfin  avec 
l'humble  M.  de  Tillemont  au  sujet  de  diverses  circonstances  et  paroles 
qui  semblaient  également  empreintes  de  quelque  dureté.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'exposer  à  fond  et  de  démêler  ces  afiieiires  auxquelles  il 
faudrait  apporter  un  grand  détail  pour  les  rendre  intéressantes.  Qu'il 
suffise  de  dire  que  le  respect  des  dignes  adversaires  eux-mêmes  pour 
l'abbé  de  Rancé  n'en  subit  aucune  atteinte;  que  Nicole,  approuvé  en 
cela  par  Arnauld,  s'écriait  qu'i/  se  ferait  plutôt  couper  le  bras  droit 
que  di' écrire  contre  M.  de  la  Trappe,  et  que  Bossuet,  souvent  pris  pour 
arbitre  en  ces  querelles  révérentes,  ne  parlait  des  écrits  de  Rancé,  de 
ceux-là  même  en  apparence  excessifs,  que  comme  d'ouvrages  où 
c  toute  la  sainteté,  toute  la  vigueur  et  toute  la  sévérité  de  l'ancienne 
discipline  monastique  est  ramassée.  » 

Ce  fut  Bossuet  qui  le  contraignit  à  publier  le  livre  de  la  Sainteté  e% 
des  Devoirs  de  la  Vie  monastique;  lisant  ce  livre  en  manuscrit  au  retour 
de  l'assemblée  de  1682  :  cr  J'avoue,  écrivait-il  à  Rancé, qu'en  sortant 
des  relAchemens  honteux  et  des  ordures  des  casuistes,  il  me  falloit 
consoler  par  ces  idées  célestes  de  la  vie  des  solitaires  et  des  cénobites.  » 


702  REVUE  DES  PEUX  MONDES. 

Le  style  de  Rancé,  quand  il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  discussion  daos 
ftiquelle  îl  a  hâte  dacouper  court  et  d'en  finir,  ce  qui  lui  arrive  souvent» 
mais  quand  ce  style  s'applique  comme  ici  à  des  traités  de  doctrine  ei 
d'édification,  a  de  l'étendue  et  de  la  beauté  :  «  Je  ne  vois  rien,  a  dit 
un  contemporain,  de  plus  égal,  de  plus  naturel,  ni  de  plus  fleuri.  Le& 
pensées  en  sont  remplies,  Ie& figures  ménagées,,  les  mots  propires  et 
choisis,  les  expressions  nettes  et  les  périodes  harmonieuses.  »  Les  \x9t 
dnctions  qull  donne  des  Pères  et  qui  sont  presque  continueUe^t  dan» 
90TT  texte  ont  surtout  suavité  et  largeur^  enfin  il  suffit  de  gravir»  on 
recueille  une  abondance  de  miel  au  creux  du  rocher. 

A  mesure  qu'on  avançait  dans  le  siècle,  Fabbaye  de  la  Txiippe  gae 
gnait  en  autorité  aux  yeux  du  monde;  elle  héritait  de  râCOuepce  et  du 
concours  qui  ne  se  partageait  plus  entre  d'autres  saints  liewc  désor- 
mais suspects  et  sans  accès.  Rancé  devenait  l'oracle  unique  du  désert; 
lès  convertis  et  les  vertueux  du  dehors  allaient  à  lui.  La  princesse  Pa- 
fetîne  le  consultait  et  suivait  ses  directions;  le  roi  d'Angleterre,  p«ur  se 
consoler  de  la  perte  d*un  trône,  revenait  Fentretenir  de  Dieu  chaque 
année;  la  dtrchesse  de  Guise  (filTe  de  Gaston  d'Orléans)  faisait  des  sta- 
tions à  lia  Trappe  deux  et  trois  fois  Fan  et  se  logeait  dans  les  dehors; 
Te  maréchal  dé  Bellefonds  se  tenait  toujours  à  portée  et  avait  une  mai- 
son dans  le  voisinage.  On  sait  tes  retraites  fréquentes  et  les  huitaines 
de  Samt-Simon,  qui  nous  a  donné  sur  cet  intérieur  austère  des  jours 
ftratparticuRers,  d'une  clarté  vive,  et  qui  nous  y  font  pénétrer.  II  ne 
parle  jamais  du  pénitent  rigoureux  qu'avec  tendresse. 

Sentant  tesannées  dé  phis  en  plus  pesantes,  Rancé  désira  se  démettre 
de  sa  charge  d'abbé  et  voir  de  ses  jeux  son  successeur;  Louis  XIV 
s^  prêta.  On  nomma  Dom  Zozime,  qp'il. avait  désigné,  et  qui  mourut 
après  quelques  mois  (1696).  Son  second  choix  fut  malheureux.  Dom 
Gervaise  faillit  tout  perdre;  Saînt-Sunon  nous  a  raconté  les  détail» 
long-temps  secrets  et  vraiment  étranges  qui  amenèrent  le  nouvel  abbé 
à  une  démission  forcée;  il  fut  lui-même  trop  employé  à  la  cour  dans 
cette  afbire  pour  qu'on  puisse  douter  des  circonstances  qu'il  affirme 
et  qu'il  n'a  aucun  intérêt,  ce  sembîe,  à  surcharger.  Enfin,  Rancé 
eut  la  satisfaction  de  voir  Fabbaye  remise  en  bonnes  mains  sous  la 
conduite  de  Dom  Jacques  de  La  Cour  (1698),  et  îl  ne  pensa  plus  qu'à 
mourir.  Il  expira  aux  bras  de  son  évêque  (M.  de  Séez),  le  27  octo- 
bre iTOO.  On  fil  courir  dans  le  temps  divers  bruits  contradictoires,  et 
qvieiques  personnes  prétendaient  qu'il  avait  redoublé  de  frayeur  aux 
approches  suprêmes  :  a  SU  a  eu,  comme  on  vous  Fa  dit  (écrivait  Bos- 
fluet  à  la  sœur  Comuau)^  de  grandes  frayeurs  des  redoutables  juge- 
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mens  de  Dieu,  et  qu*eHes  raientsuiri  jascpi^à la  mort,  tenez,  ma  fiHe, 
pour  certain  que  la  conslance  a  surnagé,  ou  plutôt  qu'^Me  a  fait  le 
fond  de  oet  ^at.  » 

Peu  de  temps  après  c&tte  mort,  le  même  Bossuet,  qu*on  ne  se  tasse 
pa^  de  citer  et  d(wt  on  s*a  cesse  de  se  couvrir  en  telte  iMttière,  posait 
ain»  les  rëgk«  k  mme  et  traçait  ^  marche  à  l'historien  dealers,  td  ^ 
qu'il  le  eoBoevait  (1)  :  «  Je  dirai  mon  senUment  sur  la  Trappe  avec 
beaucoup  éefraodttse,  comme  ua  honrnie  qui  n'ai  d'autre  vue  que 
celle  que  Dien  soit  ^oiifié  dans  la  plus  sainte  maison  qui  soit  dans 
l'Église,  et  dans  la  vie  dii  f  kis  parfait  directeur  des  âmes  dans  la  vie 
monastique ^M'onjît  omaudepuis  saint  Bernard.  Si  l'histoire  du  saint 
personnage  n'^st  écrite  de  main  habile  et  par  une  tête  qui  soit  au- 
dessus  de  toutes  vues  humaines,  autant  que  le  cid  est  au*dessus  de  la 
terre,  tout  ira  maL  En  des  endroits,  on  voudra  faire  un  peu  de  cour 
aux  bénédictins,  en  d'autres  aux  jésuites,  en  d'autres  aux  religieux  en 
général.  Si  celui  qui  entreprendra  un  si  grand  ouvrage  ne  se  sent  pas 
assez  fort  pour  ne  point  a\^  besoin  de  conseH,  le  mélange  sera  à 
craindre,  et  par  ce  tnâiange  une  espèce  de  dégradation  dans  l'ouvrage.  •  • 
La  siifiplioilé  en  doit  être  le  seul  ornement.  J'ainiepois  mieux  un 
simple  narré,  tel  que  pouvoit  faire  Dom  Le  Nain  {%  que  l'éloquence 
affet^tée.  n  On  avait  proposé  à  Bossuet  même  de  se  charger  de  cette 
vie;  lui  seul,  aux  conditinns  qu'il  pose,  était  de  force  à  f  exécuter, 
mais  il  ne  le  put  à  cause  et  sa  plénitude  d'occupations.  Sa  pensée 
principale  était  que  chaqne  parti,  chercheriijtà  tirer  le  saint  abbé  à  soi, 
et  qu'il  Callaît  au  contraire  l'imiter,  en  se  tenant,  connue  il  avait  fait, 
dans  l'éloignement  de  tous  les  partis. 

Aujourd'hui  les  temps  sont  changés;  les  hautes  indications  de  Bossuet 
subsistent  sans  doute,  mais  il  y  a  autre  chose  «ncore.  Le  danger  n'est 
guère  aujourd'hui,  malgré  la  renaisacmce  religieuse  si  exacte  dont  nous 
s(»nmes  témoins,  qu'on  tire  Ranoé  à  «oi  du  ed<é  des  bénédictins,  du 
bord  des  jansénistes  ou  de  oehii  des  noUnistes.  Rendons  aussi  cette 
justice  à  notre  âge  :  on  est  assez  disposée  y  accepter,  tel  qu'il s'trffre, 
cet  abbé  sublime,  ce  moine  digne  de  Syrie  on  du  premier  Oairvanx, 
ardent,  impétueux,  impatient,  d'action  et  de  fait  plus  que  de  discus- 
sion et  de  doctrine,  bien  que  de  grand  esprit  à  la  fois,  vrai  moine  de 
rac7&  comme  dirait  de  Maistre,  indompté  de  tout  autre  que  de  Dieu.  On 
serait  même  trop  disposé  à  le  prendre  peut-être  en  ce  sens  unique  et 

(1)  Lettre  à  M.  de  Saint-André,  curé  de  Vareddes,  28  janirier  1701. 
(S)  Cette  histoire  de  Tabbé  de  Rancé  par  Dom  Le  Nain  (  le  frère  de  M.  de  Tille- 
mont)  a  para,  mais  elle  a  été  altérée. 
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à  faire  un  Rancé  tout  d'une  pièce,  ce  que  n^est  aucun  honune,  pas 
même  lui.  Pour  faire  un  vrai  Rancé,  il  y  a  un  coin  de  monde  à  intro- 
duire, un  ressort  moral  à  toucher,  une  fibre  secrète  à  atteindre  que 
Torthodoxie  des  contemporains  ne  cherchait  pas  et  n'admettait  pas. 
L'illustre  biogr&phe  qui  vient  d'aborder  l'homme  sous  le  saint  l'a  bien 
^senti,  il  a  jeté  tout  d'abord  un  coup  d'œil  de  connaissance  sur  cette 
haine  passionnée  de  la  vie^  sur  cet  amour  amer  de  la  mort;  le  côté  fixe 
et  glorieux  de  l'éternité  y  a  un  peu  faibli.  £n  introduisant  ainsi  les  re- 
flets d'alentour,  en  entr'ouvrant  chez  Rancé  la  porte  aux  souvenirs, 
l'illustre  biographe  a  moins  encore  obéi  à  un  dessein  suivi  qu'à  un  re- 
tour irrésistible.  Lui  aussi,  en  touchant  ce  seuil  du  cloître,  il  a  été 
repris  des  fantômes.  Génie  inconsolablement  mélancolique,  imagina- 
tion inépuisée,  il  a  évoqué  cette  existence  mortifiée  avec  un  cœur  re- 
laps à  la  jeunesse.  L'austérité  extrême  du  sujet  l'a  rejeté  d'autant  plus 
vers  les  images  voltigeantes.  René,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  invo- 
quait l'aquilon  et  les  orages  qui  le  devaient  enlever  comme  la  feuille  du 
dernier  automne;  et  ici,  toujours  le  même,  voilà  qu'il  s'est  mis  à  re- 
gretter l'aubépine  des  printemps  :  «  Heureux  celui  dont  la  vie  est 
tombée  en  fleurs!  rt  En  vain,  au  début  du  livre,  par  manière  de  prélude, 
il  se  disait  en  une  de  ces  paroles,  telles  que  seul  il  les  sut  trouver  : 
«t  La  vieillesse  est  une  voyageuse  de  nuit  :  la  terre  lui  est  cachée;  elle 
ne  découvre  plus  que  le  ciel.  »  A  deux  pas  de  là,  il  oubliait  cette 
vieillesse  que  les  dieux  de  la  Grèce  ne  connaissaient  pas,  ou  il  ne  s'en 
Souvenait  que  pour  s'écrier  :  «  0  Rome  !  te  voilà  donc  encore  !  est-ce 
ta  dernière  apparition?  Malheur  à  Fâge  pour  qui  la  nature  a  perdu 
ses  félicités  I  des  pays  enchantés  où  rien  ne  vous  attend  sont  arides. 
Quelles  aimables  ombres  verrais-je  dans  les  temps  à  venir?  Fi  des 
nuages  qui  volent  sur  une  tête  blanchie  I  »  Ce  saint  qui  ne  retourne 
jamais  la  tête,  qui  la  cache  sous  le  froc  et  sous  la  cendre,  qui  s'abîme, 
qui  s'humilie  et  s'accuse,  mais  à  qui  il  n'échappe  jamais  une  confi- 
dence ni  un  aveu,  il  le  contemple,  il  l'admire  par  momens,  il  ne  peut 
se  décider  à  l'aimer  :  «  Tel  fut  Rancé,  dit-il  en  finissant;  cette  vie  ne 
satisfait  pas,  il  y  manque  le  printemps....  »  £t  encore,  parlant  de  la 
correspondance  de  Rancé  et  de  ses  lettres  de  piété,  dont  la  monotonie 
est  frappante,  il  a  écrit  ces  pages  qu'on  nous  pardonnera  de  tirer  du 
milieu  du  livre,  pour  les  offrir  ici,  à  demi  profanes,  dans  leur  vérité 
durable  et  dans  tout  leur  charme  attristé.  On  n'ira  pas  bien  avant  sans 
avoir  retrouvé  la  touche  inunortelle,  incomparable. 

a  Rancé  a  écrit  prodigieusement  de  lettres.  Si  on  les  imprimait  jamais 
avec  ses  œuvres,  on  verrait  qu'une  seule  idée  a  dominé  sa  vie;  mal- 
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heureusement  on  n'aurait  pas  les  lettres  qu*ii  écrivait  avant  sa  con- 
version et  qu'au  moment  de  sa  vêture  il  ordonna  de  brûler.  Ce  serait 
seulement  une  étude  remarquable  par  la  différence  des  correspondans 
auxquels  il  s'adressa,  mais  toujours  avec  une  idée  fixe.  Les  réponses 
à  ces  lettres,  les  lettres  qu'on  lui  écrivit  à  lui-même  seraient  plus  va- 
riées et  toucheraient  à  tous  les  points  de  la  vie.  Il  s'est  formé  une 
solitude  dans  les  lettres  de  Rancé  conmie  celle  dans  laquelle  il  enferma 
son  cœur. 

«  Les  recueils  épistolaires,  quand  ils  sont  longs,  offrent  les  vicissi- 
tudes des  âges  :  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  attachant  que  les  lon- 
gues correspondances  de  Voltaire ,  qui  voit  passer  autour  de  lui  un 
siècle  presque  entier. 

«  Lisez  la  première  lettre,  adressée  en  1715  à  la  marquise  de  Mi- 
meure,  et  le  dernier  billet  écrit  le  26  mai  1778,  quatre  jours  avant  la 
mort  de  l'auteur ,  au  comte  de  Lally-Tolendal;  réfléchissez  sur  tout 
ce  qui  a  passé  dans  cette  période  de  soixante-trois  années.  Voyez  dé- 
filer la  procession  des  morts  :  Chaulieu,  Cideville,  Thieriot,  Algarotti, 
Genonville,  Helvétius;  parmi  les  femmes,  la  princesse  de  Bareith,  la 
maréchale  de  Villars,  la  marquise  de  Pompadour,  la  comtesse  de  Fon- 
taine, la  marquise  du  Châtelet,  M™*  Denis,  et  ces  créatures  de  plaisir 
qui  traversent  en  riant  la  vie,  les  Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin, 
les  Salle,  les  Camargo,  Terpsichores  aux  pas  mesurés  par  les  Grâces  ^ 
dit  le  poète,  et  dont  les  cendres  légères  sont  aujourd'hui  effleurées 
par  les  danses  aériennes  de  Taglioni. 

or  Quand  vous  suivez  cette  correspondance,  vous  tournez  la  page,  et 
le  nom  écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre;  un  nouveau  Genonville, 
une  nouvelle  Du  Châtelet  paraissent  et  vont,  à  vingt  lettres  de  là, 
s'abîmer  sans  retour;  les  amitiés  succèdent  aux  amitiés,  les  amours 
aux  amours. 

«  L'illustre  vieillard,  s'enfonçant  dans  ses  années,  cesse  d'être  en 
rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent;  il  leur 
parle  encore  du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix  au  mi- 
lieu d'elles.  Quil  y  a  loin  des  vers  au  fils  unique  de  Louis  XIV  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois , 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc., 

aux  stances  à  M""*^  du  Deffant  : 

Eh  quoi!  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
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Ma  muse ,  faible  et  suraBnée , 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 


Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  ; 
Elle  console  la  nature , 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 


«  Le  roi  de  Prusse,  Timpératrice  de  Russie,  toutes  les  grandeurs, 
toutes  les  célébrités  de  la  terre  reçoivent  à  genoux,  conotme  un  tu-evet 
d'immortalité,  quelques  mots  de  Técrivain  qui  vit  mourir  Louis  XIV, 
tomber  Louis  XV  et  régner  Louis  XVI,  et  qui,  placé  entre  le  grand 
roi  et  le  roi  martyr,  est  à  lui  seul  toute  l'histoire  de  France  de  son 
temps. 

«L  Mais  peut-être  qu'une  correspondance  particulière  entre  deux  .per- 
sonnes qui  se  sont  ajmées  offre  encore  quelque  chose  de  plus  triste; 
car  ce  ne  sont  plus  les  hommes^  c'est  \ homme  que  l'on  voit. 

a  D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multipliées;  le  jour  n'y  suffît 
pas  :  on  écrit  au  coucher  du  soleil;  on  trace  quelques  mots  au  clair  de 
la  lune,  chargeant  sa  lumière  chaste,  silencieuse,  discrète,  .de. cou- 
vrir de  sa  pudeur  mille  désirs.  On  s'est  quitté  à  l'aube;  à  l'aube,  on  qne 
la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit  avoir  oublié  de  -dire 
dans  des  heures  de  délices.  Mille  sermens  couvrent  le  papier,  où^se 
reflètent  les  roses  de  l'aurore;  mille  baisers  sont  déposés  sur  les  mots 
qui  semblent  naître  du  premier  regard  du  soleil  :  pas  une  idée,  une 
image,  une  rêverie,  un  accident,  une  inquiétude  qui  n'dit  sa  lettre. 

c(  Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque  Insensible  se  glisse 
sur  la  beauté  de  cette  passion ,  comme  une  première  ride  sur  le  front 
d'une  femme  adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expirent  dans 
ces  pages  de  la  jeunesse,  comme  une  brise  le  soir  s'alanguit  sur  des 
fleurs  :  on  s'en  aperçoit  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer.  Les  lettres  s'a- 
brègent, diminuent  en  nombre,  se  remplissent  de  nouvelles,  de  des- 
criptions, de  choses  étrangères;  quelques-unes  ont  retardé,  mais  on 
est  moins  inquiet.  Sûr  d'aimer  et  d'être  aimé ,  on  est  devenu  raison- 
nable ;  on  ne  gronde  plus,  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  sèrmens  vont 
toujours  leur  train  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots ,  mais  ils  sont 
morts;  l'ame  y  manque  :  je  vous  aime  n'est  plus  là  qu'une  expression 
d'habitude,  un  protocole  obligé,  le^'ai  F  honneur  d'être  de  toute  lettre 
d'amour.  Peu  à  peu  le  style  se  glace  ou  s'irrite;  le  jour  de  poste  n'est 
plus  impatiemment  attendu,  il  est  redouté;  écrire  devient  une  fatigue. 
On  rougit  en  pensée  des  folies  que  l'on  a  confiées  au  papier;  on  vou- 
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drait  pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu.  Qu*est-il  survenu? 
Est-ce  un  nouvel  attachement  qui  commence  ou  un  vieil  attachement 
qui  finit?  nlmporte  :  c'est  Tamour  qui  meurt  avant  Fobjet  aimé.  On 
est  obligé  de  reconnaître  que  les  sentimens  de  Thomme  sont  exposés 
à  Teffet  d'un  travail  caché;  fèwe  du  tenps  qui  produit  la  lassitude, 
dissipe  rillusion,  mine  nos  fessions^  fane  nos  amours  et  change  nos 
cœurs,  comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années.  Cependant  il 
est  une  exception  à  cette  infirmité  des  choses  humaines;  il  arrive  quel- 
quefois que  dans  une  âme  forte  un  amour  dure  assez  pour  se  transfor- 
mer en  amitié  passionnée,  pour  devenir  un  devoir,  pour  prendre  les 
quaiitéftde  la  vertu;,  alors  il  perdaadéfaillaBee  de  iiatuie,  et  vitrd&ses 
principe»  nnmcprtd».  d 

Que  dites-vous  mamtenant?  Se  plaindrart-on  encore  de  la  digression 
ei  de  Toubli  du  lieu?  Il  n'y  avait  à  la  Trappe,  dans  le  cabinet  de  Tabbé, 
que  quelques  estampe»  db  dévetton  sur  des  murailles  blanches  :  cette 
page-ci  est  décidément  trop  belle,  je  la  détache  et  je  l'emporte  avec 
moi. 

Sainte-Beuve. 


NOTE 


SUR 


L'ÉTAT  DES  FORCES  NAVALES 

DE  LA  FRANCE. 


On  s'entretient,  depuis  quelques  jours ^  dans  le  monde  politique,  d'une 
Note  de  haute  importance ,  surtout  dans  la  situation  actuelle ,  taftt  par  la 
source  élevée  d'où  émane  cet  écrit  que  par  la  fermeté  et  le  talent  avec  les- 
quels s'y  trouve  traitée  une  des  grandes  questions  de  notre  politique  exté- 
rieure. Nous  avons  été  assez  heureux  pour  avoir  communication  de  cette 
Notey  et  nous  voulions  d'abord  nous  borner  au  rôle  d'appréciateurs,  en  don- 
nant seulement  quelques  extraits;  mais,  après  avoir  lu,  nous  avons  été  sur- 
tout frappés  d'une  chose  :  c'est  l'intérêt  qu'avait  le  pays  à  connaître  la  si- 
tuation de  sa  marine  et  les  moyens  de  la  mettre  sur  un  pied  plus  respec- 
table. Or,  rien  mieux  que  cet  écrit,  si  net,  si  lumineux,  ne  pouvait,  selon 
nous,  indiquer  le  but  que  tout  homme  politique  doit  se  proposer  en  cette  ma- 
tière. Nous  avons  donc  cru  devoir  faire  violence  à  nos  scrupules,  en  renon- 

.  çant  à  notre  premier  projet,  pour  citer  l'écrit  tout  entier.  Peut-être  commet- 
tons-nous une  sorte  d'indiscrétion;  mais  le  noble  auteur  de  la  Note  voudra 
bien  nous  pardonner  en  faveur  des  motifs  patriotiques  qui  nous  animent. 
Il  est  bon  d'ailleurs  que  la  France  sache,  et  c'en  est  là  un  nouvel  exemple, 

•  que  dans  les  régions  les  plus  hautes  il  est  déjeunes  cœurs  qui  battent  pour 

-elle.  N'est-ce  pas  aussi  un  devoir  de  porter  à  son  appréciation  les  travaux 
qui  attestent  sur  quels  dévouemens  intelligens  et  courageux  elle  pourrait 

•compter  un  jour  pour  sa  défense  et  pour  sa  gloire } 

Le  but  de  la  présente  note  est  d*appeler  sur  notre  marine  Fattention 
des  esprits  sérieax  et  réfléchis. 
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Le  pays,  à  qui  Tinstinct  de  ses  vrais  intérêts  ne  manque  jamais,  le 
pays  veut  ane  marine;  il  la  veut  forte  et  puissante.  Cette  volonté  se 
révèle  par  des  faits  incontestables. 

Seulement  on  ne  sait  pas  bien  quels  sont  les  élémens  essentiels , 
les  véritables  conditions  de  cette  force  dont  on  sent  le  besoin  ;  on  ne 
s*enquiert  pas  assez  de  ce  qui  se  passe;  on  n'étudie  pas  assez  la 
manière  dont  les  fonds  votés  par  les  chambres  sont  employés.  On  vit 
toujours  sur  le  vieux  préjugé,  qu'il  faut  être  marin,  c*est-&-dire  pos- 
séder des  connaissances  théoriques  et  pratiques  toutes  spéciales, 
pour  être  apte  à  connaître  les  affaires  de  la  marine.  Et  ce  préjugé , 
entretenu  par  diverses  circonstances,  a  empêché  jusqu'ici  beaucoup 
de  bons  esprits  de  se  livrer  à  l'étude  de  l'état  réel  de  notre  puissance 
navale. 

L'auteur  de  cette  note  voudrait,  par  quelques  faits  de  la  plus  claire 
évidence ,  par  quelques  calculs  très  simples ,  et  enfin  par  des  raison- 
nemens  à  la  portée  de  tout  le  monde,  dissiper  les  ténèbres  dont  la 
question  a  été  enveloppée  comme  à  plaisir;  et  s'il  parvenait  à  la 
rendre  ainsi  accessible  et  familière  à  chacun  de  ceux  qui  peuvent  être 
appelés  à  en  décider,  il  croirait  avoir  rendu  un  service  véritable  à 
l*arme  à  laquelle  il  appartient 

Je  crois  pouvoir  établir,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  la  popu- 
larité dont  jouit  la  marine  en  France,  que  le  désir  ardent  et  si  souvent 
manifesté  d'avoir  une  marine  forte  et  puissante,  prennent  leur  source 
dans  un  sentiment  qui  peut  se  traduire  ainsi  : 

a  Sur  mer,  comme  sur  terre,  nous  voulons  être  respectés.  Là, 
conune  ailleurs ,  nous  voulons  être  en  état  de  protéger  nos  intérêts, 
de  maintenir  notre  indépendance ,.  de  défendre  notre  honneur,  de 
quelque  part  que  viennent  les  attaques  qui  pourraient  les  menacer.  » 

Et  avant  d'aller  plus  loin ,  je  veux  qu'il  soit  bien  entendu  que  je  ne 
prétends  pas  faire  de  politique  dans  cette  note  consacrée  uniquement 
aux  affaires  de  la  marine.  Si  je  parle  de  l'Angleterre ,  comme  de  toute 
autre  puissance ,  ce  ne  sera  pas  par  un  étroit  esprit  d'animosité  ou 
même  de  rivalité  nationale,  mais  bien  pour  faire  voir,  d'après  ce  qui 
se  passe  chez  les  peuples  étrangers,  ce  que  nous  devons  rechercher, 
ce  que  nous  devons  éviter.  Si  je  parle  de  guerre ,  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  voir  mon  pays  échanger  les  bienfaits  de  la  paix  contre  de  rui- 
neux hasards  :  non.  Je  crois  seulement  que,  pour  que  la  paix  soit 
di^e  et  durable ,  il  faut  qu'elle  s'appuie  sur  une  force  toujours  ca- 
pable de  se  faire  respecter, 

TOMr  VI.  46 
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Pretumt  donc  le  cas  de  guerre  pour  base  de  mes  raisonnemens ,  je 
fhereherai  m  exempte  qui  éclaircisse  ma  pensée,  et  Je  supposerai  b 
France  obligée  de  se  défendre  contre  la  pibs  forte  des  puissances 
iBftritRnes  :  c'est  nommer  F  Angleterre.  Cela  posé,  et  procédant  d'une 
fliçoR  tout  abstraite  etparyoie  dl^ypothèse ,  j'entre  dans  mon  sujet 

en  fliit  d'une  portée  immense ,  qui  s'accomplit  depuis  queTques 
années,  nou^a- donné  les  moyens  de  relever  notre  puissance  navale 
déchue,  de  ta  faire  reparaître  sous  une  forme  nouvelle,  admiraMe- 
nient  appropriée  à  nos  ressources  et  à  notre  génie  nationaf. 

Ce^fest,  c'est  l'établissement  et  le  progrès  de  la  navigation  par  la 
vapeur. 

Notre  nvarine  ne  pouvait  être  qu'une  création  factice  alors  que 
l'empire  de  la  mer  appartenait  à  celui  qui  mettait  sur  l'eau  le  plus  de 
matelots.  Notre  navigation  marchande  ruinée  ne  nous  fournissait  plus 
assez  de  marins.  On  aurait  lutté  énergiquement  pour  venger  des 
affronts ,  pour  effkcer  de  tristes  souvenirs;  mais,  quand  même  d^ 
succèsf  passagers  fussent  vernis  attester  le  courage  de  nos  marins,  le 
nendMre  aurait  liiii  par  étouffer  nos  éflforts.  La  marine  à  vapeur  a 
changé  la  face  des  choses;  ce  sont  maintenant  nos  ressources  nnU- 
taires  qui  viennent  prendre  la  place  de  notre  personnel  naval  appau- 
vri. Nous  aurons  toujours  assez  d'officiers  et  de  matelots  pour  remplir 
le  rôle  laissé  au  marifa  surun  bateau  à  vapeur.  La  machine  suppléera 
à  des  centaines  de  bras,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'argent  ne 
nous  manquera  jamais  pour  construire  des  machines ,  pas  plus  que 
les  soldats  ne  nous  manqueront  quand  il  s* agira  de  soutenir  rbonneur 
dirpays. 

Avec  la  marine  à  iiçipeur,  la  guerre  d'agression  la  plus  audacieuse 
est  permise  sur  mer.  Notes  somrmes  sûrs  de  nos  mouvemens ,  libres 
de  nos  actions.  Le  temps >  le  vent,  les  marées,  ne  novs  inquiéteront 
phiSk  Ifms  calcnkms  &  jour  et  heure  fixas. 

Bu  eas  ée  guerre  continentale,  les  diversions  les  plus  inattendues 
semt  poss9>les.  On  transportera  en  quelques  bem-es  des  armées  de 
France  en  Itafie,  en  Hollande,  en  Prusse.  Ce  qui  a  été  firit  une  fois  i 
Ancône,  avec  une  rapidité  qoe  les  vents  ont  secondée,  pourra  se  fïire 
tous  les  JOUI5  sans  eux ,  et  presque  contre.eui ,  avec  une  rapidité  plus 
grande  encore. 

Conmie  je  le  disais  tout  à  Theure ,  ces  ressources  nouvelles  nous 
conviennent  à  merveille,  et  la  forme  de  la  guerre  ainsi  modifiée  ne 
laisse  pi» les  chances  teltes  qu'elles  étaient,  il  y  a  trente  ans,  entre 
la  France  et  les  ennemis  qu'eUe  peut  rencontrer.  Aussi  est-il  curieux 
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de  voir  à  quel  point  les  progrès  de  la  vapeur  et  son  emploi  probable 
excitent  Tattentiou  de  nos  «^oisinsL 

Le  duc  de  Wellington ,  dans  son  témoi^age  devant  le  c«imté  ^es 
naufrages  institué  par  la  chambre  des  communes,  dit,  à  pr49|Kis  i&^ 
côtes  d'Angleterre  oi(qM>sées  aux  iOÙtes  de  France  ^ 

«  £n  cas  de  guerre ,  je  considérerais  «quête  manque  de  protectioii 
et  de  refuge  qui  existe  maintenant  laisserait  le  commence  de  ^cette 
partie  de  la  côte,  et  la  côte  elle-même,  dans  une  situation  très  pré- 
caire. )) 

Bans  la  séance  de  la  chambre  des  communes  du  39  février  18&&, 
une  motion  a  été  faite  sur  les  ports  de  reùige  à  établir  sur  la  côte 
d'Angleterre,  et  il  est  dit  dans  cette  motion .: 

<x  Que  c'était  le  devoir  du  gouvernement  de  Sa  Jkfflyesté  de  pourvoir 
aux  moyens  de  sécurité,  non-seulement  du  commerce  aillais,  mais 
aussi  des  côtes  de  la  GLrande-Bretagne.  On  était  tout^-fait  d'avis  que 
si ,  à  l'époque  du  camp  de  Boulogne ,  les  bateaux  à  vapeur  eussent  été 
en  usage,  Napoléon  aurait  eu  facilement  les  moyens  de  débarquer 
quinze  à  vingt  mille  hommes  sur  la  côte.  On  ajoutait  ^u'on  ne  voulait 
pas  dire  (pi'un  semblable  débarquement  eût  eu  beaucoup  de  sucoës, 
mais  l'efiTet  qu'il  eût  produit  aurait  été  de  détruire  cette  confiance  >çue 
nous  inspire  maintenant  notre  position  insulaire.  »  On  terminait  en 
adjurant  la  législature  de  prendre  en  considération  les  grands  ohan- 
g^nens  opérés  depuis  quelques  œnées  dans  la  navigatioii  à  la  vap^u*, 
et  l'usage  qui  pouirait  en  être  fait  dans  le  cas  d'^ne  nouvelle  guerre. 

L'avertissement  est  bon  pour  la  •Grand&ifiretagne;  il  l'est  Sumi  pour 
tous  ceux  à  qui  elle  apqprend  que  sa  force  réside  dans  cette  confiance 
que  lui  inspire  sa  position  insulaire. 

Malheureusement,  nous  n'en  profitons  pas« 

Ces  cris  d'alarme  jetés  au  sein  du  parlement  anglais  devraient  avok* 
dans  nos  chambres  et  par  toute  la  France  un  retentissement  salu- 
taire; notre  ligne  de  conduite  nous  devrait  ^e  tcaoée  de  la  main  de 
nos  voisins  mêmes.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  nous  nous  croisons  les 
bras,  l'Angleterre  agit;  nous  discutons  des  théories, elle  poursuit  des 
applications.  £Ue  se  crée  avec  activité  une  force  à  vapeur  neifeutiÉle  ' 
et  réduit  le  nombre  de  ses  vaisseaux  à  voiles,  dont  elle  a  reconMi  l'im- 
puissance. Nous,  qui  eussions  dû  la  précéder  dans  cette  réforme,  et 
qui  du  moins  devrions  Ty  suivre  avec  ardeur,  «'est  à  peine,  sur  le 
chiffre  de  nos  navires  à  vapeur,  si  nous  en  avons  six  qui  soient  ca- 
pables de  soutenir  la  comparaison  avec  ceux  de  la  marine  britannique. 

11  est  triste  de  le  dire,  mais  on  s'est  endiNrmi  et  l'on  a  endormi  le 

&6. 
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pays  avec  des  paroles  flatteuses  et  des  chiffres  erronés  ;  on  s*est  per- 
suadé, et  Ton  a  réussi  à  lui  persuader  qu*il  possédait  une  marine  à 
vapeur  forte  et  respectable.  Erreur  déplorable,  source  d'une  confiance 
plus  déplorable  encore. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  dans  Tillusion  de  Tamour-propre  natio- 
nal, nous  croient  en  état  de  lutter  sur  mer  d'égaux  à  égaux  contre  la 
puissance  britannique;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  entendre  dire 
qu'en  aucun  cas  nous  ne  puissions  lui  résister. 

Ma  pensée  bien  arrêtée  est  qu'il  nous  est  possible  de  soutenir  la 
guerre  contre  quelque  puissance  que  ce  soit,  fût-ce  l'Angleterre,  et 
que,  rétablissant  une  sorte  d'égalité  par  l'emploi  judicieux  de  nos  res- 
sources, nous  pouvons,  sinon  remporter  d'éclatans  succès,  au  moins 
marcher  sûrement  vers  notre  but,  qui  doit  être  de  maintenir  à  la 
France  le  rang  qui  lui  appartient. 

Nos  succès  ne  seront  points  éclatans ,  parce  que  nous  nous  garde- 
rons bien  de  compromettre  toutes  nos  ressources  à  la  fois  dans  des 
rencontres  décisives. 

Mais  nous  ferons  la  guerre  sûrement,  parce  que  nous  nous  atta- 
querons à  deux  choses  également  vulnérables,  la  confiance  du  peuple 
anglais  dans  sa  position  insulaire,  et  son  commerce  maritime. 

Qui  peut  douter  qu'avec  une  marine  à  vapeur  fortement  organisée 
nous  n'ayons  les  moyens  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  pertes  et 
des  souffrances  inconnues  à  une  nation  qui  n'a  jamais  ressenti  tout 
ce  que  la  guerre  entraîne  de  misères?  £t  à  la  suite  de  ces  souffrances 
lui  viendrait  le  mal,  également  nouveau  pour  elle,  de  la  confianœ 
perdue.  Les  richesses  accumulées  sur  ses  côtes  et  dans  ses  ports  au- 
raient cessé  d'être  en  sûreté. 

Et  cela  pendant  que,  par  des  croisières  bien  entendues  dont  je  dé- 
velopperai plus  tard  le  plan ,  nous  agirions  efficacement  contre  son 
commerce  répandu  sur  toute  la  surface  des  mers. 

La  lutte  ne  serait  donc  plus  si  inégale  ! 

Je  continue  de  raisonner  dans  l'hypothèse  de  la  guerre.  Notre  ma- 
rine à  vapeur  aurait  alors  deux  théâtres  d'action  bien  distincts  :  la 
Manche  d'abord,  où  nos  ports  pourraient  abriter  une  force  considé- 
rable, qui,  sortant  à  la  faveur  de  la  nuit,  braverait  les  croisières  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  serrées.  Rien  n'empêcherait  cette  force 
de  se  réunir  avant  le  jour  sur  tel  point  convenu  des  côtes  britanniquies, 
et  là  elle  agirait  impunément.  Il  n'a  fallu  que  quelques  heures  à  sir 
Sidney  Smith  pour  nous  faire  à  Toulon  un  mal  irréparable. 

Dans  la  Méditerranée,  nous  régnerions  en  maîtres;  nous  assure- 
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rions  notre  conquête  d* Alger,  ce  vaste  champ  ouvert  à  notre  com- 
merce et  à  notre  civilisation.  Et  puis  la  Méditerranée  est  bx)p  loin  de 
TAngleterre  :  ce  ne  sont  pas  les  arsenaux  de  Malte  et  de  Gibraltar  qui 
pourront  entretenir  une  flotte  à  vapeur,  si  difficile  et  si  coûteuse  à 
approvisionner,  et  toujours  en  crainte  de  se  voir  réduite  à  l*inaction 
par  le  défaut  de  combustible.  Libre  donc  à  la  France  d'agir  victorieu- 
sement sur  ce  théâtre;  tous  ses  projets,  elle  pourra  les  accomplir 
avec  des  navires  à  vapeur,  sans  s'inquiéter  des  escadres  à  voiles,  dont 
toute  la  surveillance  sera  trompée,  dont  toute  la  vitesse  sera  devancée. 

A  la  marine  à  vapeur  encore,  et  à  elle  seule,  est  réservé  le  rôle 
d'éclairer  nos  côtes  et  de  signaler  l'approche  des  ennemis,  de  couvrir 
notre  cabotage  et  de  s'opposer  de  vive  force,  quand  faire  se  pourra, 
aux  débarquemens,  aux  bombardemens  et  à  toutes  les  agressions 
de  l'ennemi,  car  il  va  sans  dire  que  la  marine  à  vapeur  ne  saurait  nous 
donner  d'avantages  qui  ne  puissent  être  retournés  contre  nous.  La 
moitié  de  nos  frontières  est  frontière  maritime.  Jadis  cette  vaste 
étendue  de  côtes  pouvait  être  défendue  par  notre  armée  de  terre  : 
presque  partout  inaccessible  »  ou  au  moins  d'une  approche  dange- 
reuse aux  navires  à  voiles,  les  débarquemens  y  étaient  peu  à  craindre» 
et  les  points  importans,  les  grands  ports  et  les  lieux  où  la  nature 
n'avait  rien  fait  pour  la  défense,  l'art  s'en  était  emparé  et  les  avait  mis 
hors  de  toute  atteinte.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  avec  des  navires 
à  vapeur,  nos  côtes  peuvent  être  abordées  sur  toute  leur  vaste  étendue; 
de  Dunkerque  à  Bayonne,  l'Angleterre  peut  contre  nous  tout  ce  que 
nous  pouvons  contre  elle.  En  quelques  heures,  une  armée  embarquée 
sur  une  flotte  à  vapeur  à  Portsmouth  ou  dans  la  Tamise  se  présentera 
sur  un  des  points  de  notre  littoral,  pénétrera  dans  nos  rivières,  opé- 
rera un  débarquement  ou  détruira  avec  la  bombe  nos  villes,  nos  arse- 
naux et  nos  richesses  conunerciales.  La  rapidité  de  ses  mouvemens 
assurera  son  succès.  L'armée  française,  ses  forts  et  ses  canons  ne 
pourront  être  partout  à  la  fois ,  et  l'on  saura  en  même  temps  l'appa- 
rition de  rennemi,  l'accomplissement  de  ses  projets  et  son  départ.  A 
l'heure  qu'il  est,  si  une  déclaration  de  guerre  survenait,  nous  appren- 
drions dès  le  lendemain  peut-être  la  destruction  de  Dunkerque,  de 
Boulogne,  du  Havre,  etc.,  que  rien  ne  peut  défendre  contre  un  bom- 
bardement. Nous  aurions  la  douleur  de  voir  le  drapeau  anglais  flotter 
dans  la  rade  de  Brest,  notre  grand  arsenal,  jusqu'à  présent  protégé 
par  les  difficultés  de  navigation  multipliées  à  ses  alentours,  difficultés 
que  l'emploi  des  bateaux  à  vapeur  ferait  disparaître. 

Ainsi  y  à  l'aide  de  la  marine  à  vapeur,  l'Angleterre  est  en  état  de 
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menacer  toutes  bm  <^te8  sur  FOcéan,  et  de  régner  tnéane  sur  h  Mé- 
diterranée «n  fious  Goupaatavec  Alger  toutes  nos  onniiiiBicatiwM; 
elle  peut,  eu  outre,  Uofiier  étroiteœent  et  efficacement  txraa  bos 
ports,  et  cela  dès  aujo«rd*hui ,  m  bon  lui  semble.  Et  pour  loi  résnter, 
il  a*y  a  pour  nous  qu'une  seule  ressource,  qu'un  seul  mojm,  ccskd 
dont  elle  userait  centre  nous,  noe  marine  à  Tapeur. 

Eh  bien,  U  faut  le  redire,  c'esllà  le  côté  douloureux  de  la  question; 
nwlgré  tontes  les  iUusions  dont  nous  aimons  à  nous  satisfaire,  nulgré 
tous  les  faits  avancés,  tous  les  oUires  alignés,  nous  n'avons  qu*ane 
force  impuissante,  une  force  dont  Fexistenee  purement  nominale  est 
toute  sur  le  papier.  Sur  quoi  se  fonde-t-on,  en  effet,  pour  Ttasorer 
la  France  ot  lui  prouver  que  sa  BiariAe  est  4aBS  un  état  reapectaUef 
Sur  une  escadue  à  toiles  parfaiten^nt  armée ,  j'en  conviens,  et  «rtes 
ce  n'est  pas  moi  qui  lui  dénierai^ses  mérites  et  sa  gloire;  mais  s'il  est 
vrai  que,  par  le  sin^de  progrès  des  choses,  ce  qui  était  lepivioipal,  ce 
qui  était  tout  fl  7  a  vingt  ans  encore^  m'<est  plus  aujourd'hui  qiftn 
accessoire  dans  la  force  navale,  oelteiielle  escadre  serait  bien  près  «de 
n'être  qu'une  dépense  inutile.  Examinons  nn  peu  des  Uts  qui  se  sent 
passés  sous  nos  yeux ,  c'est  de  l'histoire  contemporatae  que  «hacnn 
peut  apprécier  avec  ses  souvenire. 

Depuis  que  les  progrès  de  la  navigation  ont  fiut  abandonner  les 
gidères  (ceoi'est  assez  ancien),  chaque  état  a  eu  des  escadres,  ou  réu- 
nions de  vaisseaux  à  voiles,  comme  expression  de  salbrce  navale.  Les 
flottes  françaises  et  anglaises  se  sont,  pendant  un  siècle  et  déni,  <éBs- 
puté  l'empire  de  la  mer,  et,  après  des  luttes  longues  et  sanglantes,  le 
pavillon  britannique  s'est  promené  d'un  boni  à  l'autre  du  globe  en 
vainqueur  et  en  maître.  On  a  pu  croire  la  marine  française  anéantie. 

Elle  ne  l'était  pas  pourtant,  et,  la  paix  ran^enant  avec  eUe  la  tran- 
quillité^ la  confiance  et  le  commerce,  notre  navigation  marchande  a 
piî  emplojFer  et  former  assez  de  matelots  pour  qu'«n  IS^^O  on  ait  vu 
une  escadre  de  vmgt  vaisseaux  faire  flotter  avec  honneur  le  pavfflon 
français  dans  la  Méditerranée. 

Bien  des  ^prits  ont  été  éblouis  de  ce  brillant  résultat;  ils  ont  vu 
avec  douleur  cette  belle  flotte  condanmée  à  l'inaction  alors  que  le 
sentiment  national  était  en  eux  si  vivement  blessé.  Nous  avions  à  oe 
moment  sur  l'escadre  britannique  la  supériorité  de  l'organisation  nt 
du  nombre.  Nos  matelots ,  conunandés  par  un  chef  h«d)ile  et  actifs 
étaient  bien  exercés ,  et  tout  leur  promettait  la  victoire.  Je  n'invoque 
pas  là  mes  souvenirs,  mais  ceux  d'un  des  plus  habiles  oi&ciers  de  la 
marine  anglaise. 
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Admettons,  que  la  cpiereUe  se  fût  engagée  alofs;  adBwttow  ^gm  le 
Dieu,  des  batailles  eàt  été  favtrable  à  la  France:  en  eik  pooaaé  des 
cris  de  joie  par  tout  le  Fayaume;  on  nfeàt  paa>aongé  foe  le  tnomphe 
devait  être  de  courte  durée.  U  faut  bien  le  dise,  dan»  «ne  senconlre 
entre  deux  escadres  Grancaîse  et  anglaise,  le  suœè»  aara  IcNqours  vi- 
vement disputé;  il  appartiendra  au  phis  habie»  au<  ito  persécvérml, 
mais  il  aura  été  payé  bien  cber^  et  départ  et  d'autre  les  perèes^auront 
été  énormes,  plusieurs  des  vaisseaux  détruits  ou  hors  de  combat.  U 
s'ensuit  que  chacun  rentrera  dans  ses  ports  avec  u&e  escadre  dél»- 
bsée^  veuve  de  ses  meilleurs  oflb^iers  el  de  ses  meiHeur»  oudalots. 

liais  ji&  veux  supposer  ce  qui  est  san»œiei^ple  :  j'accorde  que  vingt 
iwîsseauîx  et  quinze  mUte  matelots  anglais  prisonniers  puîsseat  jamais 
être  ramenés  dans  Toulon  par  Botve  escadre  IrioniphaBle.  L»  victoire 
OB  sera-tr-eile  plus  décisive?  Aurons*ttous  vaincn  bb  enmBii  qui  se 
laisse  abattre  du  premier  coup,  b  qui  les  ressources  mMMptentpour 
rtqifarer  une  défaite,  et  qui ,  pour  hiver  un  outrege,  soit  accestumé  à 
mesurer  ses  sacrifices?  Pour  qui  connaît  le  peaple  anglais,  il  est  évi- 
dent qu'^n  de  pareilles  dvconstances,.  on  le  venrasBimé  d'un  imnKBse 
désir  de  venger  un  échec  inconnu  dans  ses  annates ,  vm  échec  qaî 
iMifihe  à  son  existence  mèaie.  On  verra  toutes  les  ressoume»  navales 
de  cet  hnmense  empke ,  son  nombreux  personnd^  ses  richesses  bmh 
tôcieUes ,  s'unir  pour  eifacer  la  tache  imprimée  à  L'heaneoi  de  la  ma- 
ûiie  britannique.  Au  bout  d'un  mois,  une,  deex^  troi»  escadres^aMsi 
puissamment  organisées  que  celle  que  nous  lear  aurons  enlevéeseront 
devant  nos  ports.  Qu'aurons-nous  à  leur  opposer?  Ilien  que  des  dé- 
bris. Et  c'est  ici  le  lieu  de  déchher  le  voile  sous  lequel  se  àéràbe  k  nos 
yeux  le  secret  de  notre  faiblesse.  BtaoDS-le  tout. haut,  une  victoire, 
eomme  celle  qui  nous  semblait  promise  en  iêkùy  eùl  élépew  la  m»*- 
rine  française  le  commencement  d'une  nouveHe  raine.  ISkous étionsà 
bout  de  nos  ressources  :  notre  matériel  B'étaitpas  assex  ridK  pour 
réparer  du  jour  au  lendemain  le  mal  que  nos  vîqgt  vaisseaux  auraient 
souffert,  et  notre  personod  eût  offert  le  spectacle  d'une  impoissanoe 
plus  désolante  encore.  Ob  ne  sait  pas  asse^  tout  œ  qa'il  en  afiit 
codté  d'efforts  pour  armer  alors  ces  vingt  vaîseeaBBqeB  donnaient  à  la 
France  tant  de  conâance  et  d'org^eH;  on  ne  sait  pas  assez  que  le» 
cadres  épuisés  de  l'inscription  n'avaienl  {Aus  de  nntelots  à  fournir. 
Et  ce  qu'il  faut  ajouter ,  c'est  qa'au  premier  bruit  de  guerre,  la  pépi** 
niëre  si  appauvrie  de  notre  narine  marchande  se  Mt  réduite  à  rien: 
le  peu  de  bras  qui  pouvaient  lui  rester  se  fussent  donnés  tout  aussitôt 
à  la  productive  spéculation  des  armemens  en  course. 
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Plusieurs  fois  dans  le  cours  de  son  histoire,  la  France,  alors  qu'on 
la  croyait  sans  soldats,  a  bien  pu  en  faire  sortir  des  milliers  de  son 
sein ,  comme  par  enchantement;  mais  il  n*en  va  pas  ainsi  à  l'égard  des 
flottes  :  le  matelot  ne  s*improyise  pas;  c'est  un  ouvrier  d'art  qui,  s*fl 
n'est  façonùé,  dès  son  enfance,  au  métier  de  la  mer,  conserve  tou- 
jours une  inévitable  infériorité.  Depuis  le  temps  où  nous  cherchons  à 
faire  des  matelots,  nous  sommes  parvenus,  il  faut  le  reconnaître,  à 
avoir  des  gens  qui  n'ont  pas  le  mal  de  mer;  mais  le  nom  de  matelot 
ne  se  gagne  pas  à  si  bon  marché. 

Yoilà  donc  les  débris  de  notre  escadre  victorieuse  ou  bloqués  ou  as- 
saillis par  des  forces  nombreuses  qui  à  la  puissance  de  leur  organisa- 
tion joignent  l'ardent  désir  de  venger  une  défaite.  Le  fruit  du  succès 
et  du  sang  versé  est  perdu.  Il  n'est  plus  permis  d'appeler  du  n(Hn  de 
victoire  une  supériorité  d'un  moment,  qui  n'a  laissé  après  elle  que  la 
certitude  de  prochains  revers ,  et  cela ,  parce  que ,  sans  prévoyance  du 
lendemain ,  nous  aurons  compromis  toutes  nos  ressources  à  la  fois. 

Non,  il  ne  faut  pas  accoutumer  le  pays  à  jouer  en  temps  de  paix  avec 
des  escadres ,  et  à  se  complaire  dans  la  fausse  idée  qu'elles  lui  donnait 
de  sa  puissance.  N'oublions  jamais  l'effet  que  produisit  le  rappel  de  la 
flotte  en  18&0  :  c'était  pourtant  ce  qu'il  fallait  faire  alors ,  et  ce  qu'il 
faudrait  faire  encore  à  la  première  menace  d'une  guerre. 

Il  est  donc  clair  que  le  rôle  des  vaisseaux  ne  peut  plus  être  désor- 
mais de  former  le  corps  même  de  notre  puissance  navale;  l'emploi  des 
navires  à  vapeur  les  réduit  forcément  à  la  destination  subalterne  de 
l'artillerie  de  siège  dans  une  armée  de  terre.  On  les  emmènera  à  la 
suite  des  escadres  à  vapeur,  alors  que  l'expédition  aura  un  but  dé- 
terminé, alors  qu'on  aura  à  agir  contre  un  fort,  une  ville  maritime, 
qu'il  faudra  foudroyer  avec  une  grande  masse  de  canons  réunis  sur 
un  même  point.  Hors  de  là ,  on  ne  leur  demandera  point  des  services 
qu'ils  ne  peuvent,  qu'ils  ne  doivent  plus  rendre,  et  l'on  se  gardera 
de  persévérer,  par  un  respect  exagéré  pour  d'anciennes  traditions, 
dans  une  voie  dangereuse,  au  bout  de  laquelle  il  pourrait  y  avoir 
quelque  jour  un  compte  bien  sérieux  à  rendre  à  la  France  désabusée. 

Je  n'hésiterais  pas,  pour  mon  compte,  à  entrer  dès  aujourd'hui 
dans  la  route  contraire ,  et  je  me  poserais  nettement  la  question  de 
savoir  si  maintenir  huit  vaisseaux  armés  et  huit  en  conmiission,  pour 
n'en  retirer  d'autre  avantage  que  celui  de  frapper  de  loin  les  yeux  des 
observateurs  superficiels,  ce  n'est  pas  beaucoup  trop. 

On  me  lépondra  peut-être  que  ces  vaisseaux  sont  l'école  des  offi- 
ciers, de  la  discipline. 
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Mais  toute  réunion  de  navires,  qu'ils  soient  à  voiles  ou  à  vapeur, 
atteindra  le  même  but.  Il  n*est  pas  nécessaire  d'avoir  pour  cela  des 
vaisseaux,  de  toutes  les  machines  flottantes  les  plus  coûteuses,  des 
vaisseaux  que,  la  guerre  venant,  il  faudrait  désarmer. 

Ne  vaut-îl  pas  mieux  employer  les  loisirs  de  la  paix  à  préparer  et  à 
aiguiser  une  lame  qui  porterait  des  coups  assurés  en  temps  de  guerre? 
Je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  de  la  formation  d'une  escadre  à  vapeur 
sortiraient  plus  d'idées  nouvelles  et  de  véritables  progrès  qu'il  n'y  en 
a  eu  depuis  les  leçons  de  la  dernière  guerre. 

Enfin,  et  tout  est  là,  portons  nos  regards  au-delà  du  détroit,  et 
voyons  ce  que  fait  l'Angleterre;  voyons  la  décision  avec  laquelle  ce 
pays  si  sagace,  si  éclairé  sur  ses  intérêts,  c^su  renoncer  aux  vieux 
instrumens  de  sa  puissance,  et  se  saisir  d'une  arme  nouvelle  (1). 

Assurément,  si  quelque  part  on  devait  tenir  au  maintien  des  escadres 
à  voiles,  c'était  dans  les  conseils  de  l'amirauté  britannique  :  on  en  a 
tiré  assez  de  profit  et  de  gloire. 

Mais  on  a  suivi  la  marche  du  temps,  on  a  écouté  les  conseils  de 
l'expérience,  et  l'on  a  compris  que  les  vaisseaux  devenaient  inutiles 
alors  qu'une  nouvelle  force  navale,  capable  de  tout  faire  en  dépit 
d'eux,  était  entrée  dans  le  monde. 

Aussi,  regardons-le,'à  notre  escadre,  clouée  depuis  long-temps  par 
la  force  des  choses  dans  la  Méditerranée,  qu'oppose  le  gouvernement 
anglais?  Trois  vaisseaux  (2);  mais  en  [revanche  il  a  onze  bateaux  à 
vapeur,  dont  neuf  de  grande  dimension,  et  avec  cette  force  il  en  a 
assez  pour  faire  régner  son  pavillon  et  triompher  sa  politique.  Notre 
budget,  je  le  sais,  nous  donne  un  effectif  de  quarante-trois  navires  à 
vapeur  :  c'est  quelque  chose;  mais  on  sait  en  Angleterre  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  valeur  sérieuse  de  ces  navires,  et  voici  quel  total  on  met 
en  regard  du  nôtre. 

En  tout,  la  Grande-Bretagne  compte  aujourd'hui  cent  vingt-cinq 
navires  à  vapeur  de  guerre.  Sur  ce  nombre,  soixante-dix-sept  sont 
armés,  et  il  faut  y  ajouter  deux  cents  bateaux  de  marche  supérieure, 
aptes  à  porter  du  gros  canon  et  des  troupes,  que  la  navigation  mar* 
chande  fournirait  à  l'état  le  jour  où  cela  serait  nécessaire. 

(1)  Voir  annexe  A  et  tableau  n»  i. 

(2)  Le  gouvernement  anglais  réduit  cette  année  de  dix-sept  à  neuf  le  nombre  de 
ses  vaisseaux  armés.  Trois  du  premier  rang  (  à  trois  ponts)  seront  employés  comme 
vaisseaux  de  garde  dans  leurs  ports  :  Sheemess,  Portsmouth,  Piymoutb;  trois  dans 
la  Méditerranée,  un  dansTOcéan  Pacifique,  un  en  Chine,  un  aux  Antilles  et  Amé- 
rique du  Nord.  Sept  de  ces  neuf  vaisseaux  sont  destinés  h  porter  des  pavillons  d*of- 
ficiers-gënéraux. 
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Ce  n'estfts  toot;  pour rse  faire  une  idée  de  la  force  rédle  de  tétte 
flotteà^ap€»f,  il  &«t  avoir  m  de  iprèB  tmt  ce  fae  aod  acmeMeak  a 
de  redotttflUe,  il  fout  afoir  w  le  «oia  et  FèaUfe  fpréfoyame  «nae 
lesquels  tout  y  a  été  étudié.  Les  siêamert  de  guerre  anglais  s'iNit 
pas  été  construits  at  garantis  bonspow  tous  lesservices  in^rtiade- 
menL  Dans  leur  construotioA,  on  nia  eu  qu'une  idée,  un  èat  :  h 
gueixe.  Us  réunisseiKt,  avec  «me  enteile  menwilleuse  des  choses^de  il 
mer,  grande  vitesse,  puissante  arHterîe,  «t  «raste  emplaceBmiÉipoar 
des  troupes  passagères. 

Oui,  oat  armonent  est  formidable;  oui,  ce  soin  eninsif  qne  met 
rAngieteire  à  accroître  et  à  perfectionner  cette  branche  de  soa  ser- 
vice maritime  est  un  aveitiasemeMt  ^«le  nous  ne  devons  fas  négligeri 
sous  peme  de  voir  un  jour  en  péril  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dier  à  m 
peuple,  rifitégrité  de  notre  territoire,  etootne  honneur  nationiri. 

Or,  je  le  répète,  il  y  a  pour  nous  un  moyen  bien  simple  d'écarter 
ce  péril  et  de  rendre  les  chances  de  lahilte  moins  iné^les,  ai  jamab 
éUes  venaient  à  se  présenter  :  c'est  de  bous  flomer  camme  on  «'anne 
contre  nous,  c'est  de  donner  à  notre  marine  à  Tapeur,  qui  kmgiiit 
encore  dans  l'incertitude  <les  expériences,  une  fnissante  impulsion  et 
un  large  développement.  Avec  les  ressouroiss  que  cette  marinewiÉi 
perfectionnée  nous  Ibumûra  pour  l'attaque  et  jpour  ia  défense^  la 
France  pourrji  légitimement  se  nep^ser  dansQe  sentiment  de  âafi»nce. 
Mais,  il  faut  Jnen  que  je  le  dise,  en  cela  comme  en  toute  chose,  famr 
foire  le  bien,  il  estiràieasake  de  «'en  «couper,  et  «te  s'en  oecnper 
aàrieusemeat. 

Notre  marine  à  vapeur  date  de  1629;  l'espédition  d'Alger  fut  le 
tiiéâtre  de  .ses  iH>emîers  essais.  On  fiait  frafi^é  alors  désavantages  qu/îl 
était  possible  d'«n  Nlirer,  et  l'on  s'empressa  de  jeter  dans  le  inénw 
moule  un  assez  grand  nombre  de  navires  semblablesàceuK  qui «vaiest 
servi  dans  cette  esipéditim.  Cependant  teHe  était  l'inqiortattce  tous 
les  jours  croissante  du  service  d'Alger,  que  ces  navires  à  peine  tom^ 
struits  devaient  •aussitôt  ^'y  approprier,  et  que  sans  cesse  requis  4'«r- 
gence,  et  souvent  même  forcés  de  nmrcber  sans  que  leurs  répann 
tions  fussent  teraûnées,  ils  ne  pouvaient  fourmr  la  BOAtière  d'aucun 
essai  fructueux,  d'aucune  amélioration.  Ce  qui  leur  manquait  surtout, 
c'était  d'être  employés  dans  les  stations  oà  Its  auraient  pu  être  mis 
en  comparaison  avec  les  navires  étrangers.  Cet  ineonvénient,  joint  f  ux 
préventions  «xdnsivemeiit  régnantes  en faf^ur  de  in  marine  à  Toiles, 
fit  que  de  1930  à  ISI'O  les  progrès  de  notre  flotte  à  vapeur  ûirent  nuls. 
Cependant  la  science  avait  marché.  La  marine  royale  d'ABgtetane, 
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ayant  le  loisir  d'expérimenter,  et  ée  plus,  ayant  sous  les  yeux  une  ma- 
rine à  vqpeur  marefaande  où  le  nombre  et  la  concorrence  amenaient 
des  progrès  de  tous  les  jours ,  «fait  mis  en  mer  des  nafvkes  magni>- 
Cques. 

Les  hommes  qui  gouvernaient  nos  aflhires  en  18M  furent  frappés 
de  ees  progrès,  et  en  sentirent  la  portée  :  une  tentative  énergique  fut 
fiedle  pour  donner  à  la  France  une  véritable  marine  à  vapeur,  par  la 
création  de  nos  paquebots  transatlantiques. 

Malheureusement  cette  tentative  a  été  la  seule  :  malgré  tes  efforts 
si  louables  et  si  persévérans  du  département  des  finance»  pour  tracer 
une  voie  d'amélioration  à  la  marine  à  vapeur  par  l'exemple  de  ses 
paquebots,  on  s'est  obstiné  à  la  laisser  végéter,  et  aujourd'hui  elle  ne 
suffit  plus  aux  besoin»  de  la  pux^  toin  i'offirir  le»  ressoorces  qu'dle 
devrait  fournir  pour  la  guerre. 

£t  l'on  ne  saurait  accuser  les  chambres  de  cette  triste  insuffisance. 
Chaque  fois  que  des  fonds  ont  été  demandé»  pour  doter  h  France 
d'une  marine  à  vapeur,  ib  ont  élé  volés  avec  un  patriotique  empres- 
sement. L'argent  ne  s'est  jamais  tait  attendre;  mais  on  espérait  qu'3 
qu'il  y  aurait  un  résultat  qui  répondrait  à  tant  de  dépenses,  à  tant  de 
sacrifices.  Ce  résultat  apparaît  maintenaiil  a  to«s  les  yenx.  Par  un 
excès  de  prévoyance  trop  commwn  chez  nous ,  l'admmistretion  a  cru 
devoir,  avant  tout,  créer  de»  moyens  de  réparation  pour  la  nouvelle 
marine.  Dans  tous  nos  ports  s'élèvent  aujourd'hui  de  magnifiques 
iteli^»  enfermés  dans  des  monumen»  grandiose».  Ces  ateliers  sont 
destmés  à  réparer  les  avaries  et  à  pourvoir  an  besoins  de  la  marine 
à  vapeur,  et  cette  marine  ne  fait  que  de  naUire. 

Cependant,  comme  on  ne  peut  pas  laisser  ces  vastes  ateliers  sans 
emploi  et  leurs  ouvrier»  sass  ouvrage;  oMmie,  du  reste,  par  la  force 
des  choses ,  tout  ce  que  nous  avons  de  navires  à  vapeur  est  employé 
à  Toulon,  et  que  là  seulement  il  y  a  des  mrvires  à  réparer,  qu'a-t-on 
&it  ées  ateliers  construit»  dans  les  ports  de  l'Oséan?  On  les  a  employé» 
à  fabriquer  des  modiines,  au  lieu  dTe»  donner  ht  construction,  comme 
un  encouragement,  è  l'industrie  particulière. 

Nous  avions  déjà  Indret,  et  se»  coûteux  produits.  Fallait-il  ajouter 
encote  à  ce  hixe  de  constructiomff  Fallaît-3  employer  l'argent  destiné 
à  l'accroissement  et  à  l'amélionitioo  de  la  flotte,  pom*  élever  des  mo» 
Bumens  dont  Tutiiité  présente  est  toin  d'être  démontrée? 

Nous  avons  toujours  été  portés  à  augmenter  sans  mesoiv  les  im- 
meubles de  la  marine,  au  détriment  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'arme  d'effi- 
cace et  d'agissant.  Il  serait  bon  d'essayer  du  système  contraire^  et  j'ai 
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les  faire.  ^^^^^  marine  à  vapeur,  si  je 

Si  e  traçais  ici  le  tabteau  ^eei  «  .      ^  Q^t  ^^  comporte 

disais  que  sur  ce  chiffre  de  <i!^^^^^ZuZ^^-i^  la^mpa,ïï«n 

le  budget,  U  n'y  en  a  pas  six  q«;  P«  J^T^^  ^^  ■  ^^^^^^  pourtant 

avec  les  navires  «"f '«' «^rZ  graiîn;ml^  de  nos  Ltimens 
avancé  que  la  stricte  vérité.  L«  Pl«sj7^ 
appartient  à  cette  «la- de  j.r^s  bo-^^^^^^^^       ^^^^  p^^^,^  ^ 
mais  aujourd'hui ,  à  coup  *ûr,  «on J  j    ^j^^  ^^^ 

sont  presquelCte  cn,.i,i^4^p^^  ^^fflsent  plus  au  service  d  Alger  et  aux 
cliquais  tout  à  Theure,  ils  n>vlll^  à  défaut  de  b&timens 

missions  politiques  qu'il  faut  bieiilOTH5s^ii£issent  de  se  voir  faiUes 
meilleurs.  Les  officiers  qui  les  conduisent  rofl|MM|^Anglais,  mais  des 
et  impuissanSy  je  ne  dirai  pas  seulement  à  côté  aS^k^  qui  ont  mien 
Russes,  des  Américains,  des  Hollandais,  des  Napolitains 
que  nous.  ^^urces  de 

On  m'accuserait  d'atténuer  comme  à  plaisir  nos  resn||(iueset 
guerre,  si  je  n'y  faisais  pas  entrer  nos  paquebots  transatlanc 
ceux  de  l'administration  des  postes.  Sans  doute  il  y  a  quelqué^^à  k 
à  attendre  de  ces  navires  ;  mais  d'abord  ils  n'appartiennent 
marine,  qui  n'a  rien  à  leur  demander  en  temps  de  paix,  et  l'on  s^ 
trompé ,  en  outre,  quand  on  a  cru  pouvoir  dans  leur  construction  ' 
leurs  aménagemens  les  approprier  à  la  fois  à  leur  service  et  à  < 
de  la  guerre  (1). 

On  fait  contre  l'emploi  général  d'une  marine  à  vapeur  l'objection  de  t^ 
la  dépense. 

Ma  première  réponse  sera  qu'en  fait  de  précautions  à  prendre  pour 
la  garde  de  son  honneur  et  la  défense  de  son  territoire ,  la  France  a 
souvent  prouvé  qu'elle  ne  calculait  pas  ses  sacrifices.  Mais  j'accepte 
l'objection,  et  j  accorde  que  les  machines  et  les  chaudières  coûtent 
fort  cher  ;  j'ajoute  seulement  que  rien  n'obligerait  à  faire  en  une  seule 
année  toute  la  dépense,  et  que,  dans  l'intérêt  même  d'une  fabrica- 
tion aussi  étendue,  il  y  aurait  avantage  à  en  répartir  la  charge  sur 
plusieurs  budgets  consécutifs.  Il  faut  considérer  ensuite  que  les  ma- 
chines bien  entretenues  durent  fort  long-temps,  de  20  à  25  ans,  et 

(1)  Voir  annexe  A. 
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que,  si  les  chaudières  s*usent  beaucoup  plus  vite,  il  est  possible  de  les 
rendre  moins  coûteuses ,  en  substituant  dans  leur  construction  le 
cuivre  à  la  tôle  :  non  que  ce  premier  métal  ne  soit  plus  cher  que 
l'autre  ;  mais  il  dure  davantage ,  et ,  après  l'appareil  usé ,  conserve 
encore  sa  valeur. 

J'ai  essayé  d'établir  des  calculs  sur  les  frais  de  création  et  d'entre- 
tien du  matériel  des  navires  à  vapeur  comparés  aux  frais  qu'entraîne 
le  matériel  des  navires  à  voiles;  malheureusement  je  n*ai  pu  donner 
à  ces  calculs  toute  la  rigueur  désirable,  n'ayant  eu  d'autre  base  à  leur 
fournir  que  des  hypothèses  :  les  publications  officielles  n'offrent  que 
des  données  incertaines  à  cet  égard.  M.  le  baron  Tupinier,  dans  un 
ouvrage  plein  d'intérêt  (1),  s'est  livré,  dans  le  mômebutquemoi,  àdes 
calculs  qui  ne  sont  que  de  savantes  probabilités,  et  qui,  comme  les 
miens,  sont  exposés  à  pécher  par  la  base,  puisqu'ils  ne  reposent  que 
sur  des  suppositions. 

Dans  cette  fâcheuse  impuissance  de  donner  des  résultats  d'une 
exactitude  mathématique,  j'ai  laissé  de  côté  les  dépenses  du  matériel 
des  navires  à  vapeur,  me  bornant  à  faire  observer  que  les  navires  à 
Toiles  ont  aussi  un  matériel  qui  s'use  vite  et  en  tout  temps ,  tandis 
que  celui  des  bâtimens  à  vapeur  ne  s'use  que  lorsque  la  machine 
marche  et  rend  des  services. 

Puis  j'ai  pris  la  solde  et  l'habillement  des  équipages,  la  consonuna- 
tion  du  charbon,  seules  données  appréciables ,  et  de  ces  données  j'ai 
tiré  cette  conclusion ,  qu'un  vaisseau  de  deuxième  rang  entraîne  une 
dépense  équivalente  à  celle  de  quatre  navires  de  220  chevaux; 

Qu'ensuite  notre  escadre  actuelle  de  Toulon  coûte  ce  que  coûterait 
une  escadre  de 

5  frégates  à  vapeur  de  &50  chevaux, 
22  corvettes  à  vapeur  de  220  chevaux, 
11  bateaux  à  vapeur  de  160  chevaux. 


38  navires  pouvant  porter  20,000  honunes  de  troupes. 

Je  demande  maintenant  que  l'on  compare  les  services  que  pour- 
raient rendre,  d'une  part,  8  vaisseaux,  1  frégate  et  2  bâtimens  à 
vapeur,  lents  et  incertains  dans  leurs  mouvemens,  absorbant  un 
effectif  de  7,767  matelots  ;  de  l'autre,  38  navires  à  vapeur  montés  par 
4,529  matelots  et  pouvant  porter  tout  un  corps  d'armée  de  20,000 

(1)  ConsidératiùM  $ur  la  Marine  et  $on  fmâget. 
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bommes.  Tienne  fe  guerre,  et  il  faudra  désarmer  la  première  de  ces 
escadres,  tandis  que  !a  seconde  est  bonne  en  tout  temps  (1). 

J'aurais  pu  étendre  bien  dbvantage  ces  considérations  relatives  à  b 
marine  à  vapem-,  mais  je  me  borne  à  dfe  simples  aperçus,  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  presser  mes  conclusions  et  d'en  faire  sortir  tout  ce 
qu'eUesr  renferment.  Je  crois  toutefois  avoir  démontré  d'une  manière 
suffisante  qu^nne  flbtte  à  vapeur  est  sente  bonne  aujourd'hui  pour  ta 
pierre  offensive  et  défensive,  seute  bonne  pour  protéger  nos  côtes  on 
agir  contre  celte»  de  Tennenri,  et  seconder  efiBcacement  les  opérations 
dte  nos  armées  déterre.  If  me  reste  maintenant  à  parfer  d'un  autre 
moyen  d'action  que  nous  aurions  à  employer ,  au  ca^  d^une  guerre 
à  soutenir  contire  TAngleterre. 

Sans  avoir  pris  part  aux  longues  luttes  de  la  marine  française  contre 
^. marine  britannique  dans  tes  temps  d)e  ta  révolution  et  de  Fempire, 
on  peut  en  avoir  étudié  l'histoire  et  en  avoir  recueilli  Texpérience. 
(Test  un  ftdt  bien  reconnu  aujourtf  hui  que ,  si ,  pendant  ces  vingt  an- 
nées ,  la  guerre  d'escadre  contre  escadre  nous  a  presque  toujours  été 
funeste,  presque  toujours  aussi  tes  croisières  de  nos  corsaires  ont  êé 
heureuses.  Vers  la  fin  de  l'empire ,  dies  divisions  de  frégates,  sorties 
de  nos  ports  avec  missien  tf  écumer  la  mer  sans  se  compromettre  inu- 
tilement contre  un  ennemi  supérieur  en  nombre,  ont  infligé  au  com- 
merce anglais  des  pertes  considérabtes.  Or,  toucher  à  ce*  conmierce, 
c'est  toucher  au  principe  vital  de  rAngleterre ,  c'est  la  frapper  au 
ecerur. 

Jusqu'à  l'époque  dont  je  vfens  de  parter ,  nos  coups  n'avaient  point 
porté  là ,  et  nous  avions  laissé  l'esprit  de  spéculation  britannique 
accroître  par  la  guerre  ses  prodigieux  bénéfices.  La  leçon  ne  doit  pas 
être  perdue  aujourd'hui  pour  iiotts.„  et  no«s  devons  nous  mettre  en 
état,  au  premier  eeupde  canon  cpit  serait  tiré,  d^agsr  assez  puissam- 
ment contre  le  «wiMMtrce  an^is  pour  ébranler  sa  confiance.  Or  ce 
but,  la  France  l'atteindra  en  établissant  sur  tous  tes  points  du  globe 
des  croisières  habilement  distribuées.  Dans  la  Manche  et  la  Méditer- 
ranée ,  ce  rôle  pourra  être  confié  très  bien  à  des  navires  à  vapeur. 
Ceux  qui  font  l'office  de  paquebots  pendant  la  paix  feraient ,  par  leur 
grande  vitesse,  d'excellens  corsaires  en  temps  de  guerre.  Ils  pourraient 
atteindre  un  navire  marchand,  le  piller,  le  brûler,  et  échapper  aux 
navires  à  vapeur  de  guerre  eux-mêmes,  dont  la  marche  serait  retardée 
par  teur  lourde  construction. 

(1)  Voir  annexe  B. 


DE  LÉTAT  DES  FOBCES  NAViXES  DE  LA  FRANCE.  738 

Il  n*en  saurait  être  ainsi  sur  les  mers  lointaines  :  là  ce  sont  des  fré- 
gates qu'il  faut  spécialement  destiner  aux  cax>isières,  et  qveiqa'^B 
aj^Murence  il  n'y  ait  rien  de  fort  aottvieau  dans  œ^se  je^yab  4kïs,  je 
voudrais  pourtant  ajppeler  sur  ce  point  rattentioou 

Mon  opinion  sur  les  frégates  n'est  point  du  tout  la  méoie  que  mt 
les  vaisseaux.  Loin  d'en  réduire  le  nombre»  je  voudrais  l'Mcrottre; 
pour  la  paix  comme  pour  la  ^erxe,  il  y  aà  leur  denandor  4'exoel- 
lens  services^  et  on  les  obtiendrait  sans  surcrott  de  éépmae^  49n  dis- 
tribuant seulement  nos  stations  d'une  manière  mieux  ^tendueu 

La  frégate  seule  me  parait  propre  à  aller  représenter  lafraMe  an 
loin,  et  encore,  la  frégate  de  la  plus  puissante  dimension.  Seule,  M 
eSet,  elle  peut,  avec  une  force  efficace  et  un  nombr£nx  équ^ge, 
porter  les  vivres  nécessaires  pour  tenir  la  mer  kKig'4eaq[)s  de  suite; 
seule  elle  f  eut,  comme  je  l'indiquerai  tout  k  l'heure,  «'api^prier 
également  aHx  besoins  delà  pax  et  à  ceux  de  la  gnenoe.  Â  nilleiM 
deux  mille  lieues  des  côtes  de  Aranœ,  je  n'admets  plus  de  distiao* 
tion  entre  ces  deux  états;  les  stations  lointaîBes,  qui  peuvent  ap- 
prendre une  guerre  plusieurs  maisiyprèfi  qu'elle  a  été  déclarée,  dàn 
vent  toujours  être  constituées  sur  le  pied  le  plus  fiMrmîdable.  Les  flio- 
tifs  d'économie  doivent  ici  disparaître  devant  des  idées  plus  grandes 
et  plus  élevées.  Il  ne  but  pas  que  jamais,  par  une  rmnause  {mrei- 
monie,  les  Xorces  de  la  Pxance  puissent  être  sacrifiées  ou  mtfme  com* 
promises. 

Jusqu'à  présent  nos  stations  lointaines  ont  été  cosnfOséeB  d'une 
frégate  portant  le  pavillon  de  roffîcier-général  cohmuuadant  lastation, 
et  de  plusieurs  corvettes  ou  bricks*  Deux  motifs  ont  amené  cet  état 
de  choses  :  les  demandes  des  consuls ,  toujours  désiraux  «d'nvoir  un 
bâtiment  de  guerre  à  portée  de  leur  résidence;  et,  en  second  lieu,  la 
grande  raison  de  l'économie,  si  sauvent  invoifuée,  qui  a  fait  réduire 
la  force  et  l'espèce  des  navires,  dont  on  ne  pouvait  réduire  le  nombre. 

Il  en  est  résulté  que,  voulant  être  partout,  nous  avons  été  partout 
faibles  et  impuissans. 

C'est  ainsi  que  nous  envoyons  des  frégates  de  M  canons  (1)  et  de 

(1)  Ainsi,  pour  la  station  du  Brésil  et  de  la  ntta,fioa5  i^m»  une  frégate  por- 
tant le  pavillon  de  Taroiral  commandant  la  sfeUiom.  Les^fooiwraemens  anglais  et 
américain  ont  aussi  une  frégate  ;  mais  YMd  tai  fowe  veepactive  4e  ces  navires  : 

France,  Africains,  JM  o— us.,  311  h— ««L 

Angleterre,  il Vï'c^'»  50     —      ii5       — 
Amérique ,  Raritan,  60      —       470       — 

Le  reste  de  la  station  est  composé  de  petits  nmi«6 ,  et  là  «saore  nous  sommes 
en  infériorité  de  nombre  et  d'cs()èce. 
Autre  exemple  :  Notre  station  de  BourtNNi  et  Mariagamar,  destinée  à  protéger 
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300  hommes  d'équipage  là  où  l'Angleterre  et  les  États-Unis  d'Amé- 
rique ont  des  frégates  de  50  canons  et  plus,  avec  500  honunes  à  bord. 
Les  unes  et  les  autres  ne  sont  pourtant  que  des  frégates,  et  s'il  fal- 
lait qu'elles  se  rencontrassent  un  jour  de  combat,  on  dirait  partout 
qu'une  frégate  française  a  été  prise  ou  coulée  par  une  frégate  anglaise 
ou  américaine;  et  quoique  les  forces  n'eusent  pas  été  égales,  notre 
pavillon  n'en  resterait  pas  moins  humilié  par  une  défaite. 

En  principe,  j'établirais  que  les  stations  ne  se  composent  chacune 
que  de  deux  ou  trois  frégates  de  la  plus  forte  dimension.  Ces  frégates 
marcheraient  ensemble  sous  les  ordres  d'un  amiral ,  et  profiteraient 
ainsi  de  tous  les  avantages  de  la  navigation  en  escadre.  Constamment 
à  la  mer,  chefs  et  matelots  apprendraient  à  se  connaître  et  à  s'appré- 
cier, et  l'on  ne  reprocherait  pas  à  nos  amiraux  cette  paresseuse  immo- 
bilité qui  semble  les  clouer  au  chef-lieu  de  leur  station.  Partout  où 
cette  division  navale  se  montrerait,  et  elle  devrait  être  continuellement 
employée  à  parcourir  toute  l'étendue  de  sa  circonscription,  on  la 
verrait  forte  et  respectable,  ayant  les  moyens  de  réprimer  sur-le- 
champ  les  écarts  des  gouvernemens  étrangers,  sans  ces  coûteux 
appels  à  la  mère-patrie,  dont  le  Mexique  et  la  Plata  nous  ont  donné 
de  si  tristes  exemples. 

Nous  n'aurions  plus  ces  petits  navires  disséminés  sur  les  points  où 
résident  nos  agens  diplomatiques,  et  si  propres,  par  leur  faiblesse 
môme,  à  nous  attirer  des  insultes  que  notre  pavillon  doit  savoir  éviter, 
mais  ne  jamais  souffrir. 

Nous  ne  serions  plus  exposés  à  voir,  au  début  d'une  guerre ,  la 
plupart  de  ces  navires  d'un  si  faible  échantillon  ramassés  sans  coup 
férir  par  les  frégates  ennemies. 

Loin  de  là ,  nous  aurions  sur  tous  les  points  du  globe  des  divisions 
de  frégates,  toutes  prêtes  à  suivre  les  traces  de  ces  glorieuses  esca- 
drilles qui  ont  si  noblement  lutté  pour  la  patrie  sur  les  mers  de  l'Inde. 

notre  établissement  naissant  de  Mayotte ,  et  à  soutenir  les  catholiques  d'Abyssinie, 
dont  Tamitié  conserve  à  la  France  une  des  clés  de  la  mer  Rouge,  se  composera  de  : 

1  corvette  de  22  canons; 
1  brick  de  20  canons; 
1  gabare  (  transport  ); 
1  vapeur  de  160  chevaux. 

Tandis  que  la  station  anglaise  du  Cap  comptera  : 

1  frégate  de  50  canons; 
1  frégate  de  U; 

2  corvettes  de  26; 
a  bricks  de  16; 

I  vapeur  de  320  chevaux. 
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Elles  croiseraient  autour  de  nos  colonies,  autour  de  ces  nouveaux 
points  saisis  sur  des  mers  lointaines  par  une  politique  prévoyante ,  et 
destinés  à  servir  de  base  à  leurs  opérations,  aussi  bien  qu*à  devenir 
l'asile  de  nos  corsaires. 

J'ajoute  que  cette  manière  de  représenter  au  loin  le  pays  serait 
bien  plus  avantageuse  à  notre  commerce,  que  la  manière  dont  nous 
le  faisons  aujourd'hui.  En  effet,  on  craindrait  bien  autrement  la 
venue  d'une  division  pourvue  de  tous  les  moyens  de  se  faire  res- 
pecter, que  la  présence  permanente  d'un  petit  navire  que  l'on  s'habi- 
tue à  voir  et  que  bientôt  on  oublie.  Ou  je  me  trompe,  ou  cette  visite 
toujours  attendue,  toujours  imminente,  serait  pour  les  intérêts  fran- 
çais une  très  puissante  protection,  et  nos  navires  marchands  se  trou- 
veraient beaucoup  mieux  de  l'influence  de  notre  pavillon  ainsi  montré 
de  temps  en  temps  à  des  pays  qui  se  font  une  idée  incomplète  des 
forces  de  la  France ,  que  de  la  présence  souvent  tracassière  pour  eux 
de  nos  petits  navires  de  guerre. 

On  a  pu  remarquer  que  je  n'ai  point  parlé  de  bateaux  à  vapeur 
pour  ces  stations  lointaines  ;  je  crois  que  nous  ne  devons  les  y  em- 
ployer qu'accidentellement,  et  avec  la  résolution  de  les  enfermer  dans 
nos  colonies  au  premier  bruit  de  guerre. 

En  général,  il  faut  que  nos  navires  à  vapeur  ne  s'écartent  de  nos 
côtes  que  d'une  distance  qui  leur  permette  de  les  regagner  sans  renou- 
veler leur  combustible.  Je  raisonne  toujours  dans  Thypothèse  con- 
venue d'une  guerre  contre  la  Grande-Bretagne,  et  il  tombe  sous  le 
sens  que  nous  aurions  en  ce  cas  peu  d'amis  sur  les  mers  ;  notre  com- 
merce maritime  ne  tarderait  pas  à  disparaître.  Comment,  loin  de 
France,  s'approvisionner  alors  de  combustible?  Nos  navires  à  vapeur, 
dénués  de  ce  principe  de  toute  leur  action,  seraient  réduits  à  se  servir 
uniquement  de  leurs  voiles,  et  l'on  sait  qu'ils  sont,  quant  à  présent, 
de  pauvres  voiliers  :  ils  n'auraient  pas  beau  jeu  contre  les  corvettes  ou 
les  bricks  du  plus  mince  échantillon. 

Peut-être  l'emploi  et  le  perfectionnement  de  l'hélice ,  en  laissant 
au  bâtiment  à  vapeur  toutes  les  facultés  du  navire  à  voiles,  amèneront- 
ils  un  jour  quelque  changement  à  cet  état  de  choses.  La  vapeur  devien- 
drait alors  un  auxiliaire  puissant  pour  nos  croiseurs,  mais  cette  alliance 
de  la  voile  et  de  la  vapeur  ne  devrait  rien  changer  néanmoins  à  ce  que 
j'ai  établi  plus  haut.  Le  bateau  à  vapeur  destiné  à  servir  en  escadre 
ou  sur  nos  côtes  devra  toujours  avoir  une  grande  vitesse,  à  la  vapeur 
seule,  comme  premier  moyen  de  succès. 

TOME  VI.  47 
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J*ai  achevé  ce  que  je  youlais  ia^uer  dans  ceUe  note,  et  n*ai  phui 
qu'à  me  résumer  eu  peu  de  mots. 

Prenant  les  chances,  quelque  éloignées  q^a'elles  soient^  d*«nef^«rie 
avec  rAngleterre,  comme  base  de  notre  établissement  naiat,  j'a»  dit 
que  je  pensais^  qu'on  pouvait  le  définir  ainsr  : 

Puissante  organisation  et  développement  de  notre  nHtriste  à  t^pemr 
sur  nos  côtes  et  dans  la  MédUerranée; 

Établissement  de  croisières  fortes  et  bien  entenéues  swr  km^  Im 
points  du  globe  où,  en  paix ,  notre  commerce  a  des  xmtiréts^  oéy^  en 
guerre,  nous  pourrions  agir  avec  avantage. 

Pour  réaliser  la  première  partie  de  ce  que  je  demande,  it  fiant  avnft-- 
ter  au  plus  vite  le  courant  malhevreux  qui  entraîne  la  marine:  daw 
des  dépenses  inutiles  de  matériel  et  dTétablissesnsl&saiisproiioitio* 
avec  ses  besoin»,  aux  dépens  de  la  fleite,  expression*  réeHeet  viMnte 
de  notre  force  navale. 

Ceci  nous  donnera  les  moyens  de  subvenir  a«i  dépense»  tvaimtnt 
nécessaires. 

Il  faut  ensuite  retirer  notre  conflance  aux  vaisseaux^  et  mm»  appli- 
quer à  étudier  et  perfectionner  nos  bateaux  à*  vapeur;  tes  essayer 
surtout,  avant  d'en  jeter  un  grand  nombre  dans  le  même  moule,  ecr 
qui,  en  ca»  de  non  réussite,  amène  des  mécomptes  dont  bmb  n^'avoas 
vu  que  trop  d'exemples. 

Faire  à  chaque  service  sa  part* 

Entretenir  une  escadre  d'au  moins  vingt  bateaux  à  vapeur  kistatlés 
pour  la  guerre.  Livrer  à  cette  escadre  l'étude  de  la>  tactique  à  rédiger 
pour  une  flotte  à  vapeur. 

Assigner  au  service  de  paquebot»  d^ Alger  une  part  suffisante,  mm 
rigoureusement  limitée,  comme  on  l'a  fait  pour  le  service  du  Levant. 
Les  besoins  de  la  guerre  ne  sont  pas  tellement  impérieux  en  AfrkfBe 
qu'il  faille  y  sacriBer  toutes  les  ressources  d<e  la  marme  et  toute  idée 
d'ordre  et  d'économie.  La  marine  pourrait  se  débarrasser  avantageu- 
sement de  ses  bateaux  de  W^  chevaux  en  les  donnant  comme  frais 
d'établissement  à  ce  premier  service. 

Créer  un  certain  nombre  de  navires  à  vapeur  légers,  où  tout  serait 
sacrifié  à  la  vitesse ,  pour  porter  les  ordres  du  gouvernement. 

Enfln,  tenir  vingt-deux  frégates  de  premier  rang  au  moins  armées^ 
pour  le  service  des  stations  lointaines. 

A  part  tes  frais  de  création  des  navires ,  le»  dépenses  d'entretien  ne 
dépasseraient  pas  celles  de  notre  flotte  actseHe'.  Avec  une  marine 
ainsi  organisée,  nous  serions  en  mesure  de  résister  à  toute  prétention 
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qui  lileâserait  notre  honneur  et  nos  intérêts,  et  une  déclaration  de 
guerre  ne  risquerait  jamais  de  nous  trouver  sans  défense.  Enfin , 
nom  Bfurions  les  moyens  d'agir  immédiaftement ,  sans  livrer  à  un  seul 
4iasard  toutes  nos  ressources. 

Et,  f insiste  sur  ce  dernier  point,  tous  ces  résultats,  nous  les 
obtiendrions  sans  une  sérieuse  augmentation  de  d^ense  (1). 

Que  si ,  pour  démentir  mes  assertions ,  on  les  appelait  du  nom 
d'utopies ,  nom  joerveilleusement  propre  à  faire  reculer  les  esprits 
timides,  et  à  les  enfoncer  .dans  roMniëre  de  la  routine,  j'inviterais 
ceux  quiioe  répondsaieatvde  la«arte  à  considérer  attentivement  tout 
ce  qui  -s'est  iait  depuis  -quelques  années  et  ce  qui  se  fait  encore  au- 
jourd'hui es  Angleterre,  et  à  dire  ensuite  si,  de  bonne  foi,  on  ne 
peut  aussi  bien  le  réaliser  en  France. 

Il  m'en  a  coûté,  dans  tout  le  cours  de  ce  petit  écrit,  de  faire  subir  à 
mon  pays  un  affligeant  parallèle  avec  un  pays  qui  le  devance  de  si 
loin  dans  la  science  de  ses  intérêts  ;  il  m'en  a  coûté  de  mettre  à  nu  le 
secret  de  notre  faiblesse  en  regard  du  tableau  de  la  puissance  britan- 
nique. Mais  je  m'estimerais  heureux^si  je  pouvais,  par  le  sincère  aveu 
de  ces  tristes  vérités,  dissiper  l'illusion  où  «ont  tant  de  bons  esprits 
sur  l'état  réel  des  forces  navales  de  la  France,  et  les  décider  à  de- 
mander avec  moi  les  salutaires  réformes  qui  peuvent  donner  à  notre 
xnarine  une  nouvelle  ère  de  iiuissance  ^  de  gloire. 
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ANNEXE  A. 

L'état  général  de  la  flotte,  an  ]'^jjanvier1844,  porte  : 
43  navires  à  vapeur  àik^; 
18  en  construction; 

18  paquebots  transatlantiques,  dont  plusieurs  «Eont  «obeviés,  et 
les  autres  fort  avancés; 

Enfin  i'administraliûn  des  poires  compte  ftw  le  service 
de  la  correspondaDce  du  Levant,  d'Alexandrie^  4e  Ckurse  et 
d'Angleterre  : 

24  paguebots  de  220  à  50  chevaux; 
Total  !  lOa 

(1)  Voir  annexe  G. 
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En  tout  103  bâtimens  à  vapeur;  chiffre  considérable ,  mais  qu'il  importe 
de  réduire  à  sa  valeur  réelle. 

On  écartera  d'abord  de  la  liste  les  24  paquebots  de  Fadministration  des 
postes  et  les  18  transatlantiques,  construits,  installés  pour  un  service  de 
paix.  Il  faudrait  du  temps  pour  rendre  ces  navires  propres  à  la  guerre.  Cette 
transformation ,  il  importe  qu'on  le  sache ,  ne  s'improviserait  pas ,  surtout 
avec  la  nécessité  de  l'opérer  simultanément  sur  42  navires ,  la  plupart  de 
grande  dimension.  On  se  tromperait  donc  si  l'on  s'imaginait  que  ces  paque- 
bots, parce  qu'ils  sont  solidement  construits  et  percés  de  sabords,  n'auraient 
plus,  la  guerre  survenant,  qu'à  recevoir  leurs  canons  et  leurs  poudres.  Sait- 
on,  d'ailleurs,  puisque  l'expérience  n'en  a  pas  été  faite,  si  le  poids  d'un  ma- 
tériel de  guerre  ne  les  priverait  pas  du  seul  avantage  qu'on  leur  ait  reconnu 
jusqu'à  présent,  la  vitesse.'  Il  y  aurait  à  faire  table  rase,  depuis  la  carlingue 
jusqu'au  pont.  Toutes  ces  installations  coûteuses ,  toutes  ces  recherches  du 
luxe  et  du  comfort  devraient  faire  place  à  la  sévère  nudité  des  ponts  d'un 
navire  de  guerre.  On  ne  loge  pas  un  équipage  de  guerre  comme  on  loge  des 
passagers  qui  achètent  le  droit  d'avoir  leurs  aises;  il  faut  de  larges  empla- 
cemens  pour  l'eau  et  les  vivres ,  pour  les  poudres  et  les  projectiles. 
Tout  serait  à  créer  en  vue  d'une  destination  nouvelle  et  si  différente. 
On  le  répète,  une  pareille  transformation  ne  pourrait  s'improviser  ;  elle  ne 
peut  qu'être  lente  et  successive. 

C'est  donc  à  titre  de  réserve  seulement  que  l'on  aurait  droit  d'introduire 
ces  42  bcltimens  dans  l'évaluation  de  la  force  navale.  Il  nous  paraît  même 
que  l'on  s'abuserait  en  comptant  sur  l'intégrité  de  ce  chiffre,  puisqu'au  début 
de  la  guerre ,  une  portion  de  ces  paquebots ,  occupés  à  poursuivre  leur  mis- 
sion pacifique,  tomberaient  inévitablement  aux  mains  des  croiseurs  ennemis, 
ou  bien  resteraient  bloqués  dans  les  ports  neutres  par  le  fait  seul  de  la  décla- 
ration de  guerre. 

Il  ne  reste  plus,  après  cette  élimination,  qu'à  s'occuper  de  la  partie  pure- 
ment militaire  de  la  flotte  à  vapeur ,  de  celle  qui  en  temps  de  guerre  offri* 
rait  des  ressources  effectives  et  immédiates.  Elle  présente  encore  un  chiffre 
de  61  navires;  mais  ici  nous  trouverons  une  nouvelle  réduction  à  faire ,  car 
les  navires  en  construction  ne  peuvent  figurer  parmi  les  ressources  présentes; 
comme  les  paquebots ,  on  ne  peut  les  admettre  qu'à  titre  de  réserve ,  et  en- 
core à  la  condition  qu'ils  seraient  avancés  au  22/24  ;  or ,  c'est  ce  qui  n'a  pas 
lieu  pour  le  plus  grand  nombre.  Plusieurs  de  ces  navires  ne  sont  pas  com- 
mencés; leCoUgnyj  par  exemple. 

C'est  donc  en  définitive  à  43  navires  que  se  réduit  notre  force  à  vapeur 
présentement  disponible,  présentement  efficace,  celle  qui ,  dans  une  éven- 
tualité soudaine,  serait  appelée  à  porter  ou  à  parer  les  premiers  coups. 
C'est  ce  chiffre  de  43  que  l'on  se  propose  d'examiner  : 
On  voit  d'abord  figurer  sur  l'état  3  bâtimens  de  450  chevaux  (1) ,  le  Go- 

(1)  Voir  tableau  n»  1. 
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mer^  rAsmodée  et  P Infernal,  qualifiés  du  nom  de  frégates.  Les  deux  pre- 
miers ont  donné  des  résultats  satisfaisans  sous  le  rapport  de  la  vitesse , 
mais  ils  n'ont  pu  recevoir  l'armement  qui  leur  était  destiné.  LeGomery  avec 
son  approvisionnement  de  combustible  et  ses  20  bouches  à  feu ,  était  hors 
d'état  de  tenir  laj  mer;  il  fallait  réduire  son  approvisionnement  ou  son  artil- 
lerie. On  s'est  arrêté  à  ce  dernier  parti.  Le  Gomer  a  navigué  assez  facile- 
ment, mais  ce  n'était  plus  un  navire  de  guerre,  c'était  un  paquebot  ;  il  n'avait 
pour  toute  artillerie  que  8  canons ,  3  de  80,  et  6  obusiers  de  30,  enfermés 
dans  des  sabords  étroits  sur  les  flancs  du  navire,  artillerie  impuissante  et 
inutile;  et  encore,  dans  cet  état,  le  navire  fatiguait  considérablement  dans 
les  mauvais  temps. 

Quant  à  VAsmodée,  il  paraît  avoir  mieux  réussi  que  le  Gomer;  mais  l'un 
et  l'autre  manquent  de  puissance,  et ,  dans  le  mauvais  temps ,  leur  moteur 
est  paralysé.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  reconnaît  volontiers  qu'à  la  condition  de 
leur  appliquer  un  mode  d'armement  convenable,  on  en  ferait  des  navires 
vraiment  propres  à  la  guerre. 

Avant  d*aller  plus  loin ,  il  sera  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  que  l'on 
entend ,  en  ce  qui  touche  les  bâtimens  à  vapeur,  par  armement  convenable  ; 
on  va  le  faire  en  peu  de  mots. 

On  sait  que,  dans  le  navire  à  vapeur,  l'appareil  moteur  est  placé  au  centre. 
C'est  donc  là  qu'est  la  partie  vulnérable ,  puisque  la  vitalité  du  navire  y  ré- 
side ,  et  il  est  vrai  de  dire  que,  dans  la  vapeur,  le  centre  ou  le  travers  est  le 
pointfaible. 

Les  extrémités,  au  contraire,  par  leur  éloigmement  du  moteur,  par  l'acuité 
de  leurs  formes  et  leur  peu  de  surface  compai'ée  à  celle  du  travers,  protègent 
mieux  ce  moteur  ou  le  mettent  moins  en  prise. 

C'est  donc  là  qu'est  le  point  Jort 

Ce  principe  est  fondamental;  il  établit  une  différence  tranchée,  essentielle, 
entre  le  navire  à  voiles  et  le  navire  à  vapeur;  entre  leur  mode  de  combattre; 
entre  l'armement  qui  convient  au  premier,  et  l'armement  qui  convient  au 
second. 

Dans  le  navire  à  voiles  c'est  le  travers  qui  est  le  côté  fort;  on  y  a  déve- 
loppé une  nombreuse  artillerie;  il  est  donc  convenable,  il  est  rationnel  de  le 
faire  combattre  en  présentant  le  travers;  de  là,  la  ligne  de  bataille  et  tout 
le  système  de  tactique  dont  elle  est  la  base. 

Mais  dans  le  vapeur,  où  les  conditions  de  force  ne  sont  plus  les  mêmes, 
où  le  travers  est  au  contraire  le  point  faible ,  est-il  également  convenable, 
également  rationnel  d'armer  le  travers,  puisqu'en  y  plaçant  du  canon,  c'est 
dire  qu'on  l'offrira  aux  coups  de  l'ennemi } 

^on  ;  à  moins  de  nier  le  principe  qui  vient  d'être  énoncé,  cela  n'est  ni  con- 
venable ni  rationnel. 

Admettant  ce  prinIHpe,  il  est  facile  d'en  tirer  la  conséquence  :  si  l'avant 
et  l'arrière  sont  les  points  forts  dans  le  bateau  à  vapeur,  c'est  par  là  qu'il 
faut  combattre,  qu'il  faut  attaquer  et  se  défendre;  c'est  l'avant  et  l'arrière 
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qu^il  {fkut  armer  de  etnons.  Le  défaut  ,d'«space  ne  ftermettaBt  pas  4e  dém" 
iopper  sur  ces  iMints  une  nombveuse  artillerie,  jtt  fiuit,  autaii|;.que  ipossiUe^ 
««Nupeiiser  la  puissance  du  nombse  par  «elle  4ki  ealtbre,  unir,  si  «a  le  peut« 
)a  plus  grande  postée  au  phis  grand  effet. 

V.oilà,  suivant  «ons,  le  inode  général  d'aKinament  qui  .eonviant  «u  <vapttir 
de  guerre. 

<Ce  n'est  pas  là  une  théoKie  jaouveUe  :  le  principe  que  Ton  vient  d!expo8^ 
dans  son  exiression  la  plus  générale,  a  trowré  depuis  long^tamps  scoi  aj^i^i^ 
imtiQn  en  Angleterre  «t  aux  États4Jnis  ;  'Cet  «temple  a  eu  des  imitateurs  <en 
BAissie,  enJdoUande,  à  Biaples,  ches  tous  les^peuples  maritimea.  ^ous  s^ils 
persistons  à  le  méconnaître,  a  poursuivre  dans  la  nouvelle  dnarine  une  assi> 
«i|ati«n  impossible  .et  dangereuse,  et  oette  persistance,  on  4est  forcé  de  le 
dire,  ^ast  .pour  notre  flotte  à  vapeur  une  «anse  générale  d'infétâorité.  Nous  la 
aignalons  une  (ois  fKMir  touties,  nt  pour  n'y  plus  revenir  fdans  le  oours  de  cet 
«xamen. 

Cela  posé,  nous  continuons  : 

JL*Jn/emai,  le  troisième  des  jvapeurs  de  450,  a  reçu  de  l'usine  d'Indret  ua^ 
machine  à  quatre  cylindres,  système  nouveau  dont  on  a  lait  Jia  paemière  ap^ 
pUfîation  surfin  des  vapeurs  employés  aux  travaux  de  la. digue  de  Cherbourg; 
un  second  essai  eut  lieu  Jbi£nt/â;t  après  .abord  du  Comte d'Mu,  construit  dws 
les  cbantiars  d'indret,  «t>d6stiné.att  m,  comme  bâtiment  de  plaisance.  O» 
deux  essais,  le  second  surtout,  ne  furent  pas  heureux,  et  le  Comte  (fEsu^ 
«instruit  à  grands  ftais,  Àtiugé  impropre  à  sa  destinaiÂon. 

Quoi  qu'il  en  soit,.onne«etint|ias  pour  ba^;  «d^ux  Autres  navires,  r/«^ 
fernalei  V Ardent,  reçurent  des  api^riûls  instruits  aur  le  Bàèsm  système  » 
l'un  de  450,  l'autre  de  220,  et  d'autres  appaj^tis  «anddah&es  sonticm  voie  d'a- 
chèvement. C^lte  nouvelle  épreuve  iournÀra-t-eUe  ides  résultats  plus  satis- 
faisans  et  pbis  décâsifs  ?  i\  faut  sans  doute  i'iespécer;  car,  si  elle  devait  )u6ti- 
ifit  lies  défianoes  insfwiées  par  les  pu^miers  isésukats^  il  y  ^aurait  lieu  de 
regretter  que,  par  un  excès  de  précipitation,  on  n'ait  pas  attendu  une  expé^ 
rkBince  déciaive  ayant  d'applicpinr  sur  une  grande  éebelle  un  système  nou- 
iieau. 

Le  quatrième  «aWiPe «porté  aur  l'état  est  le  Ciêvier,  de  320  «hevaux.  Lcnts- 
qu'en  1838,  la  Gorgon  et  le  Cyclops  sentirent  des  ports.d' Angleterre,  on  fiit 
frappé  de  leur  spuissanae  eoimme  bâtiimensrde  guerce,  aussi  bien  que  de  leurs 
beUes  qualités  À  la  m^.  Aussi  sMUon  un  louable  empressement  à  se  procu^ 
ler  les  plans  et  les  données  nénassaireS'pour  doter  notre  marine  de  bÂ^ens 
semblables,  et  c'est  d'après  ces  plans,  modifiés  en  yne  d'améli(ffation8  dou* 
lausies,  s'il  |aut  ^n  jugar  par  le  résultat,  que  l'en  produisit  le  Cuvier. 

Malheureusement,  loin  de  ressembler  au  type  dont  il  est  sorti,  le  Cavier 
9i!a  qu'une  BMPOhe  délestflble,  il  ne  peul  mn  plus  {nofler  à  la  fois -son  artil- 
lerie et  Sfm  enmbustible.  IRoiis  ^pouvons  citer  un  fak  cécetft  qui  témoignera 
4e  m  médioeôlé  :  Ayant  iqnitlé  Btml  afwee  PArcidméde^  de  2S04^vaux^ 
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qtii  n*a  cependant  que  des  qtralhés  fûirt  ordiiMlires,  lé  Cuûiettat  ofofigé  âè 
relâcher,  tandis  que  l'autre  conthkuaîttranciuf Rement  sa  route. 

Viennent  ensuite  le  Cassendt  et  le  Lavatsief,  de  23(y,  mauvalis  niaviréd, 
mauvaises  machines;  toujours  en  cotftéttseià  réparations,  ild  sont  loin  dTatoîr 
rendu  des  services  équivalens ,  malgré  les  efforts  des  oflQ'ciers  qui  les  ollt 
commandés; 

Puis  le  Caméléon ,  qui  ne  peut  atteindre  que  7  nœuds  à  toute  vâpetiir; 
enfin  le  Platon,  le  Félocey  CJrchiméde^  de  220,  comme  le  précédent.  Celi 
tfois  navires  sont  les  meiTFeurs  de  la  marine,  quoique  trop  lourds,  eu  égard 
à  la  force  de  leur  moteur.  Hs  ùùt  de  bonnes  qualités,  et  leur  marche,  saitft 
être  supérieure,  est  au  moins  sïktisfaisante.  Partout  oir  ih  parattront  dans  fe» 
stations  étrangères,  nous  n'auitms  pâ«  à  subir  d*humiKantés  comparaisons; 
nous  n'aurons  pas,  comme  récemment  dans  fa^  station  du  levant,  le  spectacle 
de  deux  navires,  Tun  anglais,  l'autre  français,  Ums  deux  sortfs  du  Pirée  pour 
porter  secours  à  une  de  nos  corvettes  et  Tarracher  de  la  cdte  où  eUe  s'était 
échouée^  rentrant  tous  detft  au  même  port,  âfttx  yeut  de  deux  escadres  rétf- 
nies,  Fun,  l'anglais,  traînant  à  la  remorque  notice  corvette,  et  luttant  de  vitesse 
malgré  cela  avec  le  vapeur  français,  qtfî  terminait  ainsi  lé  rdfé  d^impuissanctf 
qu'il  avait  commencé  strr  le  lieu  de  Féchouage. 

Les  G  vapeurs  de  220  sont ,  comme  les  450,  réservés  pour  déS  missions 
politiques  ou  autres.  Un  d'eux,  tJrehimède,  vient  de  quitter  Blrest  atec 
destination  pour  les  mers  de  Chine ,  où  il  fera  partie  de  la  dfvtsiôn  navale 
qui  s'y  trouve  réunie.  Les  5  autres  sont  presque  coi»stamment  requis  pour 
les  besoins  de  la  politique,  ou  pour  coopérer  aux  mutations  qui  s'opèrent  eil 
automne  dans  les  troupes  de  FAlgérie. 

Cette  espèce  de  navires  nous  paraît,  dans  les  conditions  actuelles^,  parti- 
culièrement appropriée  aux  services  de  guerre  que  nous  attendons  d*un^ 
marine  à  vapeur.  Une  double  expérience  a  lieu  en  ce  moment;  deux  sys- 
tèmes d'armement  sont  essayés,  l'un  à  bord  du  Caméléon,  Tautre  à  bord  du 
Platon.  Espérons  que  l'étude  comparative  de  ces  systèmes,  qui  tous  deux 
sont  un  hommage  rendu  au  principe  que  nous  avons  énoncé,  servira  à  con-« 
stater  la  supériorité  de  Tun  ou  de  fautre ,  ou  fei^a  apparaître  une  combi- 
naison meilleure  :  quelle  qu'elle  soit,  il  est  à  désirer  qu'on  se  hâte  d*en  foire 
l'application  générale  à  bord  de  la  flotté,  car  notre  système  actuel  d^arme- 
ment,  ou  plutôt  l'absence  de  tout  système,  est  une  cause  sérieuse  d'inférfo^ 
rite  militaire  qu'il  faut  déplbrer. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  das*é  des  i(W,  classe  nombreuse,  et  qui 
constitue  la  majeure  partie  de  la  ffctte  à  vapeur. 

Lorsque  le  Sphinx  parut,  en  î829,  la  marine  militaire  en  était  à  ses  dé- 
buts dans  la  navigation  à  la  vapeur;  elle  ne  possédait  qu'un  petit  nombre 
de  navires,  essais  malheureux,  propres  tout  au  plus  à  être  utilisés  comme 
remorqueurs  sur  les  rades.  A  cette  époque ,  le  Sphinx  était  un  progrès,  et 
un  progrès  très  réel,  qui  laissait  bien  loin  en  arrière  tout  ce  qu'on  avait  pttoh 
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duit  jusqae-là.  Aussi ,  pendant  dix  ans ,  le  Sphinx  demeura-t-il  un  type  prî- 
yilégié  que  Ton  reproduisit  fidèlement ,  mais  souvent  avec  moins  de  bon- 
heur. Dans  toute  cette  période,  nos  160  ne  furent  que  des  copies  du  Sphinx, 
et  Ton  croit  même  pouvoir  avancer  qu'en  1840  il  est  encore  sorti  un  Sphinx 
de  nos  chantiers. 

Ainsi ,  pendant  plus  de  dix  ans ,  nous  sommes  restés  stationnaires ,  nous 
renfermant  dans  le  culte  exclusif  d'un  type  unique,  le  160,  qui  est  à  lui  seul 
presque  toute  la  flotte. 

Les  nécessités  du  service  d'Afrique  justifient  suffisamment  cette  persis* 
tance.  Il  fallut  tout  d'un  coup ,  presque  à  Tenfance  de  la  navigation  à  la  va- 
peur, improviser  des  moyens  de  transport  proportionnés  aux  besoins  d'une 
▼aste  occupation  militaire,  organiser  une  correspondance  active  et  régulière, 
et  c'est  à  la  marine  à  vapeur  qu'on  s'adressa.  Dès- lors  toutes  les  ressources 
de  cette  marine  naissante  furent  absorbées  par  des  besoins  impérieux  et 
toujours  croissans;  plus  d'essais,  plus  d'améliorations  possibles;  l'urgence 
dominait  tout;  il  fallait  des  navires  à  vapeur,  un  type  existait,  type  heu- 
reux, type  éprouvé,  et  dont  toute  la  marine  conviée  à  l'expédition  d'Alger 
proclamait  l'excellence  ;  on  se  hâta  donc  de  jeter  dans  le  même  moule  une 
foule  de  navires.  De  là  toute  cette  famille  des  160,  qui  aujourd'hui  fait 
nombre  au  budget. 

On  a  besoin  d'insister  sur  cette  situation  pour  expliquer  l'excessif  déve- 
loppement d'un  type  qui  était  bon  sans  doute  lorsqu'il  parut ,  mais  qui  a 
cessé  de  l'être  parce  qu'il  n'a  pas  participé  au  progrès  et  parce  qu'on  exige 
aujourd'hui ,  dans  le  vapeur  de  guerre ,  d'autres  conditions  de  force  et  de 
puissance.  On  ne  se  contente  plus  en  effet  des  qualités  qui ,  à  l'aide  des  cir- 
constances impérieuses  que  nous  avons  expliquées,  ont  pu  faire  des  160 
l'objet  d'une  faveur  si  durable.  Comme  bâtiment  de  guerre,  il  est  trop  faible 
aujourd'hui  pour  être  compté,  et  son  infériorité  de  marche  le  rend  impropre 
à  un  service  de  dépêches.  Nous  ne  lui  reconnaissons  qu'une  qualité  essen- 
tielle ,  il  est  vrai,  mais  insuffisante  lorsqu'elle  est  isolée  :  c'est  qu'il  se  com- 
porte très  bien  à  la  mer.  Créé  en  vue  du  service  d'Afrique,  le  service  d'Afrique 
est  sa  spécialité;  aussi  voyons-nous  qu'en  temps  ordinaire,  ce  service  en  ab- 
sorbe un  nombre  considérable. 

D*abord  trois  sont  employés  au  transport  des  malades  :  ce  sont  le  Gré- 
geois ,  le  Météore  et  le  Cerbère,  Ces  trois  navires  ont  été  installés  pour  offrir 
un  abri  à  leurs  passagers  ;  on  les  a  exhaussés  en  leur  donnant  un  pont  de 
plus.  On  conçoit  d'ailleurs  que  la  construction  de  cet  abri  n'ait  pas  ajouté  à 
leurs  qualités ,  et  que  même ,  dans  certaines  circonstances ,  elle  puisse  être 
une  cause  de  danger  et  compromettre  la  sûreté  du  navire  appesanti.  ISIais  à 
ce  prix  les  malades  sont  abrités,  tandis  que  sur  les  autres  navires,  dans  ce 
va  et  vient  continuel  entre  les  deux  rives  de  la  Méditerranée,  entre  Alger  et 
les  autres  points  d'occupation,  nos  soldats  bivouaquent  sur  le  pont,  été 
comme  hiver,  mouillés  par  la  pluie  et  par  la  mer,  et  cela  dure  depuis  qua^ 
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torze  ans;  c'est  Fétat  normal!  N'y  a-t-il  pas  des  misères  qni  nous  touchent 
de  moins  près ,  et  qui  sont  moins  dignes  d'exciter  l'intérêt  et  la  sollicitude 
du  pays? 

Les  relations  ordinaires  avec  l'Algérie  exigent  le  concours  permanent  de 
9  bâtimens  pour  les  transports  et  pour  la  correspondance  entre  la  France, 
Alger,  et  les  différens  points  du  littoral.  Dans  un  service  aussi  actif,  opéré 
par  des  navires  lourds  de  construction  et  souvent  surchargés,  les  avaries 
sont  fréquentes.  On  en  compte  communément  4  à  5  retenus  au  port  par  des 
besoins  de  réparation.  Ce  nombre  va  quelquefois  jusqu*à  6,  surtout  en  hiver, 
où  les  causes  d'avaries  sont  plus  multipliées.  C'est  donc  au  moins  4  à  5  na* 
vires  qu'il  faudrait  tenir  en  réserve  pour  faire  face  à  ces  éventualités,  sous 
peine  d'interrompre  la  régularité  des  communications,  et  de  jeter  la  pertur- 
bation dans  un  service  dont  on  ne  peut  plus  se  passer. 

Ainsi ,  outre  une  permanence  de  9  bâtimens,  il  faut  en  compter  4  à  5  au 
moins  pour  former  une  réserve  :  en  tout,  13  à  14  bâtimens. 

De  plus,  quatre  navires  ayant  été  jugés  nécessaires  pour  les  stations  du 
Brésil,  des  Antilles,  de  Bourbon  et  de  l'Océanie,  c'est  encore  aux  160  que 
l'on  s'est  adressé,  faute  de  mieux. 

Faute  de  mieux,  il  a  fallu  se  résoudre  à  proclamer  sur  toutes  les  mers 
notre  infériorité,  en  faisant  figurer  à  cAté  des  navires  rivaux,  comme  le 
Cyclops,  le  f^esuvius,  leSpiteful,  et  tant  d'autres,  nos  honteux  160,  seule-  . 
ment  bons  aujourd'hui  à  servir  de  transports. 

Ajoutons  à  ce  compte  Perdent,  qui  fait  des  essais  à  Indret ,  le  Fulton  à 
Brest,  pour  les  missions  imprévues,  un  stationnaire  à  Tunis,  un  à  Constan- 
tinople,  aux  ordres  de  notre  ambassadeur,  un  autre  désarmé  et  hors  de  ser- 
vice, c'est-à-dire  5,  et  nous  atteignons,  avec  les  3  navires  hôpitaux,  le  chiffre 
de  25  à  26,  en  comptant  la  réserve  nécessaire  pour  assurer  la  régularité  des 
communications  avec  Alger. 

I^s  services  que  nous  venons  d'énumérer  occupent,  sur  l'état  de  la  flotte 
à  vapeur,  tous  les  navires  compris  depuis  le  n°  11  jusqu'au  n""  34,  en  tout 
24  navires,  tandis  que  nous  venons  de  vohr  qu'en  comprenant  dans  ces  ser- 
vices une  réserve  de  4  à  5  navires  reconnus  nécessaires ,  on  arriverait  au 
cliiffre  de  25  à  26. 

C'est  donc,  en  temps  ordinaire,  1  à  2  qui  font  défaut  pour  compléter  le 
service  d'Afrique. 

De  là  l'état  de  malaise  et  d'urgence  qui  tourmente  incessamment  ce  ser- 
vice. 

Supposons  maintenant  que  les  quatre  220  disponibles  dans  la  Méditer- 
ranée soient  en  mission  dans  le  Levant  ou  sur  les  cAtes  d'Espagne;  s'il  sur- 
vient une  dépêche  à  expédier,  une  mission  pressée  à  remplir,  à  moins  d'em- 
ployer VAsmodée,  qui  coûte  beaucoup,  et  qui  d'ailleurs,  à  cause  de  ses 
grandes  dimensions,  ne  convient  pas  à  toutes  les  missions,  il  faut,  bon  gré 
xwxX  gré,  emprunter  aux  ressources  déjà  si  obérées  du  service  d'Afrique.  Il 
faut  donc  clore  à  la  hâte,  tant  bien  que  mal ,  une  réparation  commencée;  il 
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Ùwt  d'jurgeocjB  Sme  partir  w»  navire.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  qu^  cous  Tem^ûfe 
^  ce  régime  â'm^sfspm,  a»  a  vu  de$  Mvlr^js  quittant  à  j^dusi^urs  i^prisA^ 
fatelier  pour  remplir  des  missions,  y  revenant  chaque  fois  avec  des  avarÂ^ 
jpluf  4i:raviss4  i^tjm  m^  ^mplètewent  hors  de  «erviee.  Ce  bit  i|ue  Ton 
^gf^aii^  aocuse  à  la  Ims  TiAsuSUance  àê^  ateliers  ^t  4es  aïoyms  de  répara^ 
tista*  et  rUisuSisanoe  des  xiavires. 

A  Toulon,  aÙ4  par  la  force  des  i3hA»es«  s'^ast  coaceutrée  toiua  TiMïtîvité  de 
la  marine  à  vupeur^  ce  repaie  d*ux^;eoce  ^  pa^  à  i'éut  aormal.  Pour  satis- 
fgir»  au^ besKÛn^  IU)ij||^ur3  croîssams  jde  Ja  politique «t  de  raccwpatipsL,  ^oa  y 
a  appelé  prcusque  lious  les  navire?  à  OoU  my}^  fondu  dajus  une  ;&eule  agglo- 
mération tous  les  services  ;  juerviee  juiJiJtaire^  service  4e  dépéehes'et  de  trans- 
port; tous  les  hâtimeos  j  jCQocsourent  sapj»  distinetio»,  «ai^  ^'.qb  puisse 
jamais  arriver  à  en  sati^aire  cojnpJlète;o)ej»t  un  seul.  Dans  £ette  espèce  d'anar- 
çhie^  tout  souffre,  tout  dépérit,  et^  tandis  que  les  dépenser  courantes  s'ac- 
croissent outre  mesure,  ou  lègue  à  Tavenir  des  charges  pkis  leurdes  encore 
par  l'usure  et  le  dépérissemept  préomtui^  d'un  matériel  préeieu;^. 

C'est  là  une  cause  sérieuse  de  dépenses  dont  il  est  juste  de  se  préoccuper. 
Les  vues  économiques  des  chambres  n*y  smt  pas  moins  intéressées  ique 
l'avenir  et  le  progriès  4e  la  marine  i  vapeur.  De  deux  choses  Tune  :  il  fiaut 
mettre  uue  Haute  à  ces  besoins  toujours  çrpissans^  toujours  insatiables,  ou 
égaler  au;8:  besoius  les  forces  de  cette  marine  dont  ou  paralyse  Tessor  par 
l'abus  qu'on  en  fait. 

A  partir  du  chjffre  34  (1),  on  compte  9  bâtimeus  à  flot*  tous  au-dessous 
de  160  chevaux.  Ces  hâtimens,  trop  petits  pour  recevoir  beauiîoup  de  coi»- 
bustible,  trop  faibles  pour  porter  du  eanon,  ont  été  construits  pour  des  ser- 
vices spéciaux  et  4e  localité,  soit  4ans  les  colonies,  soit  sur  nos  côtes. 

Résiunons  en  peu  de  mots  cet  examen  :  on  a  d'abord  établi  que  le  chiffre 
de  103  navires  se  réduit  à  43,  constituant  ce  que  l'on  a  appelé  la  partie  mi- 
litaire de  la  flotte  à  vapeur. 

Sur  ces  43  navires,  1.0  à  18  sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service 
d'Afrique;  9  autres*  trop  faibles  pour  figurer  comme  bâtimens  de  guene, 
sont  affectés  i  des  services  4e  localité. 

Il  reste  donc  16  à  17  navires  disponibles  pour  les  missions  éventuelles  et 
pour  les  stations  h  l'étranger;  ^ur  ce  nombre  on  en  compte  3  de  450  chevaux^ 
1  de  320, 6  de  220,  et  le  reste  de  160  et  au-dessous. 

Tel  est  l'enjeu  qu'au  début  d'une  guerre  la  France  aurait  à  livrer  à  la  for- 
tune des  batailles  ! 

On  croit  à  propos  4e  présenter  à  la  suite  de  cet  aperçu  l'état  de  la  marine 
à  vapeur  de  l'Angleterre;  il  pourra  surgir  de  ce  simple  rapprochement  des 
enseignemens  utiles. 

Une  publication  officielle  nous  apprend  d'abord  que  le  chiffre  total  des 
^memens  était,  en  mars  dernier,  de  77, 

(1)  Voir  tableau  n»  1. 
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En  1839 ,  il  a  été  demandé  à  l'industrie.  1S65  diev.  vap. 

En  1840 2100 

En  1841 1636 

Et  enfin  en  1843 6445 

Toutefois ,  on  ne  s'est  pas  arrêté  à  ia  DevasMUm;  la  marine  à  vapeur  n*a 
pas  marqué  là  le  terme  de  ses  agrandissemens  et  de  ses  progrès;  après  avoir 
créé  successivement  les  trois  classes  que  nous  voyons  figurer  aujourd'hui,  et 
avoir  parcouru  les  trois  périodes  marquées  à  leur  début  par  Tapparition  du 
Medea^  du  Cyclops  et  de  la  Devcutation,  elle  aborde  aujourd'hui  des  expé- 
riences nouvelles. 

En  effet,  sans  parler  de  l'essai  isolé  de  la  Pénélope  de  700  chevaux  (1), 
que  l'on  peut  considérer  comme  en  dehors  de  cette  voie  régulière  d'accrois- 
sement ,  nous  voyons  figurer  sur  la  liste  des  bâtimens  en  construction  deux 
vapeurs  de  800  chevaux  :  le  fyatt  et  le  Terrible,  11  est  permis  de  douter  de  la 
réussite  de  ces  masses  géantes ,  de  contester  même  en  principe  leur  effica- 
cité, tant  que  la  science,  en  réduisant  l'appareil  moteur,  n'aura  pas  fourni  le 
moyen  de  l'abriter  dans  la  partie  immergée  du  navire.  Mais  la  science  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot,  et  si  ce  problème  n'a  pas  encore  eu  de  solution,  on 
peut  dès  à  présent  pressentir  qu'il  n'est  pas  insoluble.  En  attendant,  les 
lords  de  l'amirauté  se  garderont  bien,  le  témoignage  du  passé  en  est  une 
garantie,  de  faire  mettre  sur  les  chantiers  d'autres  bâtimens  comme  le  ^ati 
et  le  Terrible,  avant  qu'il  soit  bien  établi,  par  des  essais  dûment  constatés, 
quelle  est  la  valeur  de  ces  constructions  nouvelles. 

C'est  avec  cette  sage  mesure,  mais  aussi  avec  cette  continuité  raisonnêe, 
que  l'on  procède  en  Angleterre.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi, 
et  que  là,  comme  ailleurs,  on  a  eu  d'amères  et  coûteuses  déceptions  (3);  mais 
au  moins  on  en  a  gardé  le  souvenir,  et  cette  leçon  du  passé  n'est  pas  perdue 
pour  le  présent. 

Pourquoi  n'avons-nous  pas  à  signaler  chez  nous  la  même  marche  pru- 
dente et  mesurée.^  Pourquoi  faut-il,  au  contraire,  accuser  une  précipitation, 
qui  nous  fait  procéder  par  dizaines  dans  des  essais  au  moins  incertains, 
comme  si ,  en  construction  navale ,  nous  avions  le  droit  de  croire  à  notre  in-- 
faillibilité.? 

Si  cette  précipitation  a  créé  pour  l'avenir  une  situation  grave,  à  Dieu  ne. 
plaise  que  notre  pensée  soit  d'en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  un 
corps  aussi  savant  que  dévoué,  et  que  l'on  nous  envie  à  bon  droit!  Non,  la 
responsabilité  appartient  au  pays  tout  entier.  Quand  on  veut  une  marine, 

(1)  la  Pénélope  est  une  ftégale  ordinaire  (regular  frigate)  que  Ton  a  pourvue 
d'un  appareil  de  700  chevaux,  après  Tavoir  allongée  de  iO  pieds.  Elle  a  fourni  ses 
essais  sans  beaucoup  de  succès,  et  fait  aniourd'hui  partie  de  la  station  de  la  côto 
occidentale  d'Afrique. 

(i)  Pendant  la  dernière  guerre,  iO  vaisseaux  mis  à  la  fois  en  chantier  se  trou- 
vèrent si  mauvais,  qu*on  les  désigna  sous  le  nom  des  quarante  voleurs  {forty 
thkves.) 
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rait  pas  moins  constant  que  les  lignes  anglaises  fourniraient  comme  réserve 
un  contingent  bien  supérieur  à  celui  que  nous  pourrions  tirer  de  nos  lignes 
transatlantiques  et  de  celles  de  la  Méditerranée. 

Pour  compléter  notre  aperçu  comparatif,  il  nous  reste  à  parler  des  navires 
en  construction  en  Angleterre. 

En  juillet  1843,  le  nombre  en  était  de  13,  et  au  commencement  de  1844, 
nous  le  trouvons  de  27.  2  navires  de  800  chevaux  figurent  dans  ce  nombre; 
11  autres  sont  des  4^,  et  dans  le  cours  de  Texercice  de  1844-1845,  il  sera 
mis  6  bâtimens  de  450  sur  les  chantiers.  Ainsi ,  tandis  que  sur  la  liste  des 
bâtimens  à  flot  nous  ne  comptons  que  deux  450,  la  Dévastation  et  le  Fi- 
rebrand,  celle  des  bâtimens  en  construction  nous  présente  un  développe- 
ment considérable  de  cette  classe,  et  qui  mérite  d*étre  signalé.  C'est  que 
le  450  n*en  est  encore  qu'à  son  début;  il  a  été  précédé  par  le  vapeur  de  320 
chevaux ,  qui ,  lui-même,  n'est  venu  que  plusieurs  années  après  le  220. 

Ces  trois  classes  marquent  trois  périodes  distinctes  dans  les  constructions 
militaires  de  la  Grande-Bretagne ,  et  chacune  de  ces  trois  périodes  présente 
des  types  perfectionnés  et  d'une  puissance  croissante. 

En  1822,  c'est  le  Medea  de  220,  qui  ouvre  cette  carrière  de  progrès,  et 
pendant  six  ans  nous  le  voyons  servir  de  modèle  à  toute  la  flotte.  Mais  avant 
que  son  adoption  soit  devenue  définitive,  quelle  sage  lenteur,  quelle  prudente 
réserve  !  Quatre  ports  sont  d'abord  appelés,  comme  dans  un  concours,  à  sa- 
tisfaire aux  conditions  d'un  devis  proposé;  puis  les  4  navires  sortis  de  ce 
concours  sont  réunis,  soumis  à  des  expériences  comparatives,  et  c'est  seule- 
ment après  de  longues  études  qu'un  type  nouveau,  celui  de  220,  est  introduit 
dans  la  flotte. 

Plus  tard,  en  1838,  la  même  prudence  préside  à  l'introduction  du  320. 
Les  premiers  types ,  la  Gorgon  et  le  Cyclops ,  durent  être  modifiés ,  et  l'on 
eut  à  se  féliciter  de  ne  pas  les  avoir  reproduits  avant  de  les  avoir  jugés. 

Cependant  l'industrie ,  précédant  la  marine  militaire ,  avait  ouvert  par  des 
essais  hardis  la  voie  à  des  constructions  plus  importantes.  La  marine  mi- 
litaire ,  entraînée  dans  cette  voie  d'agrandissement,  ne  s'en  tint  pas  au  Cy* 
clops,  et  la  Dévastation  parut,  construction  admirable  et  dont  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  signaler  les  brillantes  qualités. 

La  Dévastation  a  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait.  Aussi  voyons-nous, 
en  1843,  ce  type  reproduit  et  occupant  presque  exclusivement  les  chantiers 
des  arsenaux  anglais,  avec  la  désignation  officielle  de  steamers  de  V^  classe. 

La  construction  des  machines  a  suivi  la  même  progression ,  et  il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  reproduire  ici,  d'après  un  document  officiel  (1),  Fétat 
des  commandes  faites  par  le  gouvernement  aux  diverses  usines,  de  1839 
jusqu'en  1843;  car  en  Angleterre  toutes  les  machines  sont  demandées  à  l'in- 
dostrie  ^  et  les  arsenaux  ne  possèdent  que  des  ateliers  de  réparation. 

(1)  Jtorum  to  an  order  of  th€  Konouràble  th€  house  of  commons.  Dated 
15  Mareh  1843. 
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En  1839 ,  il  a  été  demandé  à  l'industrie.  1565  chev.  vap. 

En  1840 2100 

En  1841 1626 

Et  enfin  en  1842 5445 

Toutefois ,  on  ne  s*est  pas  arrêté  à  la  DevastatUm;  la  marine  à  vapeur  n'a 
pas  marqué  là  le  terme  de  ses  agrandissemens  et  de  ses  progrès;  après  avoir 
créé  successivement  les  trois  classes  que  nous  voyons  figurer  aujourd'hui,  et 
avoir  parcouru  les  trois  périodes  marquées  à  leur  début  par  l'apparition  du 
Medea,  du  Cyclops  et  de  la  Dévastation,  elle  aborde  aujourd'hui  des  expé* 
riences  nouvelles. 

En  effet,  sans  parler  de  Fessai  isolé  de  la  Pénélope  de  700  chevaux  (1), 
que  l'on  peut  considérer  comme  en  dehors  de  cette  voie  régulière  d'accrois- 
sement ,  nous  voyons  figurer  sur  la  liste  des  bâtimens  en  construction  deux 
vapeurs  de  800  chevaux  :  le  fyatt  et  le  Terrible.  Il  est  permis  de  douter  de  la 
réussite  de  ces  masses  géantes ,  de  contester  même  en  principe  leur  effica- 
cité, tant  que  la  science,  en  réduisant  l'appareil  moteur,  n'aura  pas  fourni  le 
moyen  de  l'abriter  dans  la  partie  immergée  du  navire.  Mais  la  science  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot,  et  si  ce  problème  n'a  pas  encore  eu  de  solution,  on 
peut  dès  à  présent  pressentir  qu'il  n'est  pas  insoluble.  En  attendant,  les 
lords  de  l'amirauté  se  garderont  bien,  le  témoignage  du  passé  en  est  une 
garantie,  défaire  mettre  sur  les  chantiers  d'autres  bâtimens  comme  le  H^att 
et  le  Terrible,  avant  qu'il  soit  bien  établi,  par  des  essais  dûment  constatés, 
quelle  est  la  valeur  de  ces  constructions  nouvelles. 

C'est  avec  cette  sage  mesure ,  mais  aussi  avec  cette  continuité  raisonnée , 
que  l'on  procède  en  Angleterre.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi, 
et  que  là,  comme  ailleurs,  on  a  eu  d'amères  et  coûteuses  déceptions  (2);  mais 
au  moins  on  en  a  gardé  le  souvenir,  et  cette  leçon  du  passé  n'est  pas  perdue 
pour  le  présent. 

Pourquoi  n'avons-nous  pas  à  signaler  chez  nous  la  même  marche  pru- 
dente et  mesurée.^  Pourquoi  faut-il,  au  contraire,  accuser  une  précipitation, 
qui  nous  fait  procéder  par  dizaines  dans  des  essais  au  moins  incertains, . 
comme  si ,  en  construction  navale ,  nous  avions  le  droit  de  croire  à  notre  in- 
faillibilité? 

Si  cette  précipitation  a  créé  pour  l'avenir  une  situation  grave,  à  Dieu  ne. 
plaise  que  notre  pensée  soit  d'en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  un 
corps  aussi  savant  que  dévoué,  et  que  l'on  nous  envie  à  bon  droit!  Non,  la 
responsabilité  appartient  au  pays  tout  entier.  Quand  on  veut  une  marine, 

(1)  La  Pénélope  est  une  frégate  ordinaire  (regular  frigate)  que  Ton  a  pourvue 
d'un  appai-eil  de  700  chevaux ,  après  l'avoir  allongée  de  M  pieds.  Elle  a  fourni  ses 
essais  sans  beaucoup  de  succès,  et  fait  aujourd'hui  partie  de  la  station  de  la  côto 
occidentale  d'Afrique. 

(2)  Pendant  la  dernière  guerre,  iO  vaisseaux  mis  à  la  fois  en  chantier  se  trou- 
vèrent si  mauvais,  qu'on  les  désigna  sous  le  nom  des  quarante  voleurs  {fortji 
thieves.) 
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marine  à  voile  oo  marme  à  vaptw,  ee  n'est  pay  wmioMBà  as  momept  où  le 
besoin  se  fait  sentir  qaflî  hvt  la  vonloûr;  il  Cant  la  Touloir  lonf^tempa,  il  faut 
la  Toaloir  toujours,  pme  qu'en  marine  rien  ne  s'improvise,  pas  plus  les 
bâtimens  que  les  hommes.  v 

Cette  vérité  est  devenue  banale  à  forée  d'être  répétée,  et  eepandl  pti 
quoi  se  lasser  de  la  redire,  puisqu'on  ne  se  lasse  pa»  de  la  méecoDalli»?!» 
1840,  on  a  voulu  tout  d'un  coup  une  marine  à  vapeur;  on  a  vêlé  des  mUMam, 
Que  ne  pouvait-on  aussi  fJEM»Iement  voter  des  bâtimens  épvowéel  Pmv  lé^ 
pondre  à  cette  impatience,  qui  ne  se  serait  pas  aecQmmodée,à  coopaûr^^^M 
sages  lenteurs  de  la  prudence,  qui  les  aurait  peut-être  accusées^^il  a  ialfas  a* 
hâter,  mettre  en  diantier  des  navires  de  4dO,  de  S40  chevamL,  covfor  les 
cales  de  nos  arsenaux  de  constructicms  nouvelles  et  ineonniief* 

Dieu  veuille  que  cette  impatience,  à  laquelle  il  fallait  obéir  œâte  que 
coAte,  que  cette  précipitation,  commandée  alors  par  les  eiremistanees,  eomiue 
elle  le  sera  toujours,  toutes  les  fois  qu'on  se  laissera  surprendre, ne  sois  paa 
dièrement  payée,  et  que  nous  n'ayonsr  pas,  comme  autrefois  l'Aaglelare,. 
nos  quarante  voleurs! 


ANNEXE  B. 

S*n  est  vrai  que,  pour  le  commerce,  la  navigation  à  la  voile  est  pins-éco- 
nomique que  la  navigation  à  la  vapeur,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  ma^ 
rine  militaire. 

Dans  une  marine  militaire,  les  services  des  bâtimens  à  vapeur,  comparés 
à  ceux  des  bâtimens  à  voiles,  sont  beaucoup  moins  coûteux,  qu'on  ne  le  croit 
généralement. 

On  va  appuyer  cette  assertion  sur  l'autorité  des  chiffres. 

La  dépense  d'entretien  du  bâtiment  à  vapeur  à  l'état  d'armement  se  con^ 
pose  :  de  la  solde,  des  vivres,  du  combustible. 

On  admet  que  le  bateau  à  vapeur,  en  service  actif,  chauffe  un  jpur  sur 
cinq.  Cette  estimation  est  au-dessus  de  la  moyenne  déduite  des  relevés  da 
service  de  la  correspondance  d'Afrique,  le  plus  actif  de  tous  les  services.  H 
résulte  en  effet  de  ces  relevés  que  la  moyenne  des  jours  de  chauffe  varie  de 
1  sur  5  à  1  sur  6. 

Soit  donc  1  jour  sur  5,  ou  73  jours  par  an  le  nombre  des  jours  de  chauffe. 

On  admet  encore  que  la  consommation  moyenne  du  combustible  est  de 
4  kilog.  par  cheval  et  par  heure.  Cette  estimation  est  certainement  suffisante, 
puisque ,  dans  les  circonstances  de  vent  favorable  ou  de  calme ,  l'emploi  de 
la  détente  peut  donner  lieu  à  use  économie  notable. 

Ao  reste,  on  a  encore  invoqué  ici  le»  docnroens  que  l'on  vient  de  cittn^  ce- 
n*est  point  une  donnée  théorique,  mais  un  résultat  purement  pratique  fourni 
par  une  statistique  officielle. 

Quant  aux  prix  du  combustible,  il  est  d'après  le  prix  d'adjudication  : 
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A  Cherbourg  de 24  fir.  40  c.  le  toiuiaaa. 

A  Alger  de 8t       90 

A  Toukm  de 32       44 

A  Brest  de 23       80 

La  moyouie  «il  'de 19      40 

Soit  en  nombre  rond.    .    .    .  tO 

C*est  sur  cette  base,  et  en  se  référant,  pour  la  solde  et  les  vivres,  aux  cliif- 
fres  fournis  par  le  budget  de  1845,  que  Ton  a  dressé  le  tableau  n*"  1. 

B*après  ce  tableau,  on  voit  que  Tentretien  d'une  frégate  à  vapeur  de  4^ 
chevaux  (solde,  vivres  et  combustible)  coûte  moins  que  celui  d'une  frégate 
il  voiles  de  2"  rang  (solde  et  vivres) .  Avec  la  dépense  d'un  vaisseau  de  2"  rang, 
on  entretiendrait  2  frégates  de  450  chevaux,  ou  3  de  320,  et  avec  celle  d'un 
vaisseau  de  !<'<'  rang,  on  aurait  près  de  6  vapeurs  de  220  chevaux  capables 
de  transporter  promptement  et  sûrement  3,000  hommes. 

ïfous  avons  à  Toulon  une  escadre  de  8  vaisseaux;  elle  compte  en  outre 
1  frégate,  1  vapeur  de  450,  1  de  220.  C'est  une  grosse  dépense.  Veut-on 
savoir  quelle  force  à  vapeur  on  aurait  au  même  prix,  non  pas  à  Tétat  d'im- 
mobilité, mais  naviguant  un  jour  sur  cinq,  c'est4-dire  employée  dans  un 
service  aussi  actif  que  celui  d'Afrique.'  Au  moyen  de  notre  tableau,  le  compte 
est  facile  à  faire  : 

On  a  d'abord Ide450 

Et 1      220 

qui  sont  attachés  à  l'escadre. 

Pour  1  vaisseau  de  1*"  rang,  on  pourrait  avoir.    ...  5  220 

Et 1  160 

Pour  les  2  vaisseaux  de  2*  rang 4  450 

Pour  les  S  vaisseaux  de  S*  rang 14  220 

Et  enQn  pour  2  vaisseaux  de  4^  rang 10  IGO 

La  frégate  sera  comptée,  si  l'on  veut,  pour 2  220 

C'est-à-dire  qu'au  même  prix ,  on  entretiendrait  en  acti- 
vité de  service  : 

5  frégates  de  450  dievaux,  à  1,000  hommes 

chaque 5,000  h. 

22  corvettes,  de  220  à  500  hommes 

chaque 11,000 

11  vapeurs  de  ICO  à  800  hommes.      3,S00 

38  19,300  h. 

En  tout 88  bât. 

pouvant  porter  près  de  20,000  hommes. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  avoir  au  même  prix. 

On  prévoit  ici  une  objection  facile  :  on  dira  que  le  rôle  dhme  marine  mi» 
litnire  ne  se  borne  pas  à  des  transports  de  troupes.  Non,  sans  doute;  mais 
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lorsque  la  vapeur  apparaît  avec  la  mission  de  favoriser  la  guerre  d'invasion 
par  mer,  il  est  juste,  il  est  national ,  de  se  préoccuper,  en  vue  de  la  force 
continentale  de  la  France ,  de  cette  importante  fonction  de  la  marine  à  va- 
peur. 

Est-ce  à  dire  qu'en  temps  de  guerre  le  rôle  de  cette  marine  se  bornerait  à 
un  rôle  de  transport,  de  porte-faix? 

Encore  une  fois  non. 

Que  les  plus  incrédules,  que  ceux  qui,  par  conviction  ou  par  intérêt,  s'ob- 
stinent à  nier  la  puissance  militaire  d'un  vapeur,  veuillent  bien  nous  dire 
quelle  serait  l'issue  d'une  lutte  engagée  entre  un  vaisseau  de  T  rang  et 
2  vapeurs  de  450,  ou  bien  entre  ce  même  vaisseau  et  3  vapeurs  de  330,  qui 
offrent  un  équivalent  pour  la  dépense  d'entretien;  qu'ils  opposent  à  un  vais- 
seau de  V  rang  6  vapeurs  de  220  ! 

Les  chances  sont-elles  donc  tellement  inégales,  qu'il  y  ait  inévitablement 
succès  d'un  côté  et  défaite  de  l'autre  ?  On  ne  le  croit  pas.  On  croit  que  les 
chances  seraient  au  moins  balancées. 

Le  développement  de  cette  opinion,  qui  compte  aujourd'hui  de  nombreux 
partisans ,  est  en  dehors  du  cadre  que  Ton  s'est  tracé.  On  se  borne  à  dire 
ici,  d'une  manière  générale,  et  Ton  espère  être  compris  de  tout  le  monde, 
qu'entre  navires  à  voiles  et  navhres  à  vapeur  la  force  ne  se  compte  plus  par 
le  nombre  des  canons  ;  que  d'autres  élémens  sont  entrés  dans  ce  calcul  :  si 
le  navire  à  voiles  a  pour  lui  le  nombre  de  ses  canons,  le  vapeur  possède  des 
avantages  qui  lui  sont  propres.  Il  est  toujours  libre  d'accepter  ou  de  refuser 
le  combat,  tandis  que,  dans  presque  tous  les  cas^  il  peut  y  contraindre  son 
adversaire;  maître  de  son  moteur,  il  peut  choisir  son  point  d'attaque  et  sa 
distance ,  et  tandis  que  la  masse  de  son  adversaire  offrira ,  aux  coups  bien 
pointés  d'une  artillerie  puissante  de  calibre  et  d'effet,  un  large  champ  de 
mire,  il  échappera,  par  le  mode  spécial  d'attaque  qui  lui  convient,  à  la  plu- 
part des  coups  de  son  adversaire. 

Quelle  que  soit  la  solution  que  l'on  donne  à  la  question,  c'est  en  ces  termes 
qu'il  faut  la  poser  aujourd'hui,  et  l'on  croit  qu'ainsi  posée,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  marin  pour  la  comprendre,  sinon  pour  la  juger. 

Si,  dans  la  comparaison  que  l'on  a  cherché  à  établir  plus  haut,  on  ne  s'est 
pas  occupé  des  dépenses  d'entretien  et  de  renouvellement  du  matériel,  c'est 
que  sur  ce  point  on  n'avait  à  produire  que  des  hypothèses  plus  ou  moins 
contestables.  Cependant  on  possède  une  donnée  empruntée  à  des  documens 
officiels  et  que  l'on  croit  propre  à  fournir  un  élément  important  de  compa- 
raison. L'expérience  démontre  que,  dans  le  service  d'Afrique,  la  durée 
moyenne  des  chaudières  est  de  cinq  à  six  ans.  Or,  si  cette  durée  est  admise, 
si  Ton  admet  en  même  temps  que ,  dans  les  vapeurs ,  le  dépérissement  des 
•  chaudières  est  une  des  causes  les  plus  actives  et  les  plus  efficaces  de  dé- 
pense, on  demande  si  des  bâtimens  à  voiles  soumis  au  même  service,  ser- 
vice incessant  d'été  et  d'hiver,  soumis  de  plus  à  des  chances  de  naufrage 
4iuxquelles  échappent  les  vapeurs ,  si  ces  navires  à  voiles  n'occasionneraient 
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pas  des  dépenses  aussi  considérables  pour  l'entretien  et  le  renouvellement 
du  matériel.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  Ton  diminuerait  notable- 
ment la  dépense  résultant  de  Fusure  des  chaudières ,  si  Ton  généralisait  à 
bord  de  la  flotte  à  vapeur  l'emploi  des  diaudières  en  cuivre.  Outre  que  ces 
diaûdières  n'exigent  presque  pas  de  réparations,  elles  durent  au  moins  trois 
fois  plus  que  celles  en  t6le,  et  quand  elles  sont  arrivées  au  terme  de  leur 
durée,  les  matériaux  provenant  de  leur  démolition  ont  conservé  presque  toute 
leur  valeur. 

Au  reste,  sur  ce  point,  nous  ne  réclamons  que  l'égalité;  mais  si  l'on  ne 
croit  pas  devoir  nous  l'accorder,  si  l'on  nous  prouve  que  nous  nous  sommes 
trompés ,  nos  calculs  n'auront  pas  moins  servi  à  démontrer  notre  proposi- 
tion, à  savoir  :  que,  dans  une  marine  militaire,  les  services  des  bâtimens  à 
vapeur,  comparés  à  ceux  des  bâtimens  à  voiles ,  sont  moins  coûteux  qu'on 
ne  pense. 

Si  l'on  avait  prétendu  à  autre  chose,  si  l'on  avait  voulu  rechercher  laquelle 
des  deux  marines,  prise  dans  son  ensemble,  coûtait  le  plus  à  l'état,  il  aurait 
fallu  tenir  compte  des  dépenses  de  premier  établissement,  calculer  la  valeur 
première  des  deux  matériels.  Or,  on  n'ignore  pas  que,  pour  le  matériel  à 
vapeur,  cette  dépense  première  est  plus  considérable  que  pour  le  matériel  à 
voiles.  Mais  qu'en  doit-il  résulter?  Qu'en  temps  ordinaire  la  France  mettra 
quinze  ans,  au  lieu  de  dix,  à  mettre  sa  flotte  à  vapeur  sur  le  pied  qui  lui 
convient  :  voilà  tout. 

Tel  n'est  pas  le  but  qu'on  s'est  proposé;  on  a  seulement  voulu  combattre 
(les  idées  fausses  ou  exagérées,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  auraient 
naturellement  pour  auxiliaires  les  vues  éwnomiques  des  chambres. 


ANNEXE  C. 

EXPLICATION  DU  TABLEAU  N®  S. 

On  a  calculé,  d'après  les  données  fournies  par  le  budget 
de  1845,  la  dépense  d'entretien  en  solde  et  vivres  des  na- 
vires à  voiles  armés,  et  des  navires  à  voiles  et  à  vapeur  en 

commission,  et  l'on  a  trouvé  qu'elle  était  de 18,553,616  fr. 

1  On  a  calculé  ensuite,  d'après  les  mêmes  données,  la  dé- 
pense d'entretien  en  solde  et  vivres  des  navires  à  vapeur 
armés;  on  y  a  joint  les  1,800,000  francs  portés  au  même 
budget  pour  frais  de  combustible,  et  l'on  a  trouvé  que  la 
dépense  des  navires  à  vapeur  était  de 5,517,004 


Total  pour  l'entretien  des  bâtimens  portés  au  budget.  .      34,070,620  fr. 

On  a  cherché  alors  quelle  serait,  toujours  dans  les  mêmes  conditions ,  la 
dc|)ense  d*une  flotte  composée  d'après  les  idées  émises  dans  la  note  précé- 
dente, et  dont  voici  le  résumé  : 

TOME  vr.  48 
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i«  Focm  i.«  MMf  m  bc  va  «ouitivc  : 

1  Taisseta  de  1^^  rang 
1       —      de3«    — 

Escadre  am3i comparée.  .  j  J^p^^Je^U*. 

6      ^      desao  — 
ilO      --     4e  2M  — 


9  vukseaiix 

de  ligue. 

20  Jhfttiiiwiis 
à  vapeur. 


20  Stations:  Antilles  et  Mexique,  Brésil,  Océanib» 

afCB   9V  ftoe,  BOGRSON  «T  COflfE. 

On  n'a  porté  que  de  grandes  frégates,  parce  que  ce  sont 
ies  Mules  qu'on  puisse  opposer  avec  succès  aux  nouvelles 
frégotet  «n^ses,  teHesque/e  H^arspUe,  yindictive,  etc., 
8nMé«i<k^fiUiims4e69«t^plus  deMOiwiiifiies.    .      S^frégatesde 

l-^rapg. 

30  tIlSM<WS. 

ft  de  450  chevaux.   \  . 

4de»0      —        ]     ^àvf!^f* 
6  de  160      — 
Brieks  de  90  cann» 


à  vapetur* 


i»  Service  locai,  des  colonies,  pécHEKua, 

COTE  OCCIDENTALE  D^AFRIQUE. 

Canonnières,  goélettes,  bâtimeos  de  Oottille 27 

Avec  le  temps,  ces  27  navires  pourraient  être  remplacés, 

au  même  prix  d'entretien  et  avec  avantage  pour  le  service, 

par  18  natires  à  vapeur  de  120  à  60  chevaux. 

50  Service  d'Afrique  :  Correspondance  ,  transport 
d'hommes  et  de  matériel. 

Bâtimens  à  vapeur  de  160  chevaux. 20 

Corvettes  de  charge 13 

On  obtiendrait  une  rédueti<Ni  oatafcle  sur  Tentretien  des 
corvettes  de  charge,  en  les  armant  commercialement. 

(^  Service  des  forts  et  oMimiEs. 
Bâtimens  à  vapeur  de  120  chevaux 10 

7<»  SSEVICES  DIVBSS. 

Vaisseau  école 1 

Bâtimens  de  servitude. 

D'après  ce  projet,  la  dépense  des  bâtimens  armés  serait  de  : 

15,219,107  fr.  pour  les  bâtimens  à  voiles.    )  «-  .«c  av«  a. 
3,916,565         —  —       à  vapeur,   j  24,135,672  îr. 

La  dépense  des  bâtimens,  portée  au  budget  de 
1845,  est  de: 


^i» 
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18,5o3,616  fr.  pour  les  bâtimens  à  voiles.     ) 
5,517^        -  -      à  «peur:  t  »*'0*«v«»»fr- 

Différence  en  plu»  aa  projet 66,053' fr. 

Nota.  Le  bâtiment  à  vapeuK  paratt  être  la  solution  la  plus  eonaplète  d'un 
problème  dont  on.se  préoccupe  justement,  que  M.  le  minittre  de  la  mafine 
fait  étudier  par  une  comim88km,>et  que  le  budget  de  f)845  intnwAiit  dans  fe 
composition  de»  arraemens.  On*  veut  parler  de  Fétat  de  cMirniiesHm  dé  rade, 
c'est-à-dire  un  état  intiermédiàire  entre  l'armement  et  le  désarmement,  entre 
rinactivité  et  lé  service,  étatqafconcîKe  à  la  fois  l'économie  avec  Tobligation 
d'entretenir  une  force  navale  immédiatement  ou  promptément  disponible.  A 
bord  d'un  vaisseau ,  il  faut  un  équipage  nombreux  ;  l'équipage ,  c'est  la  ma- 
chine ,  et  cette  machine  consomme  toue  les  jeiif »y,  en  rade  comme  en  mer, 
à  l'ancre  comme  à  la  voile.  —  A  bord  d^un  vapeur,  la  machine,  qui  tient  lieu 
d'un  grand  nombre  de  brasy  nt  eonaorame  qu'aotant  qv^en  1«  fatit  foneffonner, 
qu'autant  qu'on  lui  demande  une  production  de  force  qui ,  au  point  de  xue 
de  la  rapidité ,  de  la  sûreté  des  communications ,  n'admet  aucune  compa- 
raison avec  la  voile ,  en  même  temps  qu'elle  constitue  un  élément  dé  puis- 
sance militaire;  en  rade ,  cette  madiine  ne  coâte  rien. 

C'est  pourquoi ,  en  donnant  un  grand  dévdoppement  avx  armemens  de 
bâtimens  à  vapeur,  on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  d'introduire  dans  le  prejet 
l'état  de  commission. 

TABLEAU  N«  i. 


LISTE  DES  BATIMENS  A  VAPEUR  A  FLOT. 


1 

2 
3 

6 

7 

8 

9 

HO 

11 

12 


L'Âsmodée  de  450  chevaux. 

Le  Gomer  idem. 

L'Infernal  idem. 

Le  Cuvier  de  320. 

Le  Gassendi  de  220. 

Le  Lavoisier  idem- 

Le  PltUon.  idem. 

Le  réioce  idem. 

Le  Caméléon  idem. 

L'yfrchiméde  idem. 

L'.'fchéron  do  160. 

fJJrdent  idem. 

43  Ix  Cerbère  idem. 

Hi  La  Chimère  idem. 

45  Le  Cocyte  idem. 

46  Le  Crocodile  idem. 

47  VEtna  idem. 

48  LEnphrate  idem. 
4  9  Le  Fulton  idem. 

20  Le  Grégeois  idem. 

21  Le  Grondeur  idem. 
^i  Le  Météore  idem. 


23  Le  Papk^  de  460  chevaux. 
ii  Le  PhaiUm  idem. 

25  Le  Phars  idem. 

26  Le  Sphinx  idem. 

27  Le  Styx  idem. 

2d  U  TartarB  idenr. 
Sd'  Lb  Tétutre  idem. 

30  Le  Tonmrre  idem. 

31  Le  f^autour  idem. 

32  Le  Ramier  de  450. 
38  Lb^  €astor  de  420. 

34  Le  Brazier  idem. 

35  Le  if....  idem. 

35  U  Flambeau  de  80. 

37  Le  G  alibi  idem. 

38  Le  Voyageur  idem. 

39  VÉrèbe  de  ôO. 

40  VMecton^  idem. 

41  VÉridan  idem. 

42  U  Basilic  de  30. 

43  Le  Serpent  idem. 
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LISTB  DES  BATIMENS  A  VAPEUR  EN  CONSTRUCTION. 


4  Le  Fauban  de  540  chevaux. 

2  Le  Descartes  idem. 

3  U  Sané  de  450. 

4  Le  Monge  idem. 

5  Le  Colhert  de  320. 

6  Le  Newton  idem. 

7  Le  Platon  idem. 
S  Le  Socrate  idem. 
9  Le  Roland  idem. 


^0  Le  Cassini  de 220  chevaux. 

41  Le  Titan  idem. 

42  L6  Coligny  idem. 

43  iV....  idem,  enfer. 
H  Le  Chaptal  idem. 
45  Le  Brandon  de  460. 

1 6  i:^  Solon  idem,  en  fer* 

47  La ^otomon^re de 80, enfer. 

18  VAnacréon  idem. 


TABLEAU  N«  2. 

DÉPENSES  D'ENTHBnBN  ANNUEL  DE  CHAQUE  ESPiiCB  DE  NAVIRES. 


VAISSEAUX.     EFFECTIF. 

SOLDE  AHMOBLLB. 

TITRES. 

COMBUSTIBLE.       TOTAL. 

4*'    rang.       4087 

491 ,665  fr. 

347,954  fr. 

839,649  fr. 

2«    -            916 

421,684 

292,896 

714,577 

3*    -             860 

392,977 

275,290 

668,267 

4*    -             677 

327,672 

246,711 

544,383 

FRÉGATES. 

1"   rang.         543 

254,623 

464,213 

418,836 

2*    —             442 

225,370 

4  41,486 

366,856 

3«    —            314 

177,974 

99,552 

277,524 

VAPEURS. 

450  chevaux.  303 

466,088 

96,991 

94,608  fr. 

357,688 

320        —      494 

407,946 

64,140 

67,276 

236,362 

220        —      400 

69,084 

32,010 

46,252 

447,344 

160        -        74 

50,774 

23,687 

33,638 

408,097 

120        -        60 

41,102 

46,005 

25,228 

82,336 

La  dépense  en  combustible  est  calculée  sur  le  pied  de  30  fr.  par  tonneau, 
et  d'une  consommation  de  4  kil.  par  heure  et  par  cheval,  le  nombre  des  jours 
de  chaufTe  étant  de  4  sur  5. 


TABLEAU  N"  3. 

BATIMENS  A  VOILES. 

SOLDE  ET  TITRES. 

I  4  vaisseau  de  l»""  rang  .    .    .    .  839,619  fr. 

3  vaisseaux.   !   1      —      de  2* 668,267 

(   1      —       de  3» 544,383 

22  frégates  de  1"  rang 9,214,392 

5  bricks  de  20  canons 517,453 

5  canonnières 272,510 

7  goélettes,  cutters,  etc 414,612 

42                                               Abepobteb.     .     .  12,471,236  fr. 


DE  l'État  des  forces  navales  ve  la  France.        745 

43                                              Report.    .    .  13,471,236  fr. 

45  bâtimens  de  flottille 607,  iS3 

43  corvettes  de  charge 4,658,i5S 

4  vaisseau  école 499,340 

Bâtimens  de  servitude 282,663 

74  —  La  dépense  d'entretien  pour  les  74  bâtimens 

à  voiles  du  projet  se  monterait  à  la  somme  de  .    .  45,249,407 

Le  total  des  crédits  demandés  au  budget  de  4  845 

pour  les  bâtimens  à  voiles  se  monte  à 48,553,646 


Différence  en  moins  au  projet.  •    .  .       3,334,509  fr. 
BATIMENS  A  VAPEUR. 

•ou»,  f  ITBM  n  COHBrS TIBUt. 

5  bâtimens  de  450  chevaux,  j  4,788,440  Ar. 

5       —        de  320                 {  Escadre.  4,484,845 

40       —       de  220                  )  4,473,446 

4        —        de  450                   \  357,688 

Missions.  589,376 


4       —       de  220 
6       —       de  460 


540,486 


20       —       de  460    Service  d'Algérie 2,464,954 

40       —       de  420    Service  des  ports  et  colonies.  823,360 


60  —  Entretien  des  60  bâtimens  à  vapeur  portés 

au  projet 8,946,565 

Total  des  crédits  demandés  en  4845  pour  les  bâ- 
timens à  vapeur 5,546,642 


Différence  en  plus  au  projet.    .    .    .       3,399,953  fr. 

Nota.  Les  42  canonnières,  goélettes  et  cutters,  qui  figurent  au 

projet,  coûteront 687,422  fr. 

Les  45  bâtimens  de  flottille 607,453 

Ensemble 4,294,575 

On  pourrait  tenir  armés,  au  même  prix,  4  8  bâtimens  à  vapeur, 

à  savoir  8  de  420  chevaux,  coûtant 658,688  fr. 

Et  40  de  80  chevaux,  coûtant 625,050 

Ensemble 4,283,738 

Le  coût  des  40  bâtimens  à  vapeur  de  80  chevaux  a  été  calculé 
sur  le  pied  de  40  hommes  d'équipage. 
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TABLEAU  N^  4. 

EXTRAIT  DU  NArY-ESTIMÀTES  POUR  L'ANNÉE  1414441'. 

POND»  VOTÉS  SPÉCIALEMENT  POUR  BATEAUX  A  YAPEURw 

Charbon  da  terre  pour  bateaux,  à  vapeur.    ..    .    ^    «      2t76§v^07  ît. 
Achat  de  machines  à  vapeur-.    •    »    .    ^    .    .    .    .      5^7MvûM 

Construction  de  navires  à  vapeur  en  fer 4i9§,i40 

Construction  de  steamers  en  bois ,  confondue  avec  les 

dépenses  du  reste  de  la  flotte » 

H^oolwich,  —  Réparations  de  machines  à  vapeur,  con- 
struction de  chaudières,  augmentation  dee  at)eliers  de  ré- 
paration, bassin  d'échouage  pour  les  steanaers,  solde  d'ou- 
vriers à  Tatelier  des  machines.     .     .  2,442;O0O' 

Portsmouthk  —  Un  bassin  nouveau  pour  recevait  le» 

bateaux  à  vapeur 7^,000' 

Plymouth,r^\Jii  nouveau  bassin  pour  bateaux  à  vapenr.         756,000 
Malte*  —  Un  nouveau  basfi«i>  de  radoub  ;  un  quôft  et 
un  magann  pour  fournir  promptement  leur  charbon  aux- 

steamers.     .     - ^    .    .    .  76,409 

AlloGatioi»et  encouragemen»  à  4ea  oompagaies,  pour 
service  de  cerpeependance  par  steamers 40,489,928' 


22,907,6614'  fr. 
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La  saison  est  peu  politique,  et  Texhibition  du  palais  des  Champs-Elysées 
attire  plus  de  curieux  que  les  débats  du  Palais-Bourbon.  Paris  est  livré  à  un 
mouvement  de  curiosité  presque  déréglée,  et  de  tous  les  points  du  royaume 
on  afllue  dans  cette  vaste  capitale,  qui  semble  étaler  avec  bonheipr  ses  pom- 
peuses magnificences.  Ce  spectacle  ne  saurait  être  sans  efifet  sur  FEuropi"^ 
qui  y  assiste  avec  la  France  elle-même;  il  constate  et  la  sécurité  profonde 
de  cette  société ,  et  sa  prospérité  croissante ,  et  ces  progrès  de  tous  les  arts 
qui  sont  aussi  des  conquêtes.  Si ,  au  centre  de  Eegent's-Park,  TAngleterre 
réunissait  un  jour  tous  les  produits  de  sa  gigantesque  industrie ,  ce  lieu 
renfermerait  sans  doute  des  trésors  a  effrayer  l'imagination;  mais  pour- 
rajt-on  bien  se  flatter  à  Londres  de  rivaliser  avec  Téclat  et  Télégance  incom- 
parables de  notre  exposition  ?  Ce  bon  goût,  qui ,  dans  Findustrie  •  s'élève 
presque  jusqu'à  l'art  et  semble  le  fruit  natif  de  notre  sol,  assure  à  la  France, 
dans  la  grande  lutte  du  travail  matériel  engagée  sur  tous  les  points  du  globe, 
le  maintien  de  la  prépondérance  qu'elle  a  conquise  et  qu'elle  conservera,  nous 
l'espérons ,  par  des  œuvres  plus  sérieuses  et  des  inspirations  plus  élevées. 

Au  Luxembourg,  la  discussion  sur  l'enseignement  seccmdaire  se  prolonge 
et  absorbera  une  semaine  encore.  Après  un  débat  mémorable,  la  cbambre 
des  pairs  est  entrée  dans  la  partie  administrative  et  réglementaire  de  la  ques* 
tion;  elle  y  a  porté  ce  sens  politique  qui  la  distingue ,  et  le  projet  du  gou- 
vernement a  reçu  de  la  commission  et  de  l'assemblée  de  notables  amélio- 
rai tions.  La  part  prise  à  cette  discussion  par  M.  le  comt^  de  Montalivet  a 
été  fort  remarquée;  il  y  est  intervenu  avec  une  grande  entente  des  faits  et  une 
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impartialité  élevée.  De  nombreuses  conjectures  on  été  faites  à  ce  propos  : 
sans  méconnaître  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  fondé,  nous  croyons  qu'il  suffit, 
pour  expliquer  cette  intervention  inattendue,  de  l'importance  même  des  in« 
téréts  engagés.  Le  triomphe  du  droit  commun,  dans  le  débat  soulevé  par 
l'art.  17 ,  n'est  guère  douteux ,  et  les  partisans  éclairés  de  renseignement 
ecclésiastique  ne  défendront  pas  eux-mêmes  un  privilège  qui  serait  Tocea- 
sion  légitime  des  plus  amères  récriminations.  A  la  chambre  des  députés,  le 
rejet  de  l'amendement  proposé  par  M.  Vatout  a  assuré  l'adoption  de  la  loi 
sur  les  prisons;  mais  il  est  manifeste ,  à  en  juger  par  les  sentimens  de  la 
majorité,  que,  si  celle-ci  se  refuse  à  faire  avorter  au  scrutin  une  œuvre  qui 
l'a  occupée  trois  semaines ,  c'est  avec  la  certitude  que  cette  loi  ne  sortira 
pas  de  bien  long-temps  du  domaine  de  la  théorie.  Jamais  les  esprits  n'ont  été 
moins  fixés  sur  les  faits,  jamais  les  résultats  du  système  pensylvanien  n*(mt 
paru  plus  problématiques.  Le  débat  entre  M.  Léon  de  Maleville  et  Thono- 
rable  rapporteur  a  pris  un  moment  un  caractère  de  vivacité  qu'on  a  cru  de- 
voir expliquer  par  des  préoccupations  politiques.  On  a  affecté  de  voir  dans 
la  spirituelle  agression  de  M.  de  Maleville  une  attaque  du  l""  mars  contre 
In  fraction  de  la  gauche  qui  repousse  l'influence  et  la  direction  de  l'illustre 
chef  de  ce  cabinet.  Nous  croyons  que  c'est  là  prêter  à  l'orateur  des  inten- 
tions qu'il  n'avait  pas,  et  nous  tenons  la  question  de  l'emprisonnement  pour 
assez  grave  par  elle-même  pour  provoquer  des  luttes  passionnées  qu'il  ne 
convient  pas  de  rabaisser  jusqu'au  niveau  de  manœuvres  stratégiques. 

Le  prochain  débat  sur  les  crédits  supplémentaires  est  le  seul  qui  ait  la 
puissance  de  préoccuper  encore  les  esprits.  On  croit  généralement  qu'il  amè- 
nera des  incidens  curieux  et  une  reprise  de  la  question  de  Taîti.  La  loi  ré- 
gulatrice de  ces  sortes  de  crédits  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  le  budget 
politique  des  sessions  législatives.  Cela  résulte  de  la  nature  même  des  dé- 
penses arrêtées  dans  le  budget  normal ,  dépenses  presque  toutes  obligatoires 
par  leur  nature  même,  et  de  l'époque  avancée  où  s'engage  d'ordinaire  la  dis- 
cussion du  budget.  Si  ce  mode  de  procéder  offre  des  avantages  réels,  en  ce 
qu'il  laisse  aux  deux  chambres  une  plus  grande  liberté  dans  l'appréciation  des 
grands  intérêts  du  pays  et  des  incidens  de  la  politique  générale,  il  faut  bien 
reconnaître  aussi  qu'il  présente  des  inconvéniens  financiers  d'une  nature  f<Nrt 
sérieuse.  La  commission  dont  M.  Félix  Real  est  l'organe,  toute  dévouée 
qu'elle  soit  au  cabinet ,  a  cru  devoir  appeler  sur  l'extension  abusive  des  cré- 
dits supplémentaires  l'attention  de  la  chambre  et  du  pays. 

Selon  l'observation  judicieuse  du  rapporteur,  le  budget  doit  être,  autant 
que  possible,  l'expression  vraie  des  besoins  des  services,  de  telle  sorte  qu'une 
fois  ce  budget  voté,  tous  les  soins  de  l'administration  tendent  à  maintenir  les 
dépenses  dans  la  limite  des  crédits  accordés.  Hors  de  ce  principe,  la  comp- 
tabilité financière  est  bouleversée,  et  le  droit  principal  de  la  législature,  celui 
par  lequel  elle  eSt  plus  étroitement  associée  à  l'action  du  gouvernement,  le 
droit  souverain  de  consentir  l'impôt,  est  illusoire  dans  son  exercice.  Quelle 


EBVUE.  —  CHRONIQUE.  749 

est  en  effet  sa  valeur,  lorsqu'il  s*exerce  sur  des  faits  consommés,  et  qu'il  ne 
reste  plus  d'autre  alternative  qu'une  aveugle  approbation  des  dépenses  ou  la 
mise  en  accusation  du  cabinet  qui  les  a  ordonnancées?  D'ailleurs,  pour  cou- 
vrir ces  excédans  de  dépenses  non  comprises  dans  les  prévisions  budgétaires, 
il  faut  user  d'expédiens  toujours  dangereux,  et  qui,  à  un  jour  donné,  pour- 
raient devenir  déplorables;  il  faut  grandir  démesurément  la  dette  flottante, 
élargir  les  découverts  du  trésor,  au  risque  d'atteindre  ainsi  le  crédit  à  ses 
sources  même. 

11  résulte  des  calculs  de  la  commission  qu'au  moment  du  vote  du  budget 
de  1843,  un  excédant  de  dépenses  de  37  millions  avait  été  prévu.  Les  modi- 
fications que  ce  budget  a  subies  dans  ses  divers  chapitres  ont  porté  sur  une 
somme  de  plus  de  50  millons,  et  ces  mouvemens  se  résument ,  compensa- 
tion faite  des  annulations  et  des  augmentations ,  en  un  accroissement  de 
charges  d'environ  33  millions.  Tous  les  départemens  ministériels  se  sont 
trouvés  dans  le  cas  de  recourir  à  la  voie  des  crédits  supplémentaires  ou 
extraordinaires.  La  plupart  de  ces  allocations,  justifiées  par  des  nécessités 
de  service ,  seront  d'une  régularisation  facile  :  des  difficultés  sérieuses  ne 
paraissent  devoir  s'élever  que  sur  les  dépenses  ordonnancées  par  les  minis- 
tères de  la  marine  et  des  affaires  étrangères. 

Le  budget  de  la  marine  pour  1843  avait  été  voté  sur  la  base  de  164  bâti- 
mens,  dont  140  armés;  mais  les  besoins  du  service  ont  constamment  con- 
traint le  ministère  de  la  marine  à  dépasser  ce  nombre,  que  la  chambre 
n'avait  consenti  à  réduire  à  ces  étroites  limites  que  sur  l'insistance  du  ca- 
binet, ainsi  qu'on  doit  se  le  rappeler.  En  entrant  au  département  de  la 
marine,  M.  le  baron  de  Mackau  estima  qu'une  telle  situation  n'était  pas 
acceptable,  et  il  évalua  à  5,600,000  francs  l'excédant  de  dépenses  qui  devait 
résulter,  pour  l'exercice  1844,  d'un  surcroît  d'armement  particulièrement 
applicable  à  la  station  des  mers  de  Chine;  mais ,  sur  cette  somme ,  le  mi- 
nistre n'a  porté  que  celle  de  1,792,100  francs  aux  crédits  extraordinaires  de 
1843,  en  annonçant,  dans  un  rapport  au  roi  du  mois  de  septembre  dernier, 
l'intention  d'en  attribuer  Je  surplus  à  l'exercice  courant. 

La  commission  n'a  pas  contesté  la  nécessité  politique  de  cet  excédant  de 
dépenses;  quelque  considérable  qu'il  soit ,  on  peut  affirmer  que  la  chambre 
ne  la  contestera  pas  davantage.  Sa  sollicitude  pour  les  développemens  de  notre 
marine  en  est  une  sûre  garantie;  seulement  l'on  s'est  étonné,  et  la  chambre 
s'associera  à  cet  étonnement,  de  la  marche  suivie  pour  la  fixation  de  ces 
crédits.  La  commission  ne  s'est  pas  expliquée  pourquoi  le  département  de 
la  marine  n'est  pas  venu,  sitôt  après  l'ouverture  de  la  session,  exposer  aux 
chambres  l'ensemble  de  la  situation,  et  réclamer  la  régularisation  immédiate 
des  dépenses  déjà  faites  sous  la  responsabilité  ministérielle.  Cette  apprécia- 
tion ne  saurait  désormais  qu'être  fort  incomplète,  puisqu'on  a  cru  devoir 
procéder  par  morcellement  à  des  justifications  de  crédits  disséminés  dans 
des  lois  présentées  à  des  époques  diverses ,  quoique  appartenant  en  fait  au 
même  exercice. 


780  RBVUS  DES  VIEVX  MONMS. 

Les  objeetkNHF  (fM  paraiiseiit  devoir  rmeontre»  les  demandes  de  M.  leinf- 
nistre  des  sît^ff»  étrangères  sont  d'one  tout  atmv  nature.  On  sait  tfé'ëfa; 
portent  tmw  les  supplémens  de  erédite  ouvevts  par  ordonttsnce'  toyste  ptute 
frais  de  eourri^  et  pour  missions  extraordinaires.  Le  premier  de  ees  chf- 
pitres  a  été  porté  de  600,000  à  7dO,eoo  fir.,  le  seoond  s'est  élevé  de  lar  somme 
de  100,000  fr.,  écrite  m  budget,  à  eelle  de  900,060^.  C'est  «ne  afifgmentater 
de  près  dTim  milMon  svr  deux  ebaplires  (Fufte  fmportsmce  secondaire. 

Si  notre  diplomatie  n'est  pas  la  mieux  renseignée  de  l'Europe ,  cr  if  est 
pas  à  coup  sOr  fsmte  de  cmirriers.  If  y  attrait  qa^qpie  intérêt  à-  savoir  êttsas 
ces  porteurs  de  dépéehes,  dont  les  pérégrinations»  postales  cotKènt  à  f  éârt  br 
somme  énorme  de  750,000  fr.,  portent  la  plaque  des  aHafres  étrangétiss,  ov 
l'uniforme  d'attaché  à  ce  département.  Des  personnes  ordlnairemenf  Meff 
informées  assurent  le  contraire*,  et  promettent  des  anecdotes  ptqpaantes  sur 
certaines  promenades  fkf  fautre  cdfé  des  Pyrénées  et  des  Alpes ,  Wf9g^ 
dont  le  public  partage  avec  M.  Fe  ministre  des  affairées  étrangères  le  bénéfice 
intellectuel  ef  politique,  pour  peu- qu'il  veuille  bien  Kre  les  femDetotts'de 
quelques  journaux. 

Cependant  ce  sont  surtout  les  missions  extraordinaires  qui  se  développant 
depuis  trois  ans  sur  des  proportions  gigantesques.  Le  tfaité  db  Campo-Fonuid 
et  la  paix  de  Lunéville,  l'entrevue  de  Titsirr  et  celle  d^Krfurth  ont  coûté  beau- 
coup moins  cher  à  Fa  France  qcre  l'abandon  de  son  protectorat  en  OHent 
et  Févacuation  de  Taîtf.  Les  (focuiïMns  fournis  à  la  commission  pour  Justf- 
fier  les  800,000  fr.  réclamés  ne*  portent  pas  seuleraient  sur  des  dépenses  pa- 
tentes dont  chacun  reconnaît  Fa  nécessité',  telFes  que  fa  continuation  de  la  dé- 
limitation du  Rhin,  rétablissement  de  missions  pour  fa  régularisation  Ar 
service  des  postes  et  pour  notre  service  de  paquebots  transatFantlqtnes.  Or 
scHit,  sans  doute,  des  intérêts  beaucoup  plus  élevés  et  d^nne  appréciation 
moins  facile  qui  ont  déterminé  ces  innombrables  missions  à  Bombay,  àRo9- 
toek,  à  Janina,  à  Patras,  à  Galacr,  à  Téhéran,  à  Panama,  sur  les  bords  de 
l'Amazone  et  jusqu'au  sommet  des  CordSWères.  A  juger  de  l'a  diplomatie 
française  par  le  tableau  fburni  à  la  commission ,  elle  se  présente  sous  un 
aspect  d'ubiquité  tout-à-fait  grandiose.  J'amais  gouvernement  n*a  porté  son 
activité  sur  plus  def  points  à  la  fois,  jamais  aussi  cette  action  n'a  été  pkis 
prudente  et  phis  secrète,  car  lesf  deux  mondes  explorés  par  nos  agens  extra- 
ordinaire» n'ont  pas"  même  paru  se  douter  des  nombreuses  investigations 
auxquelles  ils  étaient  soumis. 

IVfais  ce  n'est  psB  sentément  sur  place  que  nos  agens  diplomatiques  et  con- 
sulaires se  sont  livrés  à  ces  travaux  herculéens,  c'est  encore,  et  surtout  à 
Paris,  où  ils  ont  été-  rappelés  et  payés  pour  pouvohr  travailler  sans  dlstMc- 
tion  et  d'une  manière  plus  impartiale  que  sur  les  lieux  mêmes.  A  cdté  dtt 
corpsdiplomatique  en  activité,  il  s'élèvfrun  corps  diplomatique  en  demi-solAr, 
des  ministres  inpmrtibusy  dont  la  situation  a  besoin  d'être  éclaircie.  M.  Pcm-' 
tois,  ambassadeur  à  Constantinople,  a  dû  passer  deux  ans  à  Paris,  fort  em- 
barrassé de  son  rôle  et  de  sa  personne,  et  quelque  peu  étonné  qu'on  per- 
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sistât  à  faire  coucher  M.  de  JBourqueney  dans  son  Ht  à  Térapia ,  sans  lui  en 
demander  la  permission.  Mille  bruits  en  ont  ooom,  et  le  nom  de  «ir  Straf- 
ford  Canning  a  été  plus  d'une  fois  prononcé.  L'incident  de  M.  -de  Salvandy 
et  ia  vacance  de  Turin  ont  mis  seuls  fin  à  une  position  des  phis  originales. 
Mais  quel  incident  viendra  régularifier  «nfin  «la  position  de  M.  de  "Bacourt, 
supplanté  à  Washington^  «et  «eUe  de  M.  le  baron  Deffaudis,  qui  dut  un 
beau  matin  céder  la  place  à  M.  le  marquis  de  Cîbasseloup-Laubat,  devenu 
tout  à  coup  une  nécessité  parlementaire?  Les  notes  remises àilacommission 
apprennent,  diton,  que  notre  anden  ministre  à  Francfort  aurait  été  rappelé 
pour  se  livrer,  dans  la  rue  des  Capucmes ,  à  des  «travaux  spéciaux  sur  les 
traités  de  •commerce^  et  qu'une  somme  de  trente  mille  francs  est  afifeotée, 
depuis  deux  ans,  à  «es  études  f<M!t  intéressantes  assurément,  et  qu'au  train 
dont  vont  les  choses.  Al.  Defiaudîs  aura^tout  le  loisir  de  compléter.  La  mal- 
veillance va  jusqu'à  supposer  qu'un  motif  .-analogue  à  celui 'qui  a  cwiduit  cet 
ancien  ministre  à  Paris  pourrait  avoir  «poussé  M.  de  Lagrenée  en  Chine  : 
on  insinue  que  k  besoin  de  donner  uncoompensation  à  un  ami  politique  mal* 
beaireux  n'aurait  pas  ^té  étrangère  au  départ  de  .cette  gigantesque  ambas- 
sade, dont  il  faut  espéarer  que  nous  apprendrons  un  jour  l'entrée  à  Pékin. 
Jusqu'aujourd'hui,  la  seule  chose  certaine  oat  une  «demande  de  crédit  sup- 
plémentaire 4e  438,000  fir.  pour  les  deux  exerciices. 

La  xsbambce  -est  trop  préoccupée  des  a£foires  de  l'Ooéanie,  et  les  dernières 
interpellations  (wtitrqp  vivement  agité  ksespmts  pour  que  la  discussion  des 
isédits  supplémentaifies  n'«màne  pas  la  «uite  naturelle  -et  nécessaire  des 
«xpUeations  commencées.  La  Jégîatolure,  d'ailleurs,  est  offioiellement  saisie 
de  la  «question,  et  ne  peut  reoulor  d0?aiBt  elle.  Un  projet  de  loi,  présenté  le 
34  mars  dernier  et  renvoyé  à  ia  eommiasion  des  crédits ,  'l'oblige  à  se  pro- 
noncer sur  la  dépense  4es  élablisseatens  français  «dans  lK)céanie.  Le  débat 
«fit  donc  inévitable ,  .et  nul  ne  saurait  songer  à  4e'âé<$liner. 

Le  ministère  va  être  mis  en  demeure  de  déclarer  s'il  persiste  à  refuser 
ioommunication  «des  deux  rapports  du  JMxnieau  goof emenr  envoyé  par  lui- 
jnéme  dstfis  nos  possessions ,  ^et  le  pajFS  ikerB  de  ce  refus  -les  conséquences 
naturelles.  Si  M.  Bruat,  dont  la  prudence  in^nrait  l'année  dernière  au  ca- 
iiinet  une  eonianee  illimitée,  a  été  l'auteur  principal  4e  l'acte  auquel  l'amiral 
lâupetitrThouars  a  attaché  son  nom ,  si  le  premier  de  ces  officiers  supérieurs 
a  péremptoirement  démontré  ^e  la  situation  définie  par  le  protectorat  est 
devenue  imposaibk  en  pvésenoe  âe  -faits  nouveaux,  il  faudra  bien  que  la 
chambre  tire  de  tout  cela  cette  indufltMn  :  ou  queie  désanwu  a  •ététme  faute 
immense,  ou  que  l'oeeiipaftMn  des  Marquises  et  de  Tafti  a  élé  un  acte  d'une 
'légèreté  incomparable.  C'est  l'avenir  dCiOesiélablisaemens  qui  ¥a  désormais 
iaîre  k«ujet  des  débats,  il  i&nt  que  H  Franee  sache  bien  ce  qiMle  va  faire 
en«Océanie,  et  elle  ne  vertera  pas  assarémeatie  crédit  de  1^ît5|e00  francs 
j^amé  pour  l'acquisition  de4eux  bateaux  à  vapeur  affectés  au  service  paiv 
licuUer  éenoB  établîsseBMns,  avant  d'être  fixée  sur  le  caractère  de  ces  éta- 
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blissemens  eux-mêmes  et  sur  les  profits  qu'on  en  peut  attendre.  L'année 
dernière,  Taîtî  avait  protégé  les  Marquises;  cette  année,  ces  tristes  posses- 
sions fourniront  seules  matière  au  débat ,  et  la  chambre  s'y  engagera  soas 
rimpression  de  l'événement  qui  a  laissé  dans  le  pays  une  impression  si  pro- 
fonde. Ainsi  on  aura  vu,  en  moins  de  deux  années,  acculée  dans  une  impasse 
la  grande  politique  qui  prétendait  aspirer  à  couvrir  le  monde  de  points  mari- 
times fortifiés,  et  qui  opposait  en  espérance  le  Gibraltar  de  l'Océanie  à  celui 
de  la  Méditerranée,  inoffensive  parodie  du  système  britannique ,  qui  avait 
reçu  de  l'Angleterre  elle-même  des  encouragemens  et  un  appui  intéressés. 

Si  le  ministère  est  animé  d'intentions  vraiment  élevées  au  point  de  vœ 
maritime  et  colonial ,  s'il  a  une  ambition  plus  sérieuse  que  celle  de  colo- 
niser la  Guyanne  d'après  les  plans  de  M.  Jules  Lechevalier,  et  de  fonder  un 
empire  au  fond  de  l'Océanie,  une  occasion  décisive  se  présente  de  le  con- 
stater. Les  évènemens  de  Haïti  ont  saisi  Tattention  publique  :  la  reine  des 
Antilles  a  vu  commencer  le  cours  de  ces  calamités  que  nous  indiquions  na- 
guère comme  inévitables  et  prochaines.  La  plus  inexorable  des  guerres,  une 
guerre  de  race  et  de  sang,  décime  cette  population  infortunée.  Dans  leur 
détresse,  les  mulâtres  ont  prononcé  le  nom  de  la  France;  ils  se  sont  rappelé 
ces  jours  d'une  prospérité  passée  auxquels  ont  succédé  tant  de  misères.  Ce 
n'est  pas  sérieusement  que  les  journaux  anglais  ont  pu  accuser  notre  gou- 
vernement d'avoir  provoqué  le  mouvement  des  Cayes  et  organisé  une  tâié- 
breuse  conspiration  contre  le  général  Hérard.  Le  seul  intérêt  qu'ait  aujour- 
d'hui la  France  dans  ce  pays,  c'est  d'assurer  aux  anciens  colons  de  Saint- 
Domingue  le  paiement  de  la  misérable  indemnité  qui  leur  est  attribuée  par 
le  traité  passé  avec  le  président  Boyer.  Tel  fut  le  but  unique  de  la  mission 
de  M.  Adolphe  Barrot,  et  ceux  qui  accusent  la  France  ne  l'ignorent  pas. 
Mais  si  des  éventualités  nouvelles  se  présentaient,  ses  devoirs  changeraient 
sans  doute  avec  les  évènemens.  Or,  ce  sont  ces  éventualités  qu'on  redoute 
et  qu'on  s'efforce  de  prévenir  par  d'injurieuses  imputations.  On  ne  veut  pas 
qu'en  aucune  chroonstance  le  concours  de  la  France  et  l'appui  de  notre  pa- 
villon puissent  être  invoqués  spontanément  par  les  populations  aux  condi- 
tions qu'elles  jugeraient  elles-mêmes  convenable  de  proposer. 

Les  bruits  les  plus  étranges,  et  nous  aimons  à  le  dire,  les  bruits  les  moins 
fondés,  circulent  sur  des  projets  de  protectorat  exercé  en  commun  avec 
l'Angleterre.  Il  est  évident  que,  si  le  cours  imprévu  des  évènemens  amenait 
les  malheureux  habitans  de  Saint-Domingue  à  implorer  le  secours  et  l'inter- 
vention de  ceux  qui  possédèrent  cette  tle  magnifique,  l'Espagne  retrouverait 
ses  droits  au  même  titre  que  la  France;  il  est  manifeste  de  plus  que  le  voi- 
sinage de  notre  alliée  naturelle  serait  le  seul  qui  pût  être  acceptable  pour 
nous,  et  qu'un  protectorat  partagé  avec  l'Angleterre,  déjà  maîtresse  des 
plus  fortes  positions  des  Antilles,  et  qui  n'a  jamais  rien  possédé  en  Haïti, 
serait  à  la  fois  une  humiliation  et  un  péril.  L'acte  du  17  avril  1825,  coùr 
firme  par  la  convention  du  13  février  1838,  a  consacré  d'ailleurs  pour  la 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  753 

France  une  position  tout  exceptionnelle,  car  sa  renonciation  à  la  souverai- 
neté de  ce  pays  a  été  implicitement  mise  au  prix  du  paiement  d'une  indem- 
nité de  60  millions,  dont  la  plus  faible  partie  a  été  soldée  jusqu'à  ce  jour. 
Ce  qui  se  passe  à  Haïti  est  encore  trop  mal  connu  pour  qu'il  soit  possible 
de  présenter  dès  aujourd'hui  des  idées  nettes  et  précises  sur  la  situation 
qui  conviendrait  à  la  France;  mais  c'est  une  question  sur  laquelle  il  importe 
d'appeler  souvent  l'attention  de  la  chambre  et  du  pays.  Un  seul  point  est 
dès  ce  moment  hors  de  doute,  c'est  que  la  France  ne  saurait,  sans  se  dés- 
honorer, permettre  à  une  autre  puissance  ce  qu'elle  s'interdirait  à  elle-même 
sur  une  terre  si  long-temps  française,  et  qui  serait  peutrétre  heureuse  de  le 
redevenir  encore. 

I<a  France  n'est  intervenue  à  Haïti,  dans  la  personne  de  son  consul,  que 
pour  accomplir  de  grands  devoirs  d'humanité.  M.  Juchereau  de  Saint-Denis 
a  fait  là  ce  que  M.  de  Lesseps  a  fait  à  Barcelone,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique lui  en  tiendra  compte.  Le  bruit  se  répand  cependant  que  le  contre- 
amiral  de  Moges,  commandant  la  station  des  Antilles ,  supplié  par  la  popu- 
lation de  donner  à  ce  pays  le  signe  d'une  protection  plus  efficace  et  visible, 
aurait  été  amené  à  couvrir  du  drapeau  français  cette  ancienne  possession 
de  la  France.  Ce  bruit  a  besoin  de  confirmation;  mais  on  juge  de  l'inquié- 
tude du  ministère,  contraint  d'avoir  peut-être  à  recommencer  aux  Antilles  la 
crise  encore  ouverte  en  Océanie.  Cet  incident  peut  fournir  un  épisode  inat- 
tendu au  prochain  débat  politique. 

Si  la  mésaventure  de  l'Océanie  a  sevré  d'ambition  conquérante  le  cabinet 
français,  le  ministère  de  sir  Robert  Peel  a  lui-même  trop  d'embarras  pour 
être  tenté  de  se  jeter  en  ce  moment  dans  les  aventures ,  et  de  se  faire  une 
querelle  avec  nous  et  avec  les  États-Unis  à  propos  de  Saint-Domingue.  La 
discussion  du  bill  des  manufactures  est  reprise  aux  communes ,  et  s'il  n'est 
pas  douteux  que  le  chiffre  de  douze  heures  fixé  par  le  projet  ministériel 
comme  la  mesure  légale  de  la  journée  de  travail  ne  soit  adopté,  le  cabinet  an- 
glais sait  quels  efforts  lui  aura  coûtés  cette  victoire,  et  au  prix  de  quelles  per- 
plexités il  l'aura  achetée.  Si  la  majorité  fait  violence  sur  ce  point  à  ses  propres 
sentimens ,  si  elle  recule  devant  la  question  de  cabinet  nettement  et  hardi- 
ment posée  dans  le  cours  de  ce  débat,  c'est  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  parti  con- 
servateur, d'élémens  possibles  pour  une  autre  administration.  Relever  le 
ministère  composé  de  lord  John  Russell  et  de  lord  Palmerston  est  une  extré- 
mité à  laquelle  ne  sont  pas  encore  arrivés  les  tories  philanthropes  qui  suivent 
la  bannière  de  lord  Ashley  et  les  amis  de  la  haute  église  qui  marchent  sous 
celle  du  dévot  représentant  de  l'université  d'Oxford. 

Les  sommités  du  parti  whig,  telles  que  lord  Russell,  lord  Howick,  sir  G. 
Grey  et  M.  Charles  BuUer,  ont  profité  avec  une  grande  habileté  de  la  ques- 
tion qui  venait  rompre  le  faisceau  des  forces  conservatrices.  En  votant  avec 
lord  Ashley  pour  la  clause  de  dhc  heures,  ils  croient  rendre  inévitable  une 
modification  profonde  dans  les  lois  céréales.  Le  bon  sens  indique,  en  effet, 
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qufi,  «i  les  nestounaes  'et  les  profits  du  itravail  sont  diminués  po<ir4es4daues 
ourvcièies^  il  iaudra  aéoessaicement  abaisser  4a0B  la  même  proporticm  le  pi^ 
«des  denrées  de  fiReniiàre  néeeeailé.  OLes  tories  «xattés ,  qui  ont  «¥oté  oeMe 
lies dHase.kie«yes,  «NÂns  (pent-élre  ^ar  bwnainté  que  poar  se  '^»«i|^  4m  parti 
ittdttstriel  et  des  ^seueis  que  leur  «cause  la  ligue  des  eéréeles ,  ont  dme,  ans 
fOe  jrjfppPHt,  «éooomi  i'èitéiiét  tprinaipal  ^qu'ils  ont  mission  .de  «epcéBemar. 
Toutes  oes  diffieulkésiontvconstitiié.att  sein  du  pariement  •vne  «teatioii  de 
|dus  en  fhis  inoertaioe.  iLe  .«ûnÉstère  «est  ai^ibli ,  et  Ae  «e  imimftiqitflas 
«que  jiar  J'^pf^ébenaion  que  cause  ieffioiB  de  ses  auecesseiirs  inéiétaliles.  Ma 
il'«bUgalien»de  .«raaaiger^  «de  paotiser  .soit  anree  les  eoteines  au  «ein  du  parte- 
ment,  soit  avec  les  corporations  puissantes  au  dehors.  Le  rappel  de  lord  El- 
ienboraugh  et  aeninmiplaoeBieiitipar  eir  G.  iiardtnge  «sont  'les  «résultats  de 
<ees  nécessités,  quifèsentid'unipciids  chaque  jour  plus  lourd  «ur  le  niinîslère 
ide  «ir  &(lbeift  Peel.  (Les  motifs  'de  •oette  résolutien  n'ent  pas  ^té  «esdus  ^- 
èdies ,  mais -ils  dakint  ipas  «échappé  à  la  «agacité  des  hommes  qui 
ilfis  a£fakies. 

La  piûse  'de  fosaesaion'du  ^nde  a  élé  «onsidépée  en  Anglelerre  < 
WBie  iniquité  .au  point  de  vue  de  da  «orale,  et  jcomme  ^un  lete  des  plus  dn- 
f^ereux  au  point  <de  vue  des  linlésèts  poliliiiiies.  \L*opinion  de  '4a  G0v4es 
idtjBeetaurs  était  que,  «i  ikm  eât  pendu  ila  batattle  si  iUsputée  de  *Mîané,  lès 
•eoBséquences  deiost  échee  raunaient  été  iterribles.  ILes  résultats 'matériels  4e 
cette  conquête  n'ont  abouti  jusqu'à  ce  jour  <pi^à  surcharger  le  ^niêget'de 
l'tode  4'ttne  dépoase  d'un  milUon  ée  livres  -sterling.  >H  a  faHo  augmenter 
d'Armée  de^uze  mille  homues.  C'<est  nn  renfort  de  plus  à  oes^eent-qualM- 
vingt  mille  dpayes  >qiii  ftienneBft  dans  flettr^main  le  sort  de  l'empive  lintan- 
Aique;  i$'iest  4e  plus  aine  lépneuve  da^geveuse  pour  leur  Juteuse  Mélilé, 
«ar  «ne  ef&oyableiépidéaiie^âéeirae  l'amiée  «du  ficinde,  et  Vwl  «ait  q«e  9a 
«eligioa^es  indiens ieur  intenlit^e  passer  Tlndus.  A  r:époque4e  oeile  mfé- 
4itioii  aventureuae,  la  cour  des  ^redeurs  «éclan»  vrrentent  <la  «dealiioCian 
^  lord  £llenborough,  qui  ne  dut  son  maintien  <pf  à  rautouité  du  due  de 
Wiellingtoa,:8on  ami  politique  et  pfei!s«BHiidl.  Depuis,  lestdirecteurs  ont  pnÉté 
ide  l\eiepédkinn  iart  tioulile  sur  Gwalior  pour  exécuter  une  résolution  que 
«divevs  «yaiptiteaes  menaçans  leur  ont  fait  eanaidârer  comnie  urgente.  4Cet acte 
d'un  4X09$  puîseant  «t-éôlairé,  profondément  ^dévoué  au  parti  «onsenratoar, 
a  «té  fiOBsidéEé  par  ies  jEeniUes  de  toutes  les  opinions  oonune  «m  afËrantflan- 
^glantiait  auneiàiiiet.  L'irritation  de  lord  WellingtoB.aiélé  eKlrâme,  etâl  a 
ivi¥euient  Attaqué  la  fimnr  des  directeurs  devant  ia  «ehambse  des  pairs.  On  a 
même  menacé  assez  publiquement  de  jundifier  ila  ohwte  de  la  «eompa^aie; 
iuais  la  «éflenion  «st  vienne,  «t  l'on  a  'Uni  psor  comprendre  que  les  embarras 
4u  «gonvemeinent  étaiea^  itnotp  grands  pour  qu'il  fût  possible  de  las  agginver 
«neore  par  «me  lutte  nvae  «me  oanporatMn  puissante.  Les  dhreeleius,  pendant 
oeS'débats  intérieurs  du  cabinet,  se  traient  parftitement  tranquilles,  etdé- 
friarai^t  hautement  ique  leur  conduite  serait  régto  sur  celle  du  «dniatne. 
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Le  pomnoîr  d  dû  capituler  avec  eux,  et  l'impassibiiïté  de  sir  Robert  Peel  a 
triomphé  sans  éclat  et  sans  scission  de  la  violence  de  son  noble  collègue.  Du 
reste,  on  comprend  qne  la  cour  des  directeurs  ne  soit  pas  plus  jalouse  que 
le  gouvernement  lui-même  d'expliquer  les  véritables  motifs  de  cette  que» 
relie,  et  de  déclarer  à  la  face  du  monde  qn^on  a  eu  des  craintes  sérieuses  sur 
le  maintien  du  fininMable  empire  britannique  dans  Hnde.  Ce  sont  là  de  ces 
secrets  que  les  Angfais  sont  fort  habiles  à  cacher,  mais  qui  ne  sauraient 
échapper  à  la  sagacité  de  l'Europe.  Combien  de  temps  deux  cent  mille  indi- 
gènes armés  et  disciplinés  subfront-il?  la  domination  de  douze  mille  étran- 
gers? C'est  là  une  question  à  îaquelle  il  est  difficile  de  répondre  dès  à  pré- 
sent ,  quoique  la  solution  en  soit  assurément  alarmante. 

Nous  exposions  récemm^t  lat  situation  d'esprit  de  la  reine  Marie-Chris- 
tine au  moment  où  elle  franchissait  les  Pyrénées,  nous  rappelions  ses  ineer* 
tîtudes,  ses  perpfexités  et  ses  répugnances  personnelles  contre  M.  Gonzalez 
Bravo  et  quelques-uns  de  ses  collègues.  Des  incidens  sur  lesquels  il  est  dif- 
ficile d'avoir  une  opinion  bfen  arrêtée  ont  déterminé  un  changement  de  ca- 
bmet  qui  aurait  eu  lieu  pfus  tôt,  si  les  évènemens  de  Carthagène  et  d'Alicante 
n'avaient  absorbé  toutes  les  pensées  des  deux  reines.  Peut-être  n'a-t-on  pas 
été  fâché  de  faire  porter  à  des  hommes  de  peu  de  consistance,  et  dont  le 
principal  mérite  était  Fardeur  d'un  dévouement  nouveau,  le  poids  des  der- 
nières rigueurs  rendues  nécessaires  par  l'insurrection,,  et  toute  la  responsa- 
bilité de  mesures  exceptionnelTes  et  transitoires.  On  assure  que  le  grand 
cordon  de  la  Légion-dlTonneur,  envoyé  an  chef  du  ministère  espagnol  en 
échange  de  la  toison  qu'il  a  cru  devoir  suspendre  au  cou  de  notre  ministre 
des  affoires  étrangères,  a  été  pour  quelque  chose  dans  sa  chute,  sinon  inat- 
tendue, du  moins  précipitée.  Affublé  de  ces  insignes ,  îe  journaliste  du  se- 
cond ordre  a  paru  à  tous  les  yeux  un  personnage  démesurément  grandi  par 
les  évènemens  et  par  fa  fortune.  La  reine-mère  commençait  d'ailleurs  à  s'a- 
larmer de  l'éclat  d'une  politique  qui,  sans  être  au  fond  réactionnaire,  en  affec- 
tait trop  souvent  les  allures,  et  étalait  la  dictature  alors  qu'il  aurait  fallu  la 
dissimuler.  A-t-elle  compris  qu'il  était  nécessaire  de  rappeler  à  l'Espagne 
qu'elle  vit  sous  l'empire  de  la  constitution  de  1837  et  sous  celui  de  trois  pou- 
voirs indissolublement  unis  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  convocation  des  nouvelles 
cortès  est  devenue  forcément  le  programme  du  nouveau  cabinet.  Toutefois , 
cette  convocation  ne  sera  pas  immédiate,  on  ne  croit  pas  que  le  décret  de 
dissolution  soit  publié  avant  deux  mois.  On  sait  de  plus  que  les  opérations 
électorales  sont  fort  longues  et  fort  compliquées  dans  la  Péninsule  :  il  en 
résulte  que  les  chambres  espagnoles  ne  seront  pas  réunies  avant  la  fin 
d'octobre.  Ce  délai  permettra  au  gouvernement  de  prendre  toutes  les  me- 
sures que  les  circonstances  rendent  encore  nécessaires.  Néanmoins,  la 
levée  de  l'état  de  siège  est  venue  rouvrir  pour  l'Espagne  les  voies  de  la  léga- 
lité constitutionnelle,  d'où  elle  paraissait  sortie  pour  long-temps.  MM.  Mon 
et  Pidal  n'ont  pas  au  fond  des  intentions  fort  différentes  de  celles  de  leurs 
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prédécesseurs,  mais  ils  pratiquent  la  même  politique  avec  plus  de  prudence 
et  de  mesure  :  ils  ont  sur  eux  Tavantage,  bien  grand  dans  la  vie  politique, 
de  n'avoir  pas  à  se  faire  pardonner  un  passé  en  complet  désaccord  avec  le 
présent;  ils  ne  seront  donc  pas  obligés  de  faire  du  zèle,  car,  quoique  la  car- 
rière de  la  plupart  des  nouveaux  ministres  n'ait  pas  été  éminente,  elle  se  rat- 
tache à  toutes  les  phases  de  l'histoire  du  parti  modéré.'  Étroitement  liés  par 
la  parenté  ou  par  la  sympathie  avec  feu  le  comte  de  Toreno  et  avec  M.  Mar- 
tinez  de  la  Rosa,  les  principaux  agens  du  nouveau  cabinet  ont  suivi  la  for- 
tune de  ce  grand  parti,  qui  est  devenu  plus  que  jamais  le  parti  véritablement 
national.  La  monarchie  d'Isabelle  II  et  la  liberté  constitutionnelle,  l'appli- 
cation des  maximes  françaises  et  l'alliance  avec  la  France ,  tel  est  le  point 
fixe  vers  lequel  a  constamment  gravité  l'Espagne  pendant  cette  crise  de 
douze  années.  Toutes  les  fois  que  ce  pays  a  pu  révéler  sa  volonté  véritable 
et  qu'il  a  été  laissé  à  lui-même,  il  a  remis  le  pouvoir  aux  mains  des  hommes 
dont  les  croyances  politiques  se  résument  dans  cette  double  formule,  il  a 
appuyé  MM.  de  Toreno,  Martinez  de  la  Rosa ,  d'Ofalia ,  Isturitz ,  etc.  Des 
évènemens  funestes  et  des  intrigues  étrangères  ont  pu  seuls  arracher  la 
Péninsule  à  ces  influences,  auxquelles  adhère  la  grande  majorité  de  la  na- 
tion. Il  a  fallu  la  surprise  de  la  Granja  et  le  mouvement  de  Barcelone,  la  tra- 
hison d'un  sergent  ivre  et  celle  d'un  général  ingrat,  pour  donner  au  parti 
exalté  une  position  bien  supérieure  à  son  importance  réelle  dans  le  pays. 
Que  les  nouveaux  ministres  investis  de  la  confiance  des  deux  reines  se  pénè- 
trent des  besoins  de  l'Espagne ,  qui  aspire  à  l'ordre  autant  qu'à  la  liberté, 
qu'ils  usent  de  leur  force  sans  en  abuser,  et  ils  auront  l'honneur  de  calmer 
au  moins  pour  quelque  temps  l'effervescence  des  partis.  L'état  régulier  une 
fois  rétabli,  une  grande  question  restera  à  résoudre,  question  d*avenir  pour 
la  Péninsule  et  de  sécurité  pour  la  France,  celle  du  mariage  d'Isabelle  II. 
Le  moment  est  venu  de  la  trancher,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'on 
voit  M.  l'ambassadeur  de  France ,  à  peine  installé  à  Madrid ,  prendre  un 
congé  pour  revenir  à  Paris.  Les  amis  de  M.  Bresson  ne  s'expliquent  pas  un 
retour  aussi  brusque. 


V.  DE  Màbs. 


LES 


PSEUDONYMES  ANGLAIS 

AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


DE  FOE.  —  PSALMANAZAB.  —  LAUOER.  —  MACPHERSON.  — 
CHATTERTON.  —  IRELAND. 


Il  n*y  a  pas,  dans  Fhistoire  littéraire,  de  groupe  pins  bizarre  qne 
celui  des  pseudonymes  anglais,  qui  abondent  entre  1688  et  1800,  ni 
de  question  plus  neuve  et  moins  expliquée.  C'est  alors  qu'une  cen- 
taine d'écrivains,  entre  lesquels  je  choisirai  les  plus"  notables,  renon- 
cent de  parti  délibéré  aux  splendeurs  du  nom  propre,  et  sacrifient  leur 
vanité  à  leur  intérêt  ou  à  leurs  passions.  La  gloire  vient  quelquefois 
les  chercher,  toujours  malgré  eux. 

Chacun  a  son  but  distinct,  et  le  poursuit  avec  un  acharnement  sé- 
rieux, isolé,  mystérieux,  si  bien  qu'on  serait  tenté  de  prendre  ces 
écrivains  pour  des  faussaires,  non  pour  des  pseudonymes.  S'ils  cachent 
leur  nom  et  voilent  leur  main,  c'est  pour  mieux  exécuter  leur  œuvre. 
CeuxKîi  veulent  détruire  une  vieille  réputation  qui  les  gêne;  ceux-là, 
populariser  des  sentimens  qu'ils  croient  utiles;  d'autres,  glorifier  leur 
nationalité  spéciale;  la  plupart,  faire  fortune.  H  y  a  les  honnêtes  et  les 
innocens,  comme  De  Foë; — les  imprudens  et  les  violens,  conmie  Chat- 

TOME  VI.  —  !•'  JUIN  1844.  49 


758  RiEYiis  DES  imux  hondes* 

terton; — les  niais,  comme  Ireland;— les  maladroits  et  les  calomnia- 
teurs, comme  Lauder;  —  enfin  un  maître,  un  habile,  TÉcossais  Mac- 
pherson,  qui  trompe  un  siècle  entier,  l'Europe,  TAmérique  et  Napoléon 
Bonaparte. 

La  France,  si  féconde  à  la  même  époque  en  intelligences  actives 
et  brillantes,  n'offre  alors  aucun  phénomène  analogue.  D'où  vient 
cela?  Peut-on  rapporter  à  une  cause  unique,  telle  profonde  ou  sin- 
gulière qu'elle  soit,  la  réunion  de  ces  inventeurs,  ou,  si  l'on  veut, 
le  groiipe  anp^  de  ce^  falsificateurs  efi||lais.,  ëmis  fe  ^fiiastie  ées 
Na63»i.?i6lieiyoylttenUHs  enfin?  ^ueprélendaient-H^oaWkTéusii? 
et  quelle  place  réelle  occupent-ils  dans  la  vie  intellectuelle  des  temps 
modernes?  Ce  sont  des  problèmes  dont  la  délicatesse  est  piquante  et 
dont  les  rapports  sont  asse^  vastes  peur  intéresaer  l'esprit  et  solliciter 
la  curiosité. 

Dès  que  l'on  descend  à  quelque  profondeur  dans  cet  examen  lit- 
téraire, on  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  littérature  proprement  dite, 
€t  surtout  des  régions  d'agrément,  d'élégance,  d'ornement  et  d'art. 
Les  passions  et  les  intérêts  se  montrent  nus  et  dominateurs.  L'amour- 
propre  s'efface  et  s'évanouit.  C'est  une  cause  politique  à  laquelle 
Daniel  De  Toë  se  dévoue;  c'est  une  hypocrisie  religieuse  que  Psal- 
manazar  exploite;  c'est  un  patriotisme  souffrant  que  Macpherson  ca- 
resse; c'est  une  fureur  jacobite  que  Lauder  satisfait,  c'est  sur  une  fer- 
veur de  mode  que  Chatterton  et  Ireland  essaient  de  bâtir  leur  fortune. 
On  reconnaît  chez  tous  ces  hommes,  méprisables  ou  distingués,  une 
certaine  âpreté  commerciale  qui  ne  les  abandonne  pas,  jusqu'à  la 
réussite,  et  dont  les  plus  frivoles  ne  sont  pas  exempts.  Les  voir  de 
près,  étudier  leurs  motifs  en  même  temps  que  leurs  ceuvres,  c'est 
soumettre  à  une  analyse  définitive  la  plus  curieuse  phase  de  la  civili* 
sation  modamet  irsodété  politique  de  l'Angleterre  au  temps  de  Vol- 
taire, de  Walpole  et  de  Ghathaoï. 

Repousisons,  avant  tout,  les  opinions  acquises.  Se  tromperait  fort 
qui  croirait,  par  exemple,  que  Daniel  De  Foë.,  l'auteur  de  EMnson 
Crusoé,  passait  de  son  vivant  pour  un  romancier  inventeur  de  fictions. 
C'était  un  publiciste  très. grave,  ministre  dissident,  attaché  au  pilori 
pouv  avoir  médit  de  l'église  anglicane,  ami  de  Guillaume  UI,  et  quiilui 
donna  la  première  idée  de  la  caisse  d'épargne,  de  Th^Hel  des  marins 
invalides»  des  maisons  d'asile  et  de  plusieurs  institutions  phiianthropH 
ques  du  siôine  oedre/Ce  fondateur  des  revues  périodiques,  pamphlé- 
taire infatigable,  passa  vingt  ans  à  prêcher  à  l'Atigleterre  ses  argn- 
mens  ealviptstes*  et  vingt  autres  années  à  inventer  des  anecdotes  et 
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des  histoires  pour  les  soutenir.  Ces  histoires  nne  foiislsotipçDnnées  de 
mensonge,  toat  crotriait  à  hi  fois.  Était-il  rraî  on  latn  qte  mistriss 
Teal  s*était  convertie  et  qu'elle  avait  eu  une  vision  à  l'heure  de  la 
mort?  Les  paroles  et  les  foutes  attribuées  aux  toyafistes  par  les 
Mémtfires  d'un  Cavalier  étaient-elles  authentiques  ou  controuvées? 
Cétaît  toute  la  question,  n  ne  s'agissait  pas  de  talent;  il  follait  en 
oblitérer  la  trace,  créer  de  nouveaux  témoignages,  leur  donner  tous 
les  caractères  de  fo  vérité,  fiiire  patoiiser  un  paysan,  conserver  à  la 
femme- gâtante  son  jargon  de  fausse  élégance,  empêcher  tous  les 
masques  de  se  détacher,  tout  le  ftrd  de  tomber,  consommer  le  men- 
songe, et  permettre  à  peine  à  la  postérité  de  se  demander  si  Robinson 
n'a  pas  vécu,  si  Roxana  n'a  pas  écrit,  si  le  Cavalier  n'a  pas  existé  en 
chair  et  en  os.  Autrement  la  cause  était  blessée  à  mort,  et  Daniel  De 
Foë  déshonoré. 

La  discussion  ne  s"engageait  pas  sur  le  mérite  dé  ses  (Buvres,  mais 
sur  la  vérité  de  ses  récits.  La  seule  vision  de  mistriss  Veal  produisit 
une  bibliothèque  de  pamphlets.  Où  est  mistriss  Vealî  Elite  est  morte. 
Exhibez  son  acte  de  décès.  Daniel  de  Foë  le  fabriquait.  Quelles  per- 
sonnes Vont  connue?  Qui  servira  de  témoin  à  sa  vision?  Daniel  De- 
Foë  ne  restait  pas  à  court;  il  avait  sous  la  main  un  cordonnier,  un 
layetier  et  un  marquis  français,  qui  certifiaient  l'existence  de  la  dé- 
ftmte.  De  Foe  imprimait  leurs  lettres;  on  sait  de  quelle  plume  et  de 
quelle  écritoire  elles  sortaient.  Le  cordonnier  écrivait  /  vill  pour  / 
tvill,  comme  le  peuple;  le  layetier  citait  la  Bible  et  avait  des  préten- 
tions; le  marquis  français  se  donnait  pour  un  courtisan  qui  méprisait 
«  ces  disputes  de  savetiers  religieux ,  mais  qui  croyait  devoir  à  son 
honneur  de  gentilhomme  français  de  ne  pas  laisser  soupçonner  un 
honnête  homme  accusé  de  mensonge.  »  J'ai  donc  raison  de  dire  que 
De  Foe  était  un  faussaire,  un  honnête  faussaire.  Touiaitron  le  pousser 
dans  ses  derniers  retranchemens,  réclamait-on  l'adresse  dti  layetier, 
la  présence  du  marquis,  le  signalement  du  cordonnier,  il  se  trouvait 
que  lé  layetier  était  parti  pour  l'Ecosse,  que  le  marquis  était  mort, 
que  le  cordonnier,  mauvais  sujet,  avait  disparu;  ce  qui  était  attesté 
par  gens  graves,  honnêtes  bourgeois,  auxquels  la  féconde  invention 
de  notre  ami  ne  faisait  jamais  défiaut.  On  pouvait  bien  harceler  sa 
patience  :  on  allaft  jusquîi  Fexposer  en  ptace  puMIque ,  un  jour  qu'il 
avait  inventé  un  ministre  anglican  par  trop  odieux;  mais  on  n'épuisa 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ni  sa  création,  ni  son  imperturbable  et  inno- 
cent mensonge. 

On  a  beaucoup  loué  dans  ces  derniers  temps  la  vérité  minutieuse  et 
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les  détails  profonds  de  Daniel.  Walter  Scott  lui-même,  qui  écrivait 
quelquefois  un  peu  vite,  sous  le  fouet  des  éditeurs  pressés  de  publier 
et  de  se  ruiner  en  le  ruinant,  signale  ce  mérite  conune  son  caractère 
propre.  Sans  doute;  mais  ôtez-lui  ce  mérite,  il  est  perdu  :  son  men- 
songe persévérant  est  détruit  et  retombe  sur  lui.  Publiciste,  on  Teût 
«stimé,  c'est-à-dire  craint;  romancier,  on  va  le  huer.  Il  ne  fallait  pas 
que  jamais  on  pût  le  convaincre  d'avoir  inventé  M"*  Veal  et  sa  com- 
mère Bargrave,  quand  il  publiait  gravement  la  Narration  véritable  de 
VapparitioH  d*une  certaine  madame  Veal,  gui  se  montra  le  lendemain 
de  sa  mort  à  madame  Bargrave  de  Cantorhery,  le  8  septembre  1705, 
laguelle  apparition  recommande  la  lecture  du  livre  de  Drelincourt , 
.sur  les  consolations  à  F  heure  de  la  mort.  Notez  que  le  libraire  calvi- 
niste avait  en  magasin  un  grand  nombre  de  ces  Drelincourt,  et  que 
le  complaisant  De  Foé  en  facilitait  ainsi  l'écoulement.  II  ne  fallait  pas 
non  plus  qu'on  lui  reprochât  d'avoir  prêté  des  intentions  controuvées 
€t  des  paroles  non  authentiques  à  l'envoyé  français,  Mesnager,  dont 
il  édita,  en  1717,  les  prétendues  négociations.  Mesnager,  Français  et 
catholique,  avait  dû  porter  le  fer  et  le  feu  en  Angleterre ,  et  notre 
ami  lui  impute  de  fort  vilaines  perfidies.  Les  déistes  aussi  conunen- 
çaient  à  lever  la  tète;  un  de  leurs  argumens  favoris  consistait  à  nier 
la  spontanéité  du  sentiment  religieux.  Que  vont-ils  dire,  s'il  est  prouvé 
que  Dickory  Cronke,  fils  d'un  chaudronnier,  sourd  et  muet,  sans  rap- 
port avec  les  hommes  et  relégué  dans  une  solitude  du  ce  comté  de  Cor- 
nouailles,  a  deviné  la  religion  chrétienne ,  le  calvinisme,  sa  dernière 
expression ,  et  le  dissent,  ce  protestantisme  définitif  qui  proteste  contre 
lui-môme?  »  Le  nom  seul  de  Dickory  Cronke  est  une  preuve.  Or,  voici 
les  mémoires  du  sourd-muet  «  ornés  d'épitaphes,  prophéties,  généa- 
logies, de  gravures  représentant  l'ermitage  et  d'autographes;  a  —  le 
tout  extrait  des  documens  originaux  et  certifié  par  des  autorités  irré- 
fragables (unguestionable)  f  comme  Daniel  a  bien  soin  de  le  dire.  On 
^n  douta.  De  Foë  évoqua  un  second  sourd-muet,  M.  Duncan  Camp- 
bell, a  demeurant  cour  d'Exeter,  en  face  du  palais  de  Savoie,  au  troi- 
sième étage,  porte  C,  dans  le  Strand.  On  n'ouvre  qu'à  deux  heures. 
Sonnez  fort,  jd  M.  Duncan  Campbell,  trois  jours  après  l'impression  de 
ses  mémoires,  avait  délogé  et  suivi  en  Amérique  un  ministre  dissenter. 
•Le  lecteur  populaire  mordait  très  bien  à  cet  hameçon  romanesque  et 
dévot;  tout  cela  était  si  simple,  si  peu  orné,  si  vrai;  le  ton  en  était  si 
naïf  et  le  fond  si  édifianti  D'autres  personnages  se  succédèrent  alors, 
tous  fils  du  même  père,  sans  que  nul  s'en  doutât,  tous  également  vrais: 
un  pir^tç,  nommé  Singleton,  qui  avait  vu  les  jésuites  à  l'œuvre  au  Pa- 
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^gnay  et  qui  en  disait  pis  que  pendre  [1}  ;  une  trop  jolie  fille,  née  en 
prison,  d'un  voleur  et  d'une  bohéraienne,  et  qui  courait  le  monde 
pour  se  convertir  à  la  fin ,  et  prouver  ainsi  la  prédestination»  Molli/  Fian* 
ders  (2);  le  colonel  Jacque,  prédestiné  également  à  couper  les  bourses, 
à  se  marier  cinq  fois  en  très  mauvais  lieu,  à  se  battre  contre  les  Turcs 
et  à  se  repentir  (3), 

Les  dissenters  applaudissaient;  les  incrédules  recommençaient  à 
douter.  Alors  De  Foë  renonça  aux  noms  propres  qui  devenaient  com- 
promettons et  employa  les  anonymes  ;  un  anonyme  raconta  toutes 
les  sottises  de  la  royauté  déchue»  mais  sans  les  blâmer,  ce  qui  les  ren- 
dait plus  odieuses  (%)  ;  un  sellier,  anonyme  aussi,  narra  cette  terrible 
punition  de  Dieu  contre  la  royauté,  la  peste  de  Londres  en  1666  (5), 
Ces  heureux  anonymes,  dont  les  histoires  étaient  on  ne  peut  plus 
amusantes ,  relèveront  le  crédit  du  conteur,  qui  trouva  le  moment 
bon  pour  rappeler  en  scène  Duncan  Campbell,  revenu  d'Amérique,  ét^ 
demeurant  dans  cfWhite-Hall,  cour  de  Huckingham,  à  renseigne  de  la 
barrière  verte.  »  Cétait  bien  précis  :  WTiîte-lIall  ne  contenait  aucune 
cour,  allée  ou  rue  qui  s'appelât  cour  de  Buckingham,  et  notre  inven- 
teur procédait  absolument  comme  un  homme  qui  donnerait  son  adresse 
en  France,  à  Paris,  quartier  de  l'Observatoire,  auprès  du  Val-de-Grâce, 
impasse  du  Sansonnet  vert,  donnant  dans  la  me  Cassinî,  chez  le  mar- 
chand de  vin,  à  Venseigne  du  tonneau  rouge.  Ce  qui  dépistait  surtout 
les  consommateurs  de  calvinisme  et  de  romans  vrais,  c'est  que  le  nar- 
rateur s'emparait  de  personnages  à  demi  réels,  dont  le  nom,  et  comme 
le  vague  nuage,  avaient  couru  dans  le  peuple,  et  dont  un  souvenir 
incertain  flottait  dans  les  esprits.  Ainsi,  Tune  des  mille  sultanes  dont 
Charles  II  avait  orné  ou  déshonoré  son  trône,  venait,  disait-on,  d'é- 
pouser, dans  sa  vieillesse  repentante,  je  ne  sais  quel  seigneur  allemand. 
Vite,  Daniel  exploite  ce  repentir  de  Vhevreuse  maîtresse ^  et  publie 
Vffistoire  de  la  Vie  des  étranges  fortunes  de  mademoiselle  de  Belau, 
«  connue  par  beaucoup  de  personnes  à  Londres,  sous  le  nom  de  lady 
Roxana,  pendant  le  règne  de  Charles  11  (6).  »  Robinson  Crusoé  est  de 
la  même  famille;  on  voit  maintenant  à  quelle  source  il  faut  rapporter 


(t)  The  Adveniurei  ofCaptain  SinghtoUt  etc.,  1717* 
1%)  The  Fortumi  ofMoUFlanders,  eU%,  17*9. 
(8)  The  Bhiory  ofthe  truly  honorable  CoL  Jaeque^  17». 
(i)  Mémoire  ofa  Cavalier  (sans  date). 

(5)  A  Journal  ofthe  Plaque  year,  etc.,  I7îi. 

(6)  The  Fortunate  mifirea  ...,  I72i. 
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tw  istenninfiMes  oontro¥erse8  des  âarniers  mollîmes  et  !&  fidélité  mi^ 
^MSGopique  des  faits.  De  Foë^ mentait  au  nom  de  ce  qu'il'croyait  être 
iri'vérité  et  la  foi-,  il  mentait  résolument. 

Mais,  dlra^tH)n>  la  firaude  était  au  moins  soupçonnée?  Nullement 
iiêê  œuvres  de  oe*  singulier  personnage  ne  s'adressaient  qu*au'popu«- 
kire;  Dryden  et  Ëtheredge,  dramaturges  du  temps,  Pope  et  Addison, 
l^randshoimaes  de  la*  génération  suivante,  auraient  rougi  de  tourner 
te^fieuillets  de  ces  rhapsodies.  Pope  cite  Tauteur  de  Robinson  connue 
^l'écrifaiU'des  écailleras,  »  auiqueUes  il  attribue  môme  une  prédilec- 
tion plus  tendre  en  sa^  faveur.  Ge  fut  pourtant  ce  narrateur  méprisé 
quifitréducationdesmasses.anglaises,  de  1688^ à  1760i  DeFoëest 
peuple  en  effet  II  rédige  un  procès-^verbal  :  <(  Tel  homme,  dit-il,  vient 
de^ tomber  dans  la  rue^  il  avait  un>  bonnet  verit  avec  un  gaion  d*or,  son 
soulier  gauche  était  troué,  Uporteiit  un  flrac  noir;  on  Va  déposé  chez>ttn 
apothicairedu  coin,  celui  qui  a  une  fille  nommée  Ursule,  et  dont  la 
boutique  vient  d'ôtre  remiseà  neuf.  Il  y  est  resté  une  heure  et  demie  à 
ma  montre.  Le  chirungien  a  été  trois  minutes  à  venir;  c-est  le  docteur 
on  tel,  celui  qui  a  un  cheval  blano  et  des  lunettes  (1).  »  Le  roman  de . 
BeFoé,  c'-estlerapportd'un  valet dechambre,  le  récit  d'Une  commère. 
Jamais,  sous  Louis  XW  et  môme  sous  Louis  XV,  la  France  n'aurait 
pu  souffrir  cet  art  sans  art,  ce  roman  dont  le  but  élevé  se  tapit  sous 
les^  détails  vulgaires;  il  fallait  à  ce  développement  étrange  une  société 
•àrélément  populaire  fût  puissant  et  sérieux,  où  Télégance  eût  moins 
dèprii  que  la  gravité.  Locke  remarquait,  en  1678,  que  toutes  les 
basses  en  France  étaient  polies.  «  Deux  porteurs  d'eau,  dtt-il,  se  font 
plus  de*  révérences  dans  la  rue  que  d^x  seigneurs  d'Angleterre  à 
là  cour.  »  Du  vivant  de  notre  Daniel^  le  calvinisme  anglais  dédaignait 
lugraoe  conmie  panfise  du  vice^  et  la  fiction  comme  emploi  frivole  de 
Vesprit  Ce  dogme  fin^uche,  qui  régnait  sur  les  classes  infimes  et 
jDoyennes,  exigeait  le  culte  de  la  vérité  la  plus  stricte  et  la  plus  nue. 

Non-seulement  personne  ne  se  douta  dans  Forigine  que  Roxana, 
MM  Plandersy  V Histoire  de  la  Peste  ^  les  campag7ies  (tun  (iavaliery 
4k^ieian  eiSingleton  ftassenttdes  contes;  maissi  Ton  avaitpu  douter  de 
leur  authenticité,  personne  ne  les  aurait  lus,  ni  les  gens  de  cour  qui 
aimaient  les  inventions  élégantes,  ni  la  bourgeoisie  qui  détestait  le 
mensonge  des  romans.  De  Foë,  par  ses  merveilleux  trompe-l^œil, 
répondit  à  de  si  singulières  nécessité&;,taut le  nK)ude  y^  Cak]}riS|,môme 

(1)  y.  Roiana,  page  1S5. 
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Je  ministre  Cliatham  qui,  en  1770,  liîi^Qit  et  consultait  encore  \e$  Mé- 
moires d'un  Cavalier  (I)  comine  un  <lo€unient  tiistorique,  même  le 
docteur  Mead,  médecin,  qui  dons  son  traité  $ur  les  maladies  conta- 
gieuses cite,  comme  JiuUietUique»,  piQsieurs  observations  physiologie 
çues  du  romaii  de  Daniel.  Tei  est  le  c-aractère  des  productions  de  De 
Foé;  eUes  contrefont  exactement  la  vérit*^  dont  il  est  le  prêtre,  le  fa- 
Bati([ue  et  aussi  le  mart>r.  A  ce  titre,  elles  ne  satisfont  pas  toutes  les 
conditions  de  larfc  élevé;  la  vérité  qui  lui  sert  de  tase  ne  constitue  pas 
Tart  tout  entier.  Elle  est  nue,  elle  est  belle,  elle  est  grande,  mais  m 
midité  même  est  incomplète.  De  là  les  longueurs  de  Robimon  et  les 
trivialités  de  Moli  tlanders. 

Que  voul;iit-il?  Enraciner  la  doctrine  calviniste  en  Angleterre,  doc- 
trine essentiellement  républicaine,  ennemie  de  rélégance  ronime  de 
la  liiérarchie*  Il  y  réussit.  Ce  qui  charma  surtout  les  bourgeois  con- 
temporains, c  est  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  sa  fraude  :  un  roman- 
cier leur  eût  fait  peur.  11  y  avait  un  matelot,  une  fille  publique,  un 
vieux  capîtiiine,  un  voleur,  une  femme  entretenue,  un  sellier  de  Cheap- 
side,  et  pas  d'écrivain.  Il  se  gardait  bien  de  signer  tons  ces- récits  dV 
ventures  fabriquées  par  lui  en  l  honneur  de  sa  secte;  on  aurait  deviné 
5on  motif.  11  avait  écrit  des  pamphlets,  subi  la  prison  et  fait  banque* 
route;  on  n'aurait  guère  écouté  ses  sermons;  son  intérêt  était  de  mé- 
dire de  Louis  XIV  et  desStuarts,  lui  fds  de  protestant  français  et  dis- 
sident. Mais  MoU  flanders  prenait  la  parole;  lioxana^  le  Cavalier 
partisan  de  Cliarles  1*^  appuyaient  ses  doctrines;  Be  Foë  employait 
mille  petits  moyens  ingénieux  pour  assurer  leur  existence  et  donner 
crédit  à  ses  paroles.  Les  Mémoires  (Vuji  Cavalier^  dont  Cbatbam  et 
toute  son  époque  étaient  dupes,  commencent  par  ces  mots  ;  «  Le^i 
mémoires  historiques  qui  suivent  sont  écrits  avei"  trop  de  vivacité  et 
de  bon  sens  pour  ne  pas  plaire  à  tous  ceu\  qui  aiment  l'une  et  Taulre. 
En  lisant  un  livre,  toutefois,  il  y  a  une  question  qui  se  présente  natu- 
rdlement  :  Quel  en  est  l'auteur?  »  Ici  De  Foë  intercale  une  analyse 
candide  et  détaillée  de  fouvrage,  de  ses  descriptions,  de  ses  tableauit, 
des  évènemens  qu'il  relate;  cette  prétendue  critique  est  dune  gau- 
cherie merveilleuse ,  et  il  finit  par  ces  mots  innorens  :  «  Il  ne  reste 
plus  qu'à  chercher  le  vrai  nom  de  Tauteur.  t>  dernier  dit  qu'il  était 
le  s<^ond  (ils  d'un  gentilhonune  du  comté  de  Shrop,  crt^^pair  d'An- 
gleterre sous  le  règne  de  Charles  1*^  et  dont  le  château  était  situé  à  huit 
fniUes  de  distance  de  Shrewsbury.  Ces  circonstances  ne  s'appliquent 


(1)  Voir  les  meoéoies  d'Almon,  f.  0i. 
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exactement  qu'à  André  Newport,  écuyer,  second  fils  de  Henry  New- 
port,  de  High  Ercol,  créé  lord  Newport  le  14  octobre  1642.  Ce  même 
André  Newport,  sans  doute  l'auteur  des  présens  mémoires,  fut  créé 
commissaire  des  douanes  après  la  restauration,  en  récompense  de  ses 
bons  et  loyaux  services.  0  Qui  ne  croirait  à  tant  de  candeur?  qui  dou-> 
teiraitde  la  bonne  foi  d'un  éditeur  si  scrupuleux?  Eh  bienl  de  tout 
cela,  pas  un  mot  n'est  vrai.  Newport  n'existe  pas;  le  conunissaire  des 
domaines  est  un  fantôme  :  cette  pairie,  ce  domaine,  ce  chftteau  d'High 
Ercol,  pures  chimères. 

Les  innocentes  impostures  de  Daniel  sont  entrées  dans  l'histoire. 
Le  Cavalier  a  été  cité  vingt  fois  comme  autorité;  ce  n'est  qu'un  roman. 
Daniel  mettait  dans  la  bouche  d'un  royaliste,  qui  devait  nécessaire- 
ment être  bien  instruit  des  faits ,  la  peinture  scandaleuse  du  camp  et 
de  la  cour  de  Charles  I*^. 

Tout  est  donc  sérieux  dans  la  fiction  de  Daniel  De  Foe.  Homme 
convaincu,  faussaire  résolu ,  il  exécute  ses  fraudes  avec  la  prémédita- 
tion d'un  dévot  et  le  fanatisme  froid  d'un  honune  de  parti.  De  là  son 
dévouement  et  la  grandeur  désintéressée  avec  laquelle  il  a  exécuté  ses 
impostures.  Un  jour,  fuyant  ses  créanciers,  ce  don  Quichotte  de  la 
morale,  lequel  n'avait  pas  de  Sancho,  rencontra  dans  une  taverne  un 
matelot  couvert  de  peaux  de  bêtes  qu'il  se  plut  à  confesser  :  Alexandre 
Selkirk,  l'original  de  Robinson.  Il  usa  de  l'occasion ,  et  exploita  cette 
fortune.  Le  calviniste  écrivit  les  mémoires  d'un  homme  en  face  de 
Dieu,  revenu  à  la  vie  primitive  et  retrouvant  Dieu  dans  le  désert. 
L'Europe  fut  ravie ,  non  de  la  morale  puritaine  libéralement  jetée  sur 
l'œuvre,  mais  de  ce  sauvage  et  minutieux  tableau.  On  était  las  des 
grandes  villes.  Le  besoin  de  la  solitude  avait  saisi  les  cœurs  puissans 
et  les  esprits  supérieurs;  le  Femey  de  Voltaire,  la  retraite  de  Rous- 
seau, Cowper  à  OIney,  Gibbon  à  Lausanne,  attestent  que  l'on  pres- 
sentait une  destruction  et  que  chacun  fuyait  au  désert. 

Robinson  toucha  tous  les  buts  de  l'époque  :  livre  populaire,  d'indé- 
pendance, de  liberté,  livre  de  prose,  livre  d'exaltation,  hymne  de  la 
vie  sauvage,  il  eut  dix  éditions  d'un  coup.  Jean  Jacques  y  but  à  longs 
traits  l'amour  de  la  solitude;  lui,  dont  la  fibre  était  si  ardenmient  po- 
pulaire, l'enthousiaste  au  style  ardent,  comprenait  Tœuvre  pâle  du 
puritain  de  Londres.  Voici  l'honune  abandonné  par  la  société,  créan{ 
un  monde.  «Prends  confiance,  dit  l'auteur,  en  ta  force  personnelle  1 
Tu  n'as  plus  que  toi  et  Dieu  !  Marche,  travaille,  crée  !  »  Cela  devait 
plaire  à  une  époque  prête  à  défaire  sa  civilisation,  à  dépouiller  ses 
vieux  omemens,  à  rejeter  ses  anciennes  institutions.  L'efTet  social 
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produit  par  De  Foë  a  été  immense;  ce  qui  lui  manque,  c*est  la  gaieté, 
la  liberté,  le  caprice  de  la  pensée;  il  est  trop  sévère  et  trop  sérieux 
dans  ses  desseins  pour  céder  au  souffle  de  la  fantaisie.  Il  intéresse, 
touche  et  amuse;  il  n*est  pas  gai,  et  ce  vers  de  Sophocle  dit  bien  pour- 
quoi : 

Év  Tû  çpovûv  ^àp  fi.if)^tv  •ffiVTOç  ^o;  (1). 

Calviniste  et  complètement  bourgeois,  Franklin  le  lira  dans  sa  jeunesse. 
Ce  Daniel  de  Foë  qui  n*a  rien  d*idéal,  et  qui  voit  la  vie  avec  une  sévé- 
rité dure,  sera  le  précepteur  des  républicains  d'Amérique;  en  effet, 
partout  dans  ses  œuvres  règne  ce  caractère  de  nudité,  de  petits  dé- 
tails secs  et  simples  :  je  ne  crois  pas  qu*il  y  ait  une  description  ou  une 
métaphore  dans  ses  étranges  livres;  aucune  fleur,  nul  ornement,  au- 
cune broderie;  une  conviction  triste  produit  Robinson.  OËuvre  sans 
couleur,  mais  grande,  elle  émeut  Tame,  fait  pleurer,  parcourt  les 
masses,  s*y  infiltre,  et  devient  la  propriété  du  monde. 

II  y  a  donc  une  curieuse  révélation  du  temps  et  de  la  vie  politique 
anglaise  dans  ces  créations  romanesques  que  Daniel  De  Foe  donna 
pour  authentiques.  Nous  n'avons  cité  que  les  principales;  leur  nombre 
total  s'élève  à  vingt^cinq.  C'est  peu  pour  Daniel,  qui  n'a  pas  écrit 
dans  sa  vie  moins  de  deux  cent  cinq  ouvrages,  petits,  gros  et  de 
moyenne  grandeur,  tous  consacrés  à  consolider  le  règne  et  à  justifier 
Tavënement  de  la  bourgeoisie  calviniste;  aussi  semblent-ils  dictés  par 
le  génie  prosaïque  et  républicain  de  cette  dernière. 

Les  Stuarts,  bannis,  venaient  d'emporter  avec  eux  la  chevalerie  et 
ses  souvenirs.  On  n'avait  pas  grand  génie,  mais  du  bon  ^ns  et  des 
passions;  une  partie  de  la  noblesse  s'était  faite  peuple,  le  meilleur 
moyen  pour  que  le  peuple  ne  se  fasse  pas  noble.  Le  pouvoir  du  nou- 
veau roi  Guillaume,  roi  hollandais,  était  borné;  on  chassait  ses  ser- 
viteurs. Sa  cour,  sans  éclat,  cultivait  des  plaisirs  tristes,  quelques  vices 
pâles  et  beaucoup  de  qualités  tempérées.  Ainsi  tout  allait  à  la  mé- 
diocrité. 

Personne  ne  recueillit  et  ne  résuma  mieux  ces  influences  que  l'homme 
de  génie  qui  se  fit  médiocre  pour  diriger  son  temps.  Français  de  race, 
fils  d'un  protestant  réfugié  qui  aurait  dû  s'appeler  Daniel  Foy,  et 
qui  signa  De  Foë  [2]  pour  se  conformer  à  la  prononciation  anglaise. 
Poy  (  tel  était  son  vrai  nom,  il  l'avoue  lui-même),  ardent  à  propager 


(1)  Penser  ne  rend  pas  la  \ie  douce. 

(2;  Voir  les  preuves  dausWilsou,  t.  1,  p.  20. 
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les  doctrines  soeîàles,  auxquelles  il  consacra  tous  les  instans  de  sa  vie^- 
mentit  pour  mieux  réussir;  il  fàHut  centjtrente  années  pour  dissiper  ce 
mensonge  et  déchirer  le  tissu  vigoureux  de  ses  fictions,  fortes  comme 
la  réàlîté. 

Une  fois  que  notre  pied  a  posé  dans  ce  mondé  de  la  fraude  sévère, 
adoptée  et  consacrée  par  un  homme  tel  que  Danieldl^e  Foe ,  nous  ne 
nous  étonnerons  plus  d'aucun  artifice  victorieux.  Nous  connaissons  les 
gens  auxquels  il  avait  afiieure,  ceux  qui  détestaient  le  pape  et  maudis- 
saient. lès  superstitions  papales,  mais  qui  croyaient  à  M""*  Veal,  la- 
quelle était  apparue  à  son  amie  M""""  Bargrave.  Vers  la  même  époque^ 
entre  1715  et  1730,  la  population  calviniste  d^\ngleterre  se  laissait 
duper  par  un  autre  mystificateur  moins  honnête  et  moins  sérieux  que 
Daniel.  C'était  encore  un  Français.  A  force  d'errer  à  travers  TEurope 
et  d'y  jouer  tour  à  tour  Tescroc,  le  pèlerin,  le  protestant,  lé  catho- 
lique, le  marchand,  le  porteballe  et  le  soldat  licencié,  il  devint  passé 
maitre  dans  l'art  d'exploiter  à  son  profit  la  crédulité  humaine,.. et  s'é- 
leva en  ce  genre  jusqu'au  point  le  plus  élevé  auquel  ses  confrères 
aient  pu  prétendre.  Son  expérience,  lui  avait  appris  un  secret  :  le 
cœur  humain  s'intéresse  aux  étrangers  plus  qu'à  nos  voisins,  à  un 
Chinois  plusjqu'àun  Allemand,  et  à  un  Allemand  plus  qu'à  un  homme 
de  notre  province;  là  pitié  pour  l'infortune  augmente  en  raison  de  la 
distance.  II  choisit  donc  une  localité  très  éloignée  et  se  fit  passer  pour 
un  exilé  japonnais,  né  dans  l'île  de  Formose.  Eu  répétant  le.  récit  de 
ses  aventures,. il  se  l'assimila,  se  Hncarna,  et  finit  pjar  y^ croire;  en- 
gagé comme  soldat,  il  fit  les  délices  de  sa  chambrée  par  les  narrations 
tous  les  jours  plus  dramatiques  de  sa  vie  japonnaise  et  formosane. 
Cest  là  le  commencement  de  son  succès  littéraire. 

En  garnison  aa  fort  de  l'Écluse,  il  attire  l'attention  d'un  prêtre  in- 
trigant, aumônier  du  régiment,  qui  voit  dans  cet  imposteur  hardi  et 
obstiné  l'échelon  de  sa  propre  fortune.  Nos  deux  fripons  s'entendent 
sans  mot  dire.  Innés,, c'était  le  nom  de  l'aumônier,  convertit  l'aven- 
turier, qui  se  laisse  faire;  on  condmt  le  converti  chez  l'évêque  de  Lon- 
dres, qui  le  comble  de  faveurs,  d'argent  et  de  caresses,  pendant  que  le 
convertisseur  recevait  pour,  sa  peine  un  bénéfice  ecclésiastique.  Notre 
Japonnais  avait  trop  de  tact  pour  ne  pas  continuer  une  comédie  de  si 
bon  rapport.  Non-seulement  il  se  mit  à  manger  de  la  viande  crue  et 
des  racines,  mais,  pour  compléter  sa  fraude,  il  inventa  un  alphabet 
formosan,  une  langue  formosane,  traduisit  la  Bible  dans  ce  dialecte 
dont  il  était  créateur,  vécut  largement  aux  dépens  de  ses  dupes  et  cou- 
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rmna  le  tout  par  une  descripUon  détaillée  et  imprimée  (1)  de  Tile  de 
Fonnose,  de  Bon  hktoireetde  ses  mœurs,  avec  carte  {géographique*  i 
alphabet  gravé»  ^oîîtiimeây  temples,  édifices,  et  plusieurs  portraits  en 
pied  des  habitant»  du  pays,  anciens  amis  de  Psalmaii«uur(»0Hi'jdpoi^ 
nate  de  m  fabrique)  ot  membres  de  sa  famille.  C était  manféaiept^iMi^ 
et^prit  inventif. 

«  Mon  premier  soin,  dit^il  dans  la  narTatîoii  détaillée  quîl  donna 
plus  tard  de  ^en  lmut«i  faits,  fut  de  chercher  quels  étaient  les  gens  que 
Ion  détestait  le  plus  à  Londres;  je  reconnue  qu'on  avait  en  horreur 
les  catholiques  et  les  Français.  Je  ne  les  inénjigeoi  pas;  je  leur  a^ok* 
gnis  les  Espagnols  et  les  Italiens,  que  ron  n'aimait  guère  davantagi^ 
Plus  je  médisais  de  eeux  que  Ton  avait  pris  en  haine,  plus  les  aumdnes 
m'arrivaient  abondantes;  Il  me  parnt  que  le  métier  n'était  pas  dilTi- 
cile.  Je  donnai  des  leçons  de  langue  foTmf)sane  à  plusieurs  dévote»; 
comme  cette  langue  avait  été  inventée  par  nwi,  qu'elle  n'était  parlée 
que  par  moi  seul  et  connue  que  de  mol  seul ,  Je  trouvais  plalsjmt 
de  leur  apporter  des  fragment  de  poùmes  épiques  de  Tlle  de  For- 
mose  et  des  chansons  d'amour  qui  les  ravissaient  d'admiration.  Ainsi 
se  trouva  créée  tout  h  coup  une  littérature  étnmg^re.  Le  bn:  r 

de  Londres  songeait  h  la  création  d'une  chaire,  très  utile  aux  <;;;  t  ais 
anglicanes,  et  qui  devait  aider  fort  h  la  conversion  des  infidèles.  J'a- 
vais adopté  un  beau  costume  dont  les  dames  vraiment  pieuses  me  four- 
nissaient les  atours,  et  un  calaln^uc  complet  des  auteurs  formosans, 
dont  je  savais  l'histoire  et  les  aventures  comme  mes  aventurées  et  mon 
histoire.  On  m'attaquait  bien  de  temps  à  autre,  mais  seulement  dans 
les  journaux  peu  estimés,  dont  les  libres  penseurs  disposaient,  J'ajv 
partenais  a  Téglise  anglîc^mc  à  titre  de  converti,  et  h  tout  le  protes- 
tantisme comme  infidèle  racheté.  Par  bonheur  pour  moi ,  un  père 
jéstiite  s'avisa  de  se  fûcher  contre  ma  fraude;  ma  cause  devint  celle  do 
ton!  htinnéte  protestant.  Les  déistes  aussi  se  révoltèrent  contre  l'im- 
posture; raats  on  ne  les  détestait  pas  moins.  Tout  bon  Anglais  soute- 
nait obstinément  les  mensonges  du  Juponnais  converti,  et  la  guerre 
tournait  a  mon  avantage;  car  je  vendis  six  éditions  de  mon  roman,  et 
je  pris  dans  le  monde  une  position  importante.  y> 

Im  Dn  de  l'histoire  est  plus  curieuse;  sa  vie  étant  une  fois  assurée 
par  le  succès  de  ses  contes,  et  une  petite  pension  lui  ayant  été  faite 
par  l'état,  un  accident  inattendu  transforma  son  existence;  il  devint 
honnête  homme.  Jeté  au  milieu  de  cette  civilisation  sévère  qu'il  avait 
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prise  pour  dope,  il  fut  à  son  tour  conquis  par  elie,  La  honte  pénéfav' 
dans  sa  consciences,  et  il  était  prêt  à  faire  amende  honorable  de  ses 
mensonges  formosans»  si  ses  amis  calvinistes  ne  Ten  eussent  empêché» 
effrayés  des  railleries  auxquelles  cette  découverte  les  exposait*  L'é- 
véque  Compton  avait  déjà  placé  Talphabet  formosan  et  la  traduction 
de  la  Bible  parmi  les  curiosités  les  plus  précieuses  de  sa  bibliothèque; 
il  eût  été  cruel  de  le  désabuser.  Psalmanazar,  qui  ne  voulut  jamais 
révéler  le  nom  véritable  de  ta  famille  française  à  laquelle  il  apparte- 
nait, se  contenta  d'écrire  pour  diverses  entreprises  de  librairie  une 
relation  nouvelle  de  lîle  de  Formose,  destinée  à  rectifier  d'après  les 
sources  les  fictions  inventées  par  lui*  Après  avoir  appliqué  à  plusieurs 
ouvrages  assez  remarquables  les  facultés  d'un  esprit  d'ailleurs  dis- 
tingué, il  parvint  à  Tâge  de  quatre-vingt-treize  ans,  entouré  de  la 
considération  et  de  Vadmiration  publiques.  Alors  presque  tous  ses  com- 
plices ou  ses  dupes  ayant  disparu  de  la  scène  du  monde,  il  écrivit  ses 
mémoires  (1),  une  des  plus  curieuses  confessions  qui  existent,  a\is 
assez  notable  sur  la  facilité  de  duper  les  masses ,  quand  on  sert  leurs 
passions.  Ce  livre»  bien  écrit,  contemporain  de  Fielding,  qui  attaquait 
rhypocrisie  dans  son  To7n  Jones,  Ot  peu  de  bruit;  les  calvinistes, 
moitrcs  d'une  population  sympathique,  étouffèrent  une  mystification 
plaisante ,  qui  doit  oa^uper  sa  place  distinguée  parmi  les  fraudes  lit- 
téraires d*ordre  supérieur» 

Si  vous  fondez  ensemble  les  poésies  formosanes  de  ce  hardi  faus- 
saire et  les  crcations  pseudonymes  de  Daniel  De  Foë,  vous  obtenez 
d'avance  Ossiaa  le  poète  keltique  et  Macpherson,  son  inventeur;  mais, 
avant  d  arriver  à  ce  grand  triomphe  de  la  supercherie  littéraire  au 
xviir  siècle,  il  fout  traverser  encore  un  épisode  assez  digne  d'intérêt. 
Une  renommée  poétique  à  la  fois  et  politique,  adoptée  avec  amour 
par  les  calvinistes  et  les  prulestans,  relevée  et  commentée  par  Addi- 
son,  déplaisait  singulièrement  aux  débris  vivans  encore  du  parti  jaco- 
bite;  je  veux  pailer  de  Millon^  Le^  écrivains  tories  ne  le  citaient  qu'a- 
vec répugnance;  ils  admettaient  avec  peine  au  nombre  des  poètes  le 
presbytérien,  le  secrétaire  de  la  république  ^  le  chantre  inspiré  de  la 
prédestination*  A  la  fin  du  xvui'ï  siècle,  SamueUohnson  essayait  en- 
core de  rabaisser  son  génie,  et  ce  critique  célèbre,  qui  vantait  Sprat 
et  Collins,  poètes  médiocres,  dépréciait  le  poète  épique  de  la  Grande- 
Bretagne.  Pour  comprendre  Thistolre  littéraire  de  ce  pays,  il  faut  y 

(1)  Mimoin  ofG.  Piolmanoiar,  Loatloa. 


LES  psBcri>ON Vires  anglais. 
appliquer  la  dé  (loliUqiie,  qui  seule  l'explique  et  l'ouvre;  tous  lesju- 
gemens  portés  sur  Miltoii^  Fielding,  Pope  et  Sheridan  sont  des  jugc- 
meiis  politiques;  Chesterfleld  et  Walpole  ont  été  dépréciés  et  calom- 
niés œmme  écrivains,  à  cause  de  leurs  tendances  antipopulaires. 
Voltaire,  qui  pénétrait  même  ce  qull  ne  regardait  pas,  avait  deviné 
C€  mobile  de  lexistence  anglaise;  —  a  j'ai  trouvé  des  gens,  dit-il  quel- 
que  part,  qui  ra'ont  soutenu  que  Marlborough  était  un  lâche  et  que 
Pope  était  un  sot,  »  Un  historien  littéraire,  Wood,  décrit  sérieuse- 
ment le  philosophe  Locke  comme  un  mauvais  homme,  toujours  mé- 
content,  dédaigneux,  désagréable  et  de  très  peu  de  talent;  l'évéque 
Sprat,  royaliste,  fit  effacer  le  nom  de  Milton  inscrit  sur  le  marbre 
d'une  tombe  qui  se  trouvait  dans  son  église,  tant  il  était  choqué  de 
ce  nom  presbytérien  et  républicain.  Vers  1  année  1747,  un  Écossais 
fit  mieux  encore;  il  essaya  d'effacer  î^ïilton  de  la  liste  des  poètes.  Déjà 
Ton  avait  reproché  amèrement  à  Tauteur  du  Paradis  perdu  les  em- 
prunts qu1I  avait  faits,  comme  Dante,  Virgile  et  Tasse,  à  quelques 
écrivains  obscurs  et  antérieurs;  mais  l'accusation  de  plagiat,  dont  on 
aurait  voulu  flétrir  sa  muse,  ne  pouvait  ressortir  que  d'une  déi  ou- 
verte plus  importante,  et  cette  découverte  n'arrivait  pas,  ce  qui  affli- 
geait singulièrement  les  ennemis  de  Milton, 

C'était  quelque  chose  de  bien  grossier  que  la  supercherie  de  Lauder; 
ainsi  se  nommait  cet  Écossais  jacobite  qui  s'était  mis  en  tôte  de  ne 
laisser  à  Milton  que  la  honte  d'un  plagiat  effronté.  Un  élève  d'Oxford, 
Dobson,  avait  traduit  en  vers  latins  le  Paradis  perdu,  traduction  élé- 
gante qui  avait  subi  le  sort  nécessaire  de  tous  les  vers  latins  modernest 
personne  n  y  songeait  plus.  Comme  Grotius,  de  son  côté,  avait  com- 
posé jadis  un  Âdamus  exsul  (  Adam  exilé],  drame  qui  n'était  pas  sans 
analogie  avec  Tépopée  de  Milton,  Lauder  fit  imprimer  à  part  et  inter- 
caler dans  son  exemplaire deï Adamus  tout  un  chant  de  Milton,  tra- 
duit par  rélève  d'Oxford.  La  pagination  se  suivait  comme  elle  pouvait  ; 
on  rejetait  cette  inexactitude  sur  le  compte  de  Fimprimeur  hollandais. 
Là-dessus  grand  triomphe;  lauder  annonce  sa  découverte,  imprime 
ses  dissertations,  abolit  le  génie  et  la  probité  de  Milton,  s'entoure  de 
partisans,  suscite  une  guerre  de  journaux  et  de  revues,  et  entraîne 
dans  le  parti  de  la  fraude  le  critique  et  Toracle  du  temps,  Sotnuel 
Johnson,  qui  se  laisse  séduire  par  sa  haine.  Les  miltonicns  con- 
sternés ne  savaient  que  devenir,  quand  un  autre  Ecossais,  presby- 
térien et  amateur  de  Milton,  découvrit  le  mystère;  il  s'appelait  Dou- 
glas. On  fut  obligé  de  reconnaître  que  les  vers  latins  appartenaient  à 
Dobson  et  non  à  Grotius;  que  sans  doute  Milton,  savant  et  grand 
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paète^  u*A¥ait  dédtigiié  ni  UadénkiÀ,  li  Orotius,  ni  Ramsay;  qœ 
coimne^  Jtant^  Molière^  Shaksi^eare;  il  awt  aUimé  à  ces  tappes  iofé-^ 
fiejuxes  la  (bmiDi^  4^  son:  génie»  mm  qf»  le  mensonge  et  Tinterpo^ 
lation  restant  sur  le  eom^  du  faussake  politique.  Coatcaint,  le  fi»^ 
tolet  sur  la  gorge,  à  signer  une  confession  Autbentkpie  de  .sa  frwdf^ 
il  lasis^^  partit  pour  les  Barbades^  et  y  mourut  coi&vert  ie  honte  et 
de  la  haine  nationale, 

T  avait-VU  d^n(^  aia  sein  de  cette  société  anglaise  de  1750,  nm 
goût  secret  pour  linyosture?  £a  se  faisant  sérieuse  jusqu'à  Uacbar* 
oement»  n*aurait4-eUe  pos  atteint  Fidéal  de  rhypocrisieTCestfcé-^ 
cisémeot  ce  que  Fielding  lui  neprocbe^  ce  qpi  Ûesse  Sberidaq^  et 
ce  que  Byron  jpo«irsult  sous  le  nom  de  cant;  mais,  disons^e  pour 
^tre  ju^s,  c'est  aussi  le  principe  puritain  .sur  lequel  etfe  repose  et 
iffâ  la  fait  grandir.  Cest  sur  celte  base  de  sévérité  calviniste  tjL  de 
haine  violente  contre  le  prisme  que  s'opéra  le  grand  développement) 
de  rApgleterQèijieiidanlle  xviii''  siècle  I  quelle  époque!  quel  bouillon- 
nementl  yex(iansion  anglaise  dérobait,  des  provûices  dans  Tlnde; 
Chatham  y  aidait.  Un  immense  orgueil,  la  fièvre  de  la  richesse,  jetait 
les  enCans  de  la  &pande-Bretagne  au-delà  des  mers;  Watts  pensait  à 
la  machine  à  vapeur;  Tinoculation  arrivait  de  Constantinople;  Gook 
circumnaviguait  le  monde,  pendant  que  lltaUe  et  TEspagne  donngÎQnt 
de  leur  profond  sommeil!  En  définitive,  tous  les  partis  anglais  étaient 
vaincus»  dissidens,.jacobites,  hautdergé,  presbytériens»  catholiqnes^ 
môme  les  anglicans,  qui  ne  possédaient  pas  Tintégrité  du  pouvow 
auquel  ils  prétendaient  On  se  consolait  à  Textérieur  par  des  con^ 
quêtes,  à  Tintérieur  par  des  luttes  sourdes,  des  calomnies,  du  luse^ 
des  jouissances,  souvent  aussi  par  ces  stratagèmes  littéraire^  qvej'ejuh 
mine  pour  la  première  fois,  et  qui  n'avaient  pas  d'autre  bi^t  que  4e 
couronner  chaque  fiarti  d'une  gloire  frauduleuse,  et  de  lui  rendis 
l'influence  dominante  que  ce  vaste  compromis  enlevait  aui  opinions 
individuelles.  Après  le  calvinisme  et  le  torysme,  servis  par  les  pseudor 
nymes  et  les  inventeurs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  faUnt  bien 
que  l'Ecosse  eût  son  tour. 


Elle  était  dans  une  situation  intéressante  et  singulière  :  sa  nationar 
lité,  à  laquelle  elle  tenait  beaucoup,  se  dissolvait  eqprès  des  siècles,  et 
allait  se  perdre  et  se  confondre  dans  la  masse  britannique.  La  plupart 
des  Écossais  étaient  suspects  de  jacobitisme;  les  montagnards  venaient 
de  prendre  les  armes  pour  le  prétendant;  on  les  punissait  d'une  façon 
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orueHb,  en  prattqofloitdàiis  leurs  soUtbdês  de  vastéi  saignées  civilisa-  * 
trices^  des  Toatë» nuUtaireSy  dbntTàqiectnteur  fétsalthorrenr,  et  en 
les  forçant'dè  porter  culottes.  Ce  dernier  point  était  poiur  enirréxoès 
dë'Iâ- tyrannie;  là  quene  dès  grenadiers  et  1&  moustadie  dès  boyards 
exdtèirent  moins  de  regrets.  Où  pienra  en  vers  et.en  prose  Ià.petitcf 
cotte  rayée,' dont  lé  bariolage  diversementmodiBë  constftodC  un  bla- 
son dé  fâlmllè,  et  a'  servi  de  texte  à  un  traité  héraldique  récemment 
publié  (1).  V  existe  un  dithyrambe^ en  ftveor  dé  ce  jiipon;  lé  poète 
IHc-Uityre  l'a  défendu  avee  acharnement.  —  «  Un  costume  est  une 
coutmne,  une  hidAtude,  c'est  lliommel  s'écrié4jl.  Ohl  fl  dèià  cu- 
lotte! Jami^  sauvages,  restez  nues! Tous  nous  ônprisonnet  dans 
vos  entraves  de  ditap.et  dé  coton,  vous  nous  diargez  de  vos  lisiéÂres 
d*enfimt^ou  dé  V09  chaînes  de  vieillards.  Ahl  vous  croy^  donc  qu'A 
reste  an  monde  trop  ^é  débris  dé  1A  vie  UKre  et  franche  dés  temps  pri» 
mitife,  tyrans  civH^,  despotes  rabougris,  qui  vpàdfiëï  ^e  toute» 
les  races  fussent  dé'  votre  taOIé!  arbres  nains  qul/voiidnèz  que  lés^ 
fdrèts  s'abaissassent 'à  votre  niveau;  tribuns  du  peuple  sans  hîdéine, 
soldats  que  là  bise  enrhùine,  grands  honmies  qn'SL  faudrait  entourer 
dé  flaneÔè  et  de  soie,  Ëpanûnondas  goutteux,  que  dcf  grands  dtteour» 
consolent  de  votre*  décrépitAde,  et  qui  pérorez  pour  lé  pfsuplé,  inca- 
pables de  vous  battre  pour  lui  (2)  1  »  Ainsi  se  défendait  dans  sa  colère 
impuissante  le  vieux  débris  de  nos  sociétés  autochth6ne8,1é  Icelttsme^ 
conservé  par  fi^ogmens  épars  en  Bretagne,  en  IrUndé,  dan^lâ  mon- 
tagnes d'Ecosse  et  dans  lé  pays  de  Gomouafllës;  dernier  souvenir  d*6ne. 
société  qui  ne  s'acheva  jamais,  car  elle  était  à  pçine  ébauchée  lorsque 
les  armes  romabes  l'écrasèrent  dans  son  germe. 

Barbare  pour  accomplir  ses  desseins,  ladvOlsation  refdukâtdans  le 
désert  les  races  kdtilqpies,  et  àboliasait  le  Jupon  bariolé  des  mphtands, 
pendant  qu'elle  brûlait  par  milliers  les  tr^rs  littéraires  de  la  vidHe 
Bohème.  C'était  l'époque  où  l'Europe  commençait^  ce  grand  travail 
de  fusion  générale  qu'elle  complète  et  consomme  au  momi^tmôtne 
où  nous  écrivons  ces  lignes.  Lés  variétés  de  races  s*effaça)enl^'  Xé»^ 
tois  et  les  dialectes  s'éclipsaient,  les  petites  villes  s'absorMdent  dans 
les  capitales ,  les  peuplades  dans  les  grande  peuplés;  les  nalfonalités 
mouraient,  entre  autres  la  nationalité  kdtkiue  de»  solitndes  éébs^ 
saises.  Les  Vénitiens  travaillaient  ainsi  la  Dahnattet  Ms  AutridiiénS 
la  Bohème,  les  Anglais. les  montagnes  d'Ecosse,  le  czar  Sfli Russie;. 

(1)  Scotch  Vesturei,  etc.  1S30,  Édinbori^,  in-io. 
(S)  Gailic  poêfM  ofMae^Myre;  Inveraess,  p.  SOI. 
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les  derniers  vestiges  du  vieux  monde  s'en  allaient;  pour  que  la  re- 
construction s'opérât  un  jour,  il  fallait  que  le  temps  et  les  hommes 
se  chargeassent  de  le  broyer  et  de  le  réduire  en  pâte.  Tour  à  tour  la 
Hongrie,  la  Pologne,  les  Highlands,  furent  nivelés;  tout  s'aplanit; 
patois,  municipalités,  petits  centres,  individualités  morcelées,  s'anéan- 
tirent l'une  après  l'autre.  L'unité  européenne,  qui  n'est  pas  obtenue 
encore,  mais  qui  est  au  moins  fort  avancée,  marchait  à  son  but  en 
foulant  aux  pieds  passions,  préjugés,  attachemens  traditionnels.  Les 
débris  vivans  s'insurgeaient,  mais  en  vain;  c'est  quelque  chose  de  tou- 
chant que  la  persévérance  de  leur  lutte  inutile.  Ceux-ci  prenaient  les 
armes  pour  le  catholicisme,  ceux-là  brandissaient  la  claymore  en  faveur 
du  prétendant;  dans  le  fait,  ils  ne  défendaient  qu'eux-mêmes  et  leurs 
souvenirs,  tant  ces  souvenirs  sont  vivaces.  En  1758,  sur  la  grève  de 
^aint-Cast,  dans  notre  vieille  Bretagne,  les  Anglais  étant  en  gueire 
-avec  nous  y  une  compagnie  de  montagnards  gallois  débarque  :  les 
paysans  bretons  prennent  leurs  vieux  fusils  et  vont  au  pas  redoublé  à 
la  rencontre  des  ennemis;  mais  tout  à  coup  ils  s'arrêtent  :  les  monta- 
gnards.se  sont  mis  à  chanter  leur  chant  de  guerre;  nos  Bretons  recon- 
naissent cet  air  qui  a  bercé  leur  enfance;  mêmes  paroles,  même  mu- 
sique. Les  officiers  bretons  et  gallois  commandent /ei«  dans  la  même 
langue;  les  descendans  des  vieux  Keltes  se  sentent  frères,  laissent 
toindier  leurs  armes  et  s'embrassent  avec  larmes. 

L'Eiu-ope  d'ailleurs  était  si  vieille,  et  sa  politesse,  léguée  par  l'Italie» 
mêlée  d'emphase  par  l'Espagne,  raffinée  par  la  France,  commençait  à 
lui  peser  si  fort,  que  le  goût  de  la  vie  sauvage  et  primitive  la  saisissait 
'ûe  temps  à  autre,  et  chatouillait  vivement  les  faiblesses  secrètes  de  sa 
langueur  et  de  son  ennui;  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  triomphe  du  ma- 
telot solitaire  Robinson.  Burke,  jeune  encore,  écrivait  un  livre,  détes- 
table d'ailleurs,  où  il  essayait  de  prouver  que  le  vague  et  l'obscur, 
c'est  le  sublime,  que  la  barbarie  réunit  ces  deux  privilèges,  et  que  la 
Bible  n'est  subUme  qu'à  ces  titres  (1).  On  le  comprenait  très  bien  en 
Angleterre,  et  son  traité  y  avait  du  succès;  en  effet,  la  Bible  y  était 
devenue  familière  à  tous,  et  cette  expression  d'une  civilisation  orien- 
tale, dure,  farouche  et  primitive,  avait  pénétré  dans  le  langage  vul- 
gafa-e.  On  employait  les  psaumes  d'une  façon  proverbiale;  le  cantique 
des  cantiques  retentissait  dans  les  conversations  et  au  parlement;  la 
mixtion  du  génie  biblique  et  de  l'esprit  gothique  septentrional  s'était 
accomplie  avec  une  intimité  si  complète,  que  l'existence  privée  apparte- 

(1)  Essay  on  the  sublime  and  beautiful. 
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liait  à  Tun  commeàTautre,  lîo  prêtre  etun critique  instruît,  le  docteur 
Lowth,  achevait  de  faire  pénétrer  la  poésie  des  prophètes  au  sein  de 
rifjtdhgeocc  britannique  en  expliquant  dans  un  commentaire  admi- 
rable (1)  le  procédé  rhythraiqne  des  Hébreux  et  leur  procédé  de  com- 
position,— redoublement  de  Timage,  écho  deTidée^  parallélisme  de  la 
phrase^  une  sorte  de  rime  constante  pour  la  pensée,  frappant  Tesprit 
rebelle  d'une  percussion  double  et  régulière,  qui  enfonce  dans  la  mé- 
moire le  trait  et  la  couleur,  et  les  grave  avec  la  Hamme. 

Si  vous  supposez  à  cette  époque,  en  1750,  un  poète  sauvage  sor- 
tant de  terre  tout  à  coup,  vague  comme  une  des  ombres  de  la  caverne 
d'Endor,  fruste  et  anguleux  comme  les  strophes  rudes  et  parallèles  du 
roi  David ,  calqué  sur  le  procédé  biblique,  Écossais  d*ailteurs,  plaisant 
à  l'orgueil  souffrant  d'une  race  noble  et  étouffée .  et  reproduisant  en 
apparence,  pour  charmer  TEurope,  la  réalité  de  la  vie  barbare,  avec 
ses  héros  demi-nus  et  ses  vierges  héroïques,  vous  êtes  en  face  du 
plus  beau  succès  possible  et  vous  rencontre!  Ossian.  Ce  triomphe  était 
préparé;  philosophes  et  historiens  créaient  des  utopies  sauvages. 
Mallette  Genevois  avait  mis  à  la  mode  la  Scandinavie,  et  Walpole  lui- 
même  étudiait  ses  ouvrages  ennuyeux  :  «  Je  me  suis  enfermé,  dit-il, 
j'ai  disparu  pendant  près  d'un  mois,  tout  occupé  que  j*étais  des  guerres 
danoises  et  des  vieux  Scaldes  (2).  »  A  la  même  époque,  Dalrymple 
parle  avec  enthousiasme  de  ce  peuple  kelte  «  que  le  joug  romain  et 
saxon  n'a  pas  touché,  que  les  invasions  danoises  n*ont  pas  entamé, 
des  derniers  fragraens  de  cet  empire  si  vaste  autrefois,  et  qui  s'éten- 
dait des  piliers  d'Hercule  jusqu'à  Archangel.  w  Un  grand  intérêt  se  con- 
centrait donc  sur  les  souvenirs  de  rÉcossc.  Fatiguées  du  connu,  las- 
sées de  civilisation ,  brûlées  et  énervées  de  frivolités,  les  imaginations 
se  précipitaient  vers  un  âge  d*or  que  Jean-Jacques  embrassait  des  ar- 
dentes ailes  de  son  esprit.  Cet  âge  d'or,  qui  devait  briller  dans  Ta- 
veoir,  on  ne  doutait  pas  qull  ne  se  fût  épanoui  aussi  dans  le  passé  et 
qu'il  n*eùt  versé  ses  parfums  sur  la  vie  sauvage,  en  dépit  des  théolo- 
giens et  du  péché  originel,  que  Ion  n'était  pas  fâché  de  contrarier  un 
peu. 

Ici  rien  d'hypothétique,  aucune  conjecture,  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  faire  remarquer,  ne  se  môle  à  notre  analyse.  Ce  sont  les  faits, 
seulement  réunis  et  groupés  dans  leur  ordre  naturel.  En  Irlande 
comme  en  Ecosse,  en  Bretagne  et  dans  le  ComouaiUes,  de  vieilles 


(t)  Lowlh ,  Commentariet  on  the  êacred  Scripturei. 
(2j  UHlre;i  Conway,  17."j». 
TOME  M. 
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iMBMës  &dto9  se  chantaient  encore  aa  XTnr^^  sièâclëy  déOgnrées  par 
tenrtmirae  àKttwera  lés  âges,  et  dont  plttsieurs,  comme  l'a  très  bien 
pvo«?éFhni  Mëgnnssen  dans  son  remarqtiablè  essai  (t],  paraissent  se 
npporter'à  des^origines  scandinares  et  non  kdtiqaes.  Ce  nom  d^ 
barde,  Ossain  efaiez  les  Irlandais,  O'tsian  chez  lés  Écossais,  s^ytrouvait 
répété  asses  souvent,  et' la  plus  remarquablç  de  toutes  ces  dlansonsle 
nMntrœt  comme  ennemi  dtx' christianisme,  ou  du  moins  conmie  re- 
belle à  ses  enseignemens  primitifs.  Ce  n*ëst'pas,  à  propremenfparter; 
de  lapeé^;  c'est  la*  chronique  mesurée,  qui  sert  d^anmdès  aux  peu- 
piesprivés  de  Wmprimeriêet  peu  haMtués  à  écrire.  Ee  caractère  gé- 
néral des  fi^agmens  kelte»  n^est  pas  \A  mélancolie,  la  grâce  ou  la  faci- 
lité dé  rimagmation;  c*ést  la  rapide  énergie  de  la  volonté,  le  fragment 
qui  suit  en  est  une  preuve.  Quant  à  la  mise  en  scèhe,  on  peutia  créer 
sans  peine;  Ossian  se  repose  au  pied  d'un  arbre;  le  prêtre  convertisseur 
dé  nriande,  Patrick,  se  tient  debout  devant  lui,  et  lés  répliques  se 
SQCcëdèntparstances  alternées,  dont  nous  conservons  autant  que  pos^ 
sible  le  mouvement  naïf  : 

OÏSIAK  EX  PATRICK. 

«  Patrick,  conte  ton  conte;,  je  te  le  demande  de  par  les. livres  que  tu  as 
lus!  Vraiment,  les  nobtes  Fions  diriande  ont- ils  possession  du  ciel  (2)? 

—  Je  fassure ,  Ossiàn  aux  grandes  actions ,  que  le  ciel  n'est  pas  en  pos- 
sessioif  dé  ton'  père,  ni  dXDâear,  ni  de  Oaul. 

—  Patriek;,  voilà  un  mauvab-  conte^  que  tu  me  cùsÉtes  sur*  fBes  pères; 
Pourqwiisesaiaije  dévot^  st  le  eèelufest  pas  es  Ja  possession  dés  FicMis  d*Ir* 
lande? 

—  Tu  idors,  Ossian^  et  .il  y  a  long^temps.  Lève^toi'  et  éeoole^  les  psaumes^ 
ta  force  est  iBorte;  tunt.  ppux  plus  résister  à  la  fureur  de  la  bataiUe. 

—  £h  bien  !  si  je  suis:  vieux  et  sans  force,  sUes  Fions  ne  sont  pas  au  ciel, 
j'enverrai  promener  ta  cléricature  (chlersenach'd)  et  j(s  ne  t'écoutdraî  pas 
chanter. 


(1)  Forsœg tu ForklaringovernogleStederaf Ossian,,  etc. Copenhague. 

(2)  Transactions  oftht  royal  Irish  açademy;  Dublin ,  p.  96.— Le  Urnigh  Oïsian 
(  prière  d'Ossian)  commeuce  ainsi  : 

«  Innis  sgeul  a  Phadruic 

«  An  n^onair  do  leibh, 

<c  Bheil  neamh  gu  aridh 

«  Aig  maithibh  Fianibh  Eirin,  etc.  » 

Chaque  interlocuteur  réplique  par  une  strophe  de  quatre  vers  de  six  pieds. 


--]>eBchai|<oiift.doiiiweoiiune  les  iiwnfj!  jMjppji^  in  «rwjm4aMrté 
jogqn'à  cette  nuit»  depmis  le  commeDoenieiit  in  mndet.toi  4gé  et  peu  s^p 
vieillard,  qai  «ouvent  as  rangé  tes  yainantes  troqpes  snr  Ia«dMne. 

—  Gai,  soavent  f ai  rangé  mes  vaUlantes  tioQf>es  sur  la  eoÛtee;  Patrick 
an  mauvaises  tntenti<ta8,  tu  &iis  mal  flë  dénigrer  ma  taillé /qiii  jadis  était 
belle. 

•  Mm  pèfe  nVvaft  pais  itiwns  w  çnm  'cAfleus,  ist  nous  tes  lâdiknn  dsnis  le 
vattoB'd^giinl.  Plo&de«K  à  meoKWie  étrftteeridesdileiirqnelascMBiMffte 
de  twelediea,  PMriok^ 

—  CcMUl^aMtt  4M  Un  «peâne  iKahanr  A«^  Monlsrlet  ehUns  et  âe 
passer  en  wvM  les  tioQfea  tiw  let 4ito,  et  DiRd'effiÉr  à  I^ 

^pie  Fin  et  se^  héros  sont  fnsoMaîen. 

-- a  est  dur  de  ereire  à  ton  cente,  «kM  iQX  fAfes  bianolMi^  et  de  psM^^ 
que  Fin,  rhomime  généreux,  soit  pristnnior  de  Dieu  eu  des  bûmnes. 

—  Fin  est  maintenant  prisonnier  dans  Tenfer,  lui  qui  distribuait  de  Yar. 
Parce  qu*Sr  n'a  pas  adoré  Dieu ,  il  est  triste  dans  la  maison  de  torture... 

—  Quelle  espèce  de  Heu  est  cet  enfer,  Patrice  àla  grande  sdenoe  ?  rTestce 
pas  aussi  bon  que  le  parèdîs?  y  trouverons-nous  des  dainwet  des  chiens  de 
chasse? 

—  Toute  petite  que  «oît  la  «loudie  qui  boardemie  on  «e  tratne  danslo 
rayon  du  soleil,  ces  êtres  ne  pewent  segliseer  «éme^oos  «n  beudiev  «ans 
que  le  roi  de  gknve  le  sache. 

-~  Alors  Dieu  n'est  pas  4enUable  à  Fi»M»€ml ,  intre  ffoi  des^F^ 
homme smr  lafaœ  delà  tene  peut  entrer  dans  sa  tente. 

•— I^  con^iiare  pas  on  hf^nnie  àJDiîea..* --«  J«  compare  JPI^^ 
même...  —  C'est  ce  qui  a  occasionné  ta  perte,  de  n'avoir  pas  cru  au  roi  dee 
élémens. 

—  Pas  du  tout,  mais  d'avoir  été  à  Rome,  où  Fin  a  été  deux  fois  pour  son 
malheur.  On  nous  a  forcés  de  livrer  la  bataillé  de  Gàbhra;  beaucoup  de  Fions 
y  ont  été  tués. 

—  Cest  qne  vous  n'&vess  pas*  laissé  9)Seu  *vott8  mener,  Ossian  le  blasphé^ 
mateur  !  Dieu  est  plus  grané*q«e  tous  les  héros  d^friandé. 

—  M(N,  j'aimerais  mieux  une  belle  bataille  Ihsée  pw  fin  «et  ses  :béios  que 
le  Seigneur -que  tu  adores,  et  toî-ménie,  dcw!  » 

Telle  est  cette  curieuse  ballade,  à  la  fin  de  laquelle  Ossian»  effrayé 
de  son  impiété»  invoque  la  protectioa  des  douze  apôtves. 

Cest  un  excellent  point  de  conQMuraison.  Le  commentateur  Je  fb» 
bienveillant  n'oserait  attribuer  à  ce  fragment  la  momdre  valeur  poé- 
tique ou  littéraire,  mais  le  sceptique  le  plus  déterminé  doit  Taccepter 
€omme  auHientique;  toas  les  caractèree.4e  U  vésilé  e'y  révMsent. 
C'était  vers  MO  que  Patrick,  sa»  imte  Patriliw,  «e  trowait  en  face 
du  vieux  chef  de  clan,  le  cKHIsateur  en  face  dn^uvage.  I^jmonde 
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se  couvrait  de  ténèbres;  Attila  ravageait  le  monde,  la  civilisation  ro- 
maine mourait,  —  et  dans  les  dernières  profondeurs  des  forêts  d'Ë- 
cosse,  auprès  d*un  chef  aveugle  et  ignorant,  la  question  de  la  civilisa- 
tion se  débattait  au  moment  même  où  Venise  naissait  et  où  Théo- 
doric  amenait  les  Goths  en  Espagne. 

Les  autres  ballades,  dont  quelques-unes  valent  mieux  (1),  sous  le 
rapport  de  Vart,  n*ont  pas  le  mérite  historique  que  je  viens  de  si- 
gnaler. On  en  a  découvert  treize  en  Irlande,  quinze  en  Ecosse,  et 
huit  dans  le  comté  de  Comouailles;  ces  trésors  de  localités  nationales, 
dont  chaque  pays  se  faisait  une  gloire  exclusive,  n*ont  pas  encore  été 
réunis  en  corps  d'ouvrage,  et  conmientés  avec  impartialité,  comme  on 
aurait  dû  le  faire;  les  Irlandais  ont  milité  pour  llrlande,  et  les  Écos- 
sais pour  rÉcosse.  Macpherson  seul  a  su  les  exploiter,  en  les  falsifiant 
et  en  les  confondant,  il  est  vrai,  dans  sa  bizarre  encyclopédie. 

C'était  au  moment  même  où  Lauder,  chassé  par  le  mépris  et  Fin- 
succès,  partait  pour  les  Barbades,  qu'il  y  avait  près  de  la  source  de  la 
Spey,  dans  les  replis  moussus  et  solitaires  de  Badenoch,  un  jeune 
garçon  qui  étudiait  la  Bible  et  rêvait  la  gloire.  L'Ecosse  venait  d'être 
réunie  à  l'Angleterre;  un  ministre  écossais  gouvernait  les  conseils  du 
pays;  un  vif  sentiment  d'orgueil  fermentait  des  bords  de  la  Clyde  jus- 
qu'aux Orcades,  et  cet  orgueil  était  mêlé  de  quelque  tristesse,  on  a  vu 
pourquoi.  Macpherson,  il  s'appelait  ainsi,  était  pauvre,  de  race  mon- 
tagnarde et  kdtique,  allié  aux  vieux  clans,  destiné  à  l'état  ecclésias- 
tique, et  savait  la  langue  erse  ou  gaélique,  que  sa  nourrice  et  sa  mère 
lui  avaient  apprise.  C'était  une  intelligence  souple  et  de  second  ordre, 
habile  à  s'assimiler  les  formes  et  les  images,  dénuée  d'invention  et  de 
force,  mais  servie  par  une  mémoire  excellente  et  par  des  études  classi- 
ques très  étendues.  Le  portrait  même  de  Macpherson  ,tel  que  le  grand 
artiste  Reynolds  nous  l'a  transmis,  exprime  cette  facilité  ingénieuse 
d'un  talent  né  pour  le  pastiche  et  l'imitation.  Il  y  a  plus  de  Scapin  que 
d'Homère  chez  ce  personnage.  L'œil  étincelle  d'esprit,  la  pose  est 
théâtrale,  le  front  n'a  rien  d'élevé  ni  de  créateur,  et  je  ne  sais  quel 
sourire,  légèrement  dessiné  sur  les  lèvres  moqueuses,  semble  protester 
contre  l'inspiration  factice  qui  dupera  le  monde  et  les  critiques.  Après 
avoir  été  sous-maltre  dans  une  école,  après  avoir  relu  souvent  dans 


(1)  Surtout  VInvcuion  de  VIrlande,  par  Erragon,  dont  Macpherson  a  fait  la  Ba-- 
taille  de  Lora,  Avec  soixante  vers  de  huit  pieds  très  simples,  il  a  composé  six  cents 
lignes  d'une  emphase  démesurée.  Voyez  dans  les  poèmes  gaéliques  publiés  à  Pcrtb, 
p.  305:  Or^meadar  AiUê  agoi,  etc. 
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les  solitudes  tristes  et  fleuries  du  plus  beau  canton  de  son  pays  M  il  ton 
et  Homère,  Burke  et  le  docteur  Lowtli,  Mallet  et  les  skaldes,  le  jeune 
poète  voulut  réaliser  sa  gloire,  et  essaya  d'appliquer  à  la  description 
de  l'Ecosse  sauvage  et  de  ses  mœurs  les  nuances  et  les  souvenirs  dont 
il  était  imprégné.  U  se  trompait  de  route.  Ses  deux  poèmes,  le  High- 
lander  (le montagnard),  et  le  Hunter  (le  chasseur),  nattirèrent  Tat- 
Cention  de  personne.  En  vain  lavenlurier  pauvre  et  ambitieux  avait 
réuni  ià-dedans  météores,  nuages,  montagnes,  vierges  armées,  orages 
et  fantômes,  tout  ce  qui  peuple  les  poèmes  d'Ossian.  L'imitation  trop 
évidente  des  poèmes  à  la  mode,  du  Caraciacus  de  Mason,  des  poèmes 
Scandinaves  de  Gray,  du  style  pompeux  de  Thomson,  nuisait  à  la 
popularité  de  Tœuvre,  et  le  désappointement  du  jeune  homme  était 
extrême,  lorsqu'une  circonstance  inattendue  lui  révéla  sa  mission. 
Home,  auteur  de  Douglas,  tragédie  élégante  et  peu  dramatique,  et 
Tune  des  gloires  de  la  littérature  écossaise  à  cette  époque,  s'était  mis 
à  la  rciherche  des  fragmens  keltiques,  auxquels  il  attachait  une  impor- 
tance extrême:  il  lui  arriva  d'en  parler  en  présence  de  Macplierson, 
qui  ne  craignit  pas  de  prétendre  qu'il  en  possédait  plusieurs.  On  le 
presse.  11  recule;  puis,  au  bout  de  quelques  jours,  il  offrit  a  Home,  qui 
par  parenthèse  ne  savait  pas  un  mot  de  gaélique,  la  traduction  d'un 
fragment  prétendu  original,  et  si  évidemment  controuvé,  qu'il  Ta  re- 
tranché depuis  de  sa  collection  ossianique.  Home  avait  de  F  influence 
et  des  amis;  la  vanité  nationale  s'émut*  Blair,  autre  esprit  délicat  et 
crédule,  prit  à  cœur  c^îtte  résurrection,  qui  donnait  un  Homère  in- 
attendu, non-seulement  à  FÉcosse,  mais  h  FEurope  kcltique,  fond  pri- 
mitif de  nos  civilisiUions.  L'intérêt  du  dernier  souffle  s'attachait  a  ces 
populations  mourantes;  c  était  leur  agonie.  M  y  avait  peu  d'années  que 
le  désarmement  des  clans  ou  klaans^  la  destruction  du  patriarcat  îles 
monUigncs,  annonçaient  l'accomplissement  des  destinées  et  jetaient 
sur  ces  idiomes  et  ces  coutumes,  qui  allaient  disparaître,  une  lueur 
mélancolique. 

Macpherson  entrevit  sa  fortune  et  sut  profiter  du  moment.  Aban- 
donnant avec  joie  le  stérile  métier  d'un  précepteur  que  la  pauvreté 
reléguait  dans  une  solitude  misérable,  il  laissa  ses  nouveaux  amis,  les 
keltes  littéraires,  fournir  aux  dépenses  de  son  voyage  d'agrément,  et 
st*journa  dans  les  Highlands  pour  y  rechercher  des  fragmens  ossia- 
niques.  Cétait  entre  1766  et  1707.  L'Angleterre  puritaine,  triste 
encore,  mais  moins  sévère  qu'à  Fépoque  de  Daniel  De  Fo*^  voguait 
en  pleine  mer  sentimentale;  Iticbardson,  Voung  et  les  tragédies 
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dOtway  s^étaîent^mparés  de  la  mode.  Ces  types  servirent  à  Macphef- 
son;  le  rhythme  biblique  et  les  couleurs  Scandinaves  eoncaururent  I 
son  entreprise,  et  la  poésie  sauvage  de  l'Europe  primitive  fot  re- 1 
trouvée»  non  pas  horrible,  il  est  \Tai^  telle  qn'elle  est  anjoordlmi  en' 
Australasîe;  Macpherson  était  moins  inhabile;  il  lui  prêta  ses  déeara^ 
tions  d'opéra-œmique,  houlettes  et  rubans,  héros  généreux,  flties^l 
mélancoliques;  il  inventa  des  armures  d'acier^  des  omipes  en  eeqml*' 
lage,  de  grandes  f^tes  dans  des  tourelles  louyertes  de  mousse,  de' 
jolis  vaisseafux  traversant  la  mer.  Plus  de  vieui  Écossais,  hommes  nus, 
avec  un  petit  bouclier,  un  dard  et  une  épée,  qui  ne  savaient  qne  na-* 
liguer  sur  leurs  rivières,  dans  de  petits  canots;  la  senftmenlaltté  de-| 
Bichardson,  la  tristesse  d'Yonng»  la  chevalerie  de  Tressen»  le  parallé- 
lisme de  la  Bible,  composèrent  son  pastiche. 

La  religion  était  chose  embarrassante;  il  ignorait  celle  des  vî€ 
Scotts,  qui  n'avaient  pas  m^^me  de  druides,  et.  se  tira  d'affaire  en  ne 
leur  en  donnant  aucune;  il  en  fit  des  athées  raffînés,  comjne  Walpote^ 
et  M'"*  Dudeffant;  il  cacha  Dieu  et  prodigna  les  fantômes.  Pour  lef  J 
mœurs,  copiant  de  son  mieux  Homère,  il  jeta  comme  mie  Tapeur  ^ 
molle  et  vague  sur  les  contours  des  choses  matérielles.  1     î  -  i  îptionr 
des  G recs  par  Fénelon  lui  sen  it  de  modèle,  et  quelques  vi*  i i    -  ■    i  iados 
keltes,  parodiées  et  amplitîées,  entrèrent  dans  cette  composition  extra- 
vagante,  à  laquelle  des  noms  propres  traditionnels  étaient  au  moins  ^ 
nécessaires  pour  soutenir  la  charpente  de  rif»u\Te.  Otte  racine  facile,  ' 
que  nous  avons  déjà  remarquée  en  lui,  hiifut  trèsTitîle;  elle  lui  four- 
nissait réiément  fluide  d'un  coloris  qu  il  empruntait  à  toutes  les  nrnses', 
h  Millnn,  Collins,  Tiray,  Spencer,  Homère,  Tasse  et  Virgile.  Soutenu^ 
dans  sa  fraude  par  la  vanité  nationale,  délermimje  h  tout  croire  avca-^j 
clément,  il  fabriqua  jusqu'à  une  tragédie  kelte  avec  chœurs,  à  finstar  j 
d'une  pièce  médiocre  de  TAnglais  Mason  (1),  fort  admirée  alors.  On  y  j 
voyait  apparaître  Carac-^ffu^l,  l^ empereur  Car amtïa y  quatre  anné 
avant  que  ce  sobriquet  fût  inventé,  et  Bumbarton  mis  à  feu  et  à  sa 
avant  nuMeque  cette  ville  fut  bâtie.  Avec  Al  Cluyd,  il  inventait  M- 1 
cluta;  des  Orckneys,  il  faisait  Inistor;  Solin  dit  qu'elles  n'étaient  pat^ 
peuplées  de  son  temps,  Macphersan  les  civilise.  Il  crée  des  villes»  des 
peuples,  des  noms,  des  clans;  son  Carick-Thura  est  composé  de  deifl^j 
noms  de  localités  :  l'un»  Carick,  tellement  moderne,  qu  on  ne  le  i 
naissait  pas  au\  Orckneys  avant  qu'un  Stuart,  propriétaire  dans  ces  fies. 


(1]  Çata^taeus. 
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F^TîïirrïïSe  maison  qu'il  appela  hôtel  Carkk,  Macphefson  trouva  dans 
[Alailct  le  œrde  de  pierre  de  Loda;  paruue  eirreui'  bizarit^  il  prit  un 
[«looi  de  lieu  pour  une  divinité* 

Mais  rieu  ne  desabusait  des  esprits  résolus  h  ne  point  perdre  leur 
fete^  à  ne  pas  effacer  les  lettres  de  noblesse  de  l'Ecosse.  Les  mille 
^Aupercheries  de  Daniel  et  de  Psalnianazar  furent  mises  eu  œuvre  avec 
&ss€r,  OH  paya  un  petit  garçon  pour  apprendre  par  cœur  la  traduc- 
gaélique  de  quelques  fragmens;  on  persuada  à  un  vieuv  eapilfaine 
Ijdiot,  fanatique  de  son  pays,  que  ces  froj^mens,  il  les  avait  entendus 
{.depuis  sa  première  enfance;  on  fit  grand  bruit  d'un  manuscrit  keltique 
E»ng"temps  conservé  au  collège  des  jésuites  de  Douai,  et  qui  s'était 
ré  par  malheur,  IFn  fait  indubitable,  c'est  que,  dans  les  manuscrits 
ou  keltiques  qui  ne  sont  pas  rares,  et  dont  quelques-un>  reraon* 
it  au  XV*  siècle,  personne  n'a  encore  découvert  un  seul  vers  cité  par 

pherson. 
Quant  au\  fragmens  avérés  (pie  la  société  irlandaise  et  les  archéo- 
[logiies  écossais  ont  recueillis,  il  est  curieux  de  vinr  ce  que  l'auteur  en 
[a  fait  et  ce  qulls  sont  devenus  sous  sa  main.  Le  commencement  du 
iW""  chant  de  Fîngal,  poème  qui  d'mlleurs  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
[ïalsitication  ossianique»  offre  une  de  ces  baUades  à  peu  près  entière, 
'  c' c s t-à-d ire  chargée  d'ornemeus  de  toutes  couleurs;  en  comparant  en- 
semble les  deux  morceaux,  nous  saisirons  ainsi  le  procédé  de  Mac- 
pbeison  sur  le  fait  mème^ 

**  Qui  donc»  dit  le  poète  moderne,  s'avance  en  diantant  sur  la  colline^ 
comme  Tart'  léger  de  la  lune  ?  C'est  la  Glle  à  la  voix^  amoureuse ,  c'est  la  tille 
aux  bras  blancs  de  Toscar.  Souvent  tu  as  écouté  ma  chanson,  souvent  donné 
las  larmes  de  ta  beauté-,  Yiens-tu  écouter  les  l  m  -le  mon  peuple^  écouter 
les  actions  d'Oscar?  Quand  cesserai^je  de  \iU  >  ,  rs  des  eauiL  donnantes 
û»  Cona?  Mes  amiiées  se  sont  passées  dan&  la  t  bataille;  moïi  âge  est  dans 
Tombre  de  la  douleur. 

.^  Fille  à  la  main  de  vierge,  je  n'étais  pas  triste  et  aveugle,  sombre  et  aban- 
donné, quand  Evirallin  nfairaa.  Evirallin  aux  longs  cheveux  bruns-noirs,  à 
la  [loitrîne  blanche,  fille  de  Brenno.  Mille  tiéros  recherchaient  la  vierge;  elle 
Tcfusait  son  amour  à  mille.  Les  enfans  de  Tépée  étaient  dédaignés*  Gracieux 
était  Ossian  devant  elle.  Pallai  pour  demander  sa  main  jusqu'aux  ondes  noires 
du  Le^o.  Douze  de  mon  peuple  étaient  là,  fils  de  Morven  aux  belles  rivières. 
Kous  parvînmes  jusqu'à  Brenno  ami  des  étrangers,  Brenno  à  la  cuirasse 
soniumte.  D'où  ^ieonentt  s'écria-t-il ,  ces  annures  de  fer?  Peu  facile  il  sera 
de  gagner  la  vierge  qui  a  refusé  les  fils  d'Érin  aux  yeux  bleus;  mais  sois 
béni ,  fils  de  FingaL  Heureuse  est  la  vierge  qui  t'attend!  Si  douze  filles  de  la 
beauté  étaient  à  moi  ^  tu  dioisuois  entre  elled ,  fils  de  la  gloire!  » 
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d'Otway  s'étaient  «niparùs  de  la  mode.  Ces  types  servirent  è  Macpher- 
son;  le  thythiiie  biblique  et  les  couleurs  Scandinaves  coneounircnt  ftl 
son  entreprise»  et  la  poésie  sauvage  de  TEurope  primitive  fut  re-] 
trouvée,  noB  pas  horrible^  il  est  \Tai,  telle  qn'elle  e»t  anjoard^huî  «i 
Attstralasie;  Maqiherson  était  moins  inhabile;  il  lui  prêta  ses  décora-*^ 
tions  d' opéra-comique ,  boulettes  et  nibanfi,  héros  généreuit»  flîlfS- 
mélancoliques;  il  inventa  des  armures  dacier,  des  coupes  en  oaquii^ 
lage,  de  ^andes  fêtes  dati«  des  tourelles  couvertes  de  moosse,  de*] 
jolis  vaisseaux  traversant  la  mer.  Plus  de  \icux  Écossais,  hommes  nus, 
avec  un  petit  boucher,  un  ilard  et  une  épée»  qui  ne  savaient  qoe  na- 
viguer sur  leurs  rhières,  dans  de  petits  canots;  la  sentiraentalilé  de 
Richardson,  la  tristesse  d'Vonng,  la  chevalerie  de  Tressan,  leparall^v 
lisme  de  la  Bible,  composèrent  son  pastiche- 
La  religion  était  chose  embarrassante;  H  ignorait  celle  des  fh 
Scotts,  qui  n  avaient  pas  même  de  druitles,  et  se  tira  d*aflaire  en  ne  J 
leur  en  donnant  aucune;  il  on  ht  des  athées  raftinés,  comme  Walpoïe  ' 
et  M'"*  Dudeffant;  il  cacha  Dieu  et  prodigua  les  fantômes.  Pour  les 
mœurs,  copiant  de  son  mieux  Homère,  il  jeta  comme  une  vapeur) 
molle  et  vague  sur  les  contours  des  choses  matérielles.  1     ' 
des  drecs  par  Féiielun  lui  ser\  it  de  modèle,  et  quelques  vin  :  .  ^  i 
keltes,  parodiées  et  ampliHées,  entrèrent  fl»ns  cette  compt^sîtion  extra- 1 
vagantc,  à  laquelle  des  noms  propres  traditionnels  étaient  au  moms] 
nécessaires  pour  soutenir  la  charpente  de  Toenvre.  Celte  veine  facile,  ' 
que  nous  avons  déjà  remarquée  en  lui,  lui  fut  très  utile;  elle  lui  four- 
nissait Félément  fluide  d'un  colaris  qu'il  empruntait  à  toutes  les  mnseii, 
k  MiUon,  Collins,  Gray,  Spencer.  Homère,  Tasse  et  Virgile.  Soutenu 
dans  sa  fraude  par  la  vanité  nationale,  déterminée  h  tout  croire  aveu- 
glément, H  fabriqua  jusqu'à  une  tragédie  kelte  avec  ehcBurs,  à  Vinstaf  i 
d'une  pièce  médiocre  de  l'Anglais  Mason  (1),  fort  admirée  alors-  On  y 
voyait  apparaître  Carac-ffuylf  temperenr  Caraealla^  quatre  années 
avant  que  ce  sobriquet  fût  inventé,  et  Dambarlon  mis  à  feu  et  à  saiïg 
avant  même  que  cette  ville  fût  bâtie.  Avec  Al  Cimjdy  il  inventait  Mal-  ' 
cluta;  des  Orckneys,  il  faisait  inistor;  Sohn  dit  qu  elles  n'étaient  pas 
peuplées  de  son  temps,  Macpberson  les  civilise*  Il  crée  des  villes, 
peuples,  des  noms,  des  clans;  son  Carii  k-Thura  est  composé  de  de 
noms  de  localités  :  l'un,  Carick,  tellement  moderne,  qu'on  ne  le  cor 
naissiiit  pas  aux  Orckneys  avant  qu*un  Sluart,  propriétaire  dans  ces  îles. 


(i)  Caraeiaeus. 


ky  bftttt  une  maison  qu'il  appela  hôtel  Cariik.  MrtcpWrîJon  trouva  dans 
lAfalkt  le  cercle  de  pierre  de  Loda;  par  luie  erreur  bizara\  il  prit  un 
|4ioin  de  litïu  pour  une  divinité. 

Maïs  rien  ne  désabusait  des  esprits  résolus  à  ne  point  fmrdre  leur 
kie,  à  ne  pas  eniii::er  les  lettres  de  noblesse  de  TÉcosse.  Les  mille 
lAuperdienes  de  Daniel  et  de  Psalmanazar  furent  mises  en  œuvre  a^oc 
[•(liasse;  on  paya  un  petit  garçon  pour  apprendre  par  cœur  la  tmrfuc- 
I  gaélique  de  quelques  fragmens;  on  persuada  à  un  vieuv  capitaine 
t,  fanatique  de  son  pays,  que  ces  fragmens,  il  les  avait  entendus 
f  Jlcpuîs  sa  première  enfance;  on  tit  grand  bruit  d  un  manuscrit  keltiqne 
diig- temps  conservé  au  collège  des  jésuites  de  Douais  et  qui  s'était 
é  par  malheur.  Un  fait  indubitable,  c'est  que,  dans  les  manuscrits 
es  ou  keltiques  qui  ne  sont  pas  rares,  et  dont  quelques-uns  remo»- 
lltent  au  xv*^  siècle,  personne  n'a  encore  dét^ouvert  un  seul  vers  cité  par 
[itfiiGpherson. 

Quant  auï  fragmens  avérés  que  la  société  irlandaise  et  les  archéo- 
[ïogues  écossais  ont  recueillis,  il  est  curieux  de  voir  ce  que  l'auteur  en 
[â  fait  et  ce  qu'ils  sont  devenus  sous  sa  raaîn.  Le  commencement  du 
m'^  chant  de  Fingal^  poème  qui  d'ailleurs  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
LfatsîOcation  ossîanique,  offre  une  de  ces  ballades  à  peu  près  entière, 
c'csl-iHli rechargée  d'urnemens  de  toutes  couleurs;  en  comparant  en- 
semble les  deux  morceaux,  nous  saisirons  ainsi  le  procédé  de  Mac- 
pherson  sur  le  fait  même* 

«  Qui  donc,  dit  le  poète  moderne,  s'avance  en  ciiantant  sur  la  colline» 
comme  Tare  léger  de  la  lime  ?  Cesl  la  lille  à  la  voix  amoureuse  ^  c'est  la  allé 
,  aux  bras  blancs  de  Toscar.  Souvent  tu  as  écouté  ma  chanson,  souvent  donné 
[  Jes  larmes  de  la  beauté.  Viens-tu  <'h    i    r  î.       ^   i.     ii  i,,  ;,  ;    ijfùe,  écouter 
hs  actions  d'Oacar  ?  Quand  cessi  i  i    ,       i  1 1 1  v  dormante* 

de  Cona?  Mes  aouées  se  sont  passées  dans  la  bataille;  uwaâge  est  dans 
Fombre  de  la  douleur. 

<'  Fille  à  la  main  de  vierge,  je  n'étais  pas  triste  et  aveugle,  sombre  et  aban- 
domié,  quand  Evirallin  lî/aima.  Eviralliu  aux  longs  cheveux  br uns- noirs ,  à 
la  poitrine  blanche,  lîile  de  Brenno.  Mille  li^ros  reclierch aient  la  vierge;  elle 
refusait  son  amour  à  mille.  Les  enfans  de  Tépée  étaient  dédaignés.  Gracieux 
était  Ossian  devant  elle.  J'allai  pour  demander  sa  main  jusqu'aux  ondes  noire» 
du  Lego.  Douze  de  mon  peuple  étaient  là,  ûls  de  Morven  aux  belles  rivières, 
Nous  parvîumes  jusqu à  lirenno  ami  des  étrangers,  Breuno  a  la  cuirasse 
sannante.  D'où  viennent,  s'écria-t-il ,  ces  armures  de  fer?  Peu  facile  il  sera 
de  gagner  la  vierge  qui  a  refusé  les  fils  d*Érin  aux  yeux  bleus;  mais  stits 
béni ,  fds  de  Fingal,  Heureuse  est  la  vierge  qui  t'atteaiil  Si  douze  filles  de  la 
beauté  étaient  à  moi ,  tu  dioisirais  entre  elles ,  iils  de  la  gloire!  * 


780  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Voilà  Haq[)herson.  La  teinte  générale  de  cette  élégie  est  celle  de 
Gessner  et  de  Florian.  Sans  beaucoup  de  sagacité  critique,  on  décoayre 
aisément  ici  les  rubans ,  la  poudre  et  les  mouches  des  boudoirs  mo- 
dernes, — Guarini  et  son  Pastorfido  dans  a  la  fille  aux  bras  blancs  de 
Toscar,  b  —  les  skaldes  dans  le  cr  fils  de  la  Gloire,»— Jérémie  dans  ce 
vieillard  «  qui  pleure  auprès  des  eauidormantes,  » —  Milton  et  Spen- 
cer dans  a  Tare  léger  de  la  lune,  d —  et  les  pastorales  du  xvnr  siède 
dans  la  manière  même  et  l'accent  du  poète.  Rien  de  tout  cda  dans 
le  vieux  débris,  bizarre  et  rude,  qui  accusera  hautement  la  fraude.  Le 
barde,  insulté  dans  sa  vieillesse  par  une  jeune  fille  à  laquelle  Q  avait 
opposé  je  ne  sais  quel  refus,  fait  valoir,  dans  cette  ballade  très  courte 
et  assez  sèche,  ses  anciens  titres,  sa  bravoure  d'autrefois  et  Tamour 
d'Evirallin  pour  lui;  il  part  de  là  pour  raconter  en  quelle  circonstance 
et  de  quelle  manière  il  a  obtenu  jadis  la  main  de  sa  fiancée.  Conune  son 
interlocutrice  l'avait  appelé  très  impolhnent  viei^  chien  ^  c*est  contre 
cette  désignation  qu'il  se  récrie,  et  c'est  par  là  qu'il  commence  : 

«  Vieux  chien!  —  Il  est  un  chien,  celui  qui  n'obéit  pas. — Mais  je  te  le  dis, 
fille  peu  sage,  j'ai  été  vaillant  en  bataille,  maintenant  je  suis  usé  d'années. 

«  Quand  nous  nous  rendîmes  près  de  l'aimable  Erin  à  la  main  brUlante, 
favorite  dédaigneuse  de  Cormac,  nous  allâmes  au  lac  Lego,  douze  des  plus 
vaillans  guerriers  qui  fussent  sous  le  soleil. 

«  Veux-tu  savoir  notre  idée?  C'était  de  faire  fuir  les  lâches.  Bran ,  fils  de 
Leacan,  salua  doucement  et  résolument  la  bande  qui  n'avait  jamais  été 
souillée. 

«  Il  nous  demanda  ensuite  en  termes  amicaux  pourquoi  nous  venions.  Cao- 
ilte  répondit  à  notre  place  :  «  Pour  demander  ta  fille  (1)  !  » 

Le  caractère  brutal  de  cette  pièce  correspond  exactement  à  celui  de 
la  conversation  entre  Patrick  et  Oïsian,  que  nous  avons  citée;  toujours 
le  fait  cherche  à  se  graver  dans  le  rhythme;  quand  l'image  se  présente, 
elle  est  brève;  la  couleur  est  abrupte,  la  barbarie  se  fait  jour  partout  : 
—  ff  C'est  le  combat  de  deux  lions....  c'est  le  choc  de  deux  vagues.... 
Le  sang  chaud  sort  des  blessures....  Ils  frappent  comme  le  marteau 
sur  l'enclume...  Cinquante  épées  bleues  paraissent  sur  la  montagne... 
Je  coupai  la  tête  de  l'ennemi  et  l'emportai  par  les  cheveux.  »  Ce  der- 
nier exploit  est  peu  gracieux  sans  doute;  mais  on  donnerait  tout  le 

(i)  Suireadh  Oisein  air  Eamhair-aluinn  (Comment  0!sian  obtint  ia  main 
d^Evirallio}.  —  Le  poème  est  en  vers  de  huit  pieds  : 

Is  Guth-daine  far  nach  ioranluine,  etc. 

{Transactions  of  the  Irith  soc  Ut  y,  I,  p.  53}. 


LES  PSECDONVMBS  AHGLAIS.  781 

^  florîanîsme  de  Macpherson  pour  ce  beau  trait  de  poésie  sauvage  :  «  les 
I  cinquante  épées  bleues  »  apparaissant  sur  la  montagne. 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares  dans  les  quatre  ou  cinq  cents  vers 

I  qui  composent  tout  le  trésor  de  la  poésie  kettique;  ce  qu'on  n'y  voit 

[jamais»  c'est  le  nuage,  le  fantôme  et  le  sentiment,  ces  trois  grands 

I  éiémeos  du  thème  de  Macpherson*  On  y  (t  garrotte  Tennemi  par  le  cou* 

[les  pieds  et  les  mains  (1);  )>  on  accable  a  son  front  chauve  d'une  multi- 

Itude  de  coups  de  poing  (2),  »  et  on  lui  coupe  la  tète  avec  délices,  ce 

qui  est  toujours  le  dénouement.  Quand  il  s  agit  de  raconter  le  combat, 

[rénergie  du  narrateur  est  surhumaine.,..  «  Étincelles  jaillissent  des 

casques.,.,  rivières  de  sueur  coulent  des  bras,.,,  ruisseaux  de  sang 

coulent  des  membres,.,,  grêle  de  débris  se  détache  des  lances...;  neuf 

jours  on  se  battit,  ils  se  souvenaient  de  leur  haine...,  mères  et  filles 

étaient  lasses  du  combat.,,.;  enfin,  Gaul  coupa  la  tête  de  Conn.,.. 

[Neuf  jours  il  pansa  ses  blessures,  écoutant  la  chanson  jour  et  nuit; 

I  cinq  cents  des  nôtres  étaient  morts  :  Fin  pleura,  n  Ce  dernier  trait  est 

[encore  sublime,  Macpherson  le  transforme  ainsi  :  «  Les  larmes  de 

*  Fîngal  coulèrent  sur  la  bruyère,  a 

C'est  donc  plus  qu'une  falsification,  c'est  un  vrai  mensonge  contre 
le  génie  poétique  d'une  rac-e  entière  que  Macpherson  fit  accepter  &  son 
temps.  Son  effort  était  double  comme  sa  victoire  :  donner  un  poète 
sauvage  à  une  société  qui  se  faisait  sauvage  par  la  pensée,  et  attri- 
buer ce  barde  à  TÉcosse,  son  pays.  Le  siècle  n'aurait  pas  voulu  d'un 
vrai  poète  primitif;  Raynal  lui  plaisait  pour  l'énergie,  et  Gessner  pour 
la  tendresse.  Corrompu  par  le  mauvais  goût  et  l'emphase,  il  lui  fallait 
Dorât,  Crébillon  fils,  il  lui  fallait  aussi  Ossian,  c'est-à-dire  une  appa- 
rence de  grandeur,  un  vernis  sauvage  sur  une  poésie  d'écran.  L'or- 
gueil écossais  s'émut,  et  toutes  les  passions,  toutes  les  folies  du  mo- 
ment militèrent  à  la  fois  pour  le  faussaire;  on  ne  reconnut  pas  dans 
son  œuvre  Homère,  Tsaie  et  les  Scandinaves  falsifiés.  Tout  le  monde 
s  ennuyait  de  la  poésie  de  cour;  les  uns  cherchaient  l'idéal  sauvage, 
la  plupart  Tidéal  mélancolique.  Ce  furent  surtout  les  gens  du  monde  et 
les  femmes  qui  donnèrent  dans  le  plége;  plus  on  est  raffiné,  plus  on 
est  acjc^ssible  à  de  tels  artifices,  et  le  propagateur  du  faux  Ossian  pu- 
blié en  17(>8  par  Macpherson  fut  précisément  l'homme  d'Angleterre 
qui  avait  le  plus  d'esprit  brillant  et  fin,  Horace  Walpole. 
Le  monde  élégant  obéissait  eu  aveugle  à  ce  roi  des  curiosités  et  des 


(t)  Combai  dé  Gaull  et  c2e  Cofin,  vers  68.  (Tramaetiom,  I,  p,  50,) 
(S)  Ibid^.id,,  versas. 
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aiogularitésde  boa  goût,  qui  d'aiHeurs  ne  savait  pa^tmitnol  de  M^ 
tique.  Un  petit  eerdedéKcdtrennroilBait,  «groupe  «urirat  etApédil 
que  Ton  n'BtpBS  eneore  déerit;>la>littér«ture>^le8  «fts^etila^politipiM  y 
fièoutî9seBt*Mns  ruAurper,,  une  teintevénidîletettgrenie  tm^empèiélt 
firivoUté  essentielle;  vousdiriezces  paysalges  de  Watteati,  coaivrtB 
d*une ombreipresquemélaBCoIiqiie^  avec un;ga»>n yekwté «nriloqinil 
Scapin  s^étendàl'aise»  faisant  la  eour  à  M*"**  de  Parabëre/qui  «gile 
son  éventail  et  sourit.  Walpole  &•  a  jamais  prisau  séri6ux:8es  piopw 
goûts;  il  adorait  les  antiquités,  mais  comme  un  Joi^ouv  et  aon^pélit 
chàteau.goOiiqueideStrawberFytui^mbtait  unefeeétie  de  bratton. 
Walpole  touchait  à  M.  de  Maurepas,  à  M"'  Budeffant,  èCrébilkmifih^ 
à  ces  esprits  aigmsés^  minces  et  bTillans,  qui  étineellent  à  la  suffaee 
de  notre  xviir  siècle.  Pour  Tagrément  et  la  finesse,  îla  peu  de  sup^ 
rieurs  et  même  de  rivaux;  c*est> froid  et  vif,  brillant  et  coloré  cbmmfe 
la  glace  sousie  soleil.  Les  passions  politiquieB  le  lansent  tranquille;  B 
n*a  touché  de  sa  vie  à  ces ressoHs  qui  ont  b#ùlé  lamain  de  son  père. 
En  approdie^t^U  dit^il  un  mot  du  parlement  et  des  ministères,  'dt»t 
pour  en  rire.  Un  vieux  visage  de  roi  saxon  gravé  sur  'une  médaille 
lui  semble  plus  in^HH-tant  qu*un  ministre  en  vie.  Ge  ti'est  pals  qu'il 
prenne  ses  manies  au  sérieux;  il  en  fait  bon  marché,  pourvu  que^TOOS 
le  laissiez  libre  de  railler  les  vôtres.  Ses  contemporains,  brûlans  de 
politique,  ne  Taiment  pas;  un  peuple  ne  pardonne  Jamais  le  défent'dB 
sympathie  avec  «lui-»m'ème;  on  accusa  Walpole  d>éirè  précieux,  ma* 
niéré,  quintessencié.  11  était  naturellement  tout  cela  ;  mais  iline^^en 
doutait  guère,  lui  Français  de  la  régence,  né  naal  à  proposau  tniliea 
de  TAngleterre  corostitutionndle. 

Uarrière4)0utique  et  Tatelier  secret  de  la  politique,  qu'il  avait  vus 
deprès,  l'^vaientdégoûté,  cela  se  conçoit;  fils  d'un  homme^qui  n'Sfvait 
pas  icraint  d'en  faire  mouvoir  les  plus  tristes  machines,  il  eût  élé» 
comme  la  plupart  des  fils,  désolé  de  ressembler  à  son  père.  iHeureux 
de  sa  bonbonnière  gothique,  il  y  entassait  les  curiosités,  et,  méprisant 
le  sérieux  de  la  .politique  contemporaine,  faisait  de  la  vie  un  capriee; 
nul  ne  se  oonnaissait>mi6Ux  enVteux'tablôaux  et  en  vieux  manusârits» 
Il  'faut  étudierdans  ses  lettres  l'état  de  Londres  en  1770,  ce'tourbiUon 
conunercial,  littéraim,icivilisé,  où  il  était  l'interprète  de  la>Franee, 
l'anneau  aimable  entre  les  deux  races. 

S'il  avait  voulu  y  regarder  de  près,  il  eût  aisément  démasqué  la 
fraude  de  Macpherson  ;  mais  ses  amis  Mason  et  Gray,  l'un  qui  se 
croyait  voué  aux  Keltes  par  la  mauvaise  tragédie  qu'il  leur  devait  (1), 

(1)  Caractacui. 
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)*aatre  qui  s'étiût  affilié  aux  Si^^odiniives  par  les  lon^e»  études  de  sa 

[jretraite  et  par  ses  €»des  imitées  des  skaldes  (1],  séduite  d* abord  par 
f  Homère  kel te,  séduisirent  à  leur  tour  1  iionime  du  monde  et  le  cour- 
i&an.  Des  geus  de  goût  furent  dupes;  mais  ce  n  est  pa^  tout  que  le 
[)ût»  il  faut  eiii:ore  la  reetUude  et  la  sévérité.  Dans  la  bruyante  dispukï 
|uî  s'éleva  en  1768  siu*  rauthei)ti£ité  d  Ossiaii,  toutes  les  intelligences 
^le^et  faibles,  tous  les  talent  agréables  et  doux,  se  rangèrent  du  cùté 
ta  ruse;  Blair,  Mackenzie,  Home,  Écossais  d'une  école  ainsable  et 

[inervée»  défendirent  Macphersou;  le  lexicographe  Samuel  Johnsott, 
r^oltaire  et  Uume  le  combattirent.  Mais  le  coup  était  porté;  le  falsifi- 

[cateur  avait  remué  des  passions  générales  il  la  fois  et  particulières,  des 
dinations  uiysturieuses  et  avouées,,  des  goûts  reconnus  et  naissans» 

tdes  instincts  éclos  et  des  instincts  vafjues.  ïl  se  fit  uo  grand  bruisse- 
ûent  autour  de  sou  œu\re,  que  Letourncur,  autre  habile  homme, 
accommoda  pour  notre  usage;  le  style  biblique  nous  aurait  déplu  : 

LLetourneur  le  civilisa.  Le  précepteur  écossais  avait  délayé  les  vieilles 

^ballades  en  style  d'isaïe  et  d'Homère;  le  traducteur  français  ajouta  le 

Lmensonge  d'une  élégance  plus  franchise  k  ce  mensonge  d  une  grandeur 
biblique;  enfin  CesarotU ,  un  peu  plus  tard,  y  ajouta  le  dernier  men- 

'  songe  d'une  grâce  italienne,  et  d'altération  en  altération,  de  raffine- 
ment eu  raffinement,  l'Europe  fut  vassale  de  ce  mondo  idéal  des 

^Moïoas,  desTemoras  et  des  Sehnas,  avec  sa  lune  toujours  pAle  et  tou- 

^jour&i  riante,  et  le  parfum  musqué  de  ses  sauvages  déserts. 

On  était  très  heureux  de  la  découverte  keltique;  nos  pères  croyaient 
à  c«tte  vie  sauvage,  comme  nos  aïeux,  vers  le  commencement  du 
xvu'"  siècle,  avaient  eu  foi  en  Céladon,  que  le  druide  Adamas  escor- 

|.tait[^)*  Cette  frénésie  }xmr  la  natuiie,  cette  ardeur  pour  la  solitude, 
ce  fanatisme  pour  les  héms  primitifs  coîncidsiient  avec  la  mélan- 

[lûolie  d'Voung  et  les  cris  de  Jecui-Jacx)ues  llousî^eau;  Goetlie,  dans  sa 
douce  et  gr*ivc  s<»litjude  de  Francfort,  se  nourrissait  de  cette  lecture 
qui  préparait  Werther  et  qui  annonçait  lord  Byi-on  ;  tous  les  héros 
ossianiques  passent  en  longues  files  nuageuses  devant  le  jeune  homme 

|ip«ôt  à  mourir.  Si  De  Foë,  le  fabricateur  de  personnages  calvinistes, 
avait  fait  la  leçon  il  la  première  œoilié  du  aiècie,  nous  tous,  enfans  de 
ces  derniers  temps,  nous  avons  été  bercés  dans  les  vapeurs  ossiani- 
qucs:  les  plus  grands,  les  plus  purs  d'entre  nous  ontpasëépar  là;  tous 
ont  connu  cette  blessure,  la  haine  de  la  société^  Tamour  de  la  vie  sau- 


(1)  Woe  to  thett  ruthlesi  king,  eic, 
(î)  Yujuz  TAsUée. 
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vage,  douleur  voluptueuse,  amour  de  risolemenl.  Qui  n'a  pas  redît  les 
beaux  vers  de  Byron  :  «  J'ai  fait  une  société  de  la  solitude  î  a  Pour  moi, 
dans  le  jardiu  paternel,  je  me  souviens  encore  aveo  quelles  délices  je 
goûtais  ce  plaisir  fortif  de  TOssian  falsifié,  du  dangereux  Werther  et 
des  Confessions  de  Jean-Jacques;  cette  vie  farouche  de  Robinson, 
d'Ossian ,  de  Rousseau  à  vingt  ans,  en  face  de  la  nature,  seul  avec , 
Dieu  I  Werther  qui  se  tapit  au  fond  des  gazons  embaumés,  heureui 
de  ne  plus  entendre  parler  des  hommes,  représente  tristement  toute 
la  jeunesse  de  cette  époque,  formée  par  Obermann,  Jean-Jacques  J 
M'"''  de  Staël  et  Macpherson ,  jeunesse  qui  comprenait  trop  bien,  hélas  !  j 
la  décadence  des  sociétés  qui  se  dissolvaient  autour  d'elle, 

Cependant  Theurcux  menteur  faisait  sa  fortune.  Il  avait  soin,  par 
respeii  pour  sa  propre  fraude,  de  retraduire  en  keltique  ses  préten- 
dues tjaduetioûs  anglaises;  les  connaisseurs  assurent  que  ces  originaux 
controuvés  abondent  en  tournures  modernes  et  en  vocables  empruntée  ^ 
au  latin  et  au  français  que  ridiome  des  anciennes  ballades  ne  connaît] 
pas  (1).  Pendant  qu'on  discutait,  Macpherson  lui-même  était  nommé] 
secrétaire  du  gouverneur  de  la  Floride,  et  plus  tard  agent  du  nabab] 
d'Arcot;  il  faisait  ses  affaires  et  siégeait  au  parlement.  Fin ,  hardi, 
entreprenant ,  aventurier  tour  à  tour  habile  et  audacieux ,  il  ne  man- 
quait ni  de  souplesse  ni  d'à-propos.  Ses  autres  ouvrages,  une  traduc- 
tion d'Homère  dans  le  godt  de  la  Bible,  et  une  histoire  d'Angleterre 
dans  le  goût  d'Ossian,  ne  réussirent  pas  du  tout  :  il  n  était  fait  que 
pour  le  pastiche;  mais  on  écrirait  un  livre,  et  un  li^Te  plein  dlntérét, 
sur  rinfluence  qu'il  a  exercée  en  Europe  pour  avoir  si  hardiment 
fondu  des  couleurs  hébraïques  dans  des  couleurs  sc^indinaves,  et  donné 
au  tout  des  noms  irlandais.  A  une  époque  où  le  monde  ennuyé  atten- 
dait et  désirait  ce  Florian  biblique,  homérique  et  dantesque,  Tengoue- 
ment  fut  subit,  général,  immense,  et  augmenta  en  proportion  du 
degré  de  falsification  subi  par  les  débris  des  vieilles  ballades.  Les  An- 
glais estimaient  la  poésie  d^Ossîan  ;  —  les  Français  y  pensaient  beau- 
coup; —  les  Allemands  la  rêvaient;  —  les  Italiens  en  raffolaient. 

Cesarotti  osa  écrire  :  «  Ossian  est  plus  grand  qu'Homère,  »  Cétaît 
aussi  Topinion  de  Napoléon  Bonaparte,  grande  imagination  séduite 
par  un  grand  mensonge;  Napoléon  était  à  la  fois  du  moyen-ège,  insu- 
laire, isolé  et  biblique.  Amault  raconte  qu'en  revenant  d'Egypte,  Na- 
poléon s'enferma  avec  lui  dans  l'entrepont  et  se  fit  lire  Homère,  qui 
Tennuya  bientôt,  tant  ît  le  trouva  long,  l>avard  et  fatigant;  puis  il  prit 


(1)  Voir  H alcolm  Laîog,  éd,  <ï*Ossud. 
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un  Ossian  et  se  mit  à  en  déclamer  plusieurs  passager,  s* écriant  à  cha- 
que ligne  :  <f  Voilà  qui  est  beau  !  » 

La  brume  à'Ossian  s*évapora  vite  en  Angleterre,  pays  pratique;  elle 
se  répandit  en  Allemagne,  où  Klopstock  gagna  cette  contagion  et  la 
propagea.  Toute  l'Italie  en  fut  atteinte;  la  poésie  espagnole  y  céda: 
Florian  et  Gessner,  déguisés  sous  un  air  farouche,  innocente  barbarie, 
usurpèrent  la  poésie  et  la  peinture;  il  y  eut  de  mauvais  opéras,  un  dé- 
luge de  romances,  des  Moîna,  des  Malvina,  des  Téraora  sans  nombre; 
tin  peintre  représenta  les  cuirassiers  de  Bonaparte  reçus  par  les  vierges 
d' Ossian  dans  le  palais  de  Fingall;  la  critique  admira  cette  caricature 
dithyrambique.  Bonaparte  avait  mille  raisons  pour  aimer  Ossian,  qui 
ne  le  troublait  d'aucune  manière,  qui  chantait  le  courage  et  la  ba- 
taille, et  s'abstenait  d'Idées  philosophiques;  il  ne  fallait  pas  de  poésie 
vraie  ni  de  musique  passionnée  à  cet  empereur  qui  disait  à  Cheru- 
bini:  — «Vous  faites  trop  de  bruit,  j'aime  mieux  Paesiello,  —  J'en- 
tends, répondit  l'Italien,  vous  voulez  de  la  musique  qui  ne  vous  dé- 
range pas.  «  —  Ossian  ne  dérangeait  personne;  les  critiques  du  temps, 
si  délicats,  n  osèrent  pas  se  moquer  des  cuirassiers  français  embras- 
sant les  walkyries  dans  les  nuages,  ayant  chacun  sur  leur  cimier  une 
étoile  nuageuse,  et  traversant  en  grosses  bottes,  le  sabre  à  la  main, 
les  vapeurs  légères  et  les  lacs  solitaires. 

Nous  autres  Français,  nous  marchâmes  bravement,  malgré  le  ridi- 
cule, à  Tavant-garde  de  Tossianisme,  L'emphase  d'Ossian  et  d'Young 
convenait  aux  temps  précurseurs  de  notre  révolution.  Voyez  plutôt; 
vers  1780,  on  ne  peut  sortir  de  Paris  sans  épopée,  ni  de  France  sans 
emboucher  la  trompette.  Si  Diderot  met  sa  robe  de  chambre,  il  fait 
une  ode;  que  l'abbé  Raynal  essaie  l'histoire  du  poivre  et  de  la  cannelle^ 
les  dithyrambes  éclatent;  la  fièvre  se  répand  dans  les  phrases,  et  le 
plus  petit  événement  enfante  un  monde  de  points  d'exclamation. 
Vcrtot  et  Mably  mettent  en  roman  l'histoire,  Jean-Jacques  Rousseau 
la  politique  et  la  morale,  Barthélémy  l'érudition,  Mesmer  la  médecine, 
Buffon  la  nature,  Le  vaillant  les  voyages.  Notre  monde  blasé  cherche  le 
roman  dans  les  sévérités  de  la  loi;  Beaumarchais  triomphe;  Mirabeau 
prélude  à  sa  puissance  politique  par  le  roman  de  la  vie  privée.  Lent  au 
commencement  du  siècle,  le  mouvement  se  précipite  avec  fureur.  Dans 
cette  fermentation  universelle  et  passionnée,  l'ossianisme  avait  beau 
jeu,  surtout  embelli  et  falsifié  par  le  savoir-faire  de  Letourneur,  qui 
le  fit  accepter  comme  sublime  par  les  contemporains  de  Mirabeau. 


En  1770,  peu  de  temps  après  Macpherson,  Chatterton  se  montre  ; 
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descendance  lé^HStee,  généak)^  naturelle;  matis  te  fdMrtcateiir  cfOs=- 
sian  a  fait  fortune  et  trompé  le  monde; TihTettteurcteRowley  ne  trom- 
pera piH*sonne  et  mourra  à!e  sa  math.  L'un,  homme  souple  et  hdrile, 
»  sMsi  F&-propos  d'une  flatterte  bcde;  rhutm,  enfent  malheureux, 
tnrberason  arenir  contre  te  vîoltence  dfe  son  génie. 

Chaiterton,  fabricatenrdtes  poésies  èe  Rowtey,  ne  procëdë  pas  senle- 
fisent  de  Macpherson  et  ée  Daniel  BeFoë,  mais  de  Walpote  et  dt 
tévèopm  Percf,  qttîdierchrienttous  detfx  à  reconstaruôre,  arec  les  dé- 
bris de  ranttqÎAé,  la  poésie  et  Fiart  gothique.  L*ennui  donth  civilsih 
tten  était  saisie  se  révélatt  par  cette  ferveur  d'archéologie;  inous  hii  de- 
TOns  Writer  Scott,  elle  nous  possède  encore. 

Vers  1T86,  pendant  que  Macpherson  eommençait  sa  gfehrc  ossîa- 
Bique,  le  rejeton  d^une  race  hizeire,  lé  dernier  d'une  gélnération  de 
Iwdeauii  qui^  agrafent  sonné' le^  cloches  de  père  en  ffls,  à  Bristol,  Tilsilfe 
inHepleine  dé  souvenirs,  d^antiquités  et  d'antiquaires,  s*âevait  triste 
«t  orgueilleux,  près  d'une  mère  pauvre.  Cette  mère,  veuve,  lui  avait 
q^pris  à  lire  dans  une  bible  gothique;  il  n*ét&it  bruit  dans  les  jour- 
naux de  la  province  que  de  Macpherson  et  drOssilain  d'une  part,  de 
Walpoteet  de  soti'énidiffon  gothique  de  Tautre.  L'ambition  de Tenfent 
pauvre  s'alhime.  Atae  sombre  et  sans  jeunesse,  rien  ne  le  préoccupe,  si 
ce  n'est  la  lecture  et  la  renommée;  9  dévore  dans  les  coihs  tous  les  livres 
^iti^enconll^e;  dies  parchemins  tombent  sous  sa  main  r  il  tes  étudie, 
iesiépéte,  tes  copie,  les  imitée  et  fftrit  par  en  fabriquer  de  semblables. 
Gë  gènile  précoce  apprend  seuf  tes  maU^ématiqnes,  led^sin  et  l'anden 
langage;  un  jour  il  s'amuse  à  écrfre  ànn  de  ses  camarades  mie  lettte 
composée  de* toupies  mots  insolites  qù'H  a  recueillie;  c'est  déjà  un  em- 
ploi de  Varcliaïsme.  Fnis^il  en^  chez  un  avoué,  y  travaiHe  deux  heures 
abaque  jour,  donne  le  reste  à  Fart  hék*aldiqùe,  et  apprend  par  cosnr 
tes  t^em  mots  dé  Chaucer. 

Lorsque  aiMrs  tes  voûtes  noires  de  cette  église  de  Reddiffe,  sa  pa- 
taîe,  la  palviis  é^  ses  BSefam  tes  bedeaux,  il  a  long^temps  rêvé  (à  treiie 
an8l)anx  temps pussés^étàsonavenh',  lorsqu'il  a  épuisé  toutete  science 
dfaètfqoaira  que  fbumit  sa  vilte  natele,  fl  ébauche  son  ittiposture. 
Un  journal  de  Brfetol' reçoit  d'une  main  inconnue  et  insère  avec  em- 
pressement la  narration  eni^ieux  styte  de  l'inauguration  du  pont  dk 
Bristol;  On  veut  savoir  quel  en  est  l'iauteur  :  Chatterton  menacé  se 
tait;  on  te  caresse  :  Penfant  s'adoucit,  consent  &  parter,  ftdt  des 
avevz,  et  affirme  qu'A'  a  trouvé  dans  une  chambre,  au-ntessur  (fti 
porche  nord  de  l'église  de  Redcliffe,  des  parchemins  déposés  dans  de 
tiioi  eoRleS,  Aonf  son  père  se  servait  pour  couvrir  ses  bibles,  et  que 


LES  PSEUDONYMES  ANGLAIS.  I8ï 

sa  vieille  mère  employait  à  faire  des  bobines.  Nous  qui  eonuaissong 
déjà  les  procédés  de  Daniel,  de  Psalmanaiîar  et  ûv.  Macphersiôn,  nau* 
ne  nous  étoimons  plus  des  ruses  littéraires  du  (ils  du  bedeau;  la  su- 
percherie sérieuse  de  ces  bonunes  et  de  ces  temps  nous  est  famiUère* 

Cependant  les  honutHes  archéologues  du  pays  s'éveillent,  M.  Barrett, 
M.  Catcott.  Ils  font  des  recherches,  et  reniant  les  dupe;  il  leur  donne 
des  fragmens  nouveaux  qu'il  fabrique;  eux,  lui  remettent  de  Targent 
qu'il  accepte.  Alors,  cédaid  à  la  séduction  de  sa  propre  facilité  et 
voyant  le  Pactole  rouler  devant  lui»  il  écrit  la  nuit,  sous  la  clarté  de  la 
lune,  et  se  promène,  radieux  et  rêveur,  dans  les  prés  de  RedcJiffe» 
rœii  fixé  sur  ce  clocher  paternel,  berceau  de  sa  gloire.  La  curiosité 
des  antiquaires  et  des  bourgeois  devient  plus  intense,  les  e^spérances 
de  Cliatterton  s'allument  plus  vives;  bientôt,  ne  trouvant  pas  que  sa 
découverte  fasse  assez  de  bruit  h  Bristol,  il  écrit  à  Horace  VValpolo, 
auquel  il  propose  de  lui  révéler  une  série  de  vieui  peintres  bristoliens, 
récemment  découverts  par  lui.  Chatterton. 

Par  malheur  pour  le  jeune  rêveur  de  fJrislol,  Macphei^ou  Tavait 
précédé  d  une  aiuiée  dans  cette  carrière  diflicile,  et,  grâce  au\  fai- 
blesses de  Mason  et  à  la  crédulité  de  Gray.  Walpole  venait  d'être  mys- 
tifié^ lui  qui  redoutait  surtout  le  ridicule.  Apres  avoir  introduit  <lans 
les  salons  anglais  rHomére  keltique,  Walpole  se  sentait  honteux;  la 
controverse  soulevée  par  le  héros  sauvage  le  désorientait  et  reffrayait. 
n  se  mit  à  rire  des  peintres  bristoliens,  jugea  les  fragnit*ns  envoyés 
par  Chatterton  d'une  authenticité  douteuse,  et  ne  se  pronon^^i  pas. 
Si  la  langue  kelle  lui  était  inconnue,  il  savait  bien  les  mœurs  et 
le  style  du  moyen*ftgc;  il  venait  de  publier  son  Château  iTOtrante^ 
roman  de  chevalerie,  pastiche  de  fantiquilé  gothique,  frère  des  œu- 
vres de  Tressan,  de  Florian  et  des  Jncas,  Juge  et  partie,  rival  et  rival 
inférieur  de  renfant  de  Bristol ,  il  eut  cependant  le  bon  goût  de  ré- 
pondre à  Chatterton,  de  s'intéresser  à  lui  et  de  lui  demander  des 
détails  sur  sa  situation  personnelle;  Chatterti)n  dans  sa  réplique,  lui 
dit  qu  il  était  le  fils  d'une  pauvre  veuve,  qu'il  pensait  à  s'occuper  de 
littérature,  et  qull  priait  Walpole  de  l'y  aider.  Walpole,  prêt  à  partir 
pour  la  France,  où  il  allait  causer  au^c  M"'  Dudeffant,  laissa  de  c6té 
la  lettre  et  partit;  à  son  retour,  il  trouva  une  dernière  lettre  de  Ten- 
fant,  pleine  d'orgueilleuse  colère,  et  renvoya  les  manuscrits;  telle  est 
la  simple  narration  des  rapports  qui  eurent  lieu  entre  l'homme  de 
cour  et  le  fils  du  bedeau. 

Ln  an  s* écoule*  Ijimbert,  l'avoué  chei  lequel  travaillait  diatterton, 
découvre  dans  le  pupitre  de  son  clerc  un  testament  gigné  de  lui  et  con- 
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tenant  un  projet  de  suicide;  Chatterton  avait  marqué  la  date  de  sa 
mort  au  15  avril  1770.  En  effet,  il  semblait  difficile  que  cette  habitude 
de  sérieuse  fraude  dont  T Angleterre  avait  donné  tant  d'exemples,  et 
qui  avait  eu  son  drame  avec  Daniel  De  Foë  et  sa  comédie  avec  Psalma- 
nazar,  ne  trouvât  pas  quelque  jour  sa  catastrophe  tragique.  Maître 
Lambert,  qui  ne  craignait  rien  tant  qu*un  coroner^s  inguest,  le  mit 
à  la  porte,  de  peur  qu*il  se  suicidftt  chez  lui.  Chatterton  écrivit  aus- 
sitôt à  plusieurs  libraires  de  Londres,  qui,  découvrant  dans  ses  let- 
tres les  symptômes  du  talent,  Tencouragërent  et  rappelèrent  au- 
près d'eux.  —  a  Quelles  sont  vos  intentions?  lui  demanda  un  de  ses 
amis.  —Je  me  ferai  homme  de  lettres,  et,  si  cela  ne  réussit  pas,  pré- 
dicateur méthodiste;  les  hommes  sont  aussi  niais  qu'autrefois.  Bans 
le  cas  où  cette  ressource  dernière  viendrait  à  me  manquer,  j*en  finir- 
ràis  avec  un  pistolet.  y> 

Un  des  excellens  poètes  de  notre  temps  a  créé,  à  propos  dé  Chat- 
terton, un  type  que  nous  ne  rappelons  ici  que  pour  mémoire;  il  faut 
i  rendre  hommage  à  l'une  des  plus  pures  œuvres  de  l'art  moderne. 

EL  'Quant  au  Chatterton  du  XTiir  siècle,  révélation  du  génie  de  son  épo- 

que, celui-là  naît  du  bouillonnement  de  l'orgueil  et  des  intérêts;  Q 
offre  la  maturité  terrible  de  Tambition  dans  l'adolescence,  en  un  temps 
où  toutes  les  forces  sociales  se  tendaient  jusqu'à  se  briser.  Nul  sen- 
timent doux  ou  gracieux  ne  se  mêle  aux  ardeurs  de  son  ame  brûlée 
d'ambition;  avant  que  la  misère  et  le  désespoir  l'assaillent  à  Londres, 
il  a  décidé  de  son  sort  :  il  mourra;  la  passion  du  succès  est  en  lui 
plus  forte  que  l'Age.  Il  n'a  ni  foi,  ni  amour,  ni  doctrine;  il  ne  croit  pas 
en  Dieu,  n'aime  personne,  et  veut  jouir  vite  ou  se  tuer. 

Terrible  et  douloureux  héros  I  c'est  la  dernière  expression  littéraire 
de  cette  intensité  de  passion,  sourde  et  voilée,  dont  Junhis  le  pseu- 
donyme sera  la  dernière  expression  politique.  Ses  journaux,  ses  lettres, 
ses  notes,  ses  souvenirs,  sont  comme  une  terre  calcinée  que  nulle  rosée 
bienfaisante  ne  rafraîchit;  il  a  la  rage  du  succès,  la  soif  impuissante 
delà  fortune;  sobre,  grave,  rangé,  l'égoîsme  le  jette  dans  l'abîme. 
<r  II  était,  dit  sa  sœur,  impérieux  et  orgueilleux.  »  Sans  instruction  pri- 
mitive d'ailleurs,  et  ne  sachant  ni  le  latin  ni  le  grec,  il  s'était  élevé 
lui-même;  —  pauvre  enfant,  tué  par  sa  précocité,  —  l'enfant  qui  se 
fait  homme,  et  périt  dans  l'effort  1 

Il  part  pour  Londres;  ses  lettres  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  témoignent 
de  l'orgueil  le  plus  terrible  et  de  la  vanité  la  plus  éveillée.  Dans  la 
première,  26  avril  1771,  il  dit  que  l'honnête  cocher  l'a  complimenté 
de  ce  qu'il  se  tenait  bolder  and  tighter,  plus  hardi  et  plus  ferme  que 
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tous  ceux  qui  avaient  voyagé  avec  lui.  Plus  il  avance,  plus  on  voit  s'épa- 
nouir et  s'exagérer  ce  développement  du  mot,  maladif  et  tel  que  nous 
avons  pu  Tadmirer  récemment.  Arrivé  à  Londres,  il  accable  d'injures 
Bristol,  sa  patrie;  <c  c'est  un  misérable  hameau!  b— la  gloire  et  le  bon- 
heur sont  à  lui  d'avance;  il  a  fait  insérer  un  article  dans  un  journal  et 
se  croit  l'empereur  du  monde.  —  «  Dites  à  toutes  vos  connaissances 
de  lire  le  Magasin  du  Franc-Tenancier/  » — Il  écrit  à  ses  amis  qu'il  les 
protège,  a  qu'ils  aient  à  lire  le  Franc-Tenancier/  »  —  «J'ai  fait,  dit-il, 
connaissance  d'un  honune  très  important,  au  parterre  de  Drury-Lane;  d 
cet  homme  important  est  commis  dans  un  magasin  de  soieries.  Le 
monde  a  les  yeux  fixés  sur  lui,  Londres  ne  pense  qu'à  lui  seul; — c'est 
le  moi  qui  le  dévore.  Hélas  I  grâce  à  ce  moi  terrible,  l'enfant  est  ingrat; 
il  ne  se  souvient  pas  de  ce  bon  chirurgien  antiquaire  qui  a  payé  trop 
cher  ses  parchemins  falsifiés,  de  cette  bonne  sœur  qui  l'a  aimé  et  qui 
'aime  encore.  Il  se  trompe  sur  toutes  choses,  et  se  croit  maître  de 
toute  grandeur  et  de  toute  science.  Il  vit  au  café,  car  il  faut,  dit-il, 
qu'il  aille  dans  les  bons  lieux,  qu'il  s'habille  bien  et  visite  les  théâtres; 
il  nage  dans  la  béatitude  de  son  avenir,  tant  est  vive  l'ivresse  de  ses 
espérances,  depuis  qu'il  est  venu  se  plonger  vivant  dans  la  cuve  ardente 
de  Londres.  «  Tout  le  monde  le  recherche,  la  ville  et  la  cour;  quand 
on  est  auteur,  il  suffit  de  s'y  entendre  un  peu  pour  deviner,  imiter  et 
déjouer  les  ruses  des  libraires.  »  Il  avait  le  vertige;  au  sonunet  de  son 
rocher  et  de  sa  gloire  fantastiques,  il  ne  voyait  pas  le  tombeau  qui 
s'ouvrait  et  la  misère  béante. 

C'était  l'époque  de  lord  Bute  l'Écossais,  un  grand  mouvement  poli- 
tique sans  vertu  et  sans  vergogne  qui  succédait  au  ministère  de  Wal- 
pole;  Junius,  cet  autre  pseudonyme  qui  s'explique  de  lui-même  après 
tout  ce  que  nous  avons  dit,  écrivait  ses  lettres;  la  guerre  des  pam- 
phlets était  violente.  Toute  moralité  se  détruisait  dans  l'apothéose  du 
succès.  Le  jeune  homme  embrassa  ces  principes,  ou  plutôt  cette 
absence  de  principes,  avec  une  ferveur  inouie,  déterminé  à  écrire, 
pour  qui  le  paierait,  satires  ou  panégyriques,  et  formant  d'avance 
un  calus  sur  sa  conscience;  ce  n'est  pas  le  vice  de  l'homme,  mais 
l'œuvre  du  temps,  a  Les  patriotes  cherchent  des  places,  les  ministres 
voudraient  garder  les  leurs.  Il  serait  bien  maladroit,  ditril  à  sa  sœur 
dans  sa  corruption  naïve,  celui  qui  ne  saurait  pas  écrire  des  deux 
mains,  blanc  et  nob*,  à  droite  et  à  gauche,  pour  et  contre  I  »  La  sain- 
teté de  la  pensée  lui  est  inconnue;  quand  tous  les  partis  ont  soutenu 
toutes  les  opinions,  il  n'y  a  plus  de  foi  que  dans  la  victoire,  a  Du  côté 
des  patriotes,  dit-il,  on  ne  gagne  pas  un  sou,  ce  n'est  pas  la  peine;  il 
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ii*y  a  qo*  les  «ilrog  qui  aiest  4e  l'argeet.  J'espère  être  intr^diiât  Men- 
t6t  fiwprès  d'un  grand  menenr  du  e<Hé  ministériel.  »  Une  vieille  f^mne 
de  Bristol,  sa  seule  proteelrke,  faisait  sa  chambre  et  soignait  ses  ha- 
bits; c'était  «ne  M**^  Balance,  bonne  femme  qui  ne  comprenait  rien 
à  la  littératwe.  (In  jour  il  Tint  kii  dire  :  «  l'ai  écrit  des  injures  horri- 
bles contre  les  ministres;  j'espère  qu*on  m'enverra  demain  ou  après  à 
la  Tour  de  Londres,  et  ma  fortune  est  fiftite.  »  La  pawore  fenune  ie 
crut  fou. 

Présenté  au  célèbre  leeMDrd,  lord^naire,  it  écrit  pour  lui  quelques 
pamphlets;  ce  protecteur  meurt;  Chatterton  suppute  ainsi  les  gains  et 
les  pertes  que  ce  décès  lui  a  valus; 

Perdis  par  sa  œorl 1  jiiv-  tt  sb.  4  d. 

Gaggé  eu  élégies 9         %       0 

—    en  essais 3         3       0 

Je  me  réjouis  donc  de  sa  mort  pour.  3        13       6 

Ses  visions  s'évanouissent  ;  mais  l'orgueil  le  soutient,  pendant  que  la 
hideuse  pauvreté  approche  :  il  change  de  logement  et  loue  un  grenier. 
On  lui  propose  une  place  d* aide-chirurgien  sur  un  vaisseau  en  partance 
pour  l'Afrique;  coname  il  ne  savait  rien  en  chirurgie,  M.  Barrett,  chi- 
rurgien, refese  de  le  recommander;  sa  dernière  espérance  lui  manque. 
Alors  commence  l'épouvantable  et  courte  agonie  du  malheureux  en- 
fant qui  s'était  promis  de  se  tuer  s'il  manquait  ie  succès;  il  passe  des 
journées  entières  sans  aliniens,  et  ne  veut  pas  aHer  retrouver  sa  mère 
et  sa  soBur  à  Bristol;  un  apothicaire  dans  la  boutique  duquel  il  entre 
en  passant  le  prie  plusieurs  fois  de  dîner  avec  lui,  et  il  refuse;  un  jour 
seulement  il  accepte  quelques  huîtres  offertes,  et  les  dévore  plutôt 
qu'il  ne  les  mange;  mistriss  Angel,  sa  propriétaire,  sachant  qu'il  n'a 
rien  pris  depuis  trois  jours,  l'invite  à  dîner  avec  elle;  il  repousse 
cette  offre  comme  une  offense,  remonte  chez  lui,  et  accomplit  sa  ré- 
solution ,  consignée  dans  ce  testament  écrit  une  année  auparavant. 
Au  moment  même  où  il  se  tuait,  un  des  chefs  du  collège  d'Oxford,  le 
docteur  Frey  était  sur  la  route  de  Bristol ,  où  il  allait  pour  s'enquérir 
de  Chatterton  et  le  protéger;  il  arriva  au  moment  où  la  vieille  mère 
venait  d'apprendre  qu'on  avait  enterré  le  poète  dans  la  fosse  des  pau- 
vres, près  de  la  maison  d'asile  de  Shoe-Lane. 

Tel  est  Chatterton;  les  annales  des  pseudonymes  anglais  au  xviir 
siècle,  de  ces  hommes  ardens  qui  violentaient  le  succès  et  le  voulaient 
à  tout  prix,  même  au  prix  de  l'honnêteté,  trouvaient  ainsi  leur  déplo- 
rable victime,  et,  chose  douloureuse^  c'était  le  phis  grand  d'entre  eux; 
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rhomme  de  génie;  je  le  oomme  de  ce  nom,  jamais  Chatterton  n'a  été 
jeune.  Produit  unique  et  monstrueux,  cet  enfant^vieittard»  «  avait 
Tair,  dit  ie  docteur  Gregory,  son  bîogra|rfie,  beaucoup  {dus  Agé  qu*il 
n'était;  son  front  était  haut,  sa  physionomie  grave  et  virile;  son  œil, 
gris,  brillant  et  perçant,  s'enflammait  toutes  les  fois  qu'on  parlait  de 
gloire.  «  Moi,  dit^il  à  sa  mère  un  jour,  je  ne  suis  qu'un  enfant,  mais 
«  je  soutiens  que  Dieu  a  donné  à  toutes  ses  créatures  des  bras  capa- 
«  blés  d'atteindre  à  tout,  si  l'on  vent  les  étendre!  »  —  La  manime  est 
fausse,  et  cette  lutte  contre  l'impossible  l'a  perdu,  comme  Napoléon. 

J'estime  les  faux  poèmes  de  Rowley  infiniment  supérieurs  au  faux 
Ossian  de  Macpherson;  cependant  Chatterton  n'a  point  exercé  sur 
son  temps  une  influence  comparable  à  celle  de  Macpherson  ou  de 
De  Foë;  son  talent,  aussi  puissant  que  réel,  n'est  plus  suffisamment 
apprécié  de  nos  jours.  L'Écossais,  homme  heureux,  savait  seulement 
fondre  dans  un  harmonieux  ensemble  les  élémens  disparates  de  ses 
études;  Chatterton  possédait  le  sentiment  intime  du  passé  chevale- 
r^que.  Dans  sa  vieille  égKse  de  Redctiffe,  cet  enfaht  avait  îAvehté 
le  xve  sfède;  H  retrouvait  le  moyen-ôge  avant  Waller  Scott.  Voicî  le 
tournoi,  la  bataille,  les  casques,  les  armures,  les  vitraux  gothiques, 
-^moines  passant  sur  le  pont,— consécration  de  l'église,  -^bannières, 
pennons,  haches,  cimiefs.  8a  sympathie  avec  le  passé  et  tes  téimps  go- 
thiques coule  dans  son  sang  et  se  répand  naïvement  dans  ce  qu'il 
écrit.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à  ses  vers,  c'est  de  manquer  de  fraî- 
cheur et  de  jeune  sève,  d'être  un  fruit  de  l'orgueil  et  du  courage, 
plutôt  qu'un  déploiement  facile  et  intérieur  de  l'émotion  i^éAéchie.  Ces 
poèmes  n'ont  pas  cinq  siècles,  ôomAie  le  veut  l'enfant  de  Bristol;  ifs 
ont  cinquante  ans.  C'est  un  été  prématuré,  une  grappe  trop  tôt  mûrie. 
Macpherson  avait  été  pftldent;  qui  sait  le  keltique?  où  sont  les  mo- 
dèles? Mais,  en  fait  de  vieil  anglais,  les  points  de  comparaison,  Chaucer, 
LydgatOy  Wydiffe,  existaient,  trouvaient  des  lecteurs  studieux  et  dé- 
voilaient la  fraude. 

Chatterton  se  laisse  deviner  sans  peines  on  ne  discuta  guère  l'aur- 
thenticite  de  Rowley,  et,  une  fois  convaincu  de  mensonge^  «n  noMe 
talent  perdit  sa  valeur.  Contemplées  cependant  sous  le  demi-joiir  du 
passé  comme  les  vieilles  statoes  sous  le  vieux  porche  de  son  église, 
les  strophes  du  jeune  homme  apparaissent  dignes  d'une  grande  es- 
time; elles  sont  taillées  à  vives  arêtes,  creusées  et  fouillée»  avec  soin, 
noblement  et  profondément  sculptées;  elles  se  détachent  avec  un  relief 
vigoureux,  de  sévères  contours,  une  fermeté  de  dessin  virile.  Sans 
doute  il  avait  plus  d'énergie  que  de  souplesse;  la  naïveté  lui  man- 
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quait;  la  mélancolie  et  la  tendresse,  ces  doui  et  nécessaires  élémens, 
ne  s'étaient  pas  développés  sous  le  soleil  ardent  de  cette  ambition  pré- 
coce. Pour  FadmiraMe  travail  d'artiste,  il  rappelle  ce  bon  Charies  No- 
dier et  Victor  Hugo.  L'élaboration  infatigable  de  la  volonté  lui  donne 
des  couleurs  ardentes,  des  formes  vaillamment  accusées,  des  images 
d'une  netteté  précise,  presque  toujours  physiques  et  matérielles, 
comme  la  jeunesse  les  trouve  et  les  comprend.  Pour  que  sa  super- 
cherie eût  du  succès  dans  son  siècle,  il  lui  manquait  les  défauts  et  les 
affectations  à  la  mode,  la  fausse  vie  pastorale  et  sauvage,  ces  hé- 
roïnes vaporeuses,  cette  molle  et  fade  tristesse,  cette  mélancolie  nua- 
geuse qui  enivrait  les  femmes  et  les  gens  de  cour. 

On  ne  le  lut  guère,  tout  en  plaignant  sa  mort.  On  ne  sut  pas  même 
reconnaître  en  lui  un  vrai  chef  d'école,  le  porte-étendard  et  l'initia- 
teur des  archéologues  romanesques;  —  le  père  de  Strutt  (1);  —  le 
grand-père  de  Walter  Scott. 

La  France  n'avait  alors  ni  ces  intérêts  ni  ces  combats.  Le  peu  de 
falsiGcations  qu'elle  subissait  se  réduit  à  une  ou  deux  chansons  attri- 
buées à  Henri  IV  et  à  Marie  Stuart;  je  sais  que  l'on  trouve  encore 
aujourd'hui  des  ftmes  innocentes  qui  croient  pieusement  que  Henri  IV 
a  inventé,  en  s'accompagnant  du  luth,  la  chanson  célèbre  : 

Viens ,  aurore , 
Je  t'implore... 

Les  biographies  universelles  ne  tarissent  pas  d'éloges  en  faveur  des 
vers  gracieux  attribués  à  Marie  Stuart  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France,  etc. 

Rendons-les  à  un  journaliste  du  XYin*"  siècle,  fabricant  de  pastiches 
ingénieux,  de  Querlon,  qui  avoue  son  innocente  fraude  dans  une 
lettre  à  l'abbé  Mercier  de  Saint-Léger.  Lorsque  la  rénovation  anglaise 
du  moyen-Age,  opérée  par  l'évêque  Percy,  éditeur  des  vieilles  bal- 
lades, eut  pénétré  en  France,  le  marquis  de  Surville  essaya  et  fit 
réussir  parmi  nous  une  œuvre  analogue  à  celle  de  Chatterton.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  lui;  la  matière  a  été  épuisée  ici  même  par  M.  Sainte- 
Beuve,  qui  a  très  finement  et  complètement  indiqué,  à  son  ordi- 
naire (2),  la  petite  veine  archéologique  qui  jaillissait  de  Lunéville  et 

(1)  Auteur  de  Queen-Hoo-Hatt. 

(i)  Clotilde  de  SurtiUê^  dans  la  Revue  du  l«r  novembre  18il. 
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de  la  cour  de  Nancy,  et  trouvait  pour  organes  principaux  Tressan, 
Paulmy,  Barbazan,  Legrand  d*Aussy,  et  dans  un  autre  ordre  du 
Belioy,  Sauvigny  et  Collé.  Cette  école  aurait  pu  fructifier,  si  la  mo- 
narchie de  la  vieille  France  ne  se  fût  pas  affaissée.  Lorsqu'elle  périt 
dans  Forage,  un  noble  de  race  en  évoqua  le  génie  et  la  langue  poétique 
pour  consoler  sa  douleur  auprès  de  tant  de  ruines  sanglantes;  M.  de 
Surville,  créateur  et  père  de  son  aïeule,  lui  prêta  des  accens  pleins 
de  grâce  et  de  mélancolie,  mais  assurément  très  modernes. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  ici  de  Junius,  ce  grand  pseu- 
donyme politique,  dont  on  a  souvent  interrogé  le  voile  mystérieux, 
et  que  je  n'hésite  pas  à  croire  identique  avec  Burke;  il  terminerait 
convenablement  cette  galerie  de  masques  célèbres,  si  tout  n'avait  été 
dit  mille  fois  sur  la  sévérité  âpre  de  son  style,  sur  les  douze  écrivains 
dont  l'ombre  le  réclame,  et  sur  le  peu  d'intérêt  actuel  de  cette  polé- 
mique autrefois  si  animée  et  si  incisive.  Nul  prosateur  anglais  n'écri- 
vait cette  prose  acérée  et  resplendissante,  cassante  et  serrée,  qui  res- 
semble à  l'acier  bien  trempé,  si  ce  n'est  deux  hommes  :  Burke  et 
Junius. 

Nous  avons  assisté  à  l'exploitation  du  calvinisme,  de  l'ossianisme, 
des  antiquités  chevaleresques  et  de  la  politique.  A  la  fin  du  x viii*  siècle, 
une  nouvelle  religion  vint  à  éclore,  et  fut  à  son  tour  mise  à  profit, 
la  religion  de  Shakspeare.  A  peine  ose-t-on,  après  ce  phénomène  dou- 
loureux du  jeune  Chatterton  et  la  gloire  anonyme  de  Junius,  nommer 
l'imposteur  ridicule,  Ireland,  qui  sera  le  héros  de  la  petite  pièce  après 
la  tragédie. 

Samuel  Ireland  le  père  avait  passé  sa  vie  à  voyager  sur  les  bords 
de  l'Avon,  pèlerinage  dont  il  consigna  les  résultats  dans  un  curieux 
volume  tout  rempli  de  crédulité.  William-Henri  Ireland,  le  fils,  voyant 
son  père  disposé  à  donner  des  trésors  en  échange  d'une  signature 
shaksperienne,  voulut  satisfaire  l'avidité  de  l'archéologue.  Il  lui  ap- 
porta successivement  un  reçu,  un  acte  par-devant  notaire,  une  con- 
fession de  foi  protestante,  des  lettres  d'amour  de  la  jeunesse  de 
Shakspeare;  plus  cet  appAt  grossier  avait  de  succès,  plus  il  s'enhar- 
dissait à  fabriquer  ces  documens  griffonnés  sur  de  vieux  parchemins 
souillés,  salis,  couverts  de  suif  et  de  cendre.  Le  jeune  homme  cou- 
ronna son  œuvre  par  une  nouvelle  édition  du  Roi  Lear  corrigé,  et 
par  une  tragédie  entière  intitulée  Vortigern  et  Bowena.  L'excellent 
père  publia  sur  papier  vélin  et  avec  les  plus  beaux  caractères  le  crime 
littéraire  de  son  fils.  Aussitôt  érudits  d'accourir;  les  uns  baisent  les 
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parchennns,  les  autres  tombent  à  genoux  devant  le  monument.  On 
discute  sur  les  dates,  on  analyse  la  couleur  de  Tencre,  la  forme  des 
lettres;  à  ce  propos,  mille  épithëtes  homériques  sont  échangées  :  chien, 
imbécUe,  misérable  I  Personne  n*ose  aller  au  fond  de  la  question,  et 
prouver  par  la  niaiserie  des  œuvres  l'imprudence  de  la  fraude;  bientôt 
le  public  se  charge  d*en  faire  justice. 

Un  auteur  à  la  mode,  sir  Bland  Burgess,  décore  d*un  prologue  le 
prétendu  drame  de  Shakspeare,  et  en  appelle  au  bon  goAt  des  audi- 
teurs. VortigerUy  joué  par  les  grands  acteurs  de  Tépoque,  tombe  au 
milieu  des  rires  et  des  sifflets  universels.  Lorsque  Kemble  prononça 
ce  beau  vers  du  jeune  Ireland  : 

Finissez,  finissez,  farce  trop  sérieuse, 

ce  fut  (dit  miss  Seward)  un  gémissement  épouvantable  et  un  hurle- 
ment du  parterre  qui  dura  près  de  cinq  minutes.  Le  jeune  homme  se 
consola  dans  les  bras  de  son  père,  qui  resta  heureux  et  dupe  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie. 

Résumons  en  peu  de  mots  ces  annales  anglaises  de  la  fraude  litté- 
rah-e.  Ici  les  dates  sont  expressives;  De  Foë  écrit  ses  histoires  chi- 
mériques entre  1715  et  1730;  Psalmanazar  publie  ses  confessions  en 
1764;  Macpherson  accomplit  son  œuvre  en  1768;  Chatterton  essaie 
la  sienne  en  1770  :  —  quelle  lutte  secrète  d'intérêts  masqués  et  vio- 
lens,  et  quel  problème  intéressant  pour  le  philosophe  !  Ce  fait  bizarre 
n'avait  pas  été  signalé,  même  par  Coleridge  et  d'Israëli.  On  dirait 
que  cette  société  triomphante  et  active,  en  redoublant  d'ambition  et 
d'efforts,  a  transformé  l'art  lui-même  en  hypocrisie,  et  a  fait  entrer 
dans  les  jeux  et  les  créations  de  la  fantaisie  la  sérieuse  ardeur  de  son 
fanatisme. 

Philarete  Chasles. 


SIMPLES  ESSAIS 


D'HISTOIRE  LITTERAIRE. 


V. 

DE  L*£^RIT  DE  DÉSORDRE  EN  LITTERATURE. 


Les  grands  siècles  littéraires  sont,  dans  Thistotre,  de  brillantes 
exceptions  qu'il  ne  dépend  pas  d*un  antre  siècle  d*égaler  :  ce  sont  les 
bonnes  fortunes  de  Tesprit  humain.  Les  chefs-d'œuvre  n'obéissent 
point  à  un  mot  d'ordre,  n'arrivent  pas  au  rendez-vous  à  l'heure  dite, 
et  ne  viennent  pas  sur  un  geste  se  ranger  à  la  file  pour  former  un 
bataillon  indestructible  et  sacré.  Auguste  et  Mécène  auraient  eu  beau 
prendre  Bavius  et  Mœvius  au  berceau,  les  entourer  d'influences  salu- 
taires, les  combler  de  faveurs  insignes  :  Bavius  et  Mœvius  ne  seraient 
jamais  devenus  Horace  et  Virgile;  et  l'on  croira  volontiers  qu'il  était 
plus  facile  à  Napoléon  de  gagner  une  seconde  fois  la  bataille  d'Ans- 
terlitz  que  de  faire  sortir  Polyeucte  ou  Andromaque  du  cerveau  de 
M.  Luce  de  Lancival.  On  découvre  et  on  développe  le  génie,  on  ne 
l'invente  pas.  Or,  le  dieu  n'est  pas  toujours  chez  Admète,  souvent  il 
n'est  nulle  part,  et  on  perdrait  son  temps  a  le  cher(^r.  Puis,  par  un 
étonnant  contraste,  le  dieu  se  multiplie,  et  alors  il  arrive  que,  dans 
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un  laps  de  quelques  années,  et  dans  un  même  coin  de  Tespace,  de 
grandes  imaginations,  originales  et  fécondes,  s*élëvent  ensemble, 
marchent  côte  à  côte,  se  fortifient  à  ce  contact  glorieux,  et  accumu- 
lent en  un  demi-siècle  plus  de  richesses  littéraires  qu'un  empire  n'en 
possède  depuis  son  origine  et  n'en  produira  peut-être  jusqu'à  son 
déclin.  Dans  toute  littérature,  avant  que  les  principaux  acteurs  de  la 
pièce  paraissent  sur  la  scène,  et  après  qu'ils  sont  rentrés  dans  la  cou- 
lisse, il  y  a  de  longs  entr'actes  durant  lesquels  on  dirait  que  le  génie, 
qui,  — si  privilégié  qu'il  soit,  a  des  ressources  bornées  et  des  défail- 
lances, —  se  prépare  long-temps  d'abord,  et  se  repose  long-temps 
ensuite.  Sur  ce  point,  la  critique  n'a  de  procès  à  intenter  à  personne  : 
il  faut  qu'elle  se  résigne  à  ces  inévitables  éclipses  des  talens  créateurs, 
sans  accuser  le  siècle,  qui  n'en  peut  mais,  ni  la  Providence,  qui  a  ses 
raisons. 

Maïs  s'il  y  a  dans  l'art  des  époques  complètement  déshéritées  et 
tellement  indigentes  qu'elles  ne  vivent  que  d'aumônes  et  de  rapines, 
où  Périclès  et  Louis  XIV  ne  trouveraient  à  protéger  que  la  médiocrité 
remuante  et  vaniteuse,  et  qui  se  traînent  dans  les  ornières  faute  d'ori- 
ginalité et  non  faute  de  direction,  il  est  d'autres  époques  qui  naissent 
sous  l'étoile  favorable,  à  qui  l'avenir  d'abord  sourit,  et  qui,  encom- 
brées de  richesses,  n'auraient  besoin  pour  prospérer  que  d'une  direc- 
tion sage  et  ferme  qui  leur  manque  :  ce  sont  d'opulentes  maisons  qui 
croulent  faute  d'un  bon  intendant.  L'ordre  est  dans  les  travaux  de 
l'esprit,  aussi  bien  que  dans  les  affaires,  la  condition  indispensable  du 
succès,  et  la  gloire  est  toujours  au  bout,  lorsque  l'amour  intelligent 
de  la  règle  s'allie  à  cette  noble  audace,  attribut  naturel  du  vrai  ta- 
lent. L'audace  réglée  fait  des  prodiges,  car  l'imagination  qui  sait  diri- 
ger ses  forces,  c'est  la  raison  armée,  et  par  conséquent  invincible. 
Peut-on  se  lasser  d'admirer,  dans  ces  courtes  préfaces  que  Corneille 
et  Racine  placent  en  tête  de  chacun  de  leurs  ouvrages,  avec  quel  bon 
sens  rigoureux  les  sublimes  poètes  expliquent  les  témérités  de  leur 
imagination,  et  comme  ils  se  montrent  à  la  fois  prudens  et  inspirés? 
Corneille  et  Racine  croyaient  humblement  que  la  discipline  sauve,  que 
le  travail  et  la  patience  sont  féconds.  Nous  avons  changé  tout  cela , 
comme  dit  Sganarelle,  sans  nous  douter  qu^  ces  vérités  si  simples 
étant  méconnues,  l'époque  la  plus  richement  douée  devient  une  pé- 
riode de  gaspillage,  de  tentatives  ambitieuses  et  incomplètes.  L'écri- 
vain qui  se  jette  dans  les  bras  du  hasard  abdique  la  meilleure  partie 
de  sa  puissance;  poète  ou  romancier,  il  ne  conununiquera  à  ses  créa- 
tions qu'une  vie  factice,  et,  même  dans  lesmomens  d'heureuse  verve. 
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ne  tirera  de  son  cerveau  que  des  fantômes  qui  éblouiront  d*abord 
peut-être,  et  en  quelques  instans  s'évanouiront  pour  jamais.  Uartiste 
qui  nargue  le  temps  et  le  travail,  —  je  le  suppose  doué  des  facultés 
les  plus  rares,  —  ressemble  exactement  à  ce  ministre  fastueux  qui,  dans 
le  célèbre  voyage  de  Crimée,  improvisa  des  populations  et  des  villages 
dans  les  steppes  immenses  que  devait  traverser  sa  souveraine,  popu- 
lations et  villages  de  comédie,  qu'au  premier  coup  d*œil  on  pouvait 
prendre  pour  la  réalité,  et  qui  duraient  juste  le  temps  que  Timpérial 
cortège  mettait  à  les  traverser  au  galop,  pour  ne  laisser  en  disparais- 
sant que  des  ruines  dans  un  désert. 

Nous  sommes  en  train  d*entasser  des  ruines,  et  notre  littérature,  si 
Ton  n*y  prend  garde,  va  ressembler  à  la  steppe  le  lendemain  du  voyage 
de  Crimée.  Où  devrait  s* élever  une  création  durable,  on  ne  trouve  que 
des  débris.  Ce  n'est  pas  que  le  talent  manque;  il  abonde.  La  source 
du  mal  est  Tabsence  complète  d'une  bonne  direction;  Tesprit  de  dé- 
sordre ,  sous  des  formes  diverses  et  presque  toujours  également  re- 
doutables, envahit  toutes  les  branches  de  Fart,  et  voilà  pourquoi,  de 
tous  côtés,  les  promesses  mentent;  pourquoi  la  muse,  qu*à  ses  pre- 
miers pas  on  avait  prise  pour  une  déesse,  n'est  qu'une  simple  mor- 
telle, et,  bien  mieux,  une  mortelle  qui  ne  se  respecte  plus;  pourquoi 
le  point  d'honneur  littéraire,  jadis  si  puissant  en  France,  est  bien  près 
d'être  l'objet  des  railleries.  Voyez  :  chaque  jour  apporte  son  excès, 
Torgie  monte,  la  saturnale  s'étend,  les  plus  vigoureuses  organisations 
d'écrivains  ne  résistent  pas  long-temps  à  de  pareilles  débauches,  et 
plus  d'un  qui  aurait  pu  légitimement  prétendre  à  une  illustre  re- 
nommée n'aura  pas  même,  après  avoir  tout  perdu,  la  consolation  de 
pouvoir  répéter  le  mot  de  François  I"  après  Pavie. 

Puisque  le  mal  est  si  profond,  il  faut  qu'il  vienne  de  loin.  Il  a  com- 
mencé peut-être  le  jour  où  les  gouvernans  ont  laissé  la  littérature 
marcher  à  sa  guise  et  ne  se  sont  pas  plus  intéressés  à  ses  prospérités 
qu'à  ses  revers,  le  jour  où  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  la  société  ont 
oublié  que  les  idées  descendent  plus  rapidement  qu'elles  ne  montent, 
eX  que,  venant  des  régions  supérieures,  elles  se  répandent  avec  une 
puissance  presque  irrésistible,  pour  former  comme  une  atmosphère 
morale  et  intellectuelle  qui  pénètre  les  esprits  à  leur  insu,  ittême  mal- 
gré eux,  et  où  ils  se  développent  naturellement.  L'inunense  perturba- 
tion que  nous  avons  sous  les  yeux  date  du  jour  où  l'alliance  entre  la 
littérature  et  l'état  fut  détruite,  c'est-à-dire  au  sortir  de  cette  école  du 
XVII»  siècle,  qui ,  de  c«tte  alliance,  avait  été  le  modèle  éclatant,  l'idéal 
i^îiifait,  si  on  enlève  un  peu  de  pompe  et  d'étiquette.  Ces  reviiemens 
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soBt  fréqnens  dans  les  choses  humaines;  le  pouvoir»  naf^ière  sérieux 
el  fort»  était  subitement  tombé  en  syncope;  il  était  devenu  trop  fri- 
vole pour  rempKr  dignement  ce  rôle  difficile  de  haut  protecteur  vis-îh 
vis  des  lettres.  Qu'atteadre  d*un  trône  qui  s*est  rapetissé  pour  tenir 
dans  un  boudoir?  D*autre  part,  au  génie  modeste  amt  succédé  le 
tstent  orguetlleux;  la  plus  fantasque  des  puissances,  ceUe  qui  sait  le 
moins  se  gouverner  eUennéme»  rkuagination»  commeiiça  à  ne  reeoiK 
nattie  d*autre  autorité  que  la  sienne  et  à  vouloir  gouverner  le  mofide. 
Le  génie  poétique  s^estima  bien  supérieur  au  géwe  d*organisation, 
et  se  crut  appelé,  de  droit  divin,  à  dîcter  des  lois  et  à  ne  pas  en  rece* 
voir.  La  foOe  du  logis  se  posa  en  reine  absc^e.  Qu'arriva4-il?  Les 
lettres,  il  est  vrai,  à  côté  de  la  royauté  qui  s'oubliait,  eurent  une  in- 
fluence retentissante  et  décisive;  mais  c'est  précisément  an  monœnt  de 
leur  action  toute  puissante  et  sans  contrepoids,  que  s'opère  h  déca- 
dence des  fortes  mœurs  littéraires.  Si  Diderot  eut  vécu  sous  Louis  XIV, 
il  eût  laissé  des  livres;  il  n'a  laissé  que  des  ébauches.  A  partir  de  cette 
heure,  TélévaÉioB  morale  n'est  plus  l'mdissoluble  compagne  du  talent; 
Voltaire  écrit  des  obscénités  qui  pèsent  sur  sa  mémoire»  et  qu'on  ne 
lit  plus.  Lui,  le  Français  par  excellence^  il  perd  jusqu'au  sentiment  du 
patriotisme,  et  l'en  peut  affirmer  qu'aucun  écrivain  illustre,  dans  le 
voisinage  de  BossueC,  de  Racine,  de  Fénelon,  n'aurait  huniHé  nos 
armes,  afin  d'avoir  le  plaisir  d'adresser  une  flatterie  à  un  souverain 
étranger;  aucun  n'aurait  osé  écrire  cette  impiété  patriotique  de  l'au- 
teur de  la  Henriade  à  Frédéric  :  Sire,  toutes  les  fois  que  je  parle  à  voire  - 
majesté  de  choses  sérmues^  je  tremble  comme  nos  régimens  à  Roebaeh. 
^\insi  les  mœurs  littéraires  avaient  singulièrement  baissé ,  lorsque  la 
révolution  arriva.  C'est  la  littérature  qui  lavait  faite,  et  elle  fut  ta  pre- 
mière étouffée  :  il  ne  faut  aux  révolutions  comme  ta  nôtre,  dans  leurs 
débuts  orageux,  que  des  hymnes  de  combat;  ta  main  qui  se  contente 
d'écrire  de  belles  pages  est  considérée  comme  un  membre  inutile, 
sinon  dangereux,  et  la  tête  d'où  peuvent  éclore  de  beaux  poèmes  n'est 
pas  à  l'abri  du  bourreau.  D'ailleurs,  même  quand  elles  sont  étabUes  et 
consolidées  depuis  long-temps,  les  r^bliques  fondées  sur  l'égalité 
absolue  doivent  médiocrement  aimer  l'art,  qui,  à  tout  prendre,  est 
une  aristocratie.  Il  n'y  a  que  le  sceptre  d'or  qui  sache  le  protéger 
avec  délicatesse  et  magnificence,  et  les  piques  sont  des  sceptres  de 
fer.  Le  sceptre  d'or  ne  réussit  pas  toujours  au  reste;  pour  bien  faire, 
il  faut  qu'il  se  laisse  à  peine  sentir  :  Bonaparte  appuya  trop.  Avec  son 
instinct  d'organisateur,  il  avait  compris  de  quelle  importance  est  pom* 
ua  gouvernement  son  action  sur  la  pensée  littéraire;  malheureuse- 
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ment  les  amqoéraiis  traitent  tout  en  pays  concpiis,  et  rempereur  pro- 
tégea le8  lettres  cooune  la  confédération  germanique.  Cétait  manqner 
le  but  et  abaisMr  ce  qu'on  voulait  releva.  Commander  à  l'écrivaiole 
sacrifice  de  ce  qu'il  a  de  ph»  cber,  l'indépendance,  c'est  tarir  la  sotice 
de  la  véritaUe  insiûratioD,  des  nobles  moiivemens;  exiger  du  poète 
de  continndles  apologies  en  échange  d'une  pension  de  quelques  mille 
livres,  c'est  mettre  au  nom  du  roi,  sur  le  cœur  de  la  muse,  un  inefùt 
qui  sera  payé  en  monnaie  douteuse.  Ferait-on  plus  royalanent  les 
choses,  jetterait-on  le  riche  manteau  de  sénateur  sur  les  épaules  de 
qudques  écrivains,  cda  pourrait  n'être  encore  qu'une  brillante  ser- 
vitude, et  ne  produire  qa'une  littérature  officielle,  froide  comme  m 
procë^veriMit.  Avec  ce  faux  système,  on  ne  groupe  autour  de  soi  que 
des  esprits  médiocres;  on  n'apprivoise  pas  les  aigles,  qui  échappent  et 
vont  bâtir  lemr  ahe  phis  haut.  On  n'attrape  pas  même  ces  canards 
sauvages  que  Ducis  montrait  un  jour  au  chef  de  l'empire.  Aimer  dans 
l'art  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  pur,  en  rendre  le  goût,  entouoer 
d'estime  la  renonunée  justement  acquise,  pressentir  le  mérite  incomiu 
et  lui  owfvir  le  chemin,  dire  et  croire  que  l'écrivain  encouragé  ne  doit 
que  de  bons  livres,  voilà  qui  ennoblirait  le  protecteur  et  relèverait  le 
protégé.  Les  gouvernarnens  absolus  ne  sont  pas  souvent  portés  à  com- 
pr^dre  ainsi  les  choses,  et  il  est  toujours  à  craindre  que  leur  protec- 
tion accordée  à  la  pensée  ne  soit  qu'un  prétexte  pour  l'asservir,  que 
Texemple  du  xvn*  siècle  ne  soit  pas  décisif  pour  eux,  et  qu'ils  ne  sou- 
rient intérieurement  de  la  bonhomie  de  Louis  XIV  protégeant  l'auteur 
de  Tartufe.  Les  gonvernemens  modernes  sauraient  mieux  de  tout  point 
concilier  les  bénéfices  de  leur  protection  avec  les  droits  de  la  pensée;  il 
est  factieux  qu'occupés  ailleurs,  ils  trouvent  plus  commode  de  laisser 
la  littérature  et  l'écrivain  s'en  tirer  à  leurs  risques  et  périls. 

Lorsque  ce  point  d'appui  que  l'art  avait  trouvé,  durant  une  si  longue 
et  si  mémorable  période,  dans  les  régions  élevées  du  pouvoir,  vint  à 
lui  manquer  soudainement,  il  y  avait  encore  au  moins  l'influence  que 
les  gens  de  lettres  exerçaient  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  établissait 
entre  eux  une  espèce  de  solidarité,  excellente  garantie,  quoique  in- 
suffisante parfois,  de  bon  goût  et  de  rectitude  d'esprit.  Il  y  avait 
l'amitié  qui  donnait  des  conseils,  et  qui,  veillant  sur  votre  œuvre  avec 
sollicitude,  défendait  votre  imagination  contre  les  grossiers  excès,  et, 
d'une  main  sure,  l'arrêtait  sur  la  pente  fatale.  Il  y  avait  la  critique 
qui  siégeait  dans  son  prétoire,  une  critique  sérieuse,  quelquefois  pas- 
sionnée, amère,  presque  toujours  juste  au  fond,  qui  rendait  des  arrêts 
et  non  des  services,  et,  ne  désertant  jamais  son  poste,  protestait» 
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quand  elle  ne  pouvait  faire  mieux.  Il  n'y  avait  donc  alors  que  demi- 
mal,  et  il  existait  encore  des  digues  contre  le  torrent;  mais,  aujour- 
d'hui, toutes  les  digues  sont  renversées.  Avec  l'influence  d'en  haut, 
les  saines  influences  intermédiaires  ont  disparu;  il  n'y  a  plus  de  soli- 
darité dans  les  lettres;  si  l'on  s'associe,  ce  n'est  que  pour  une  ques- 
tion de  salaire,  et  pendant  qu'on  appartient  à  une  association  qui 
semble  consacrer  les  principes  de  sympathie  et  de  fraternité,  on  se 
retire  dans  son  égoîsme  conune  dans  une  forteresse.  L'art  s'étant 
transformé  en  champ  de  foire,  où  chacun  veut  vendre  le  plus  cher 
possible,  on  considère  tous  les  voisins  conune  des  concurrens  dange- 
reux, et  Ton  vit  dans  un  tel  état  de  méfiance  mutuelle,  qu'un  bon 
conseil  donné  naïvement  serait  pris  pour  une  adroite  perfidie.  L'amitié 
littéraire  n'est  plus  de  saison  :  cette  Égérie  mystérieuse  s*est  enfuie  du 
bois  sacré,  qui  a  été  abattu  et  est  devenu  un  grand  chemin.  En  outre, 
la  critique  a  presque  partout  donné  sa  démission  ou  trahi  son  devoir. 
Elle  brille  par  son  absence  dans  la  presse  quotidienne.  Dès  que  les 
romanciers  devinrent  les  habitués  de  la  maison,  il  était  bien  évident 
que  la  critique  du  lieu  perdrait  ses  droits  sur  leur  compte ,  et  qu'il  ne 
lui  serait  permis  de  parler  de  leur  talent  que  pour  le  surfaire.  Là  où 
il  devait  rencontrer  des  juges,  le  romancier  a  en  effet  trouvé  des  com- 
plices, et  l'imagination  a  été  livrée;  sa  robe  a  été  tirée  au  sort,  et  de 
part  et  d'autre  on  a  spéculé  sur  ses  dépouilles. 

Ainsi ,  pour  nous  consoler  de  nos  pertes  et  suppléer  à  tout  ce  qui 
vivifie  puissamment  une  littérature,  nous  avons  un  honteux  agiotage, 
qui  s'est  établi  en  maître  dans  le  domaine  de  l'art  et  a  fait  descendre 
la  pensée  au  rang  d'une  marchandise  vulgaire.  L'écrivain  n'est  plus 
l'artiste  enthousiaste  et  consciencieux  qui  aime  son  œuvre;  c'est  un 
imprésario  cupide,  qui,  en  faisant  jouer  sa  pièce,  songe  avant  tout  à 
la  recette.  Ne  lui  demandez  pas  de  quel  côté  son  inspiration  le  porte 
de  préférence,  et  dans  quel  endroit  choisi  il  se  sent  le  mieux  en  pos- 
session de^es  forces.  Une  vocation  distincte  pour  une  branche  de  l'art 
est  un  embarras  des  plus  gènans  :  la  meilleure  vocation  est  celle  qui 
rapporte  le  plus.  Tous  les  genres  et  tous  les  sujets  sont  bons,  quand  il 
y  a  de  l'argent  à  récolter.  Par  malheur,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
talens  épuisés,  aux  abois,  qui  pensent  ainsi;  le  débutant  d'hier  qui  n'a 
pas  encore  fourni  sa  première  course  s'enrôle  hardiment  sous  cette 
triste  bannière,  et  croit  bon  tout  au  plus  pour  des  Gérontes  le  soin 
de  mériter  une  pure  renommée  qui  vient  à  pas  lents,  de  précieux  suf- 
frages qui  se  font  attendre.  Conmie  il  se  moque  du  jeune  honune 
d'autrefois,  qui  s'imaginait  sérieusement  qu'il  nétait  pas  permis  de 
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franchir  la  frontière  de  ce  royaume  qu^ont  formé  et  successivement 
agrandi  Descartes»  Pascal,  Bossuet»  Molière»  sans  être  saisi  d'une 
crainte  respectueuse  d'abord,  et  sans  prouver  ensuite  qu'on  avait 
dans  sa  valise  de  quoi  vivre  honnêtement!  Naïf  jeune  homme  qui  se 
présentait  muni  d'un  honorable  bagage  et  d'excellentes  provisiona! 
Notre  débutant,  lui,  il  se  présente  sans  bagage,  avec  audace;  il  entre 
en  redressant  la  tète,  et,  au  lieu  de  s'occuper  d'une  œuvre  qui  pour- 
rait honorer  son  nom,  se  met  aussitôt  en  train  de  réaliser  des  béné- 
fices palpables.  Sous  ce  rapport,  la  génération  toute  fraîche  le  dispute 
à  la  génération  mûrie,  et  toutes  les  deux,  celle  d'aujourd'hui  et  celle 
d'hier,  se  précipitent  à  l'envi  dans  le  gouffre  toujours  béant  de  l'in- 
dustrialisme, que  rien  ne  peut  combler.  Serait-il  vrai,  d'aventure,  que 
chez  l'une  et  chez  l'autre,  le  même  besoin  exagéré  de  luxe,  le  même 
épicuréisme  raffiné,  aient  tué  la  véritable  passion  littéraire?  — Le 
vieux  Corneille,  qui  allait  à  pied,  était  éclaboussé  par  le  comédien 
Baron,  qui  allait  en  carrosse,  et  il  ne  se  plaignait  pas,  dit-on  ;  je  le 
crois  sans  peine  :  Corneille  vivait  avec  son  œuvre,  ce  qui  est  l'indi- 
cible jouissance  pour  le  poète,  et  il  songeait  à  la  postérité,  qui  vaut 
bien  un  carrosse,  et  à  laquelle  nous  ne  songeons  pas.  Pourquoi  y  son- 
gerions-nous? La  postérité  a  le  tort  de  ne  pas  payer  comptant,  et 
nous  n'aimons  que  la  gloire  qui  s'escompte.  Faire  folie  de  sa  plume 
pour  des  écus,  tel  est  le  fond  de  notre  système.  Beau  système,  qui  a 
pour  infaillible  résultat  de  rétrécir  le  talent  et  d'élargir  la  conscience  ! 
Si  l'industrialisme  cause  des  ravages  sur  toute  la  ligne,  l'orgueil, 
qui  n'est  pas  une  forme  moins  redoutable  de  l'esprit  de  désordre,  a 
aussi  une  large  part  dans  le  désastre.  Par  lui ,  que  d'œuvres  manquées  1 
que  d^ntelligences  hors  de  route!  L'orgueil  est  un  prétendant  qui  ne 
compose  pas,  il  veut  un  empire  absolu,  et  il  est  rare  que  de  nos  jours 
il  ne  panienne  à  ses  fins  et  ne  triomphe  facilement  de  ses  rivaux  :  ils 
faiblissent,  et  il  grandiU  C'est  principalemeat  contre  le  bon  sens  qu'il 
dirige  ses  coups.  Chez  les  uns,  ce  dernier  oppose  une  assez  longue 
résistance;  chez  les  autres,  il  cède  à  la  première  sommation.  Or, 
lorsqu'il  est  expulsé,  l'imagination  se  trouve  seule  en  compagnie  de 
l'orgueil,  et  la  catastrophe  est  inévitable.  La  chaudière,  sans  soupape 
de  sûreté,  éclatera.  Attendez-vous  à  l'explosion,  et  sachez  qu'aussitôt 
le  simple  écrivain  passe  grand  homme;  son  fauteuil  à  la  Voltaire  est 
désormais  un  trépied  :  les  pages  qu'il  laisse  échapper  de  sa  plume  d'cr 
sont  les  feuillets  épars  d'un  évangile  de  l'avenir.  Son  geste  est  su- 
perbe, son  œil  profond,  son  front  a  quelque  chose  de  majestueux.  Ce 
qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  l'asile  où  daigne  habiter  le  grand  homme 
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n'est  pas  désert,  et  que  des  néophjies  sincères  ou  intéressés  le 
tent  asses  frécpieminent.  LVgueil  hait  le  dialogue,  il  parie  et  n'é- 
coute pas.  Le  grand  homme  écoute  pourtant,  mais  il  n*écoute  que 
les  éloges  quî  montent  vers  lui.  il  se  nourrit  d'encens,  le  plus  enivfaat 
des  parfums,  et,  un  beau  jour,  n*ayant  entendu  depuis  long* temps 
que  les  hymnes  chantés  à  sa  gloire  par  ses  enfons  de  choeur,  îk  se 
sent  devenir  dieu  comme  Tempereur  romain.  C*en  est  fait,  il  veut  èivt 
adoré  de  tous.  Qui  le  discutera  désormais  sera  un  blasphématew';  qui 
le  regardera  en  souriant,  un  impie.  Nous  avons  phis  d*un  dieu  de 
cette  trempe-là  dans  notre  Olympe. 

Se  Kvrer  à  cette  fatale  puissance  de  Torgueil  sans  faire  ses  réserves, 
c'est  se  vouer  aux  plus  déplorables  écarts,  et  donner  des  otages  à  k 
foKe.  L'orgueil  extravagant  inspire  une  ambition  sans  limites,  et  per- 
suade sans  peine  à  qui  sait  passablement  conduire  une  berline,  qu'il 
serait  capable  de  conduire  le  char  du  sdeil.  Nous  voyons  cela  chaque 
jour.  Les  plus  petits  esprits  se  croient  appelés  aux  plus  vastes  entre^ 
prises,  et  rien  n'est  moins  rare  que  de  voir  des  intelligences  de  minée 
portée  aborder  avec  une  imperturbable  assurance  des  obstades  qui 
eussent  effrayé  plus  d'un  vrai  génie  d'autrefois.  Ce  qui  n'est  pas  rare 
non  plus,  c'est  de  voir  de  remarquables  intelligences  qui  auraient  pu 
fournir  une  carrière  utile,  féconde,  se  fourvoyer  tristement  à  Ift re- 
morque d'une  vanité  ardente  et  insatiable,  et  changeant  brusquement 
de  rôle,  travestissant  leur  caractère,  nous  donner  une  étrange  et  af« 
fligeante  comédie.  Sans  doute  l'industrialtsme  et  l'orgueil  ont  respecté 
quelques  nobles  talens,  qui  ne  succomberont  pas  à  la  tentation,  puis- 
qu'ils n'ont  pas  succombé;  le  désintéressement  et  le  bon  sens  ont 
encore  quelques  fidèles  autour  de  leurs  autels  délaissés;  mais  ce  pelU 
nombre,  qui  ne  s'est  pas  laissé  atteindre  par  le  fléau,  fait  mieux  rei^ 
sortir  le  désastre  général. 

])e  quelque  côté  qu'on  regarde^  en  effet,  dans  la  poésie,  dans  le  r^ 
man,  au  théâtre,  on  aperçoit  perturbation  et  décadence.  Toutes  tes 
portes  du  jardin  des  ilespérides  ont  été  ouvertes,  et  les  pommes  d'ov 
ont  partout  été  mises  au  pillage.  I^  poésie  a  pout-^ètre  moins  souffert 
que  les  autres  branches  de  l'art,  quoique,  sans  plus  de  façon,  la  muse 
ait  maintes  fois  levé  le  pied,  et  que  les  poètes,  je  parle  des  plus  grands, 
aient  à  se  reprocher  bien  des  erreurs  et  des  faiblesses. —  Que  le  poète 
puisse  absolument  devenir  un  homme  d'état,  il  ne  faut  pas  le  nier  ; 
la  chaleur  de  l'enthousiasme  n'exclut  pas  la  rectitude  d'esprit;  un  ma- 
gnifique langage  peut  recouvrir  des  jjensées  très  positives.  La  question 
est  de  savoir  si  l'on  peut  à  la  fois  remplir  le  double  rôle  et  gagner 
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le  double  laurier  j  si  Tor  peut  é^  en  môme  tomp^CMiiing  et  By- 
ron,  sans  que  Caiming  et  Byron  y  perdent  rien.  Ce  serait  SHMime^  si 
c'était  possible.  Tel  poème  grandiose  et  iaoDmpleil  prouve  q«e  c'est 
au  moins  bien  difficile.  Aj^ès  tout,  vaudrait-il  mieux  pour  Racine 
avoir  été  ministre  du  grand  roi>  à  la  place  de  M.  de  Croissî  ou  de  M.  de 
Seignelay,  et  avoir  laissé  une  Athalie  incorrecte,  que  d'avoir  fait  le 
chef-d'(euvre  sans  avoir  été  minisire?  Je  pense  qu'il  vaut  mieux  une 
ambition  plus  restreinte  et  des  œuvres  plus  durd)les.  Il  ne  s'agit  pas 
de  dire  qu'on  réserve  prudemment^  pour  les  cmi^s  de  la  vîeiHessey 
quand  la  verve  aura  tari,  un  travail  de  révision  sévère  et  minutieuse^ 
Il  y  a  une  correction  qui  ne  relève  pas  de  la  granmiaire,  une  correc- 
tion qui  est  le  tissu  même  de  la  pensée,  et  il  ne  faut  rien  vaomn  que 
tous  les  efforts  d'un  esprit  jeune  pour  la  saisir  et  la  fixer  dsins  sa  force 
et  dans  sa  grâce.  Si  pour  se  parer  de  cette  correction,  qui  au  fond 
n'est  autre  chose  que  le  style,  l'homme  mdr  a  compté  sur  le  vieil- 
lard, il  est  à  craindre  qu'on  n'ait  agi  à  la  légère,  et  qu'on  n'ait  gra-^ 
vement  compromis  un  harmonirax  génie.  L'absence  d'une  saine  et 
vigoureuse  éducation  littéraire  se  trahit  ici  à  chaque  infant;  on  eût 
pu  être,,  en  se  contefnant,  un  Fénelon  sérient  et  tendre,  j^ein  de  dé- 
licatesse et  de  profondeur;  on  s'est  laissé  all^,  et  Ton  est  un  Féneirai 
à  la  dérive. 

Pendant  que  l'un^  en  se  partageant,  s'affaiblissait,  d'autres,  tout  en 
se  consacrant  à  l'art  sans  réserve,  frappaient  contre  un  antre  écueîl. 
C'est  une  loi  pour  le  poète  de  se  renouveler  toujours  et  avec  éclat.  S'il 
s'arrête  dans  une  immobinté  altière,  il  n'échappe  pas  à  la  monotonie, 
quelles  que  soient  les  merveilles  de  son  rhythme.  Il  faut  que  la  poésie 
ait  le  cours  d'un  fleuve  et  non  le  mouvement  des  eaux  d'un  lae.  En 
contemplation  devant  eux-mêmes,  plusieurs  oit  oublié  de  se  rajeui^fr, 
et  n'ont  pas  suffisamment  compris  le  charme  de  la  variété  dans  le' dé- 
veloppement; ils  sont  tombés  dans  les  redite».  Or,  se  répéter,  qu'on  le 
fasse  avec  grandeur  ou  avec  grâce,  c'est  s'appauvrir  et  charme)^  de 
moins  en  moins.  Ils  ont  eu  tort,  moins  tort  pourtant  que  ce  poète, 
qui,  après  avoir  eu  une  heure  brillante  dans  sa  vie,  un  joAr  de  soleil, 
a  cru  pouvoir  se  passer  d'inspiration,  et  y  suppléer  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Hélas  1  l'effort  n'a  pas  été  couronné  de  succèS;  La  lutte  entre 
l'inspiration  qui  résiste  obstinément  et  le  poète  qui,  voulant  lui  faire 
violence,  tombe  épuisé  et  hors  d'haleine,  a  été  visible  pour  tous,  et 
le  rude  iambe  d'Archiloque  est  devenu  un  pâle  et  flasque  bout-rimé. 
—  Un  autre,  au  contraire,  laisse  insoucieusement  passer  l'heure  du 
berger  ;  celui-ci  est  l'amant  heureux  de  sa  gracieuse  majesté  la  fan- 
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taisie.  Sensible  et  moqueur,  toujours  entre  une  larme  et  un  sourire, 
larme  vraie,  sourire  ironique;  Werther  mêlé  de  don  Juan,  mais  esprit 
français  avant  tout,  parlant  la  véritable  langue  des  vers,  il  accroche 
sa  lyre  aux  murs  de  sa  chambre,  et  s'il  la  détache  quelquefois,  ce  n*est 
que  pour  en  tirer  quelques  délicieux  accords  et  nous  donner  plus  de 
regrets.  Quand  on  a  reçu  le  don  sacré,  on  n*a  pas  le  droit  de  se  renier 
ainsi.  Une  pareille  abdication  est  une  impardonnable  faute.  Qu'aurait 
dit  la  muse,  si  Byron  (qu'on  ne  veut  comparer  à  personne),  jetant 
sa  plume  dans  la  lagune,  n'eût  voulu  que  s'ennuyer  au  Lido,  ou  si 
Torquato,  oubliant  sa  Jérusalem  y  se  fût  fait  lazzarone? 

Naturellement,  sur  ces  entrefaites,  la  poésie  ne  prospère  pas,  et  ses 
défauts  grossissent  à  vue  d'œil.  —  La  réurfion  des  vertus  qui  semblent 
opposées,  telles  que  la  prudence  et  le  courage,  la  bonté  et  la  fermeté, 
constitue  les  grands  caractères;  de  même  la  réunion  des  qualités  de 
style  qui  senû)lent  contraires  constitue  les  grands  poètes.  Ainsi,  fa 
vraie  poésie  sait  allier  la  sobriété  à  l'abondance,  en  évitant  d'une  part 
la  sécheresse,  et  de  l'autre  la  prodigalité;  en  un  mot,  elle  sait  être 
riche.  C'est  là  un  des  précieux  secrets  de  l'art.  Sans  lui ,  le  luxe  est  un 
clinquant  Jqui  laisse  des  doutes  sur  la  fortune  du  maître,  si  ronde 
qu'elle  soit  d'ailleurs»  tandis  que,  grâce  à  lui,  tel  parait  opulent  qui 
n'est  que  dans  l'aisance.  Il  est  trop  prouvé  que  la  poésie  contempo- 
raine ignore  le  rare  secret,  et  qu'elle  dégénère  faute  de  le  connaître. 
Dès  le  début,  on  avait  bien  remarqué  chez  les  plus  notables  talens 
une  tendance  à  la  profusion  d'images;  mais  qui  aurait  cru  qu'on  arri- 
verait si  rapidement  à  la  conséquence  extrême,  au  dernier  terme  de 
l'abus?  La  précision  est  française;  le  défaut  contraire,  est  d'impor- 
tation. Or,  il  semble  que  l'imagination  ne  devrait  se  fournir  à  l'étranger 
•que  de  belles  choses,  et  ces  belles  choses  même,  elle  ne  peut  les  ob- 
tenir que  tronquées,  conune  lord  Elgin,  qui  ne  put  rapporter  à  Lon- 
dres qu'en  les  brisant  les  marbres  du  Parthénon.  Quoi  qu'il  en  soit, 
notre  poésie  flotte  dans  le  vague ,  et  ne  sait  plus  s'arrêter  à  la  limite 
voulue.  Aujourd'hui  un  poète  est  comme  un  voyageur  dont  le  but  se- 
rait d'aller  à  Rome,  et  qui,  arrivant  à  Rome  sans  s'en  apercevoir, 
continuerait  son  chemin.  Les  strophes  se  déroulent  en  se  répétant  à 
J'infini.  On  déploie  cent  vers  où  vingt  sufflraient,  et  le  charme  est 
rompu.  La  sirène  allonge  indéBniment  sa  chanson,  et  fatigue  au  lieu 
d'enchanter.  Étonnez-vous  du  discrédit  profond  dans  lequel  est  tombée 
la  production  poétique  I  Pendant  que  l'improvisateur,  sur  le  môle,  ar- 
rondit des  périodes  vides,  et  entasse  d'incohérentes  et  riches  images, 
n'est-il  pas  tout  simple  que  le  public  s'csqui>  e  et  le  laisse  dans  une  so- 
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litude  où  il  pourra  s'admirer  à  Taise  loin  des  importuns?  —  Qui  Teût 
dit,  que,  dans  le  pays  de  La  Fontaine  et  de  Molière,  le  style  poétique 
serait  un  jour  un  dédale  inextricable  dans  lequel  le  lecteur  pourrait  se 
promener  long-temps  sans  rencontrer  la  pensée? 

Parce  que  le  public  délaisse  la  poésie,  il  ne  s'ensuivrait  certes  pas 
qu'elle  méritât  le  dédain;  ce  même  public,  ennuyé,  blasé,  ayant  vu 
tant  et  de  si  singulières  choses  qu'il  n'a  plus  aucun  solide  principe  de 
goût,  et  qu'il  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir,  court  à  toutes  jambes 
après  le  roman,  qui  ne  mérite  pas  un  tel  honneur.  Le  roman  est  une 
parade  qu'on  joue  maintenant  au  bas  du  journal  pour  attirer  les  cha- 
lands; car,  chose  étrange!  des  feuilles  politiques  qui  visent  au  sérieux 
n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  de  s'étendre,  de  se  propager, 
que  d'offrir  aux  bonnes  gens  ta  grossière  amorce  de  fictions  souvent 
puériles,  parfois  obscènes,  où  l'histoire  est  défigurée  toutes  les  fois 
qu'elle  se  montre,  et  où  le  bon  goût  est  sacrifié  sans  scrupule.  L'in- 
dustrialisme irait  plus  loin;  il  est  si  âpre,  qu'il  installerait  demain  dans 
le  feuilleton  les  bateleurs  de  la  foire,  s'ils  devaient  doubler  sa  cli^telle, 
et  qu'il  trouverait  très  convenable  d'échafauder  une  grave  tribune  po- 
litique sur  un  chariot  de  Thespis. 

Quand  ils  se  laissèrent  si  complaisamment  hisser  sur  les  tréteaux 
du  feuilleton,  les  romanciers  {signèrent  l'acte  de  leur  prochaine  dé- 
chéance. —  Dans  certaines  manufactures,  il  y  a  de  malheureux  ou- 
vriers voués  à  un  travail  qui  doit  les  tuer  à  coup  sûr,  en  un  temps 
donné,  et  souvent  un  temps  très  court.  Il  y  a  des  tables  de  mortalité, 
une  statistique  funèbre,  et  le  plus  robuste  comme  le  plus  faible  a  son 
heure  marquée.  Eh  bien  I  cette  terrible  besogne  qui  ne  pardonne  pas 
à  ces  infortunés  n'est  pas  plus  infailliblement  meurtrière  que  la  be- 
sogne du  feuilleton  pour  l'imagination  du  romancier.  Les  épreuves 
faites,  on  pourra  bientôt  dresser  les  tables  de  mortalité  du  feuilleton 
et  se  convaincre  que  le  talent  le  plus  vigoureux,  le  mieux  trempé,  ne 
résiste  que  peu  d'années  à  ce  régime  délétère.  —  Que  l'homme  est 
insouciant,  et  que  son  propre  avenir  le  touche  peu!  On  dit  que  les 
pauvres  ouvriers  se  vouent,  en  chantant,  à  leur  suicide,  parce  que  leur 
métier  leur  rapporte  par  jour  quelques  sous  de  plus  qu'un  autre.  Nos 
romanciers  ne  leur  ressemblent-ils  pas  un  peu? 

Ils  courent  gaiement  à  leur  destinée,  pourvu  qu'il  y  ait  augmen- 
tation de  salaire.  Pour  un  peu  d'argent,  ils  acceptent  toutes  les  chances 
d'une  décadence  inévitable  et  prochaine.  Que  ne  font-ils  pas?  ils 
passent  et  repassent  d'un  journal  à  l'autre,  se  mettent  à  la  solde  de 
t  ius  les  spéculateurs,  et,  n'ayant  aucun  souci  de  la  dignité  littéraire, 
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s^engagent  <mi  se  dégagent  pour  un  billet  de  banque  de  plus  ou  de 
moins.  Condottieri  de  rimagioation,  ils  servent  partoit  où  Ton  paie, 
et  Dieu  sait  à  ()uels  Hioyens  ils  ont  recours  pour  battre  monnaie  le  plus 
possible.  Celui-ci  refait  ses  anciens  ouvrages^  vit  sur  ses  ancteanef 
créations  qu'il  appauvrit  et  défigure,  ou  bien  met  en  roman  ses  amis 
et  connaissances,  ce  qui  économise  les  frais  dlnvention^Celuirlà»  qnia 
la  plume  si  preste,  et  qui  tracerait,  s*il  le  voulait,  de  si  gracieuses  paged^ 
prête  sa  signature,  comme  une  illustration  de  plus,  à  un  livre  qu'il  n  a 
point  écrit  :  gentilhomme  qoi  fait  trafic  et  déroge,  il  donne  so»  nom 
à  Tenfant  d'un  bourgeois,^s'inquiétant  peu  de  savoir  comment  ce  nom 
sera  porté.  Un  troisième  trouve  commode  de  découper  aujourd'hui 
deux  volumes  dans  Benvenutê  Cellini,  et  d'en  bâcler  qu«^re  demain 
avec  je  ne  sais  quels  mémoires  apocryphes;  il  prend  de  toute  naain^  et 
a  établi  des  ateliers  de  confection  où  il  exploite  une  industrie  qui  a 
été  oubliée  dans  la  dernière  loi  sur  les  patentes.  Mais  quoil  au  bout  de 
ran>  A  aura  fait  une  bonne  levée,  et  aura  mené  un  train  de  fermier 
général. 

Au  moins  ceux-là  n'aflichent  pas  de  doctrines,,  ils  laissent  claire- 
ment entendre  que  ce  qui  les  touche  le  nit>ins,  c'est  la  foi  à  un  prin*- 
cipe,.  et  ils  peuvent,  sans  passer  pour  trop  inconséquens^r  s'enrôler 
sous  tous  les  drapeaux.  £n  est-il  de  même  pour  ceux  qui  font  paratte 
de  croyances?  Voyager  d'un  camp  à  l'autrey  ne  serait-ce  pas  alors 
comme  une  forfaiture?  C'est  une  question  délicate  que  je  soumets  à 
leur  conscience,  ne  doitant  pas  que»,  devant  ce  juge,  elle  ne  soît  résolue 
comme  il  convient.  £n  attendant,  cela  complique  l'anarchie,  et  ne 
forme  pas  un  des  traits  les  moins  saiUans  ni  les  moins  tristes  du  tableau. 
Il  y  avait  une  imagination  brillante  qui  possédait  le  don  de  charmer  en 
contant,  et  qui,  en  quelques  années,  avait  peuplé  les  mémoires  d'un 
essaim  de  poétiques  figures.  C'était  un  talent  plein  de  lyrisme  qui 
n'en  maniait  pas  moins  avec  prestesse  la  baguette  magique  de  Fiel- 
ding  et  de  Richardson.  L'avenir  souriait ,  et  la  gloire  n'était  pas  loin; 
mais,  un  jour,  poète  et  femme,  elle  se  laissa  entraîner  hors  de  son 
chemin,  et  se  jeta  dans  les  théories  exagérées  d'un  insoutenable  so- 
cialisme. Dès-lors,  ses  charmantes  fictions  se  changèrent  en  homélies 
qu'on  trouva  longues.  Le  mot  terrible  qui  doit  être  l'effroi  du  conteur 
errait  sur  toutes  les  lèvres,  et  arriva  sans  doute  jusqu'à  ses  oreilles; 
elle  n'écouta  point,  et  s'égara  de  plus  en  plus  dans  les  abstractions 
philosophiques  et  les  rêveries  socialistes.  Cependant,  comme  la  bonne 
foi  est  une  circonstance  atténuante,  l'on  était  indulgent.  L'ardente 
prêcheuse  semblait  si  inflexible  dans  ses  convictions  nouvelles ,  et  c'est 
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une  si  bonne  chose  qu'une  conTÎction ,  qu'il  fâul  un  peu  pardonner  à 
un  prosélylisine  exaMé  et  sincère,  niêniopour  des  Idées  fausses.  La 
femme,  d'ailleurs,  nous  a-t-eUe  haMtués  en  ce  temps^  h  tant  de 
modératioD  el  de  pradenoedesa  part,  qu'U  faWe  se  réerierà  la  moindre 
infraction?  £Ue  qui  était  autrefois  chargée  de  retenir,  et,  en  quelque 
sorte,  d'apaiser  rhoimne;  elle  qui  jouait  presque  le  rôle  de  puissance 
modératrice,  n'a^Mle  pas  fait  volte-fece,  et  nVt-eHe  pas  é^ souvent 
le  boute-eiH^^iii  des  plus  étranges  équipées  anti^sociales?  C'est  pour- 
quoi te  péché  d'orgueil  et  d'indiscipline  chez  un  talent  féminin  cause 
peu  de  surprise  et  de  colère,  et  pourquoi  le  langage  le  plus  conrenable 
encore  est  eehii  du  regret  et  de  la  douceur.  L'artiste  indocile,  quand 
il  est  désintéressé,  est  derrière  une  bonne  cuirasse.  Mais  que  se 
passe-t-il  donc  aujourd'hui?  L'enthousiaste  néophyte  ouMie  sa  cause, 
et  met  son  talent  au  service  des  opinions  dont  elle  se  moquait  na- 
guère avec  une  intarissable  verve,  ou  qu'elle  maudissait  avec  colère, 
selon  son  humeur.  Aurion»-nous  donc  été  dupes?  Aurions-nous  eu 
tort  de  prendre  au  sérieux  les  grands  mots  d'art,  de  poésie,  d'avenir, 
si  souvent  invoqués,  et  de  ne  pas  apercevoir  sur  les  lèvres  qui  annon- 
çaient une  foi  nouvelle  le  sourire  des  augures?  Les  pompeuses  pro* 
messes  de  dévouement,  les  vagues  inspirations  vers  Tinfini,  serédui* 
raient-belles  à  une  question  de  sesterces?  Ah!  que  diraient  alors  les 
disciples,  s'il  y  en  avait?  Ils  auraient  beau  jeu  pour  se  plaindre.  Ils 
aimeraient  mieux  douter,  et  ne  pas  croire  que  la  prêtresse,  grâce  à 
de  certains  argumens,  est  descendue  de  sa  ehaire  pour  aRer  s'em- 
ployer de  son  mieux  à  grouper  des  cHei^  autour  de  choses  et  d'idées 
qu'elle  accablait  hier  de  mépris  et  poursuivait  de  sarcasmes.  En  eff^t, 
reia  se  peut-il? 

Supposons  néanmoins  que  cela  fût  possible;  il  en  résulterait  au  pre- 
mier abord,  chose  singulière!  un  avantage  pour  l'écrivain.  Le  poète, 
devenu  fabricant  de  feuiHetonsy  conune  il  a  dit  quelque  part,  serait 
contraint  de  renoncer  au  rôle  d'hiérophante.  Afin  de  ne  pas  déplaire 
à  son  nouveau  public,  on  serait  forcé  de  se  dépouiller  de  cet  attirait 
philosophique  qui  paralysait  tous  les  mouvemens  et  leur  ôtait  toute 
leur  grâce  native,  de  telle  sorte  que  l'amour  de  l'argent  et  te  métier 
guériraient  pour  un  moment  des  aberrations  de  l'orgueil,  et  rendraient 
un  grand  service  provisoire  qu'ils  se  feraient  payer  plus  tard  d'une 
façon  terrible,  conune  un  usurier  qui  vous  sauve  d'abord  d'un  mau- 
vais pas  pour  vous  jeter  ensuite  dans  un  gouffre.  Ainsi,  môme  en 
rentrant  dans  le  sentier  où  sont  les  véritables  succès,  et  en  ajant  l'air 
d'obéir  au  bon  sens,  on  n'obéirait  qu'aune  circonstance  impérieuse. 
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—  Lorsqu'elles  n*ont  pas  une  foi  sérieuse  et  profonde  qui  leur  sert 
de  centre  et  de  point  de  ralliement,  ou  une  sage  direction  qui  leur 
en  tient  lieu,  les  imaginations  tumultueuses  et  faibles,  si  richement 
douées  qu'elles  soient  du  reste,  sont  à  la  merci  des  évènemens  et  des 
rencontres. 

Les  excès  de  tous  genres,  dans  le  roman,  ont  été  trop  violens  et 
trop  nombreux  pour  que  la  punition  ne  se  soit  pas  déjà  montrée  en 
maint  endroit.  Il  y  a  déjà  de  célèbres  victimes.  J'ai  vu  plus  d'un  héros 
de  la  veille  passer  sur  une  civière  :  on  allait  les  enterrer  clandestine* 
ment. — Vous  souvenez-vous  de  cet  écrivain*  pénétrant  qui  exposait 
son  sujet  avec  bonheur,  analysait  un  caractère  avec  Gnesse,  et  con- 
naissait assez  bien  les  détours  du  cœur  de  la  fenune,  quoiqu'il  s'en 
vantât?  Obscur  pendant  sa  jeunesse,  il  arrivait  à  la  réputation  précisé- 
ment à  cet  âge  où  Ton  doit  savoir  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut.  Eh  bieni 
il  a  agi  à  l'égard  de  cette  réputation,  chèrement  achetée,  absolument 
conune  s'il  ne  l'avait  pas  long-temps  poursuivie  sans  l'atteindre,  et 
qu'elle  fût  venue  à  lui  en  maîtresse  banale,  en  courtisane  vulgaire;  il 
l'a  si  fort  maltraitée,  qu'elle  est  restée  agonisante  sur  la  place.  Il  me 
semble  qu'on  ne  peut  pas  considérer  sans  une  sorte  d'effroi  les  ra- 
vages qui  se  sont  opérés  dans  ce  talent.  Lorsqu'il  crée  un  caractère 
de  femme,  soutient-il  une  gageure?  Je  le  crois;  donner  à  une  épouse 
d'un  jour  la  corruption  consommée  d'une  matrone  romaine  et  à  la 
fraîche  et  gaie  pensionnaire  tous  les  dérèglemens  d'esprit  d'un  épicu- 
rien blasé,  n'est-ce  pas  se  moquer  du  lecteur,  à  moins  que  toute 
jeune  fille  ne  pense  et  ne  parle  maintenant  comme  un  romancier 
émérite?  Il  y  aurait  de  quoi  trembler  pour  toutes  les  mères,  si  l'on 
ne  savait  que  le  fin  observateur  a  disparu  depuis  long-temps,  et 
qu'il  ne  reste  plus  qu'un  écrivain  bizarre,  dont  les  contes  pèchent  à  la 
fois  par  un  excès  d'idéal  et  un  excès  de  réalité,  et,  trop  vrais,  sous  le 
rapport  matériel,  sont  complètement  faux  sous  le  rapport  de  l'ame  et 
du  cœur.  Quant  à  son  style,  il  l'a  gâté  conune  le  reste.  Ce  style,  qui 
avait  quelquefois  du  bonheur,  est  constanunent  diffus,  chargé  de  néo* 
logismes,  et  ressemble  à  une  rivière  bourbeuse  qui  charrie  de  tout,  le 
lendemain  d'une  inondation.  Seule,  son  ambition  n'a  pas  été  entamée, 
et  vous  savez  si  elle  est  modeste  I  II  croit  que  rien  ne  peut  faire  obstacle 
à  son  heureux  génie,  qui,  sur  tous  les  points  du  monde  poétique,  n'a 
qu'à  se  montrer  pour  triompher!  Il  a  essayé  du  conte  rabelaisien  et 
de  la  physiologie  libertine;  le  lendemain,  transformant  le  curé  de 
Meudon  en  Swedenborg,  et  s'élançant  du  seuil  de  l'abbaye  de  Thé- 
lème,  il  a  tenté  une  ascension  dans  les  mondes  mystiques,  s'est  égaré 
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dans  un  épais  brouillard  qu'il  a  pris  pour  le  troisième  ciel,  et  de  ce 
troisième  ciel  s'est  précipité,  sans  parachute,  sur  le  théâtre,  le  drame 
moderne  à  la  main.  Le  drame  moderne  a  été  meurtri,  brisé  du  coup; 
cependant,  tout  disloqué,  il  a  voulu  faire  le  beau  devant  la  rampe;  on 
a.sifflé,  et  il  a  disparu  par  le  trou  du  souffleur.  Qu'importe?  sans  peur 
et  sans  reproche,  le  romancier  s'est  remis  de  plus  belle  à  la  construc- 
tion de  cet  immense  imbroglio  qu'il  donne  pour  un  vaste  poème, 
gigantesque  Babel  qu'il  élève  à  la  gloire  du  siècle,  et  qui  s'écroule  à 
mesure.  Ses  échecs  ne  l'éclairent  pas,  et  ses  prétentions,  ô  mystères 
insondables  de  la  vanité  I  augmentent  à  proportion  que  son  talent 
diminue. 

Une  autre  victime,  dont  on  trouverait  le  mausolée,  si  Ton  cherchait 
bien,  n'est-ce  pas  ce  romancier  qui,  sans  style  original,  sans  grande 
finesse  ni  véritable  profondeur,  savait  intéresser  et  tenir  son  auditoire 
en  suspens  avec  son  récit  nerveux  et  dramatique?  Fécondé  par  le  tra- 
vail et  la  réflexion,  ce  talent  aurait  incontestablement  grandi,  et,  en 
améliorant  les  qualités  qu'il  possédait,  aurait  acquis  une  partie  de  celles 
qu'il  n'avait  point.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé;  il  n'a  rien  acquis 
et  a  beaucoup  perdu.  Énergique  et  commun,  il  émouvait  les  lecteurs 
et  surtout  les  lectrices,  le  diable  aidant.  Le  diable  n'aide  plus,  à  ce 
qu'il  semble.  Le  récit  décoloré  se  traîne,  n'a  plus  rien  de  saisissant,  et 
porte  partout  les  traces  de  la  fatigue  et  de  l'épuisement;  cet  esprit  est 
à  fond  de  bourse,  et,  en  attendant  la  rentrée  problématique  de  quel- 
ques capitaux,  il  se  plaît  à  arranger,  pour  le  boulevard,  Roméo  et  Ju- 
liette en  prose  de  mélodrame.  Sans  doute  il  ne  serait  jamais  sorti  de 
cette  imagination  une  de  ces  créations  ravissantes  qui  enchantent  et 
font  verser  de  douces  larmes,  mais  on  ne  saurait  dire  à  quels  eflTets  de 
vérité  et  de  pathétique  aurait  pu  atteindre  un  écrivain  qui  avait  débuté 
en  peintre  si  vigoureux  d'un  monde  si  corrompu.  Il  a  voulu  se  perdre. 
Encore  un  exemple  frappant  de  l'abus  de  la  prospérité  en  ce  temps-ci. 
Chacun  croit  son  bonheur  inépuisable;  pour  défier  le  destin,  on  jette 
son  anneau  à  la  mer,  et  on  ne  le  retrouve  pas  sur  sa  table  dans  le  ventre 
du  poisson  merveilleux. 

J'entends  dire  qu'il  y  a  en  ce  moment  un  romancier  qui,  loin  d'être 
h  terre,  est  sur  une  sorte  de  pavois.  Je  le  savais,  et  j'ai  ici  même 
expliqué  son  triomphe.  Les  écrivains  ont  leur  étoile;  celui-ci  a  tou- 
jours joué  de  bonheur.  Jeune,  il  s'embarqua  sur  un  bâtiment  de 
Cooper,  et  après  quelques  traversées  favorables,  avec  une  assez  mince 
pacotille,  il  fit  une  assez  jolie  fortune.  Sur  terre  l'attendaient  encore 
de  meilleures  chances  qu'il  n'a  pas  laissé  échapper,  Dieu  merci  ^  et 
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qu*U  a  sa  exploiter  habilement.  Élégant  et  modéré,  mais 
qu^avec  de  telles  qualités  on  ne  fait  que  de  bons  livre»,  sans  brait 
énorme  ni  gros  profits,  il  s*est  to«}onrs  froidement,  et  par  cakal,  jeté 
dans  qieique  exeès.  D*abord  misanthrope  farouche,  lui  qui,  dfinaii, 
sait  vivre  aussi  bien  qu'homme  du  monde,  il  a  endossé  plus  tavd  le 
petit  manteau  bleu  du  philanthrope,  on  sait  pourquoi,  et  af^POVMs 
qu'à  son  point  de  vue  il  lie  Ait  pas  trop  malavisé.  Le  siKCès  a  été 
r^ntissant,  il  a  plu  de  Tor,  et  tout  irait  bien  si  l'artifice  ii*étail  dé- 
couvert. Le  quart  d'heure  de  Rabelais  serait-il  donc  déjà  vesht?  Ge 
sceptre  de  hasard  qu'on  portait  avec  une  certaine  aisance  et  sans  trop 
d'orgueil,  —  soyons  justes,  —  courrait-il  déjà  de  sérieux  dangers? 
Biavertant  omen!  éloignex-vous,  tristes  augures!  Qu'il  noas  arrive 
un  chef-d'œuvre,  il  est  sûr  d'être  bien  accueilli.  Mais  peut-on  s'empê- 
cher de  songer  que  les  triomphes  littéraires  par  surprise  ont  depé- 
riHeux  lendemains?  Les  succès  de  circonstance  et  de  stratégie^  dms 
l'art,  constituent  une  gloire  si  fragile,  qu'on  éprouve  à  leur  aspect  la 
même  sensation  qu'à  ce  spectacle  où  un  homme  paraissait  sw  le 
théâtre  dans  un  diar  traîné  par  un  bon  :  quoique  le  vievn  lion  Sit 
sans  ongles  et  sans  dents,  on  trend>lait  toujours  qu'il  ne  se  retaumét 
et  ne  nrft  en  pièces  le  triomphateur. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  quant  au  roman  et  aux  romanciers,  et  ce 
qui  se  passe  dans  bien  d'autres  recoins  de  la  littérature  contemperaine 
est  parfaitement  es  harmonie.  —  Lorsque  le  roman  ne  tr6De  pas  au 
bas  des  feuilles  quotidiennes,  il  laisse  la  place  à  la  critique  e»  matière 
de  théâtre.  Ici  encore,  comme  partout,  il  y  a  plaie  vive.  Digne^  ferme, 
instruite,  cette  critique  eût  pu  être  d'une  incontestable  utilité  :  le 
théAtre  est  une  vaste  école  qui  contribue  puissamment  à  démoraliser 
ou  à  régénérer  une  nation.  Ce  n'est  donc  pas  petite  chose  de  veilla 
aux  destinées  du  théâtre,  de  pousser  en  avant  ou  de  contenir  le  poète 
dramatique,  d'être  pour  lui  le  frein  et  l'aiguillon.  Pour  cette  tâche, 
il  faudra  de  la  modération,  de  la  justice,  du  bon  sens.  £h  !  si  l'on  avait 
de  la  fatuité,  de  la  passion  et  de  la  mauvaise  foi  !  alors  il  faudrait  croire 
ce  qu'on  dit  assez  généralement,  que  c'est  un  feu  meurtrier  que  celui 
de  ces  critiques  retranchés  dans  leur  forteresse  du  lundi,  et,  sans 
crainte  de  représailles,  jetant  les  bombes  et  les  obus  à  tout  hasard. 
Croirait-on  que  le  mal  vient  surtout  de  ce  que  les  ouvriers  anonymes 
dévoués  obscurément  à  une  œuvre  de  goût  ont  fait  plaœ  à  des  omTters 
superbes,  qui  signent  de  leur  nom  ou  de  leurs  initiales  transparentes, 
ce  qui  est  la  môme  chose?  Le  nom  a  intronisé  la  personnalité  de  l'écri- 
wainv  et  ce  qui  ne  devrait  être  qu'un  compte  rendu  exact,  une  spiri- 
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tuelle  critique  pleine  de  goût  et  de  Gne  érudition,  n*est  qju^une  occasion 
de  parler  de  soi,  de  se  mettre  en  scène  à  tout  propos,  de  s'bahiller  et 
de  se  déshabiller  devant  le  public,  d'ouvrir  au  lecteur  soo  cabinet  de 
toilette  ou  même  son  alcôve.  Les  princes  du  feuilleton  daignent  ad- 
mettre le  public  à  leur  petit  levés. 

Le  but  est  de  faire  du  bruit  le  plus  possible;  le  critique  ne  rend  pas 
compte  d'un  ouvrage  pour  le  juger,  il  en  parle  pour  attirer  la  foule, 
eiciter  la  curiosité  autour  de  sa  pièce  à  lui,  et  escamoter  un  succès 
aux  dépens  de  son  justiciable.  Les  bouffonnnecies  parfois  spirituelles 
ont  usurpé  la  place  des  réflexions  impartiales^  le  langage  modéré,  les 
pensées  justes^  ont  cédé  le  pas  aux  tours^  de  force  de  style  et  aux  pa- 
radoxes. Que  vaut-il  mieux  être  en  pareil  cas?  Un  mauvais  railleur^ 
ou  une  phime  honnête  et  délicate  qui  discourt  avec  agrément  et  sé- 
rieux de  choses  d'art. 

Un  homme  a  dé  Tesprit,  de  la  fraîcheur  d'imagination  et  une  plume 
facile;  les  mots  abondent  sur  son  papier,  ils  y  arrivent  par  bataillons,, 
mais  les  pensées  y  sont  rares,  si  bien  que  son  style  est  une  armée 
d'innombrables  soldats  presque  sans  officiers.  Il  a  une  heureuse  mé- 
moire; lia  tort  cependant  de  trop  s'y  fier,,  car  elle  lui  joue  des  tours 
perfides  et  lui  tend  d'indignes  pièges  où  il  se  laisse  tomber  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde.  Il  proclame  hautement  rinfaillîbilité  de  son 
goût,  et  ses  jugemens  dépendent  de  la  moindre  chose,  du  lieu  où  il  se 
trouve,  de  l'heure  qui  sonne,  de  la  personne  qui  passe.  S'il  écrivait  ici 
et  en  ce  moment,  il  vous  caresserait  peut-être;  mais  comme  il  écrira 
ailleurs  et  à  une  autre  heure,  il  vous  déchirera  à  belles  dents.  Il  affecte 
un  profond  respect  pour  le  bon  sens,,  comme  pour  mieux  le  trahir;  en 
effet,  quand  tout  le  monde  est  d'un  côté,  il  passe  de  l'autre,  et  si  on 
venait  le  rejoindre,  il  repasserait  à  l'autre  bord.  Si  vous  le  prenez  au 
sérieux,  il  se  moque  de  vous,  et  si  vous  ne  l'y  prenez  pas,  il  se  fâche; 
il  est  fantasque,  capricieux,  insaisissable,  parfois  amusant,  parfois 
ennuyeux  :  c'est  le  critique  de  feuilleton. 

Telle  est  la  sentinelle  placée  en  dehors  du  théâtre,  et  si  nous  péniv 
trons  dans  l'intérieur  de  la  salle,  nous  trouverons  presque  partout  in- 
digence, monotonie,  déclin.  Vers  la  fin  de  la  restauration,,  il  s'opéra 
au  thi^tre  un  remarquable  mouvement  d'idées;  des  esprits  jeunes  et 
vigoureux  prirent  hardiment  cette  cause  en  main,  et  plantèrent  leur 
drapeau  devant  la  rampe.  Un  d'eux  surtout  débutait  avec  éclat,  il  y  a 
à  peine  treize  ans  de  cela,  et  il  semble  qu'aujourd'hui  il  devrait  donner 
(les  chefs-d'œuvre.  11  a. une  surprenante  fougue  de  cerveau  et  une 
rare  habileté  de  main;  il  a  le  vrai  talent  de  la  mise  en  scène  et  connaît 
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la  science  du  dialogue.  Sur  le  thé&tre,  il  est  dans  ses  terres,  et  avec 
de  la  patience  et  de  la  modération,  il  n*est  pas  douteux  qu'il  eût  con- 
quis une  noble  place  sur  la  scène  française.  Pourquoi  faut-il  que  l'or- 
gueil le  plus  naïf  et  le  plus  vaste,  pourquoi  faut-il  que  les  besoins  fac- 
tices qu'on  se  crée  follement,  Talent  jeté  en  des  voies  désastreuses 
où  il  dissipe  de  plus  en  plus  son  esprit  et  son  talent?  Il  écrit,  il  écrit, 
s*appropriant  les  idées  des  autres,  soit  qu'elles  ne  lui  coûtent  rien, 
parce  qu'il  y  a  prescription,  soit  qu'il  faille  les  acheter  au  voisin.  Il 
se  fait  manœuvre  pour  vivre  en  satrape,  et  ne  jette  sur  le  marché 
que  des  produits  de  troisième  ordre,  qui  ont  été  manufacturés,  à  la 
vérité,  dans  un  appartement  de  grand  seigneur.  On  dirp  qu'au  mi- 
lieu des  invraisemblances  et  des  anachronismes,  il  amuse  et  n'éco- 
nomise ni  l'esprit,  ni  l'entrain  :  soit,  et  je  vous  accorde  que  c'est  le 
plus  spirituel  des  marchands;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  un  artiste,  il  y 
a  loin  de  là  à  ce  William  Shakspeare  qu'on  allait  égaler,  et  si  le  ciel, 
ô  poète,  qui,  pour  notre  agrément,  vous  a  fait  naître  en  ce  pays  de 
France,  vous  avait  fait  naître  tout  aussi  bien  sous  le  ciel  britannique, 
vous  n'auriez  pas  votre  tombe  à  Westminster! 

L'improvisation  rapetisse  toilt;  la  comédie  improvisée  est  du  vaude- 
ville. A  côté  du  drame  qui,  après  avoir  affiché  des  prétentions  si 
hautes,  et  s'être  mis  en  route  avec  des  airs  si  hautains  de  conquête, 
est  tombé  épuisé  et  haletant  dans  un  fossé,  la  comédie,  qui  n'avait  pas 
tant  promis,  n'a  pas  tenu  davantage.  Elle  a  dédaigné  l'étude  sérieuse 
des  modèles,  l'observation  profonde  du  cœur,  la  verve  originale,  le 
style;  elle  s'est  contentée  d'un  peu  de  dextérité  de  mise  en  scène,  de  la 
plaisanterie  commune,  du  sel  vulgaire,  et  comme  si  l'on  suppléait  à  la 
qualité  par  le  nombre,  elle  a  mis  au  monde  un  déluge  de  croquis,  lais- 
sant à  d'autres  le  soin  de  faire  des  tableaux.  Le  plus  mince  auteur 
dramatique  s'est  inoculé  la  fécondité  d'un  Vega;  il  est  vrai  de  dire  que, 
dans  ce  débordement  inoui  d'incomplètes  et  chétives  peintures,  le 
plus  souvent  d'une  gaieté  suspecte,  personne  ne  sait  au  juste  la  part 
qui  revient  à  chacun,  car  on  s'est  coalisé  pour  avoir  de  l'esprit,  et 
pour  l'exploitation  de  la  scène  on  a  établi  de  véritables  maisons  de 
banque  avec  une  raison  sociale.  Ici,  plus  que  partout  ailleurs,  l'indus- 
trie s'est  associée  à  l'art;  l'écrivain  dramatique  ne  songe  qu'à  l'applau- 
dissement banal  et  au  profit;  il  écrit  sur  un  comptoir.  Notre  Thalie  est 
fille  de  boutique;  elle  cumule;  elle  tient  des  livres  en  partie  double  et 
chante  des  couplets  grivois. 

Où  donc  le  désordre  n'a-t-il  point  passé?  Je  cherche  en  vain  dans 
les  lettres  un  lieu  réservé  et  à  l'abri  du  Urrible  fléau.  L'histoire  elle- 
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même  a  été  atteinte,  Thistoire  à  laquelle  des  travaux  sérieux  et  per- 
sévérans,  de  nobles  efforts,  un  souffle  puissant  et  nouveau,  assurent 
une  place  élevée  dans  Tavenir.  Sans  doute,  à  côté  des  vieux  athlètes 
irréprochables  et  vénérés,  il  se  groupe  toujours  déjeunes  et  conscien- 
cieux travailleurs,  et  le  sillon  historique  n'est  pas  en  friche;  mais  le 
mal  est  à  côté  du  bien,  et  s'il  y  a  une  portion  saine,  il  y  a  une  autre 
portion  que  l'ulcère  hideux  a  gagnée.  La  bonne  érudition,  en  plus 
d'un  endroit,  est  un  luxe  inutile;  le  sophisme  ignorant  et  hardi  réussit 
plus  vite.  Et  quelles  exorbitantes  vanités  se  sont  produites  au  grand 
jour  dans  ce  champ-clos  I  n'avons-nous  pas  vu  des  gens  se  poser  en 
fondateurs  de  dynastie,  et  faire  modestement  dater  la  véritable  his- 
toire du  jour  où  ils  publiaient  leur  premier  livre?  Ici  quel  étalage,  le 
soir,  de  la  science  acquise  le  matin  !  Là,  s'est-on  assez  souvent  trompé 
de  style?  a-t-on  assez  souvent  fait  du  pamphlet  acerbe,  en  se  don- 
nant dans  la  préface  pour  le  plus  impartial  des  honunes?  et  que  dire 
de  cet  infatigable  compilateur,  espèce  de  bénédictin  marchand,  qui 
écrit  l'histoire  à  la  course,  crée  dix  volumes  en  un  tour  de  main,  et 
auquel  la  critique  bienveillante  devrait  envoyer,  le  jour  de  sa  fête,  un 
Salluste  doré  sur  tranche? 

Au  milieu  des  habitudes  de  cette  vie  littéraire,  dont  nous  avons  es- 
sayé de  peindre  quelques  traits,  dans  cette  bruyante  cohue,  conunent 
pourrait-on  observer  la  mesure  en  quoi  que  ce  soit?  Aussi  de  tous 
côtés  ce  ne  sont  que  voix  qui  détonnent.  L'outrecuidance  est  de  mode; 
on  tranche  à  tout  propos  avec  un  imperturbable  aplomb  :  on  a  trempé 
une  plume  dans  son  écritoire,  et  l'on  retire  une  épée  d'Alexandre. 
Cependant  l'outrecuidance  est  toujours  une  absurdité  :  si  on  a  raison, 
elle  diminue  le  triomphe,  et,  si  on  a  tort,  elle  ajoute  à  la  honte  de  la 
défaite.  Je  ne  sais  trop  qui  a  dit  cela,  mais  je  crois  qu'il  a  bien  dit.  Je 
crois  également  qu'on  pourrait  être  poli,'«ans  cesser  d'être  mordant. 
Un  peu  d'urbanité  ne  gâte  rien,  et  si ,  dans  les  différends  nombreux 
qui  s'élèvent  entre  écrivains,  on  se  piquait  de  politesse,  tout  le  monde 
y  gagnerait.  Qui  ne  préférerait  un  élégant  tournoi  entre  gens  d'esprit 
à  une  grossière  polémique  de  la  halle? 

Ce  qui  a  de  tout  temps  existé,  c'est  l'admiration  que  l'auteur  mé* 
diocre  a  pour  son  ouvrage,  l'enthousiasme  que  le  mauvais  poète 
éprouve  pour  ses  vers.  D'Alembert  cite  à  ce  propos  le  mot  d'un  spiri- 
tuel jésuite  :  Dieu,  qui  est  bon,  donne  aux  grenouilles  de  la  satisfac- 
tion de  leur  chant.  Ce  sentiment  a  commencé  avec  la  littérature;  ce 
qui  est  nouveau,  c'est  la  forme  qu'il  revêt  aujourd'hui  :  il  s'est  frotté 
d'un  faux  dédain.  On  a  l'air  d*estimer  fort  peu  son  œuvre,  on  la 
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jette  au  pabHc  sans  façon,  et  comme  ponr  se  débarrasser  de  qndciiie 
chose  qui  gêne.  €*est  A  le  dernier  raffinement  de  la  vanité,  h  pïns 
insotente  manière  de  faire  la  roue.  Quel  esit  donc  cet  écrivain  qm  le 
prend  de  si  haut  avec  son  talent,  et  traite  si  lestement  son  Urre  avquel 
le  public  pourtant  adresse  un  bon  aecueilf  Ce  serait  un  ccenr  plein  de 
désintéressement  et  d^élération,  si  ce  n'était  un  tst  qui  sTadmire  et  se 
donne  de  Teneens  en  secret. 

Cette  fatuité  sera  châtiée,  comme  tous  les  autres  êgaremensque  nous 
9mm  pris  sur  le  fait.  Les  coupables  seront  tous  punis  par  oè  ils  ont 
péché  :  ils  auront  leur  réputation  tuée  sous  eux.  Les  lettres  sont  raaii- 
tenant  une  bourse  on  Ton  spécule  follement,  au  hasard;  on  s^y  rmœ 
comme  on  s'y  enrichit,  c'est-à-dire  qu*on  perd  la  vogue  comm^  on 
la  gagne,  un  beau  matin ,  en  un  clin  d'œil.  Cda  ne  laisse  pas  d'avoir 
quelque  amertume,  ffétre  vu  l'idole  d'un  peuple  de  lecteurs,  avoir 
régné  par  l'ascendant  et  le  charme  de  llmagination ,  et  se  von-  re- 
poussé avec  froideur  ou  même  avec  dégoût,  il  semble  que  ce  doR  être 
là  un  poignant  chagrin;  et  se  voir  oublié i  ce!a  est  pius  poignant  en- 
core. L'oubli  est  un  cercle  inconnu  de  l'enfer  où  Dante  aurait  dû  placer 
l'écrivain  vaniteux.  Les  romanciers,  dans  la  situation  actuelle,  seront 
les  premiers  à  recevoir  leur  chAtnnent.  Leur  popularité  de  mauvais 
rioi  branle  au  manche,  et  le  moment  est  prochain  où  ces  rois  du  feuil- 
leton déshérités,  bannis  de  lenr  royaume,  pourront  se  distraire  de 
leurs  malheurs  en  soupant  ensemble,  comme  les  six  pauvres  raqestés 
de  Candide. 

C'est  donc  à  de  pareilles  chutes  que  devaient  aboutir  si  rapidement 
ces  ambitions  hautaines!  H  y  a  dix  ans  à  peine,  ô  grands  hommes! 
vous  alliez  renouveler  la  face  du  monde  poétique;  Tart,  sous  vos  heu- 
reuses mams,  allait  se  transformer  comme  par  enchantement,  et  vous 
annonciez  avec  une  magnifique  assurance  les  merveilles  et  les  splen- 
deurs d'une  ère  nouvelle.  Les  vieilles  gloires  de  la  France  étaient  bien 
pèles,  et  vous  rougissiez  presque  de  vos  aïeux.  Comparez  pourtant 
leur  destinée  è  la  vôtre,  leur  carrière  si  bien  remplie  à  vos  exis- 
tences manquées.  Leur  réputation  se  consolidait  et  grandissait  chaque 
jour;  la  vôtre,  au  contraire,  diminue  en  marchant.  Ils  produisaient 
avec  force  et  maturité  jusqu'aux  approches  de  la  vieillesse,  et  au  bout 
de  quelques  années,  vous  êtes  épuisés  et  vaincus.  Vous  succombez 
dans  l'âge  de  l'énergie.  Décidément,  nos  pères  ne  méritaient  pas  d'être 
traités  par  vous  avec  tant  de  dédain ,  et  vous  auriez  été  plus  modestes 
si  vous  aviez  pu  lire  dans  l'avenir,  et  si  vous  n'aviez  été  le  jouet  des 
aittsfoos  les  plus  étranges.  Ces  illusions  d'hier,  où  sont-elles  aujour- 
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d^hui?  Hier,  vous  partiez  pour  b  découverte  et  la  conquête  d'vn 
inonde,  et  aujourd'hui  la  critique ,  assise  sur  le  rivage,  recueille  à» 
naufragés  I 

laiaginerait-on  maintenant  le  moyen  qui  a  été  sérieusement  proposé 
pour  transformer  subitement  une  ère  de  décadence  en  une  époque 
glorieuse?  Des  socialistes  enthousiastes,  je  me  sers  d*un  mot  poli»  ont 
proclamé  Favénement  du  peuple  au  trône  littéraire.  Parce  que  quelques 
ouvriers  ont  composé  des  vers  passables,  ces  socialistes  ont  prétendu 
que  le  génie  littéraire  émigrait,  et  que  de  la  bourgeoisie  il  passait  dé- 
cidément aux  classes  populaires;  ils  ont  chanté  un  hymne  au  génie 
naissant  de  l'ouvrier,  ils  lui  ont  dit  qu'il  y  avait  eu  pour  lui  une  nou- 
velle Pentecôte,  et  qu'il  avait  reçu  le  don  de  l'inspiration  sainte.  Si 
l'ouvrier  eût  écouté  ces  paroles  insensées,  s'il  n'eût  pas  été  plus  rai-^ 
sonnable  que  ses  courtisans,  nous  aurions  été  témoins  de  terribles 
mécomptes,  de  grands  malheurs.  On  ne  songeait  pas  que  mettre  une 
lyre  aux  mains  de  l'ouvrier,  c'est  lui  ôter  son  pain  de  chaque  jour. 
Quand  il  chantera,  il  se  croira  au-dessus  de  son  état;  quand  il  recevra 
les  éloges  des  journaux  socialistes,  c'est  pour  le  coup  qu'il  se  consi- 
dérera conmie  bien  supérieur  à  sa  condition,  et  qu'étouffant  désormais 
dans  cette  atmosphère,  il  ne  tardera  pas  à  en  sortir.  Que  fera-t-U? 
Il  n'a  qu'un  parti  à  prendre;  les  éloges  l'ont  perdu,  il  se  fait  écrivain  * 
de  profession,  et  cela  sans  éducation  première,  sans  études,  avec 
quelques  mots  creux  dans  le  cerveau.  C'était  un  honnête  ouvrier  qui 
gagnait  de  quoi  vivre,  c'est  un  écrivain  sans  ressources.  Si  son  orgueil 
n'était  engagé,  il  reculerait;  mais  il  ira  jusqu'au  bout,  l'infortuné!  et 
je  devine  ce  qu'il  va  devenir  :  une  imagination  pleine  de  chimères, 
un  cœur  plein  de  fiel,  un  bras  au  service  de  toutes  les  insurrections.. 
—  Les  socialistes  proposaient  donc,  pour  guérir  la  Uttérature  de  tous 
ses  désordres;  d'introduire  un  inmiense  désordre  de  plus. 

Qui  peut  beaucoi^)  dans  la  guérison,  c'est  la  critique.  Qu'elle  ne 
cesse  d'attaquer  avec  modération  et  énergie  l'esprit  de  désordre  sous. 
toutes  ses  formes,  et  les  débauches  diminueront  peu  à  peu,  l'air  fit 
purlGera.  Au  point  où  nous  sommes,  le  public  saturé  et  l'écrivaiQ 
épuisé  font  un  retour  sur  eux-mêmes;  l'heure  est  favorable  peur 
arriver  à  l'oreille  du  prince.  Cependant,  si  la  critique  ne  réussit  pas  tout 
d'abord,  si  elle  s'adresse  à  des  enfans  prodigues  îaaNrrigibles'»  oe 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  se  décourage  et  se  retke  sous  sa 
tente.  Il  y  a  derrière  le  nuage,  à  l'horizon,  la  génération  foi  va  arriver 
dans  quelques  années  ;  il  faut  la  sauver  à  tout  prix,  celle-là,  et  ne  pas 
permettre  que,  sans  s'en  douter,  innocemment,  parce  qu'aucune 
voix  ne  l'aurait  avertie,  elle  débute  par  la  satumale  et  se  trouve  de 
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plain-pied  avec  Torgie.  A  coup  sûr  la  vigilance  de  la  critique  peut 
changer  le  sort  des  armes,  et  le  jour  où,  après  avoir  long-temps  prêché 
le  calme,  le  désintéressement,  le  travail,  elle  verrait  nattre,  sons  ses 
inspirations,  au  thé&tre  et  dans  le  roman,  aux  deux  endroits  les  plus 
infestés,  quelques  talens  nouveaux,  ce  jour-là  elle  aurait  vaincu,  car 
Tarrivée  des  talens  nouveaux  marquera  la  fin  de  cette  triste  période  : 
les  coryphées  d'aujourd'hui  seront  aussitôt  écrasés  par  la  roue  de  leur 
propre  char  de  triomphe. 

Le  rôle  de  la  critique  est  donc  tracé  :  au  milieu  du  relâchement  des 
consciences  littéraires,  des  débauches,  du  gaspillage,  de  la  soif  d'ar- 
gent, elle  ne  doit  pas  se  lasser  de  répéter  que  la  meilleure  habOeté, 
c'est  d'être  honnête,  et  que  le  meilleur  moyen  de  gagner  de  l'argent, 
d'en  gagner  long-temps,  puisque  absolument  en  ce  temps-ci  il  faut 
parler  de  cela,  si  l'on  veut  se  faire  entendre,  c'est  de  ménager  les  forces 
de  son  intelligence.  Elle  doit  dire  et  redire  que  l'économie,  dans  les 
travaux  de  l'esprit,  c'est  presque  de  la  fortune,  et  que  l'ordre  est  la  vie 
de  l'imagination. 

Lieux-conununs  et  déclamations  de  critique  et  de  moraliste  I  dira- 
t-on  sans  doute.  Nous  acceptons  le  reproche.  Il  est  un  moment  où 
il  faut  raiq[)eler  certaines  choses  que  tout  le  monde  sait,  c'est  lorsque 
chacun  les  oublie.  Quand  cela  peut  être  utile,  il  ne  faut  pas  craindre 
d'avoir  trop  évidemment  raison.  Si  l'utilité  justifie,  nous  parlons  à 
propos.  En  quel  temps  fut-il  plus  nécessaire  de  rappeler  à  l'écrivain 
les  notions  les  plus  simples  de  bon  goût  et  de  moralité  qu'en  ce  temps 
d'agiotage  littéraire?  Vraiment  il  ne  s'agit  plus  de  questions  d'école, 
de  quelques  formes  plus  ou  moins  importantes,  ou  plus  ou  moins 
vaines;  il  s'agit  de  l'honneur,  de  la  dignité  des  lettres.  La  crise  est 
grave;  c'est  un  triste  moment  pour  une  littérature  lorsque  le  cœur 
g&te  l'intelligence,  et  que  le  goût  s'en  va  parce  que  l'ame  baisse.  Oh! 
conune  l'intègre  Yauvenargues  disait  vrai  en  proclamant  qu'il  faut  avoir 
de  l'ame  pour  avoir  du  goûtl  Oui,  la  conscience  est  la  force  de  l'écri- 
vain. Est-ce  encore  un  lieu  commun,  cela?  Eh  bien  !  c'est  avec  de  tds 
lieux  conununs  que  les  lettres  françaises  seront  sauvées,  car  elles  se 
relèveront.  Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  fautes  comme  les 
malheurs  se  réparent  plus  vite  que  chez  nous;  et  ceux  qui,  à  la  vue  de 
tous  ces  dérèglemens  de  la  conscience  et  de  l'imagination,  désespére- 
raient de  l'avenir  de  notre  littérature,  ceux-là  ne  se  douteraient  pomt 
des  inépuisables  ressources  de  l'esprit  et  du  cœur  dans  la  patrie  du 
bon  sens  et  des  généreuses  pensées. 

Paulin  Limatrac. 


LA  MER  ROUGE 


LE  GOLFE  PERSIQUE 


SITUATION  DES  AOENS  AN8UIS  ET  FRANÇAIS. 


Lorsque  l'Europe ,  long-temps  tourmentée  par  les  orages  qui  lui 
venaient  du  côté  de  la  France,  retrouva  assez  de  calme  pour  arrêter 
ses  regards  sur  TOrient,  elle  aperçut  dans  Tempire  ottoman  les  symp- 
tômes d*une  décadence  prochaine.  Le  colosse  asiatique,  après  avoir 
grandi  d*unc  manière  formidable  è  la  faveur  des  dissensions  que  les 
suites  des  croisades,  les  guerres  dltalie,  et  surtout  la  réforme,  suscitè- 
rent parmi  les  nations  chrétiennes,  semblait  s'affaisser  sous  son  propre 
poids;  pareille  à  ces  mosquées  dont  la  coupole  est  dorée  et  qui  crou- 
lent par  la  base,  la  puissance  turque  ne  conservait  plus  qu'un  vain 
prestige  trop  faible  pour  cacher  ses  misères  rédles.  Un  and)assadeur 
de  la  république  française  avait  refusé  de  se  soumettre  à  un  cérémo- 
nial honteux,  et  prouvé  aux  Osmanlis  qu'ils  n'étaient  que  des  barbares 
désormais  impuissans.  L'expédition  d'Egypte  avait  fait  voir  qu'on  pou- 
vait attaquer  la  Turquie,  la  frapper  au  cœur,  sans  qu'elle  fût  en  état 
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de  se  défendre  par  elle-même,  que  les  pachaliks  étaient,  non  pas  des 
provinces  étroitement  liées  entre  elles,  mais  des  satrapies  isolées  :  la 
possibilité  d'un  démembrement  de  Tempire  turc  restait  démontrée. 
£n6n,  quand  aux  cris  de  la  Grèce  luttant  avec  désespoir  contre  les 
masses  qui  l'écrasaient,  TOccident  apaisé  s'éveilla  d'un  trop  long 
sonunell,  il  sentit  ((U'M  faliatt  châtier  eéS  tartares  incorrigibles.  La  ba- 
taille de  Navarin,  malgré  les  embarras  politiques  qu'elle  faisait  pres- 
sentir, eut  lieu,  et  apprit  à  l'Europe  jusqu'à  quel  point  la  supériorité 
lui  était  acquise  dans  les  diverses  branches  de  l'art  militaire,  de  plus 
en  plus  appuyées  sur  le  progrès  des  sciences.  La  Russie  regretta  peut- 
être  de  n'avoir  pas,  comme  en  1770,  triomphé  à  elle  seule  de  la  mûai- 
rinetirqiK,  mais  elle  iê  consola  de  oe  gnccàs  partagé,  en  Angeant 
au  ^<itectt>rat  qli>eUie  '0kêrliersit  sur  le  nmiteiu  rayâume  grec,  #1  se 
glorifia  de  ce  que  l'Europe  lui  avait  donné  un  rôle  dans  cette  espèce 
de  croisade.  L'Angleterre,  tout  en  se  repentant  un  peu  d'avoir  affaibli 
la  Porte,  se  réjouit  de  ce  qu'il  y  avait  une  flotte  de  moinç  dans  une 
mer  qu'elle  fréquentait  plus  que  jamais.  Quant  à  la  France,  elle  venait 
de  reparaître  avec  de  brillantes  escadres  à  la  face  du  monde,  d'arborer 
de  nouveau  et  d'une  façon  victorieuse  son  pavillon,  qui  protégeait  les 
chrétiens  d'Oflettt. 

Après  un  court  instant  d'enthousiasme,  les  trois  nations  qui  avaient 
triomphé  à  Navarin  se  remirent  à  suivre  leurs  tendances  naturelles; 
chacune  de  leur  côté,  elles  réfléchirent  sur  les  conséquences  de  cette 
grande  journée.  Les  armées  russes  furent  dirigées  avec  obstination, 
quoique  par  des  voies  détournées,  vers  la  capitale  du  Bas-Empire. 
La  Stamboul  musulmane  sembla  au  czar  destinée  à  redevenir  la  By- 
xaoce  grecque.  Le  peuple  anglais,  dans  son  humour ^  où  la  gaieté  laisse 
percer  toujours  une  arrière-pensée,  applaudit  à  une  caricature  qui 
représentfiit  trois  nations  assises  autour  d'une  table  et  s'apprëtant  à 
découper  une  dinde,  turkey  (1);  il  s'invitait  d'avance  à  ce  banquet  avec 
Tespoir  d'y  prendre  une  large  part.  Chez  nous^  la  restauration,  animée 
par  un  premier  fait  d'armes,  songea  à  conquérir  la  popularité  qui 
s'éloignait  d'elle,  à  prouver  son  indépendance  au  sein  de  TEurope. 


(i)  GeUa  eftriottliiiie  rappelle  celle  mn  pamt  à  Paris  après  le  passage  du  RlikiJ 
c*est  MBo  de  Sévigné  qui  nous  Tapiirend,  leUre  268  :  «  On  a  fait  une  assez  pUisanto 
folie  de  la  Hollande.  Cest  une  comtesse  âgée  d'environ  cent  ans;  elle  est  malade, 
elle  a  autour  d'elle  quatre  médecins  :  ce  sont  les  rois  d'Angleterre,  d%pagne,  tfe 
F^toce,  de  Suède.  Le  roi  d'AagleterM  lui  dit  :  Montrez  la  langue;  ah!  fa  fMUttfM 
lan^iiel  Le  foi  dv  Pnruce  ciem  le  potols  ei  dit  !  il  faut  une  granâe  Aignée.  itt» 
miê  ce  que  ëiaeiH  lea  autres.^..!  » 
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L'occasion  se  présenta  de  rédiser  ses  projets,  et  si  plus  (fan  motif 
étrange  aux  intérêts  généraux  détermina  Charles  X  A  la  saisir,  au 
moins  la  conquête  d* Alger  eausa-t-elie  sur  tes  deux  rives  de  la  Médi- 
terranée assez  de  sensation  pour  qu^on  en  compiit  toute  rimportance* 

Cette  expédition  d'Alger  sera  jugée  un  jour  comme  le  complément 
de  rémancipation  de  la  Grèce,  comme  un  dernier  exemple  des  entre- 
prises aventureuses  dans  lesquelles  un  gouvernement  se  lance  sous 
rmpression  d'une  juste  colère,  sans  trop  s'inquiéter  de  l'avenir,  et 
surtout  eonune  un  premier  effet  de  la  réaction  de  f  Occident  contre 
rOrient.  Il  a  été  donné  à  la  France,  en  plus  d'une  occasion,  de  mar- 
cher la  première,  quelquefois  même  avant  les  temps  favoraUes.  L'em- 
pire ottoman,  déjà  affatMi  du  côté  de  l'Europe,  était  entamé  sur  l'autre 
bord  de  la  Méditerranée;  le  signal  venait  d'être  donné  par  cette  con- 
quête, qiri  cependant  n'avait  point  pour  but  de  démembrer  la  Tur- 
quie. Un  établissement  iVançais  sur  le  littoral  de  f  Afrique  occidentale, 
à  trois  jours  des  côtes  de  Provence,  une  colonie  enfin,  émut  moins  la 
forte  elle-même  que  la  nation  décidée  à  dominer  toute  cette  mer 
intérieure  du  haut  des  rochers  de  Malte.  Par  suite  des  événemens 
de  1815,  l'Angleterre  s'est  trouvée  placée  si  haut,  elle  a  si  rapidement 
exploité  à  son  profit  les  années  de  paix,  qui  sont  pour  elle  des  temps 
de  conquêtes,  que  son  orgueil  se  révolte  à  la  seule  idée  d'un  succès 
étranger.  Ce  qu'elle  n'a  pas  fait,  eHe  ne  voudrait  pas  qu'une  autre  na- 
tion l'eût  accompli.  Aussi  vit-on  cette  puissance,  fidèle  à  son  système 
d'égoisme,  fournir  des  armes  aux  Arabes  contre  nous,  s'agiter  à  la  fois 
du  côté  de  Maroc  et  de  Tunis,  compter  avec  joie  dans  les  colonnes  de 
ses  journaux  le  nombre  des  soldats  que  nous  enlevaient  les  batailles 
et  les  maladies,  rabaisser  ou  exagérer  h  dessein  nos  avantages  et  nos 
prétentions.  Toutefois  eHe  nous  laissa  continuer,  à  travers  un  pays 
ingrat,  cette  lente  trouée  qui  coûte  tant  de  sang  et  de  fatigues.  Une 
occupation  condamnée  à  être  long-temps  stérile  cessa  de  l'alarmer; 
elle  porta  ses  vues  ailleurs,  dans  des  parages  où  elle  serait  moins  ob- 
servée, où  son  action  serait  plus  efficace,  son  influence  moins  balancée. 

Cependant,  à  mesure  que  la  Turquie,  considérée  de  plus  près,  fut 
moins  en  état  de  cacher  sa  faiblesse,  les  vices  de  se»  institutions, 
l'anarchie  de  ses  provinces,  Constantinople  devint  le  théâtre  de  luttes 
diplomatiques  fort  curieuses,  dans  lesquelles  chaque  nation  s'effbrçaiit 
d'afiermir  l'empire  chancelant»  quand  une  nation  rivale  cbercbait  a 
l'ébranler.  Mais  au  nûlieu  de  ces  cofiflits  arrivait  la  crise  saprème  que 
les  puissances  redoutaient  parée  qu'eUas  n'y  éMMt  pas  enoore  pré- 
parées; à  i'envi  l'une  de  l'autre,  elles  se  mirent,  dans  leur  intérêt 
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propre,  à  galvaniser  le  cadavre,  à  replâtrer  TédiBce  croulant  dont  elles 
avaient  hâté  la  ruine.  Bon  gré  mal  gré,  pour  plaire  à  ceux-ci,  par  ter- 
reur de  ceux-là,  le  sultan  adoptait  des  réformes  dont  il  ne  comprenait 
guère  la  portée  véritable,  ou  qui  avaient  à  ses  yeux  le  mérite  d'aug- 
menter dans  son  peuple  la  haine  contre  les  infidèles.  Aussi,  quand  un 
événement  inattendu  faillit  renverser  toutes  ces  prévisions  et  boule- 
verser les  plans  d'une  politique  intéressée,  en  mettant  à  nu  les  misères 
de  Tempire  turc,  ces  mêmes  puissances,  prises  au  dépourvu,  vinrent 
charitablement  séparer  les  deux  armées,  et  adoptèrent  pour  mot  d'ordre 
cette  formule  sacramentelle  :  intégrité  du  territoire  ottoman/ 

Quelle  valeur  avaient  en  elles-mêmes  ces  réformes  rêvées  &  Con- 
stantinople,  dont  la  création  d'un  Moniteur  était  aux  yeux  éblouis  de 
l'Europe  la  plus  complète  expression?  La  courte  lutte  du  sultan  contre 
le  pacha  l'a  fait  voir.  Les  troupes  turques,  honteuses,  démoralisées 
sous  le  nouveau  costume  qu'on  leur  infligeait,  perdirent  toute  con- 
fiance, tandis  que  les  ulémas,  les  gardiens  de  l'islamisme,  criaient  au 
scandale  (1).  Les  Osmanlis  de  vieille  race  présageaient  la  ruine  de 
leur  pays  dans  ces  innovations  qu'on  leur  disait  destinées  à  le  sauver; 
ils  avaient  raison  dans  ce  sens,  qu'elles  étaient  adoptées  plutôt  par 
faiblesse  que  par  intelligence.  Pour  qu'une  réforme  soit  réelle,  il  faut 
que,  partant  d'un  peuple  énergique,  las  d'être  régi  par  des  institutions 
auxquelles  le  temps  a  mêlé  des  abus,  elle  remonte  jusqu'au  trône,  ou 
qu'elle  descende  du  trône  vers  le  peuple  par  la  volonté  d'un  prince 
éclairé  qui  force  ses  sujets  à  se  préparer  un  avenir  plus  heureux.  £n 
Turquie,  ce  qui  ressemblait  à  des  innovations  ne  pouvait  procéder  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  causes;  la  race  conquérante  repré- 
sentée par  le  sultan  abdiquerait  sa  puissance  le  jour  où  elle  renonce- 
rait à  suivre  ses  erremens  anciens.  Quant  au  peuple,  il  n'existe  pas, 
car  il  ne  convient  guère  d'appeler  de  ce  nom  des  rayas  asservis,  des 
tribus  nombreuses,  mais  divisées,  qui  n'ont  de  commun  entre  elles 
que  le  joug  sous  lequel  elles  gémissent. 

L'Egypte  surtout  a  donné  un  éclatant  exemple  de  la  manière  dont 


(1)  «  Des  réformes  projetées  par  Mahmoud,  dit  le  docteur  WornSs  (dans  ses 
Recherches  sur  la  propriété  territoriale  dans  les  pays  musulmar^,  —  Jottmal 
Asiatique,  mars  ISii),  le  nixam  djedid  et  une  innovation  d'assez  mauvais  goût 
dans  quelques  parties  du  costume  sont  encore  les  seules  qui  aient  été  réalisées... 
Les  concessions  faites  jusqu'ici  et  celles  qui  ont  été  si  pompeusement  promises  par 
le  khat-scheriff  de  Gulhané  sont  des  leurres  auxquels  l'Europe  s'est  laissé  prendrt 
facilement,  parce  qu'eUe  est  peu  ou  mal  instruite  de  ce  qui  concerne  l'état  intârieor 
de  la  Turquie.  » 
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les  Turcs  sont  susceptibles  de  comprendre  et  d^interpréter  les  idées  • 
qu'ils  empruntent  à  TEurope.  Là,  on  a  vu  le  pacha  accueillir  avec  em- 
pressement les  étrangers,  demander  à  TOccident  le  secours  de  ses  lu- 
mières, entreprendre  de  grands  travaux,  fonder  des  écoles,  organiser 
une  flotte  et  une  armée,  et  tout  cela,  dans  quel  but?  Dans  le  but  d'af- 
fermir son  autorité,  de  se  rendre  indépendant  de  son  maître,  de 
changer  un  pachalik  en  royaume  héréditaire,  sans  prendre  nul  souci 
de  la  race  égyptienne,  sans  songer  à  la  régénérer,  conmie  il  se  plai- 
sait à  le  faire  croire.  Les  peuples  qui  lui  obéissent  ont  peut-être  plus 
perdu  que  gagné  à  ces  innovations  qu'on  leur  imposait  violemment, 
et  dont  tout  le  profit  revenait  au  souverain.  Ils  n'étaient  que  des  ma- 
nœuvres contraints  de  travailler  à  cette  décoration  qui  trompait  les 
yeux  de  TEurope.  L'Egypte  n'a  pas  cessé  d'être  la  fertile  et  malheu- 
reuse contrée  soumise  tour  à  tour  aux  Perses,  aux  Grecs,  aux  Romains, 
aux  califes,  aux  mameluks,  et  enfin  aux  Ottomans.  A  distance,  il  est 
vrai,  on  pouvait  se  faire  quelque  illusion  sur  le  véritable  état  de  ce 
pays.  La 'France,  qui  avait  contribué  à  lui  donner  le  vernis  de  civili- 
sation dont  il  brillait,  se  laissa  facilement  aveugler.  Elle  rêvait  une 
nation  forte  et  prospère  renaissant  aux  bords  du  Nil  comme  par  en- 
chantement, prête  à  accepter  son  alliance,  à  fermer  de  ce  côté  à  une 
puissance  ambitieuse  cette  route  des  Indes,  par  laquelle  Bonaparte 
s'était  un  instant  acheminé. 

Si  r Angleterre,  plus  calme  dans  ses  jugemens,  comprenait  mieux 
la  situation  intérieure  de  l'Egypte,  elle  ne  voyait  pas  sans  déplaisir 
ce  nouvel  empire,  qui  s'enfonçait  presque  au  cœur  de  T Afrique  et  dé- 
bordait sur  l'Asie  par  trois  côtés,  se  développer  rapidement,  se  régu- 
lariser sous  l'œil  vigilant  de  Méhémet-Ali.  Ce  vaste  pachalik  dont  les 
deux  capitales,  placées  tout  près  l'une  de  l'autre,  semblent  un  double 
anneau  de  fer  liant  et  consolidant  les  deux  parties  que  l'isthme  divise, 
s'interposait  d'une  façon  désagréable  entre  Malte  et  Aden;  dans  un 
jour  de  mauvaise,  humeur  le  pacha  pouvait  refuser  passage  à  la  cor- 
respondance de  l'Inde,  forcer  les  dépêches  à  rebrousser  chemin,  ou 
les  laisser  piller  par  les  Arabes.  Sans  vouloir,  au  prix  d'une  paix  ar- 
demment désirée,  attaquer  de  front  l'Egypte  constituée  en  état  de 
défense,  la  politique  anglaise  s'occupa  à  diminuer  cette  puissance  qui 
l'offusquait;  elle  alla  jusqu'à  intéresser  l'Europe  entière,  moins  la 
France,  à  une  équitable  répartition  de  provinces  entre  le  sultan  et  le 
vice-roi.  L'intérêt  de  l'Angleterre  exigeait  que  les  pays  contestés  res- 
tassent au  pouvoir  de  celui  des  deux  souverains  qui  pourrait  le  moins 
les  gouverner,  c'est-à-dire  qu'un  germe  d'anarchie  sans  cesse  renais- 
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sant  lai  perraltt  quelque  jour  de  slmmiscer  dans  les  affoires  de  la  oDn- 
trée^  de  se  faire  des  partisans  là  où  elle  n*en  avait  pas  encore,  d'inter^ 
venir  dans  des  querelles  dont  elle  saurait  tirer  avantage. 

Quand  il  resta  démontré  que  le  pécha  était  trop  riche  pour  vendre 
Suez  ou  tout  autre  port  sur  la  mer  ftouge,  trop  puissant  pour  se  M»* 
ser  faire  la  loi  chez  lui^  trop  rusé  pour  être  pris  au  piège  oonme 
le  petit  cheick  d*Aden,  ce  fut  vers  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  A  06 
expirait  l'autorité  du  pacha  d*Ëgypte,  que  TAngleterre  se  mit  à  agir, 
remontant  vers  Tisthme  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  politique  euro- 
péenne, dans  sa  soUtcitude  pour  les  intérêts  de  la  Porte,  cherchait  à 
remettre  sous  sa  domination  les  principales  villes  de  FArabie.  D^ 
aussi  des  intrigues  plus  sérieuses  se  nouaient  de  Tantre  côté  de  cette 
même  Arabie,  dans  des  provinces  retirées,  jadis  si  florissantes,  qu'un 
fleuve  lameux,  sondé  et  exploré  avec  soin ,  arrose  et  fertilise.  L'An- 
^eterre,  qui  accapare  le  commerce  du  monde,  se  souvient  toujours 
qu'il  y  a  deux  routes  par  lesquelles  l'Europe  communique  d'une 
façon  plus  rapide  et  plus  directe  avec  les  Indes  :  la  mer  Ronge  et  le 
^olfe  Persique;  elle  sait  que  par  cette  double  voie  l'Occident  recevait 
jadis  les  produits  de  l'Orient.  11  importe  plus  à  cette  nation  qu'à  toutes 
les  autres  réunies  de  rendre  praticables  et  sûrs  ces  passages  qui  s'ef- 
façaient depuis  la  décadence  du  commerce  vénitien  et  les  découvertes 
des  Portugais.  Malte,  que  la  possession  de  Gibraltar  rapproche  de 
Londres ,  est  le  point  auquel  viennent  aboutir  ces  deux  lignes  de 
communication;  il  est  utile  pour  la  Grande-Bretagne  de  relier  cette 
place  avec  d'autres  qui  lui  appartiennent  sur  le  continent,  le  long  des 
rivières  et  des  golfes  que  ses  bateaux  à  vapeur  côtoient,  suivent  et 
traversent.  Du  côté  de  la  Méditerranée,  que  rAngleterre  prétend  doi- 
miner  en  se  tenant  en  vigie  sur  les  remparts  de  Valette,  l'Europe  sur- 
veille ses  mouvemens;  d'ailleurs,  la  nécessité  de  maintenir  la  Turquie 
dans  son  intégrité  a  été  proclamée  dans  un  congrès  où  la  puissance 
britannique  avait  parlé  assez  haut.  Il  est  donc  plus  habile  et  moins 
dangereux  de  préparer  les  voies  sur  d'autres  points,  de  prendre  à  re- 
vers l'empire  ottoman,  d'établir  son  influence  dans  des  provinces  en 
proie  à  l'anarchie.  De  cette  façon ,  quand  arrivera  la  catastrophe  que 
l'Europe  s'efiraie  de  voir  si  imminente,  les  Anglais  auront  tout  dis- 
posé pour  n'être  pas  les  derniers  à  profiter  de  l'événement. 

C'est  dans  ces  prévisions  qu'ils  ont  accompli  depuis  plus  de  vingt- 
^  cinq  ans,  à  peu  près  à  l'insu  de  l'Europe,  bien  des  actes  singuliers  dans 
.  la  mer  Rouge  et  dans  le  golfe  qui  reçoit  les  eaux  del'Euphrate.  Comme 
Ja  Russie  leur  donnait  d'assez  graves  inquiétudes  du  côté  de  leurs  pos- 
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sessions  des  Indes,  Us  ont  particuliërenient  cherché  à  s'établir  en  maî- 
tres dans  le  golfe  Persîque,  c*es^-à-dire  dans  le  voisinage  de  la  Perse, 
ou  leur  politique  lutte  toujours  contre  celle  des  czars.  Outre  le  motif 
déjà  énoncé  qui  les  détourna  de  rien  tenter  pour  l-instant  du  côté  de 
r£gypte,  deux  autres  causes- les  poussèrent  à  diriger  leurs  efforts  vers 
FEuphrate  :  la  première,  c'est  que  la  mousson,  en  rendant  la  mer  des 
Indes  d'une  navigation  périlleuse  pendant  plusieurs  mois,  oblige  les 
bateaux  à  vapeur  à  faire  route  vers  le  golfe  Persique;  la  seconde,  c'est 
que  les  agens  britanniques,  plus  à  portée  d'être  secourus  et  secondés, 
devaient  y  acquérir  une  autorité  d'autant  plus  grande  que  Téloigne- 
mcnt  de  Constantinople  ou  d'Alexandrie  leur  permettait  d'agir  sans 
attendre  les  instructions  ou  le  désaveu  d'un  ambassadeur  ou  d'un 
consul-général.  Là ,  ils  pouvaient  oser  davantage,  acquérir  une  con- 
naissance de  ces  localités  que  le  reste  de  l'Europe  ignore  à  peu  près 
complètement,  préparer  le  long  des  fleuves  des  étapes  dont  la  der- 
nière, si  l'on  n'y  prend  garde,  sera  quelque  jour  une  place  forte  sur 
la  côte  de  Syrie,  occupée  sous  un  prétexte  quelconque.  L'installation 
d'un  évèque  protestant  à  Jérusalem ,  où  sa  présence  ne  paraît  d'au- 
cune utilité ,  ne  se  rattache-t-elle  pas  en  quelque  chose  à  cette  idée 
d'établissemens  futurs?  n*y  doit-on  pas  voir  une  pierre  d'attente  placée 
là  dans  une  espérance  lointaine,  ou  un  centre  auquel  viendront  aboutir 
les  intrigues  qui  agitent  et  soulèvent  la  montagne? 

Il  n'y  a  pas  de  témérité  peut-être  à  faire  de  pareilles  conjectures. 
Partout  où  l'Angleterre  parait,  c'est  avec  une  pensée  d'avenir;  ce  qui 
constitue  sa  force,  c'est  cette  continuité  de  système,  c'est  cette  per- 
sévérance vers  un  but  souvent  fort  éloigné,  c'est  cette  suite  dans  les 
actes  qui  ferait  croire  qu'un  même  homme  reste  éternellement  à  la 
tête  des  affaires,  quel  que  soit  d'ailleurs  celui  qui  les  dirige  acciden- 
tellement. Cette  observation  s'applique  à  la  politique  anglaise  dans  les 
possessions  de  l'Asie  comme  à  celle  de  son  gouvernement  en  Eu- 
rope. Depuis  lord  Clive,  qui  traça  la  marche  à  suivre  dans  la  con- 
quête de  l'Inde,  les  gouverneurs,  avec  plus  ou  moins  de  justice,  de 
probité  personnelle,  de  taiens  et  d'audace,  ont  continué  son  œuvre* 
Si  lord  Ellenborough  vient  d'être  rappelé,  c'est  moins  sans  doute  pour 
son  équipée  de  Gwalior  que  pour  avoir,  par  l'expédition  du  Scinde, 
mis  l'Inde  dans  le  plus  imminent  péril.  L'Angleterre  a  senti  que  l'esprit 
de  conquête  ruinerait  sa  puissance,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  bras  assez 
forts  pour  étreindre  les  deux  tiers  de  l'Asie.  D'ailleurs,  maintenant 
que  l'ocx^upation  de  quelques  points  sur  la  côte  de  Chine  exige  la  pré- 
sence de  troupes  assez  nombreuses  à  l'extrémité  de  l'Asie  orientale^ 
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et  entraîne  vers  un  avenir  fabuleux  le  génie  commercial  des  An^ais,  ce 
qu'il  leur  faut,  ce  sont,  par  la  voie  de  mer  et  des  fleuves,  des  d^ts 
de  charbon  y  et  un  jour  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer  dans  les 
plaines  que  traversent  solennellement  les  chameaux  des  caravanes. 
Suivons-les  un  instant  sur  tout  le  littoral  de  T  Arabie,  puis  sur  les  bords 
du  golfe  Persique,  où  leurs  bateaux  à  vapeur  se  multiplient  de  phis 
en  plus. 

Près  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  la  nature  a  placé  une  presqu'île 
avec  des  montagnes  menaçantes  du  côté  de  la  terre,  un  beau  port 
et  des  vallées  du  côté  de  la  mer;  sur  cette  petite  péninsule,  les  Arabes^ 
au  ten^s  de  leur  puissance,  bâtirent  la  ville  d'Aden  (1),  ou  plutôt  ils 
lagrandirent,  la  fortifièrent,  et  elle  devint  le  principal  entrepôt  du 
conmierce  qui  se  faisait  alors  avec  llnde,  la  Perse  et  la  côte  d'Afrique. 
Elle  perdit  de  son  importance  le  jour  où  Yasco  de  Gama  doubla  le  Cap; 
mais,  quand  de  nouvelles  découvertes  ramenèrent  les  Européens  par 
cette  route,  les  Anglais  achetèrent  (d'autres  disent  escamotèrent)  cette 
place  qu'ils  appellent  désormais  un  second  Gibraltar.  Le  grand  ADro- 
querque,  qui  se  plaisait  à  décapiter  les  donjons  des  citadelles  mu- 
sulmanes, avait  vainement  assiégé  Aden  en  1513  avec  vingt  vaisseaux  : 
il  s'en  était  consolé  en  s'établissant  à  Socotara;  mais  ces  lies  ne 
sont  point,  comme  Aden,  la  clé  d'un  golfe.  En  1833,  un  chef  d'altas 
(Turki-Bilmezj  souleva  un  régiment  égyptien,  s'empara  de  Djeddah, 
pritOdeida  et  Moka,  c'est-à-dire  les  principales  villes  de  la  mer  Rouge 
du  côté  de  l'Arabie.  Cette  fois  les  Arabes,  contre  leurs  intérêts  particu- 
liers, aidèrent  le  pacha  d'Egypte  à  reconquérir  ses  places;  ils  oubliè- 
rent un  instant  (quitte  à  se  révolter  plus  tard)  que  Méhémet-Ali,  las 
de  dépeupler  ses  campagnes  pour  transformer  les  laboureurs  en  sol- 
dats, tenait  à  les  soumettre  pour  les  enrégimenter  à  leur  tour.  Ce  qui 
les  engagea  à  chasser  les  rebelles,  ce  fut  leur  attachement  à  l'isla- 
misme, parce  que  ces  rebelles,  reçus  après  leur  défaite  sur  des  navires 
anglais,  avaient  servi  et  promis  de  servir  les  intérêts  britanniques.  Si 
la  possession  des  villes  que  nous  venons  de  nommer  a  été  retirée  au 
pacha,  la  véritable  raison  en  est  nettement  exposée  par  un  voyageur 
que  nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  de  citer  dans  le  cours  de  ce 
travail  (2)  :  «Quand  Méhémet-Ali  dominait  sur  la  côte,  connue  il  pre- 

(1)  Huet,  dans  son  Histoire  du  commerce  des  anciens ^  dit  que  Aden  signifie 
délices,  et  résume  dans  son  nom  toute  la  .félicité  de  VArabia-Felix ,  à  laquelle  elle 
appartient.  Cependant  le  véritable  bonheur  de  cette  contrée  est  son  voisinage  de 
la  côte  d'Afrique,  qui  lui  expédie  les  richesses  extraordinaires  de  son  sol. 

(2)  M.  Fontauier,  vice-consul  de  France  à  Bassorab ,  qui  a  séjourné  huit  années 
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nait  pour  rien  les  produits  de  l'Egypte,  il  pouvait  y  envoyer  des  cé- 
réales à  meilleur  marché  que  le  riz  même  de  l'Inde,  dont  la  consomma- 
tion diminuait;  ses  mauvaises  fabriques  fournissaient  certains  tissus 
qu'il  forçait  de  substituer  aux  cotonades- anglaises;  il  établissait  de 
plus  forts  droits  de  douane:  enCn  il  s'était  réservé  la  moitié  de  la 
récolte  du  café,  dont  il  réglait  d'ailleurs  le  prix.  Il  faisait  évidmunent 
tort  au  commerce  anglais,  et  c'est  un  grief  que  ne  pardonne  jamais  le 
gouvernement  britannique.  Dans  un  pareil  cas,  le  gouvernement  n'a 
pas  à  intervenir  lui-même,  et  l'administration  de  l'Inde,  qui  est  in- 
dépendante, obtient  aisément  satisfaction  sans  son  secours...  »  C'était 
donc  surtout  le  négociant  que  les  Anglais  haïssaient  dans  Méhémet- 
^li.  Par  les  mêmes  raisons  politiques  et  commerciales,  «  l'Angleterre 
a  insisté  pour  que  la  Mecque  et  Médine  (on  les  nommait  gravement  les 
villes  saintes!)  fussent  ôtées  au  pacha  et  remises  au  sultan,  qui  ne  peut 
les  gouverner.  On  a,  par  un  traité,  consacré  l'anarchie  dans  la  mer 
Rouge  au  profit  de  l'Angleterre,  d  Sous  l'empereur  Claude,  un  fermier 
des  revenus  publics  au  nom  des  Romains,  dans  ces  mêmes  parages 
(Pline  le  nomme  Annius  Plocamus),  fut  emporté  vers  la  haute  mer,  et 
alla  aborder  à  un  port  de  la  côte  de  Malabar;  de  nos  jours,  des  navires 
partis  de  cette  côte,  alors  ignorée,  viennent  aux  bords  de  l'Arabie  re- 
prendre les  allures  du  peuple-roi.  Les  [steamers  anglais,  pendant  les 
deux  tiers  de  l'année,  sillonnent  la  mer  Rouge  deux  fois  par  mois; 
Bombay  n'est  plus  qu'à  sept  ou  huit  jours  du  détroit  de  Bab-et-Man- 
deb.  De  si  fréquentes  relations  permettent  à  l'Angleterre  de  se  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  ces  parages,  et  de  se  présenter 
comme  l'alliée  naturelle  des  mécontens,  des  rebelles,  des  ambitieux, 
qui  dans  ces  contrées  s'enferment  entre  les  quatre  murs  d'une  ville  et 
s'y  proclament  indépendans. 

La  nécessité  de  réprimer  la  piraterie  a  été  un  prétexte,  d'ailleurs 
fort  raisonnable,  de  s'inmiiscer  dans  les  affaires  de  tous  les  petits  états 
du  littoral  de  la  mer  d'Oman;  les  Arabes  ne  se  montraient  pas  moins 
ardens  à  piller  les  navires  que  les  caravanes.  A  leurs  yeux,  1^  matelots 
hindous  sont  des  païens,  les  navigateurs  européens  des  infidèles,  les 
marins  persans  des  schismatiques;  cela  une  fois  établi,  les  Arabes  fai- 
saient la  course  avec  leurs  lourdes  barques  armées  de  dieux  canons.  Ceux 
de  Makalla,  contraints  de  renoncer  à  leurs  habitudes  vagabondes,  ont 


dans  la  province  de  Bagdad  et  dans  Tliide,  et  qnî  vient  de  publier  la  première 
fiartio  de  ses  Voyages  dans  U  golfe  Perâiqui.  Nons  emprunlom  à  cet  ouvrage  des 
ducumcus  sur  la  situation  des  agens  anglais  et  français  dans  ces  parages. 
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vb  se  rontiercHez  eux  uii  de  ces  dépôts  de  charbon  ({ui  rappellent  inces- 
satninent  rirrésistible  puissance  d'une  nation  souveraine  et  pour  ainsi 
dire  son  oronlprésiènce.  Le  cheick  de  Ras-el-Ktiynia  possédait  une  flotte^ 
immense;  il  a  été  mis  a  la  raison,  il  y  a  trente  ans  bientôt;  parles  Anglais» 
qui  ont  brûlé  ses  navires,  ses  arsenaux ,  ses  chantiers.  Les  vainqueurs 
sont  venus  à  bout  d'établir  daiis  ces  régîoiis  urie  police  si  rigonreuse, 
qil'un  chef  arabe  n*ose  plus  faire  la  guerre  à  son  voisin  sans  la  permis- 
sion du  gouvéïHeur  de  Bombay;  et  comme  la  nation  anglaise  est  b  peu 
près  la  seule  qui  se  montre  dans  ces  parages,  conrnie  les  Portugais, 
chassés  et  oubliés,  n*y  ont  pas  laissé  de  traces,  comme  depuis  le  cor- 
saire Surcouf ,  qui  nlinait  par  ses  prises  les  marchands  de  Bouchir  et 
dé  Bassorah ,  le  pavillon  français  ne  flotte  guère  à  Feutrée  du  golfe, 
a  les  Anglais  y  passent  pour  une  race  d*liommes  supérieurs,  TAngle- 
terre  pour  le  premier  pays  du  nionde,  comme  si  les  autres  nations 
n'étaient  que  les  satellites  de  ce  grand  astre,  des  états  auxquels  on  a 
imposé  des  traités  ou  une  obéissance  pareille  à  celle  des  rajahs  de 
rinde  !  »  Ces  paroles  sont  vraies;  il  ne  faut  pas  avoir  voyagé  long- 
temps  dans  Tlnde  et  navigué  beaucoup  dans  ces  mers ,  pour  se  con- 
vaincre de  cette  erreur  que  l'on  a  glissée  adroitement  jusque  dans  le 
cœur  des  indigènes.  Bonaparte,  déporté  à  Sainte-Hélène,  représente 
parfaitement  aux  yeux  des  Hindous  un  prince  châtié,  enlevé  à  son  pays, 
que  Toccupation  a  changé  en  province  conquise;  un  vaisseau  angles 
conduisant  le  captif  sur  son  rocher  signifie,  pour  ces  populations  cré- 
dules ,  que  TAngleterre  a  triomphé  seule,  et  là  s'arrête  Thistoire  daAft 
les  livres  qu'on  met  entre  les  mains  des  jeunes  gens  de  Flnde,  mu- 
sulmans, hindous,  juifs  et  parsis.  Nous  avons  nous-méme  visité  des 
écoles,  interrogé  les  élèves,  et  nous  n'avons  pu  voir  sans  douleur 
quelle  place  est  assignée  à  la  France  dans  l'esprit  des  Asiatiques!  a  En 
1822,  dit  M.  Fontanicr,  si  la  Porte  elle-même  eut  Tinsolence  de  ré- 
pondre à  M.  Latour-Maubourg  que  la  France  n'était  plus  rien,  il  ne 
fiiut  pas  s'étonner  qu'à  Bassorah,  qui  n'est  en  communication  qu'avec 
les  Anglais,  on  la  considère  comme  subjuguée!  »  Peu  importent  sans 
doute  les  jugemcns  que  l'Asie  orientale  porte  sur  nous  dans  son  igno- 
rance; mais  au  moins  doit-on  comprendre  quelle  fores  donne  à  l'An- 
gleterre cette  opinion  accréditée  par  ses  soins,  et  songera  la  détruire. 
Sur  les  côtes  d'Arabie,  à  l'entrée  du  golfe  de  Bassorah,  s'étend  la 
principauté  de  Mascate.  Depuis  qu'elle  fut  enlevée  aux  Portugais  par 
Açaf-bcn-Ali,  les  successeurs  de  ce  petit  prince  l'ont  gouvernée  sous  le 
nom  d'iman  qu'il  avait  porté  le  premier,  et  successivement  agrandie. 
L'iman  actuel  est,  de  gré  ou  de  force,  l'allié  du  gouvernement  anglais. 


LA  MER  ROUGB  ET  LE  GOLFE  PEBSIQUE.        837 

ayec  lequel  il  est  uni  par  des  traités  publics  et  secrets;  toute  ox>nversa- 
tion  tenue  par  un  agent  étranger  avec  ce  pettt  sultan  doit  être  immédia- 
tement transmise  à  Bombay  avec  la  plus  parfaite  soumission.  Ce  cas  s^est 
déjà  présenté.  Là,  comme  chez  les  raclas,  la  politique  extérieure  est 
dictée  par  Tadministration  britannique.  Que  pourrait  refuser  Timan  à 
U  nation  géi^éreuse  qui  s*esit  empressée  de  le  secourir  lui-même  contre 
les  hordes  fanatiquesdes  Wahahites  (1  )?  Il  est  négociant  aussi  connue  le 
pacha  d^Égypte,  mais  plus  traltable  que  celui-ci,  moins  puissant,  quoi- 
que assez  fort  encore  pour  tenir  la  haute  main  parmi  les  petits  cheicks 
de  la  cote.  Grâce  à  la  protection  dont  il  jouit,  son  commerce  a  pros- 
péré; non-seulement  il  a  ses  colonies  sur  le  littoral  de  TAfrique  orien- 
tale, mais  encore  il  afferme  à  la  Perse  Tile  d*Ormuz,  une  grande  partie 
des  lies  voisines,  et  toute  la  plage  qui  relève  de  Bander-Abassy,  Tan- 
denne  Gomcrom.  Cette  ville  si  florissante  sous  le  schah  Abbas,  qui  la 
mit  en  réputation  après  avoir  enlevé  Ormuz  aux  Portugais  en  1622 
(avec  le  secours  des  Anglais),  est  bien  dédiue  aujourd'hui;  durant  Tété, 
des  brises  empestées  la  rendent  inhabitable;  durant  l'hiver,  le  peu  de 
sécurité  des  routes  qui  la  mettent  en  communication  avec  ^erman, 
Cliiraz  et  Ispahan,  en  éloigne  les  commerçans.  Ce  qu*a  perdu  cette  ville, 
Bouchir  Ta  gagné;  l'autorité  du  résident  anglais  n'a  pas  t^^dé  à  croître 
dans  la  même  proportion.  M.  Fontanier,  qui  a  visité  Bouchir  à  plusieurs 
années  d'intervalle,  y  a  fait,  à  cet  égard,  les  remarques  suivantes  : 
<(  Le  résident  de  cette  place  devint  le  résident  du  golfe  Persique...  On 
lui  donna  une  garde  de  cipayes  qui,  à  mon  premier  passage,  logeaient 
dans  la  résidence,  maison  assez  humble  et  mal  construite.  Quand  j'ar- 
rivai la  seconde  fois,  les  places  qui  l'entouraient  avaient  été  déblayées, 
on  avait  fait  des  murs  plus  épais  et  flanqués  de  tourelles;  les  cipayes 
étaient  plus  nombreux  et  campés  sur  un  terrain  ouvert  autour  du  pa- 
villon. Ou  voyait,  sous  un  hangar,  de  l'artillerie,  qu'on  avait  introduite 
sous  prétexte  de  la  vendre  au  gouvernement  persan...  En  un  mot, 
non-seulement  la  résidence  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  mais  des 
soldats  malhabiles  comme  ceux  de  la  Perse  n'auraient  pu  s'en  emparer 

(1)  Une  première  expédition,  qui  ne  consistait  qu'en  un  régiment  de  cipayes, 
périt  avec  le  chef  anglais  qui  la  conduisait.  Le  gouvernement  de  Tlnde,  pour  ra- 
dicter  cet  échec,  envoya  une  vérital)le  armée,  composée  de  plusieurs  régimens 
d'inrauterie  (parmi  lesquels  un  n'iginieut  d'Européens),  de  quatre  corps  d*arUUcrie, 
et  de  deux  compagnies  de  pionniers:  en  tout,  trois  mille  hommes.  Vingt  navires 
accompagnés  de  quarante  bateaux  arabes  portèrent  ces  troupes  sur  la  côte,  près  de 
Zoar,  ville  jadis  très  forte,  qui  se  soumit  à  Albuquerque.  Cette  seconde  expédition 
sauva  Pinian  menacé  jusque  dans  les  murs  de  Mascate,  et  détruisit  Ben-Bouh-Ali, 
capitale  des  Wahubitcs,  située  à  soixaute-dix  milles  de  la  mer. 
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par  force.  H  leur  aurait  fallu  entreprendre  un  siège,  et  comme  la  TÎlle 
est  près  de  la  mer,  des  secours  seraient  venus  de  Flnde  avant  qu'il 
fût  fini.  Toutes  ces  innovations,  un  établissement  militaire  complet , 
un  résident  plus  fort  que  le  gouverneur,  une  résidence  plus  forte  que 
la  ville,  avaient  surgi  au  milieu  d*une  paix  de  trente  ans  non  inter- 
rompue, sans  traité,  sans  qu'il  fût  même  officiellement  reconnu  par 
son  propre  gouvernement...  »  Voilà  comment  on  prend  une  viHe  en 
temps  de  paix,  sans  canon,  sans  bruit,  sans  récriminations  de  la  part 
des  puissances  rivales  et  du  pays  lésé. 

Lorsque  l'arrivée  d'une  ambassade  française  à  Téhéran  donna  quel- 
que ombrage  à  la  compagnie  des  Indes,  elle  se  hâta,  pour  mieux 
défendre  les  abords  de  ses  possessions,  de  conclure  un  de  ces  traités 
dont  elle  interprète  les  clauses  à  sa  guise ,  selon  que  l'occasion  se 
présente.  La  compagnie  s'obligea  donc  «  à  protéger  le  commerce 
persan  et  à  entretenir  à  cet  effet  une  croisière  dans  le  golfe.  »  A 
l'escadre,  il  fallait  un  ancrage;  il  s'en  offrait  un  à  Bassadour  :  les 
Anglais  y  eurent  bientôt  hissé  ce  pavillon  connu  pour  ne  disparaître 
jamais  des  lieux  qu'il  a  couverts  même  comme  par  hasard.  La  Russie 
s'empressa  de  dénoncer  ces  empiètemens  à  Fath-Ali-Schah ,  qui 
somma  les  Anglais  de  se  retirer;  a  mais  ceux-ci  avaient  fait  porter 
l'ordre  du  roi  par  un  de  leurs  amis  qui  peut-être  ne  le  transmit  pas, 
et  qui,  dans  tous  les  cas,  vint  dire  qu'on  avait  obéi,  ce  qui  n'était 
pas  vrai.  On  s'arrangea,  pour  éviter  de  tels  désagréraens  à  l'avenir, 
de  manière  à  tenir  de  l'iman  de  Mascate  le  droit  de  résidence.  L'iman 
afferma  au  schah  le  littoral  et  les  îles  persanes,  et  laissa  aux  Anglais 
la  faculté  de  s'établir,  »  c'est-à-dire  le  droit  de  juger  les  différends 
entre  les  vassaux  de  la  Perse  ou  de  la  Porte,  de  leur  accorder  ou  de 
leur  refuser  ce  qu'ils  ne  devraient  demander  qu'à  leur  souverain. 
Est-ce  vraiment  au  nom  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  que  l'An- 
gleterre s'arroge  de  telles  prérogatives  dans  ces  lointaines  contrées? 
Ces  faits  expliquent  la  prépondérance  sur  la  côte  d'Arabie  de  cet  iman 
qui  est  moins  que  soumis,  mais  plus  que  protégé  par  la  compagnie. 
Sur  tous  les  points  que  nous  venons  d'indiquer,  l'influence  anglaise 
se  fait  donc  perpétuellement  sentir;  l'entrée  des  deux  golfes  appar- 
tient à  la  nation  britannique,  qui  ne  rencontre  là  aucune  puissance 
rivale;  il  semble  que  cette  partie  de  l'Asie  lui  ait  été  abandonnée  par 
l'Europe  pour  y  faire  ce  que  bon  lui  semble.  C'est  comme  un  petit 
monde  à  part  qu'elle  se  charge  de  diriger. 

En  sortant  de  Bouchir,  il  faut  prendre  des  pilotes  pour  l'entrée  de 
l'Euphrate  à  la  petite  tle  de  Carrak.  Ce  point  commande  militairement 
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les  bouches  du  fleuve;  les  Anglais  Tont  occupé.  Enfin  nous  arrivons 
h  Bassorah;  cette  ville  fut  bfttie  peu  d'années  après  la  conquête  de  la 
Perse,  par  le  calife  Omar,  sur  la  rive  occidentale  de  TEuphrate.  a  Sa 
situation  était  si  heureusement  choisie,  dit  W.  Robertson,  qu'elle  de- 
vint bientôt  une  place  conunerciale  à  peine  inférieure  à  la  grande 
Alexandrie.  »  Ces  souvenirs  du  passé  tentent  la  nation  qui  se  porte 
héritière  de  plus  d'un  des  anciens  empires  de  l'Asie.  Ce  fut  à  l'époque 
de  l'expédition  française  en  Egypte  que  les  Anglais  y  placèrent  un 
agent  de  la  compagnie,  et  bientôt  ils  établirent  à  Bagdad  un  consul 
du  roi.  Leurs  appointemens,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  en  pays 
turc,  leur  influence  augmenta  graduellement.  Il  leur  fut  permis  de 
s^iramiscer  dans  les  affaires  du  pays,  dans  les  rivalités  des  Gurgi  ou 
Géorgiens,  esclaves  armés  qui  forment  autour  des  pachas  un  corps 
redoutable,  destiné  à  défendre  leur  maître  contre  les  embûches  de  la 
Porte.  Dans  le  but  de  rendre  la  province  de  Bagdad  plus  capable  de 
résister  aux  attaques  du  dehors,  les  agens  britanniques  donnaient  aux 
troupes  des  instructeurs  anglais;  bien  avant  qu'on  s'occupât  à  Con- 
stantinople  d'introduire  des  réformes  dans  les  armées,  il  y  avait,  sur 
les  bords  de  l'Euphrate,  des  bataillons  organisés  à  l'européenne.  Puis, 
comme  dans  toute  la  Turquie  les  gouverneurs  qui  s'enrichissent  aux 
dépens  de  leurs  subordonnés  sont  exposés  à  être  rançonnés  par  le 
sultan ,  destitués  par  les  intrigues  de  leurs  propres  employés,  le  rési- 
dent eut  à  sa  disposition  des  sonmies  assez  fortes  au  moyen  desquelles 
il  pouvait  maintenir  ou  faire  nommer  le  pacha  qui  entrait  le  mieux 
dans  ses  vues.  Au  temps  des  guerres  de  l'empire,  ces  menées  furent 
interrompues,  mais,  au  rétablissement  de  la  paix,  la  politique  anglaise 
revint  à  ses  anciens  projets.  Le  résident  de  Bagdad,  quoiqu'il  ait  tou- 
jours le  titre  de  consul  britannique,  dépend  en  réalité  du  gouverne- 
ment de  l'Inde;  ses  appointemens  sont  plus  considérables  que  ceux 
de  ses  collègues  dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie.  Or,  dès 
qu'un  agent  n'a  plus  à  rendre  compte  de  ses  actes  à  l'ambassade  dont 
il  doit  dépendre,  sa  position  devient  exceptionnelle;  on  doit  en  con- 
clure que  des  pouvoirs  plus  étendus  lui  ont  été  accordés,  et  il  de- 
vient utile  de  rechercher  quelle  est  sa  véritable  mission. 

Pendant  longues  années,  l'Angleterre  a  été  représentée  à  Bagdad 
par  un  honune  d'un  talent  reconnu,  le  colonel  Taylor.  Témoin  ocu- 
laire des  révolutions  qui  ont  agité  cette  malheureuse  contrée,  ce 
consul  a  été  à  même  d'en  étudier  l'organisation  dans  tous  ses  détails. 
Il  a  vu  aussi  les  chrétiens  des  diverses  communions  engagés  dans  des 
querelles  auxquelles  nos  agens  ne  pouvaient  rester  étrangers.  En  gar- 
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dant  une  âtrfcte  neutralité  dans  ces  affairés  si  délicates,  paifois  si  com- 
promettantes pour  noua,  le  résident  anglais  a  eu  tout  le  loisir  de 
songer  aux  intérêts  de  son  pays.  Telle  était  son  influence  dans  h 
province,  qu'un  Arménien  délégué  par  lui  dirigefafit  entièrement  le 
mntselim  (gdtiTèmcur)  de  Bassorah.  Mais  Fidée  dominante  du  colonel 
Taylor,  c'était  d'établir  à  Bagdad  une  force  militaire  qu'il  e(A  indi- 
rectement conmiandée.  Le  pacha  avait  des  troupes  régulières  depuis 
long-teitops^  et  iie  réclamait  pdint  le  service  qu'on  voulait  lui  rendre; 
loin  de  là,  Il  ^'obstinait  à  garder  près  de  lui,  comme  instructeur,  un 
officia  fntit^ais  qui  faisait  ombrage  à  l'agent  britannique  et  contrariait 
"ses  phriris.  Celui-ci,  pour  éluder  la  diflSculté,  proposa  d'amener  de 
riridé  un  bataiUon  de  cipayes  comme  modèle  d'organisation.  Le  pacha 
refusa  cette  offre,  soit  qu'il  eût  entendu  parler  des  rois  de  l'Inde  que 
l'on  tient  en  échec  avec  leurs  propres  troupes,  soit  qu'il  crût  ses  sd- 
dats  assez  habile  pour  n'avoir  plus  besoin  de  recevoir  des  leçons. 

Enfin,  à  l'époque  où  le  colonel  Chesney  reconnaissait  l'Eaphrate 
pour  s'aissnrer  si  ce  fleuve  était  navigable  jusqu'à  son  point  le  phis 
rapproché  d'Alep,  le  résident  demanda  au  pacha  de  Bagdad  la  per- 
mi^ion  d'établir  des  magasins  pour  les  bateaux  à  vapeur  sur  cinq 
points  différens,  aux  bords  de  ce  même  fleuve,  et  d'y  placer  des  sol- 
dats pour  les  défendre  contre  les  Arabes.  La  demande  avait  été  mal 
reçue;  mais  le  résident  ne  perdit  pas  courage.  Des  détachemens  de 
cipayes  débarl|ués  à  Bassorah  s'acheminèrent  vers  Bagdad  pour  rem- 
placer ceux  qui  retournaient  dans  leur  pays;  les  nouveaux  venus 
avaient  ordre  d'accompagner  le  colonel  Taylor  jusqu'à  Heliah ,  près 
des  ruines  de  Babylone.  Une  lettre  fut  écrite  par  l'agent  français  au 
résident  anglais,  pour  lui  demander  quelques  explications  sur  cette 
conduite;  elle  resta  sans  réponse,  cependant  il  ne  vint  point  d'autres 
cipayes.  Ce  qui  Hait  encore  l'agent  britannique  au  gouvernement  local, 
c'est  qu'il  avançait  de  l'argent  au  pacha,  et,  quand  le  consul  français 
voulut  réclamer  les  mêmes  privilèges  dont  jouissait  son  collègue,  c'est- 
à-dire  le  droit  de  prendre  nominalement  ou  effectivement  à  son  ser- 
vice un  nombre  indéfini  de  sujets  de  la  Porte  et  de  les  assimiler  aux 
Francs,  en  les  soustrayant,  par  exemple,  aux  exactions  de  la  douane, 
on  lui  répondit  :  cr  Si  sa  hautesse  a  besoin  d'argent,  elle  a  recours  au 
résident,  qui  lui  en  prête;  faites  de  même,  vous  obtiendrez  la  même 
faveur.  »  Ainsi,  dans  cette  province  où  le  pacha,  le  mutselim,  les  em- 
ployés de  tous  grades,  vivent  de  rapmes  et  d'exactions,  se  volent  les 
uns  les  autres,  l'influence  d'une  nation  est  tarifée.  Cette  façon  de  con- 
)R)lider  son  autorité  ne  doit  pas  être  du  goût  d'un  résident  :  cepen- 
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dant  il  saura  s*y  soumettre  à  Foccasion;  d^ailleurs  ce  n'est  pas  en  Asie 
seulement  que  For  anglaisa  contrilnié  à  décider  du  sort  des  empiras. 

Dans  des  drconstances  opposées,  Thabitude  de  la  tpjuLte-puissaoca 
dans  ces  contrées  de»  l'Asie  doniie  aux  Anglais,  à  leurs,  proprijs  yçi^, 
le  droit  de  se  permettre  et  de  regarder  comme  légit;jimes,]es  acte» tes 
plus  étranges,  les  plus  contraires  au  drojt  jûatçrnational..Il  £^t  si  dif- 
ficile d*ètre  juste  quand  on  est  le  plus  fort,  quand  on  n*a  de  juge  qfxe 
sa  conscience,  quand  on  agit  surtout  dans  les  intérêts  de  la  politique 
de  son  pays!  Ainsi,  a  ils  avaient  établi  et  reconnaissaient  le  roi  de 
Perse,  maintenaient  près  de  lui  un  ambassadeur,  et  sur  la  frontière 
de  la  Perse,  à  Bagdad,  ils  avaient  sous  leur  protection  et  à  leur  solde 
un  prétendant  à  la  couronne  de  ce  souverain.  »  Ce  prétendant,  c'était 
un  danger  dont  ils  menaçaient  le  sçhah,  dans  le  cas  où  il  se  fût  laissé 
guider  par  la  Russiç,  un  épouvantail  qu'ils  tenaient  là  devant  ses  yeux, 
pour  le  contraindre  à  se  plier  à  leurs  vues.  A  côté  de  cette  grande  et 
visible  intrigue  tramée  contre  une  cour  entière,  nous  pouvons  citer 
cet  autre  fait,  qui,  minime  en  apparence,  n'a  peut-être  pas  moins  de 
portée  quand  on  Tenvisage  sérieusement.  Une  lettre.adressée  par  le 
consul  français  de  Bassorah  à  l'ambassadeur  de  Constantinople  est 
remise  à  ce  dernier  décachetée,  avec  cette  suscription  :  ouverte  par 
les  Arabes/  —  Après  l'avoir  ouverte,  les  Arabes  s'étaient  donc  donné 
la  peine  de  la  replier  poliment,  de  la  faire  parvenir  à  sa  destination! 
Ce  sont  là  les  façons  dont  on  use  dans  Tlnde  à  Fégard  des  rajahs  pro- 
tégés. L'Angleterre  a  raison  d'être  défiante;  on  s'explique  pourqu<fi 
elle  met  des  courriers  spéciaux  à  bord  des  bateaux  à  vapeur  étrangers 
qui  portent  ses  dépêches. 

Tous  ces  actes  indiquent  assez  un  parti  pris  de  poursuivre  sur  les 
bords  de  l'Euphrate  Taccomplissement  de  projets  formés,  il  y  a  long- 
temps, par  une  politique  infatigable.  Aux  réclamations  d'un  agent 
français,  Vagent  anglais  oppose  le  silence;  au  lieu  de  discuter  le  f$it 
dont  on  l'accuse,  celui-ci  affecte  de  ne  rien  entendre;  la  chose  tombe 
d'elle-même.  L'entreprise  paraît  oubliée,  jusqu'au  jour  où  une  occa- 
sion se  présentera  de  la  tenter  sur  de  nouveaux  frais.  Puis,  tout  à 
coup,  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins,  la  nouvelle  arrive  qu'une 
intrigue  lentement  ourdie  a  porté  ses  fruits.  En  y  regardant  de  près, 
cependant,  on  verrait  au  milieu  de  l'anarchie  qui  déchire  ces  provinces, 
une  nation  vigilante  toujours  debout,  tantôt  immobile,  tantôt  avançant 
à  pas  comptés,  comme  la  statue  du  commandeur,  tantôt  intervenant 
d'une  façon  directe  et  grandissant  sur  les  ruines  qui  l'entourent.  Elle 
s*y  montre  seule,  ou  du  moins  y  tient  le  premier  rang;  elle  se  place 
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hardiment  aux  lieux  difficiles  ou  négligés  pour  nouer  au  point  décisif 
les  lignes  de  communication;  elle  trace  son  sillon  tour  à  tour  avec 
patience  et  colère,  avec  persévérance  et  audace.  Sa  constance  lasse 
ceux  qui  l'observent,  son  habileté  déjoue  ceux  qui  la  surveiHent;  es-' 
père-t-elle  donc  qu*un  jour  on  admirera  sa  grandeur  sans  restriction, 
qu'on  l'absoudra,  comme  on  a  absous  le  peuple  romain,  pourvu  qu'elle 
lurrive  à  son  but?  Croit-elle  que  les  progrès  de  l'industrie  qui  la  ser- 
vent à  souhait  ne  peuvent  pas,  dans  l'avenir,  se  tourner  contre  elle  en 
déplaçant  le  centre  de  cette  puissance  gigantesque?  Ce  qui  frappe  le 
plus  dans  tout  ceci,  ce  sont  les  libertés  grandes  que  se  permet  l'An- 
gleterre et  sa  susceptibilité  à  l'égard  des  autres  nations,  l'efTronterie 
de  ses  actes  et  le  rigorisme  de  ses  doctrines.  D'où  vient  que  l'Europe 
est  ou  semble  être  dupe  de  cette  politique,  dont  on  voit  partout  les 
résultats,  dont  l'influence  se  fait  sentir  sur  tous  les  points  du  globe? 
L'Angleterre  sait  colorer  ses  actes  des  prétextes  les  plus  honorables; 
elle  est  pleine  de  zèle  pour  le  bien  de  l'humanité,  quand  les  intérêts 
de  l'humanité  s'accordent  avec  les  siens.  A  l'époque  où  la  Russie, 
cherchant  un  prétexte  de  se  montrer  aux  frontières  de  l'Inde  bri- 
tannique, menaçait  le  khan  de  Khiva  de  lui  redemander  quelques- 
uns  de  ses  sujets  emmenés  en  esclavage,  le  lieutenant  Shakespeare 
fut  envoyé  de  l'une  des  trois  présidences  pour  racheter  ces  chré- 
tiens captifs,  et  éviter  à  une  armée  russe  les  peines  du  voyage.  Avec 
quelle  noble  ardeur  les  croiseurs  anglais  harcèlent  les  négriers  por- 
tugais et  espagnols,  traquent  et  brûlent  leurs  navires  I  L'esclavage, 
ce  honteux  souvenir  des  mœurs  païennes  et  barbares,  offusque  la 
pieuse  Albion;  elle  Tattaque  sur  toutes  les  mers,  sous  tous  les  pavil- 
lons, et  ne  veut  s'en  rapporter  qu'à  elle  du  soin  de  cette  haute  surveil- 
lance. Cependant  des  navires  arabes  et  persans,  sous  pavillon  anglais, 
commandés  par  des  capitaines  anglais,  font  le  commerce  des  esclaves 
dans  l'Inde.  <r  On  les  débarque  dans  des  palanquins  en  disant  que  ce 
sont  des  femmes,  et  la  douane  les  laisse  passer  comme  tels,  moyen- 
nant un  léger  cadeau.  S'ils  sont  d'un  certain  âge,  on  dit  que  ce  sont 
des  matelots  ou  des  domestiques,  on  les  vend  et  on  les  achète  sans 
grande  difficulté.  »  Cette  assertion  n'est  pas  faite  à  la  légère,  elle  re- 
pose sur  des  faits  clairement  établis,  sur  des  preuves  authentiques, 
officielles  même;  dans  une  question  aussi  grave,  il  importait  à  un  agent 
de  la  France  de  s'appuyer  sur  des  documens  certains.  M.  Fontanier 
n'y  a  pas  manqué.  Cependant  que  dirait  rAngleterre,  si  une  croisière 
française,  stationnant  au  détroit  de  Bab-el-Mandcb  ou  à  l'entrée  du 
golfe  Persique,  visitait  et  arrêtait  les  navires  arabes  qui  font  ainsi  la 
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traite  sous  pavillon  britannique?  Ces  esclaves,  nous  le  savons  bien, 
ne  sont  pas  achetés  par  des  Anglais  :  ils  restent  au  service  des  musul- 
mans; alors  pourquoi*  vendre  son  pavillon  à  des  commerçans  qui  se 
trouvent  en  contravention  directe  avec  les  lois  du  pays? 

Ces  faits  et  bien  d'autres  du  môme  genre  ont  été  dénoncés  à  la 
France  par  ses  agens;  mais  quelle  attention  donne-t-on  aux  notes 
adressées  par  les  consuls  et  les  agens,  quand  elles  viennent  de  si  loin, 
quand  tant  d'intérêts  locaux  et  passagers  empêchent  ceux  qui  chez 
nous  dirigent  les  affaires  de  compter  sur  Favenir?  En  France,  toute 
la  force  d'action  se  concentre  à  l'intérieur,  et  nous  croyons  que  parce 
qu'il  est  ardent,  le  foyer  rayonne  au  dehors  avec  une  intensité,  un 
éclat  satisfaisans.  Pleins  d'une  confiance  qui  est  souvent  le  défaut  des 
esprits  sûrs  d'eux-mêmes,  nous  ignorons,  comme  à  dessein,  ce  qui  se 
passe  à  de  grandes  distances.  Est-ce  de  nos  jours,  quand  l'industrie 
est  toute  puissante,  quand  les  intérêts  matériels  dominent,  que  l'in- 
fluence des  idées  peut  conserver  son  empire?  Dans  les  régions  loin- 
taines, là  où  d'autres  nations  se  montrent  actives  et  fortes,  où  nous 
restons  dans  l'ombre,  pouvons-nous  espérer  d'être  connus,  appréciés, 
respectés,  ainsi  qu'il  convient?  Des  Asiatiques  d'un  rang  distingué, 
jouissant  parmi  leurs  compatriotes  d*une  haute  considération,  nous 
ont  demandé  à  nous-même  si  la  France  avait  encore  des  armées,  si 
elle  conservait  le  droit  de  les  faire  marcher  sans  attendre  le  bon  plaisir 
d'une  autre  puissance  I  On  ignore  au-delà  du  cap  de  Bonne-Espérance 
que  la  France  possède  des  vaisseaux  de  ligne;  on  la  suppose  réduite 
aux  bfttimens  de  guerre  du  second  ordre.  L'arrivée  à  Bombay  d'une 
belle  frégate,  aux  ordres  du  conunandant  Laplace,  surprit  les  indigc- 
nes;  c'était  à  qui  visiterait  l'Artémise,  si  bien  construite,  si  bien  tenue, 
si  guerrière  en  son  allure.  On  en  parla  beaucoup,  conune  d'une  appa- 
rition qui  étonnait  les  esprits. 

Maintenant,  que  l'on  se  figure  la  position  de  nos  agens,  dans  les 
provinces  orientales  de  la  Turquie  et  dans  le  golfe  Persique,  là  où 
nous  en  avons  toutefois ,  car  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous  de  les 
placer  où  nous  le  désirons.  A  Bassorah,  un  vice-consul  arrive  avec 
ses  lettres  de  créance,  personne  ne  vient  lui  faire  visite;  ceux-ci  n'osent 
le  regarder;  ceux-là  s'aventurent  à  le  saluer,  croyant  qu'il  est  toléré 
par  le  consul  britannique.  La  factorerie  dans  laquelle  il  doit  se  loger 
tombe  en  ruines,  il  faut  pour  la  relever,  pour  la  rendre  digne  ou  ca- 
pable de  porter  le  pavillon  français,  dès  réparations  qui  montent  à 
5,000  francs;  cette  somme  n'est  pas  accordée.  Réduit  à  se  loger  dans 
une  masure  qu'il  lui  faut  quitter  bientôt  et  qui  s'écroule  deux  fois,. 
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ragent,  revéto  d*un  titre  officiel,  reçoit  enfin  une  augmentation  de 
traitement  qui  l*indemnise  de  ses  frais.  Hais  que  de  temps  perdu  I 
quelle  attitude  prendre  pendant  ces  premiers  mois  d*une  installation 
pénible,  précaire,  presque  humiliante?  Peu  à  peu  ceux  que gftnent 
rautoritéet  les  empiétemens  du  résident  anglais  viennent  en  eadiette 
exposer  leurs  griefs  au  nouveau  venu,  qui  ne  peut  s'immiscer  ikns 
ces  affaires  de  détail  et  ne  doit  s'occuper  qu'à  maintenir  chaqua pou- 
voir dans  Texécution  des  clauses  et  des  traités.  Cette  tAche  estasseï 
difOcile;  il  lui  faut  tout  souffrir,  ou  entrer  dans  une  voie  de.tracas- 
series  incessantes,  lutter  de  ruses,  s'aliéner  la  seule  société  avec* la- 
quelle il  y  ait  plaisir  à  se  trouver  en  contact.  Souvent  même  on  k 
blAme  de  son  iJ^,  on  le  trouve  bien  osé,  à  Constantinople  ou  à  Paris, 
d'avoir  tenu  tète  avec  énergie  à  son  puissant  collègue,  dans  des  actes 
dont  on  apprécie  peu  la  portée.  On  s'étonne  de  ce  qu'un  agent  obscur, 
au  lieu  de  se  féliciter  du  poste  auquel  on  l'a  élevé,  se  permette  d'adres- 
ser des  notes  fréquentes,  de  se  plaindre  de  la  modicité  de  ses  apipoin- 
temens,  de  l'impossibilité  où  il  se  trouve  de  remplir  sa  mission,  si  on 
néglige  de  le  seconder,  de  le  soutenir,  de  prendre  en  considération 
ses  demandes,  ses  très  humbles  avis.  Des  années  se  passent  à  attendre 
une  réponse  ;  cette  réponse  désirée  arrivera-t-eUe  en  temps  oppor- 
tun? Tandis  que  ces  tribulations  assiègent  l'agent  français,  tendis 
qu'il  se  sent  à  peu  près  privé  de  tout  secours  du  dehors,  relégué  dans 
une  contrée  où  il  ne  rencontre  guère  de  compatriotes,  l'agent  anglais 
est  là,  près  de  lui,  dans  des  conditions  tout  opposées.  La  nation  que 
ce  dernier  re()résente  a  tous  les  moyens  de  se  faire  obéir  dans  des 
parages  où  ses  envahissemens  se  succèdent  avec  rapidité;  ce  n*estpas 
de  Londres,  ni  de  Constantinople,  que  le  résident  de  Bagdad  attend 
ses  instructions,  mais  de  Bombay;  souvent  même  il  s'abstient  «d'en 
demander  aucune,  parce  que  h  son  départ  on  lui  a  dit  :  Osez  I  et  il  ose. 
Ainsi,  d'un  côté,  la  Valachie  et  la  Moldavie  sont  pressées  entre  le 
czar  et  le  sultan;  la  Servie  est  menacée  de  la  protection  de  l' Autriche: 
pour  contrebalancer  l'influence  de  ces  deux  puissances  sur  les  fron- 
tières de  la  Turquie  d'Europe,  l'Angleterre  établit  la  sienne  chez  les 
peuples  à  peu  près  indépendans  qui  bornent  la  Turquie  d'Asie;  puis, 
franchissant  cette  limite  que  lui  impose  cependant  une  stricte  neutra- 
lité, elle  se  glisse  au  sein  de  ces  populations  mêlées  parmi  iesqueties 
elle  a  toujours  l'espoir  de  se  former  un  parti. 

Par  l'étendue  de  ses  possessions,  l'Angleterre  se  trouve,  pour  ainsi 
dire,  partagée  en  deux  états;  elle  a  son  empire  d'Occident  et  son  em- 
pire d'Orient.  En  Europe,  elle  se  met  à  la  tête  des  idées  philantbro- 


LA  MER  SOUOB  BT  JLB  GOLFB  PBRSIQUE.  835 

piques  et  dvilisatrices.  En  Asie»  où  les  théories  B*ont  pas  coars,  elle 
change  de  rôle;  il  lui  suffit  de  la  plus  vulgaire  justice  pour  être  bien 
au-dessus  des  barbares  qui  l'entourent,  et  ses  empiétemens,  elle  les 
excuse  en  alléguant  qu'une  nation  chrétienne  rend  service  par  son  in- 
fluence à  ces  contrées  malheureuses.  Les  agens  que  la  compagnie  em- 
{doie  hors  de  ses  domaines  ne  relèvent  souvent  que  d'elle;  c'est  elle 
qui  leur  donne  des  gardes  pris  dans  ses  armées  indiennes,  qui  les  en- 
tretient à  ses  frais  avec  tout  ce  luxe  dont  elle  connaît  l'importance  en 
Orient.  «  Le  résident  (de  Bouchir)  ne  dépendait  que  de  la  compagnie, 
et  n'était  pas  sous  les  ordres  de  la  légation  de  Téhéran,  »  dit  M.  Fon- 
tanier  en  exposant  la  situation  de  ces  consuls,  qui  tiennent  une  pro- 
vince en  tutelle.  Voici  sur  quel  pied  ces  agens  ont  été  placés  en  peu 
d'années  :  a  Le  premier  agent  anglais  eut  pour  traitement  une  commis- 
sion sur  ce  qu'il  fournissait;  le  second,  6,000  francs  par  an.  Le  dernier 
reçut  100,000  francs  de  traitement,  et  des  indemnités  considérables 
lui  étaient  accordées;  son  assistant  était  payé  &0,000  francs;  son  mé- 
decin en  recevait  25,000.  »  Voilà  toute  une  petite  cour,  vis-à-vis  de  la- 
quelle le  gouvernement  français  avait  eu  l'idée  d'envoyer  un  vice-consul 
avec  des  appointemens  de  500  francs  par  mois,  c'est-à-dire  le  même 
traitement  qui  est  alloué  dans  l'Inde  à  un  sous-lieutenant  arrivant  de 
Londres  avec  son  brevet  en  poche ,  moins  les  fourrages  et  les  domes- 
tiques, que  la  compagnie  lui  fournit  gratis.  En  1839,  on  offrit  un 
traitement  [dus  minime  encore  à  un  orientaliste  distingué,  déjà  connu 
par  ses  travaux,  en  le  nonmiant  vice-consul  à  Djeddah,  dans  la  mer 
Rouge,  sillonnée  régulièrement  par  des  bateaux  à  vapeur  anglais!  La 
France  est-elle  donc  si  pauvre,  ou  bien  tient-elle  si  peu  à  la  considé- 
ration des  peuples  étrangers? 

C'était  cependant  un  beau  titre  en  Orient  que  celui  de  consul  de  sa 
majesté  très  chrétienne.  Cette  épithète,  dédaignée  de  nos  jours,  signi- 
flait  le  roi  de  France,  protecteur  des  chrétiens  en  Orient.  Je  ne  con- 
nais pas  de  plus  glorieuse  prérogative  que  celle  qui  confère  le  droit 
d'asile,  qui  impose  à  une  nation  la  tftdie  difDcile  et  parfois  périïleuae 
dfi  s'interposer  entre  le  conquérant  brutal  et  le  vaincu  sans  cesse 
menacé.  Faut^il  donc  absolument  avoir  vécu  dans  les  pays  païens, 
au  milieu  des  mosquées  et  des  pagodes,  pour  comprendre  quel  lien 
l'identité  de  croyances  établit  entre  les  hoinmes?  Une  vérité  trop  mé- 
connue, émise  dernièrement  dans  cette  Revue  (1)  par  un  of8der  de 
marine,  répétée  dans  l'ouvrage  de  M.  Fontanier,  c'est  que,  a  lorsque 

(1)  Voir  ranicle  sur  Rhodes,  de  M.  GotUi,  avril  ISU. 
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nous  affichons  à  l'étranger  les  idées  anti-chrétiennes  et  rindifTérenoe 
rehgiease,  nous  y  perdons  notre  crédit »  Quelle  confiance  inspi- 
rons-nous à  nos  coreligionnaires  d*Orient,  si  nous  méprisons  ouver- 
tement ces  dogmes  pour  lesquels  ils  sont  chaque  jour  exposés  à  des 
avanies,  à  de  mauvais  traitemens,  et  même  à  la  mort?  Le  gouverne- 
ment français  est  le  premier  qui  ait  eu  des  relations  avec  FOrient;  «  il 
ne  remplit  pas  dans  ces  pays  le  rôle  de  missionnaire  pour  y  étendre 
son  influence;  les  populations  chrétiennes  existaient  quand  elles  furent 
conquises  par  les  Turcs;  nous  n'avons  rien  fait  que  de  très  natord, 
rien  que  de  très  honorable,  en  cherchant  à  adoucir  leur  cruelle  posi- 
tion. »  Qu'on  y  prenne  bien  garde  :  si  nous  avons  continué  le  rôle  qui 
nous  était  assigné  par  les  capitulations,  qu'ont  fait  l'Angleterre  et  la 
Prusse,  lorsque,  de  compte  à  demi,  ces  deux  puissances  se  sont  ima- 
giné d'installer  à  Jérusalem  un  évêque  protestant  (1)?  Vis-à-vis  de 
la  Turquie,  elles  ont  violé  le  droit  des  gens,  «  changé  en  intrigue  ce 
qui,  pour  la  France,  l'Autriche  et  la  Russie,  est  l'accomplissement  d'un 

devoir; elles  n'avaient  pas  plus  le  droit  d'agir  ainsi  que  le  roi  des 

Français  n'aurait  celui  de  nommer  l'évêque  de  Constantinople;  l'em- 
pereur de  Russie,  le  patriarche  grec.  »  Vis-à-vis  de  la  France,  l'Angle- 
terre, en  s'associant  la  Prusse,  qu'on  n'est  pas  habitué  à  voir  s'im- 
miscer dans  les  affaires  d'Orient,  s'est  placée  sur  le  pied  d'une  rivalité 
indirecte,  mais  redoutable.  Elle  s'est  montrée  sous  une  forme  nou- 
velle près  du  saint  sépulcre,  qu'elle  avait  abandonné  depuis  le  jour 
où  son  nom  se  trouva  rayé  des  huit  langues  de  l'ordre  de  Malte,  dont 
trois  représentaient  la  France.  Les  chrétiens  de  Syrie,  en  voyant  pa- 
raître l'Angleterre,  ont  pu  croire  que  notre  nation  perdait  de  sa  puis- 
sance; il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  les  deux  peuples  puissent 
s'élever  en  même  temps,  que  l'un  ne  se  dépouille  pas  de  tout  ce  que 
gagne  l'autre.  Ce  partage  de  protection  n'est  pas  possible;  celle  qu'ac- 
cordait la  France  est-elle  donc  insuffisante?  Cependant  les  catholiques 
d'Orient  ne  s'en  sont  jamais  plaints.  «  Parmi  les  Chaldéens  même, 
il  existe  une  coutume  touchante,  nous  apprend  à  cet  égard  M.  Fon- 
tanier  :  c'est,  quand  ils  sont  dans  une  égMse  française,  de  prier  non- 
seulement  pour  leur  seigneur  le  roi  des  Français,  mais  d'ajouter  des 

(1)  En  1841,  un  prêtre  protestant  de  Madras  vint  à  Pondicbéry  pour  y  instituer 
un  prêche.  Le  gouvcnieur  d'alors,  M.  de  Saint-Simon ,  lui  répondit  :  «  Nous  n'avons 
ici,  à  ma  connaissance,  que  des  catholiques,  des  musulmans  et  dos  idolâtres;  vos 
offres  sont  parfaitement  inutiles.  Si  vous  me  présentez  une  liste  d'babilans  (pii  rc- 
cl.'iment  un  temple  réformé,  je  ne  pourrai  refuser  votre  demande;  mais  jusque-là 
abstL'Huz-voub.  »  C'était  en  petit  l'histoire  de  révé(nie  prolestant  de  Jérusalem. 
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vœux  poar  leurs  frères  les  rois  chrétiens.  Ce  n*est  qu'au  pied  des 
autels  qu'ils  laissent  échapper  cette  protestation  à  la  fois  si  simple  et 
si  énergique  contre  leurs  oppresseurs!  »  Encore  une  fois,  la  présence 
d'un  prélat  anglican  en  Terre-Sainte  ne  peut  avoir  qu'un  but  poli- 
tique. Nous  ne  sommes  pas  assez  égoïstes  pour  désirer  que  la  France 
consenât  ce  droit  glorieux,  si  les  chrétiens  d'Orient  la  déclaraient 
incapable  de  les  protéger  contre  la  tyrannie  des  Turcs;  mais  à  me- 
sure que  la  Turquie  décline,  la  situation  de  nos  coreligionnaires  tend 
à  devenir  moins  précaire.  Comment  se  fait-il  qu'une  nation  si  long- 
temps indifférente  au  sort  de  ceux  que  la  conquête  a  livrés  aux  mu- 
sulmans vienne  tout  à  coup  s'intéresser  à  leur  situation?  Pour  en  com- 
prendre le  motif,  il  sufBt  de  voir  ce  qui  s'est  passé  à  Jérusalem  même, 
quelle  y  est  la  position  de  notre  consul.  Ce  qu*il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  c'est  que,  du  fond  de  leur  tle  et  du  milieu  de  l'Hindostan,  les 
Anglais  poussent  deux  mines  qui  doivent  finir  par  se  rencontrer;  tout 
ce  qui  se  fait  en  Orient  sous  un  prétexte  quelconque  a  pour  but,  de 
la  part  de  la  nation  britannique,  d'écarter  toute  influence  étrangère 
en  feignant  de  s'asseoir  côte  à  côte  auprès  d'une  puissance  alliée,  et 
de  s'assurer  la  possession  de  tout  le  pays  que  borderait  l'empire  russe 
dU'CÔté  de  l'Asie,  s'il  arrivait  un  jour  à  ce  degré  de  splendeur  que 
Tavenir,  nous  l'espérons,  ne  lui  accordera  jamais.  Il  n'est  guère  pos- 
sible de  se  le  dissimuler  :  c'est  l'influence  catholique  de  la  France  et 
de  l'Autriche  que  l'Angleterre  combat  dans  la  Turquie  d'Asie.  Elle  a 
senti  que  les  chrétiens  d'Orient  sont  intéressés  à  la  destruction  de  la 
race  conquérante,  et  veut  se  montrer  à  leurs  yeux  comme  une  nation 
capable.de  les  soutenir  sur  tous  les  points  où  ils  se  trouvent  répartis. 
D'où  vient  que  la  France,  malgré  l'ancienneté  de  ses  relations  avec 
rOricnt,  soit  menacée  d'y  perdre  sa  prépondérance?  Sans  doute  elle 
n'a  pas  cessé  de  se  montrer  prête  h  défendre  les  intérêts  des  peuples 
({ui  réclament  son  appui;  mais  les  temps  ont  changé.  Tandis  qu'elle 
agissait  avec  désintéressement,  qu'elle  se  bornait  scrupuleusement  à 
faire  observer  aux  Turcs  les  clauses  des  capitulations,  elle  n'a  pas  paru 
comprendre  qu'une  nation  rivale  cherchait  à  la  dépouiller  de  l'ascen- 
dant moral  qu'elle  exerce  dans  ces  contrées.  De  là  il  est  arrivé  que  nos 
consuls,  gênés  dans  leurs  mouvemens,  empêchés  tout  à  coup  par  des 
raisons  imprévues,  n'ont  pu  obtenir  de  promptes  et  éclatantes  répa- 
rations. Leur  position  s'est  trouvée  modifiée  au  grand  étonnement 
de  ceux  qui,  pleins  des  souvenirs  du  passé,  ne  devinaient  pas  les  causes 
de  ces  difficultés  nouvelles.  Le  goût  des  voyages,  cependant,  s'est  ré- 
pandu en  France  d'une  façon  singulî! rc;  par  suite,  les  missions  n'cnt 
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pas  été  épargnées.  Malheureusement  tantôt  les  explorations  de  l'envo^ 
se  sont  réduites  à  de  simples  notes  de  touriste^  tantôt  le  voyageur,  à  son 
retour  à  Paris,  n*a  plus  retrouvé  au  pouvoir  ceux  qui  Tavaient  chargé 
d'étudier  des  contrées  lointaines;  on  ne  pensait  plus  ni  à  lui,  ni  au 
questions  qui  avaient  motivé  son  départ.  D'autres  fois,  ou  s'est  avisé 
de  dépêcher  coup  sur  coup,  dans  des  pays  où  les  Français  sont  signalés 
comme  un  peuple  étourdi,  sans  suite  dans  les  idées,  deux  et  trois 
agens  dont  les  querelles  n'étaient  guère  de  nature  à  dissiper  les  pré- 
ventions établies  contre  nous.  Ces  malheureuses  tentatives  ont  eiiooie 
l'inconvénient  très  grave  de  dégoûter  le  pays  de  ces  missions,  de  ces 
représentations  incomplètes  qui  lui  co&tent  certainement  trop  pour 
ce  qu'elles  rapportent.  Opposerons-nous  à  ces  promenades  diploma- 
tiques si  peu  fructueuses  l'expédition  du  colonel  Chesney  sur  l'Ea- 
phrate,  qui  a  eu  des  résultats,  bien  qu'die  n'ait  pas  réussi  coiiq)lète- 
ment,  et  les  deux  voyages  de  sir  Alexandre  Bûmes?  SufBtril  donc 
d'envoyer  des  agens  sur  un  point  donné,  comme  par  acquit  de  con- 
science, comme  par  hasard,  d'établir  un  homme  au  pied  d'un  mât 
de  pavillon,  et  de  l'y  laisser  sans  lui  assurer  les  moyens  de  jouer  on 
rôle  convenable?  Ce  qui  fait  la  force  des  agens  anglais  dans  le  golfe 
Persique,  c'est  la  fréquence  de  leurs  relations  avec  les  côtes  de  l'Inde, 
le  nombre  croissant  de  bateaux  à  vapeur  qui  naviguent  dans  ces  pa- 
rages. Loin  d'être  isolés,  ils  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  chez  eux,  là 
où  nous  ne  sommes  représentés  que  par  un  individu  jeté  à  une  im- 
mense distance  de  l'ambassade  dont  il  relève.  Est-il  possible  de  lutter 
avec  avantage  contre  une  influence  si  puissante?  Cela  est  au  moins 
fort  difficile;  mais,  sans  avoir  les  mêmes  moyens  d'agir,  on  peut  avoir 
la  force  de  tempérer  une  ambition  voisine  :  on  peut  toiyours  veiller 
attentivement  à  ce  qu'une  nation  ne  s'accroisse  pas  aux  dépens  de 
celles  qui  sont  liées  avec  elle  par  des  traités  de  paix;  on  doit  ouvrir 
les  yeux  sur  des  faits  qui  contredisent  les  paroles. 

Le  commerce  est  un  moyen  plus  efficace  peut-être  que  la  diplomatie 
d'entrer  en  communication  avec  les  peuples  étrangers.  C'est  par  l'im- 
mense développement  de  son  commerce  que  l'Angleterre  est  venue  à 
bout  de  couvrir  les  mers  de  ses  vaisseaux,  et,  par  suite,  d'assurer  sa 
prépondérance  là  où  elle  l'a  voulu.  D'où  vient  que  les  produits  de  nos 
fabriques  sont  si  peu  répandus  dans  les  pays  lointains?  Les  relations 
conmierciales  péniblement  établies  par  les  maisons  françaises  languis- 
sent et  s'interrompent  dans  des  contrées  où  celles  de  nos  concorrens 
prospèrent  à  vue  d'œil.  Ce  qui  rend  pour  nous  la  navigation  .précaire  et 
trop  dispendieuse,  c'est  le  manque  de  ports  de  relèche.  Il  faut  avouer 
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aussi  que  notre  marine  marchande.a  dies  allures  routipiëres,  et.  qu  elle 
aime  peu  à  sortir  de  ses  habitudes.  L'esprit  français,  si  çntrepren^ 
d'ailleurs,  est  timide  à  Texcës  quand«il  s'agit  d'aller  tenter  la  fortune 
dans  des  parages  nouveaux.  Nous  avons  vu. des  négocîans  de  notre 
nation  refuser  de  prendre  part  à  des  opérations  avantageuses  par  cela 
seul  qu'il  fallait  dépasser  les  limites  du  voyage  ordinaire.  A  peine  ren- 
contre-tron  de  loin  en  loin  àBassorab,  à  Mascate,  dans  la. mer  Rouge, 
quelque  navire  français  quii  vient  chercher  pour  la  colonie  de  Bourbon 
des  bétesde  somme,  du  grain,  ou  du  plant  de  café.  Il  résulte  de  là 
que  notre,  gouvernement  regarde  comme  un  luxe  inutile  d'entretenir 
des  agcns  dans  des  ports  où  nul  initérét  conmiercial  ne  semble  mo- 
tiver leur,  présence. 

La  France  est  donc  condamnée  à  rester  ignorante  sur  tout  ce  qui 
se  passe  au  loin!  Cependant  il  serait  de  son  intérêt,  de  son  devoir 
même,  de  s'instruire  sur  des  questions  qui  la  toudient  de.  prés.  Si  les 
provinces  écartées  de  l'empire  turc  doivent  prochainement  se  déta- 
cher, comme  des  branches  mortes,  du  tronc  auquel  elles  tiennent  à 
peine,  on  devine  qu'un  autre  pouvoir  plus  ;  ferme  et  mieux  organisé 
se  trouvera  debout  et  montrera  la  tête  quand  il  en  sera  temps.  Peut- 
être  même,  les  choses  ont  été  ainsi  disposées,,  que  l'intervention  d'une 
puissance  européenne  dans  ces  provinces  deviendra  nécessaire  à  un 
moment  donné.  La  folie  d'un  pacha  rêvapt  l'indépendance,  l'audace 
des  Arabes  attaquant  des  villes,  une  querelle  provoquée  à  propos,  une 
première  impulsion  imprimée  habilement  aux  chrétiens,  tels  sont  les 
évènemens  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  peuvent  engager  la  Russie  et 
l'Autriche  du  côté  de  l'Europe,  l'Angleterre  du  côté  de  l'Asie,  à  se 
mêler  activement  aux  affaires  des  provinces  turques.  Alors  quel  sera 
le  rêle  de  la  France?  Quand  la  Prusse  èHe-mênoe  est  entrée  dans  la 
lice,  resterons-nous  seuls  en  dehors  de  la  question?...  Sans,  doute,  à 
ce  moment  suprême,  on  se  souviendrait  forcément  que  la  France  est 
d'un  trop  grand  poids  dans  la  balance  du  monde  pour  ne  pas  l'in- 
téresser dans  cette  querelle  européenne.  En  attendant,  il  lui  con- 
vient, non  de  rivaliser  d'intrigues  avec  les  nations  qui  voudraient 
récarter,  mais  d'apparaître,  sage  et  vigilante,  sur  les  points  menacés, 
de  consener  cette  attitude  calme,  sérieuse,  attentive,  dont  l'effet  est 
d'arrêter  ceux  qui  vont  trop  loin;  en  un  mot,  de  faire  tous  les  eitorts 
possibles  pour  conserver  le  rang  que  depuis  tant  de  siècles  elle  occupe 
dans  le  monde.  Serait-elle  destinée  à  se  replier  sur  elle-même,  quand 
le  reste  de  l'Europe  tend  à  se  développer  et  à  s'agrandir? 
Certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  k  souhaiter  que  de  voir  à  la  tête  des 
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nations  les  deux  puissances  qui  ont  le  plus  contribué  à  répandre  en 
tous  lieux  les  lumières  et  la  civilisation.  L'alliance  entre  les  deux  sou- 
verains est  un  gage  de  tranquillité  et  de  bonheur  pour  les  deux  royau- 
mes, raccord  de  la  France  et  de  TAngleterre  une  assurance  de  paix 
pour  l'Europe,  et  par  suite  pour  les  autres  parties  du  globe  dont  celle- 
ci  est  Tatnée.  Ces  deux  peuples  se  contrôlant,  se  modérant  avec  jus- 
tice, avec  rinstinct  vif  et  prompt  du  vrai  et  du  bien,  conduiraient 
l'univers  comme  les  deux  lions  des  médaiOes  grecques  traînaient  glo- 
rieusement le  char  de  Cybèle.  Nous  faisons  tous  nos  efforts  pour 
croire  à  la  sincérité  d'un  peuple  qui,  placé  par  la  nature  sur  une  fle 
froide  et  pauvre,  a  l'habitude  de  regarder  vers  quel  point  souffle 
le  vent  pour  diriger  ses  vaisseaux  et  ses  espérances.  C'est  même  afin 
d'apporter  sur  ce  point  quelque  clarté  que  nous  avons  cherché  à  voir 
ce  qui  se  passe  depuis  les  bords  de  la  mer  Rouge  jusqu'aux  rives  de 
l'Euphrate.  Peut-être  dira-t-on  que  les  empiétemens  de  l'Angleterre, 
de  ce  côté,  ne  nous  regardent  pas,  que  nous  ne  devons  point  empê- 
cher une  nation  alliée  de  s'étendre  là  où  nous  ne  sommes  pas;  peut- 
être  même  avancera-t-on  que  le  gouvernement  des  Indes  orientales, 
parfaitement  en  dehors  de  celui  de  la  reine,  est  seul  responsable  de 
ces  actes.  A  cette  dernière  objection,  on  pourrait  répondre  qu'au 
moins  il  importe  de  6xer  des  limites,  du  côté  de  l'Occident,  à  cette 
influence  qui  va  toujours  grandissant. 

Un  soir,  en  remontant  le  Nil,  nous  avions  amarré  notre  barque  dans 
une  anse,  et  le  soleil  éclairait  de  ses  derniers  rayons  des  moissons  qui 
sortaient  comme  à  vue  d'œil  des  bords  limoneux  du  grand  fleuve. 
(Y  Quelle  fertile  vallée!  s'écria  un  officier  anglais,  debout  à  la  poupe 
près  de  nous;  comme  ce  pays  serait  florissant,  si  nous  en  étions  les 
maitresl  Nous  prendrions  l'Egypte  et  la  Syrie,  l'Autriche  aurait  Candie 
et  Rhodes,  la  Russie  Constantinople...  —  Et  la  France!  —  La  France! 
répondit  l'Anglais,  on  lui  laisserait  Alger  !  »  Ces  paroles,  qui  n'avaient 
pas  sans  doute  une  grande  portée  dans  la  bouche  de  celui  qui  les  pro- 
nonçait, n'en  révèlent  pas  moins  les  rêves  ambitieux  de  l'Angleterre; 
arrivée  à  son  point  culminant,  cette  puissance  croit  pouvoir  monter 
encore.  Devons-nous  nous  laisser  éblouir  par  l'éclat  qui  l'environne? 
Elle  a  ses  terreurs  secrètes,  qu'elle  sait  habilement  dissimuler  :  tandis 
qu'elle  se  montre  d'un  côté  si  dédaigneuse  et  si  hautaine,  de  l'autre 
elle  regarde  avec  inquiétude  l'ennemi  vigilant  et  rusé  qui  la  menace, 
tantôt  d'une  façon  directe,  tantôt  par  ses  intrigues.  A  Constanti- 
nople, à  la  cour  de  Perse,  chez  les  petits  princes  du  nord  de  l'Inde, 
partout  l'Angleterre  rencontre  la  Russie  ! 
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I.  —  Unpolitisehe  Lieder  (  Chansons  non  poutiques  ],  par  M^  Hoffmann 
de  Fallersleben;  Hambourg,  1841. 

II.  —  Lieder  eines  kosmopoUtischen  NaehttDâehters  (  Chansons  d*dn  teilleur 
DE  NUIT  cosmopolite),  par  M.  Dingelstedt;  Hambourg,  18iS. 

m. -- Gedichte  von  Prutx  (Poésies  de  M.  Pbutz);  Zurich,  18iS. 

IV.  —  Gedichte  eines  Lehendigen  (Poésies  d^un  titant), 
par  M.  G.  Herwegh;  Zurich,  18iS. 

V.  —  Nibelungen  im  Fraek  (le  Nibelungen  en  frac), 
par  M.  Anastasius  Grim;  Leipsig,  1843. 

n  y  a  dans  le  Faust  de  Goethe  un  passage  assez  irréyérencienx 
pour  la  poésie  politique.  De  joyeux  compagnons  sont  attablés  à  Leip^ 
sig,  dans  la  cave  d*Auerbach  ;  ils  vident  bruyamment  leurs  verres,  et 
conune  Tun  d*eux,  maître  Frosch,  entonne  la  chanson  du  Saint- 
Empire  romain  :  a  Une  vilaine  chanson  !  dit  l'autre;  pfui  !  une  chanson 
politique!  une  pitoyable  chanson  I  »  Estce  là  l'opinion  sérieuse  de  Fau- 
teur? Ne  faut-il  pas  y  voir  plutôt  un  persifiDage  ironique^  et  ce  maître 

(1)  Voyez  la  Uvraison  du  15  mars  184^. 
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Brander,  ce  Falstaff  de  Leipsig,  n'est-il  pas  chargé  de  représenter 
répicuréisme  populaire  et  sa  grossière  indifférence?  Il  serait  difficile 
de  le  dire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  ce  mot  a  été  maintes  fois 
rappelé  aux  poètes  par  la  critique.  Or,  en  ce  moment,  voici  toute  une 
armée  d'écrivains  qui  se  révoltent  contre  la  sentence  de  Goethe. 
Maître  Brander  n'empêchera  plus  maître  Frosch  de  chanter  sa  chan- 
son; le  compère  tiendra  bon  et  criera  si  fort  ^  qu'il  faudra  l'écout^. 
Ëcoutons-iie  i^opc.  Certes ,  je^n^e  garde  l^n  .fde,,sci|asfri{e  iVfitjfi^^ 
gueuses  paroles  que  je  viens  de  citer  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir  a 
ces  poètes,  aujourd'hui  si  fiers,  auront  su  trouver  la  vraie  poésie 
politique  de  leur  pays.  T/outes  c^  protestations  bruyantes  n'ont  point 
de  valeur,  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  quelque  témoignage  qoi 
défie  la  critique.  Il  y  aurait,  au  contraire,  un  moyen  sûr  de  fahre  ou- 
blier, sans  tant  de  violences ,  la  phrase  moqueuse  du  poète  de  Wei- 
mar  :  ce  serait  de  produire  quelque  chef-d'œuvre  et  de  donner  un 
Béranger  à  l'Allemagne. 

Avant  cette  émeute  dont  j'ai  à  m'occuper  aujourd'hui,  avant  cet 
avènement  hautain  de  la  poésie  politique,  il  y  a  eu,  dans  t'histoire  de 
ces  vingt  dernières  années,  une  tentative  assez  semblable.  Un  esprit 
d'opposition ,  plein  de  jeunesse,  de  nouveauté,  et  animé  d'une  légi- 
time audace,  s'est  produit  avec  éclat  dans  des  vers  que  l'Allemagne 
n'a  pas  oubliés.  La  poésie,  la  vraie  poésie,  offensée  trop  souvent  par 
les  prétentions  orgueilleuses  de  la  nouvelle  école,  était  toujours  res- 
pectée hautement  par  ce  chaste  écrivain ,  et  jamais,  au  plus  fort  de  sa 
colère  et  de  ses  véhémentes  apostrophes,  j£giiais  il  n'avait  laissé  s'al- 
térer le  noble  langage  auquel  il  confiait  l'exprçsslpn  de  ^a^j^eosée. 
M.  Anastasius  Griin,  car  c'est  de  lui  que  je  parle,  a  véritablement 
ouvert  la  direction  nouvelle,  le  nouveau  mouvement  poétique  qui, 
depuis  quelques  années,  a  transformé  les  lettres  allemandes;  maisfl 
a  toujours  évité  les  écueils  où  plus  d'un,  parmi  ceux  qui  l'ont  suivi, 
ont  donné  tête  baissée.  La  langue  que  parle  M.  Gjcûn  est  toujours  la 
belle  langue  poétique  d'Uhland  ;  il  se  rattache  à  cette  charmante  école 
de  Souabe,  si  vraiment  nationale,  si  bien  parée  de  toutes  les  graf^es 
de  la  nature  germanique;  seulement  il  y  fait  apparaître  un  él^ij^t 
nouveau.  Tandis  qu'Uhland  chante  la  patrie,  tandis  qu'il  vit  fiurun 
fonds  d'idées  générales,  M.  Grûn  introduit  dans  l'école  de  Soi#e 
quelque  chose  de  plus  particulier,  il  descend  aux  cipjpjiç^^tiqns.  4^* 
rectes,  aux  problèmes  les  plus  rapprochés,  aux  questions  de  chaque 
jour,  et  il  appelle  RoUet  un  fripon.  Les  Promenades  (Tun  poète  vieor 
nois  sont  le  premier  témoignage  de  la  poésie  politique  si  accréditée 
en  ce  moment,  et  on  peut  dire  qu'elles  en  sont  demeurées  le  modiie. 
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Sbiis  doute  il  y  a  dans  Ubland  plus  d'une  piëee  qui  semble  aussi  ap- 
partenir à  cette  direction;  le  poète  qui  a  chanté  le  bon  vieux  droit 
âvec  tant  d'amour,  le  doux  chanteur  qui  a  réveillé  dans  Tesprit  de 
son  peuple  tous  les  bons  instincts,  qui  y  a  entretenu  comme  une  dé- 
fense le  souvenir  des  anciennes  vertus,  ce  poète  peut  être  nommé 
parmi  ceux  qui  ont  essayé  de  créer  une  poésie  politique.  Toutefois, 
chez  Ubland,  cette  poésie  n'existe  pas  encore,  et  de  ce  fonds  d'idées 
plus  général ,  M.  Grûn,  le  premier,  a  fait  sortir  la  vive  et  libre  audace 
qui  tente  aujourd'hui  tant  de  jeunes  écrivains.  On  a  remarqué  que 
Béranger  étudiait  beaucoup  Va  Fontaine;  on  a  dit  qu'il  était  facile  de 
retrouver  dans  son  style  et  dans  sa  pensée  maintes  traces  de  la  fine 
et  franche  tradition  gauloise.  Eh  bien  I  le  rapport  qui  existe  entre  le 
chantre  du  roi  d'Yvetot  et  la  muse  insouciante  et  hardie  qui  osait 
écrire,  sous  Louis  XIV  : 

Notre  ennemi  c'est  notre  mettre, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français; 

ce  même  rapport  est  celui  qui ,  toute  proportion  gardée,  unit  M.  Grûn 
à  Ubland.  Je  tiens  è  établir  nettement  cette  idée  :  si  M.  Anastasius 
Grûn  a  conservé,  selon  moi,  une  supériorité  incontestable  sur  ses 
jeunes  et  ardens  successeurs,  c'est  en  grande  partie  à  cette  position 
littéraire  qu'il  en  est  redevable.  Cette  flUation  poétique,  ces  relations 
avec  l'école  d'Uhland  et  de  Justin  Kemer,  l'ont  préservé  de  bien  des 
écarts.  En  conduisant  sa  muse  dans  les  routes  périlleuses,  il  a  pris 
soin  que  ses  pieds  ne  fussent  pas  déchirés  par  les  ronces  et  qu'elle 
gardât  toujours  son  chaste  vêtement.  Peut-être  même  a-t-il  poussé 
trop  loin  la  tendresse  de  ses  scrupules;  il  a  redoublé  d'attention  et  de 
vigilance,  il  a  surveillé  sa  pensée  et  son  langage  avec  une  pudeur  in- 
quiète, tant  il  apercevait  les  périls  de  la  carrière  où  il  s'engageait  I  On 
lui  a  reproché,  et  avec  raison,  une  certaine  afféterie,  un  soin  trop 
minutieux  des  parures  de  la  muse;  mais  la  langue  souvent  un  peu 
grossière  de  ses  successeurs  est  venue  justifier  ses  craintes  et  absoudre 
ses  fautes.  Une  grande  chasteté  d'idéal,  un  respect  reh'gieux  de  la 
forme,  n'étaient  pas  un  grand  mal  pour  celui  qui  ouvrait  une  route 
où  les  erreurs  contraires  sont  si  fréquentes.  M.  Grûn  prenait  ses  pré- 
cautions avec  une  louable  intention  d'artiste.  J'oserais  le  comparer  à 
l'auteur  de  Stella  pour  ce  soin  exquis  et  pur,  et  je  m'assure  que  M.  de 
Vigny,  s'il  eût  hasardé  sa  muse  dans  oçtte  direction  dangereuse, 
n'aurait  pas  eu  pour  elle  moins  de  respect  et  de  sollicitude.  Ce  souci 
de  M.  Grûn  s'explique  très  bien  et  par  son  amour  de  l'art,  par  son 
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attacbement  filial  k  Fécole  d'Uhlaiid,  et  aoasi  peut-être  par  vb  < 
ment  éieré  qui  est  propre  â  sa  nature  et  ao  nom  qa'3  porte.  0b  sait, 
en  effet,  qn*Anastasins  Grân  est  un  pseodonyme,  et  que  le  poMe 
chaste  et  hardi  qui  a  donné  à  TAUeniagne  la  poésie  poGtiqiie  est  mt 
gentilhonime  antrichien,  M.  le  comte  d'Aoeisperp.  Le  snoeès  des 
Promenades  d'un  poète  viennois  fat  immense.  L*aiidaoe  mattendiie 
des  idées  saisit  énergîqoement  les  âmes;  en  mteie  temps,  eonmei y 
avait  là  an  sentiment  exqais  de  Fart,  comme  œ  n'étaient  point  des 
dissertations  rimées,  mais  bien  de  la  Traie  poésie,  tootes  les  hardieau 
da  libre  penseur,  protégées  par  cette  forme  pore,  pénétrèrent  partoit 
avec  une  men-eilleuse  promptitude.  Je  ne  crains  pas  d*afBniier  qoek 
publication  de  ce  livre  fut  on  événement  pour  rADemagne.  On  ert 
beau  le  proscrire  et  le  défendre,  le  coup  était  porté;  rexpérienoe  ai«t 
réussi;  la  muse  allemande,  si  dédaigneuse  autrefois  du  monde  rèd, 
savait  désormais  qu'elle  pouvait  se  hasarder  dans  les  rues  de  la  viBe» 
et  quitter  Tempyrée  pour  la  terre. 

Pendant  long-temps  M.  Anastasius  Griin  fut  le  seul  représentant  de 
la  poésie  politique,  n  y  a  quatre  ans  seulement  qu'une  jeane  et  active 
plialange  s*est  formée  tout  à  coup,  les  uns  pleins  de  gaieté,  les  autres 
plus  sévères,  ceui>ci  agitant  leurs  grelots,  ceux-là  sonnant  des  fan- 
fares. Les  bruits  de  guerre  que  provoqua  le  traité  du  15  juillet  18M, 
et  rhostilité  passagère  ranimée  un  instant  entre  la  France  et  F  Alle- 
magne, en  furent  la  première  occasion.  Tant  que  M.  Grôn  avait  été 
seul,  comme  la  direction  de  sa  pensée  était  le  produit  d*une  réflexioD 
austère,  d'une  étude  calme  et  désintéressée,  Tart  sérieux  l'avait  adoptée 
sans  réserve.  Au  contraire,  la  poésie,  chez  les  écrivains  dont  je  vais 
parler,  se  ressentira  de  la  commotion  brusque  et  rapide  d*où  eDe  est 
née.  Lors  même  qu'ils  n'auraient  pas  renié  insolenunent  leur  habile 
devancier,  il  eût  été  facile  de  voir  qu'ils  ne  suivaient  pas  la  même 
route,  et  que  bien  des  différences  littéraires  les  séparaient.  Us  n'ont 
d'ailleurs  voulu  nous  laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  et  M.  Grûn  a  été 
plus  d'une  fois  traité  par  eux  avec  un  incroyable  dédain.  C'est  donc 
une  chose  bien  entendue  :  nos  nouveau-venus  ne  relèvent  que  d'eux- 
mêmes;  ils  sont  seuls  responsables  de  leurs  œuvres;  soit,  nous  ne 
demandons  pas  mieux  si  l'arrogance  de  leur  début  et  le  talent  même 
dont  ils  ont  fait  preuve  nous  autorisent  à  les  juger  avec  une  entière 
franchise. 

Lorsqu'aux  premières  craintes  de  guerre,  en  1840,  un  poète  mé- 
diocre, M.  Nicolas  Bckkcr,  eut  rimé  cette  imprudente  chanson  qui 
attira  à  l'Allemagne  une  si  vive  et  si  brillante  réponse  de  M.  de  Musset, 
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on  aurait  pu  croire  que,  si  la  poésie  politique  devait  s'organiser,  ce 
serait  pour  lutter  contre  nous,  et  que  les  deux  rives  du  Rhin  se  ren- 
verraient d*éclatans  déGs.  Ce  n*est  pourtant  pas  ce  qui  arriva.  Un  nou- 
veau 1813  n'était  plus  possible.  L'Allemagne  se  souvenait  trop  bien 
des  amères  déceptions  qui  suivirent  son  enthousiasme  d*alors,  et  le 
peuple  le  plus  candide  ne  peut  être  dupe  deux  fois  de  suite,  à  un  si 
court  intervalle,  lorsque  pendant  vingt  années  de  solennelles  pro- 
messes ont  été  obstinément  violées.  Du  mouvement  national  de  1813, 
on  ne  se  rappela  qu'une  seule  chose,  les  regrets  qui  accompagnèrent 
la  victoire,  les  espérances  trompées,  les  contrats  entre  les  peuples  et 
les  rois  audacieusement  anéantis,  et  la  muse  politique  se  leva.  S'il  y  a 
eu  quelque  chose  de  sérieux  dans  ce  bruyant  éveU  de  la  libre  poésie 
en  1840,  c'est  qu'il  semble  être  une  contre-partie  delà  glorieuse  levée 
de  boucliers  illustrée  par  Ruckert,  Schenkendorf,  Arndt  et  Théodore 
Koerner.  Après  que  Leipsig  eut  vengé  léna,  les  peuples  avaient  espéré 
que  leur  salaire  serait  payé,  que  les  constitutions  promises,  la  publi- 
cité des  tribunaux,  la  liberté  de  la  presse,  seraient  enfin  octroyées, 
puisqu'il  y  avait  eu,  en  1813,  un  contrat  passé,  en  face  du  péril  com- 
mun, entre  la  nation  et  les  souverains;  ils  avaient  attendu  long-temps, 
ils  avaient  gardé  un  sévère  silence,  interrompu  seulement  par  les 
nobles  réclamations  d'Anastasius  Griin.  Maintenant,  puisqu'une  occa- 
sion inattendue  ramène  la  poésie  aux  questions  nationales,  elle  n'ira 
pas  guerroyer  avec  l'épée  brisée  de  Théodore  Koerner,  elle  restera 
chez  elle,  en  Allemagne,  et  parlera  haut  à  ses  princes.  Voilà  ce  qu'a 
produit  1840.  A  cette  cause  il  faut  encore  en  ajouter  une  autre.  Peu 
de  temps  après  le  traité  du  15  juillet,  le  roi  de  Prusse  mourut.  Or, 
c'était  Frédéric-Guillaume  III  qui  avait  fait  les  plus  belles  promesses  à 
son  peuple,  lorsque,  sept  ans  après  la  bataille  d'Iéna  et  d'Auerstaedt, 
la  Prusse  abattue  se  relevait.  Mais  on  avait  toujours  hésité  à  lui  rap- 
peler ses  engagemens  :  le  vieux  roi  avait  tant  souffert,  sa  vie  avait  été 
si  cruellement  éprouvée,  il  y  avait  entre  son  peuple  et  lui  une  telle 
solidarité,  une  si  sincère  communauté  de  souffrances,  que  le  respect 
tempérait  les  rancunes  et  ajournait  les  réclamations.  Quand  le  nou- 
veau roi  monta  sur  le  trône,  tous  ces  motifs  disparaissaient,  et  l'opi- 
nion publique  demanda  à  FrédéricrGuillaume  IV  qu'il  acquittât  les 
dettes  de  son  père.  Voilà  comment  l'excitation  produite  en  1840,  et 
qui  aurait  pu  armer  contre  nous  les  poètes  et  les  tribuns  littéraires, 
organisa  au  contraire  une  opposition  nouvelle,  occupée  surtout  des 
libertés  intérieures  du  pays.  Il  y  eut  bien  sans  doute,  dans  ce  pays  où 
l'on  écrit  tant,  quelques  centaines  de  plumes  qui  nous  firent  la  guerre. 
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La  haine  de  la  France,  qui  est  un  lieu  commun  si  séduisaot  poar  cer- 
tains esprits  aveugles  au-delà  du  Rhin,  occupa  long-temps  use  paitie 
de  la  presse,  mais  ces  dameurs  étaient  poussées  par  des  jonraaiix  sans 
nom,  par  des  écrivains  volontiers  ridicules,  par  M.  le  doctear  Wîrth 
et  son  Forum  allemand.  Dans  tout  cela,  il  serait  difficile  de  rien  ren- 
contrer de  littéraire  et  qui  méritât  une  attention  sérieose,  H  y  art 
bien  aussi  de  nombreux  volumes  de  vers  à  notre  adresse,  défis,  pro- 
vocations, fanfaronnades;  poésie  de  cour,  poésie  de  gentilshcMnaas 
désœuvrés.  Parmi  ces  adversaires  dont  nous  ne  nous  doutions  pas^  €■ 
trouverait,  en  cherchant  bien,  des  généraux,  des  ducs,  des  priaoes, 
qui  faisaient  résonner  tant  bien  que  mal  la  trompetie  héroïque.  Ca 
n'est  pas  non  plus  de  ces  honnêtes  écrivains  que  je  veux  pintec;  i 
n*est  sorti  du  mouvement  de  1840  que  ce  bataillon  de  poètes  déino- 
cratiques,  lequel,  par  son  talent,  son  audace,  sa  vivacité,  a  véritdile- 
ment  agi  sur  les  lettres  allemandes,  leur  a  inH)rimé  une  directioii 
inattendue,  et  mérite  qu'on  discute  avec  sincérité  l'influence  bonne  o« 
mauvaise  qu'il  a  eue  déjà  ou  qu'il  peut  exercer  encore. 

L'écrivain  qu'il  faut  nommer  d'abord ,  parce  qu'il  a  été  le  prunier 
héros  ou  la  première  victime  de  l'insurrection,  c'est  M.  Hoffmam 
de  Fallersleben.  Son  recueil  publié  à  Hambourg,  en  1841 ,  sonsie 
titre  de  Chansons  non  politiques,  ne  révèle  pas  précisément  un  poMe 
original,  mais  un  talent  joyeux,  affectueux,  assez  spirituel,  asseï 
hardi,  et  il  ouvre  convenablement,  comme  une  ouverture  agréable 
et  railleuse,  le  chœur  sonore  qui  va  s'élever  et  frémir  de  plus  en  plus 
sous  les  archets  irrités.  La  plupart  des  idées  qui  animeront  tout  à 
l'heure  des  poètes  plus  ardens,  on  les  trouve  déjà  chez  M.  Hoffinann 
de  Fallersleben  ;  ce  sont  les  mêmes  antipathies,  les  mêmes  haines, 
les  mêmes  déclarations  de  guerre.  Seulement,  M.  Hoffmann  prend 
les  choses  du  côté  bouffon  ;  au  lieu  de  s'indigner,  il  raille.  Sa  raillerie 
est  bien  allemande;  elle  a  une  allure  particulière,  une  saveur  natale» 
un  goût  de  terroir  qui  ne  messied  pas.  Joyeuse,  sans  façon,  un  peu 
gauche,  un  peu  grossière  parfois,  l'auteur  l'a  trouvée  le  plus  souvent 
au  fond  d'une  cruche  de  bière.  Malgré  cette  bonhomie,  cependant, 
on  entend  çà  et  là  quelques  accens  plus  doux  ou  plus  fiers;  un  sen- 
timent poétique  qui  ne  manque  pas  de  grâce  fait  par  interviolles  d'heu- 
reuses apparitions,  mais  on  est  bien  vite  ramené  aux  facéties,  aux 
propos  de  table ,  aux  grelots  et  au  tambourin. 

Le  premier  volume  des  Chansons  non  politiques  contient  sept  piUP- 
ties,  sept  divisions,  que  l'auteur  appelle  des  séances.  Chacune  de  ces 
séances  s'ouvre,  comme  il  convient,  par  une  chanson  à  boire  :  «  Quand 
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les  bouteilles  seront  plus  grandes,  quand  le  vin  sera  moins  cher,  alors 
peut-être  sur  la' terre  nous  retrouverons  Y  Age  d*or.  »  C'est  ainsi  que 
I*auteur  débute,  et  ce  refrain  bachique  est  recommencé  chaque  fbis. 
Une  même  épigraphe  y  reparaît  sans  cesse  pour  protéger  la  verve  du 
poète;  elle  est  empruntée  à  ce  vieux  livre  du  moyen--âge,  à  cette 
vieille  débauche  germanique,  le  Weinschmelg,  dont  la  crudité  un  peu 
lourde  irrite  si  fbrt  M.  Gervinus  dans  son  hil^oire  littéraire.  Do  huob 
er  ufunde  trafic^  dit  le  contemporain  très  peu  mystique  de  Wolfram 
et  de  Gottfried:  il  leva  son  verre  et  il  but.  Pour  s'encourager  « 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  ne  manque  pas  de  répéter  exactement 
la  citation  en  ouvrant  chacune  des  séances  où  il  donne  la  parole  à  sa 
muse.  Qu'en  ditds-vous?  Ne  voilà-t-il  pas  une  inspiration  tout  alle- 
mande? Ces  refrains  ne  viennent  pas,  comme  chez  Déranger,  selon  le 
caprice  et  l'humeur  joyeuse;  noh ,  cela  est  réglé  à  dessein ,  avec  ordre, 
avec  méthode;  il  y  a  une  intention  qu'on  ne  peut  nier;  c'est  l'intro- 
duction nécessaire.  On  serait  tenté  parfois  de  croire  qu'il  y  a  une 
secrète  ironie  sous  cette  bonhomie  affectée.  Ne  serait-ce  point ,  me 
disais-je ,  un  persifilage ,  une  provocation  moqueuse  à  ce  peuple  si 
prompt  à  s'oublier  dans  l'insouciance  de  la  vie  de  taverne?  Ne  serait-ce 
point  encore  une  raillerie  cruelle  sur  le  seul  bonheur  qui,  selon  le 
poète,  serait  laissé  à  l'Allemagne?  Mais  non:  je  crois  plus  simple- 
ment que  c'est  là  une  mise  en  scène  choisie  par  l'artiste,  et  ce  re- 
frain répété  à  des  intervalles  réguliers  nous  avertit  que  sa  muse  a 
choisi  pour  sanctuaire  une  brasserie  de  Berlin  ou  de  Munich.  11  veut 
être  populaire,  il  veut  surtout  que  ces  cabarets  d'Allemagne  où  pro- 
fesseurs., étudians,  ouvriers,  se  rencontrent  chaque  soir,  où  toutes  les 
idées  belliqueuses  s'éteignent,  où  la  bière  assoupit  toutes  les  haines, 
il  veut  que  ces  cabarets,  la  meilleure  défense  des  gouvernemens  contre 
la  turbulence  de  la  pensée ,'  entendent  des  paroles  de  liberté  qui  ré- 
veillent les  endormis.  Voilà  pourquoi  le  poète  est  si  respectueux 
envers  les  buveurs  qu'il  dérangie;  il  se  fait  humble,  il  s'excuse;  comme 
le  trouvère  sous  les  balcons  du  château,  il  supplie  qu'on  l'écoute,  il 
demande  un  peu  de  patience  pour  une  dernière  chanson  qu'il  va  dire. 
Encore  une,  laissez-le  parler!  A  la  septième  fois,  si  l'attention  se 
lasse ,  il  s'écriera  :  a  Bancs  et  tables-  du  cabaret ,  ne  vous  irritez  point  I 
«  une  chanson  est  bientôt  dite.  Quand  vous  étiez  des  arbi^  couverts 
«  de  feuillage,  les  petits  oiseaux  ne  vous  ont-ils  pas  dianté  maintes 
«(  cantilènes  sur  tous  les  tons?  o 

Il  est  donc  bien  entendu  que  le  poète  nous  a  conduits  dans  une 
taverne  allemande.  Asseyons-nous  et  écoutons;  que  va-t-il  chanter? 
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Aa  milieu  de  la  lutte  générale  qu'il  soutient  contre  la  politique  inté- 
rieure de  son  pays,  il  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Hoffmann  ptiuienrs 
petites  guerres  particulières,  guerre  aux  philistins,  guerre  aux  moines, 
guerre  à  Taristocratie,  guerre  aux  pédans  et  aux  philologues.  Le  phi- 
listin, c'est  la  bourgeoisie,  c'est  tout  ce  qui  est  indifférent  aux  aili, 
aux  choses  de  la  pensée,  aux  espérances  et  aux  chimères  de  l'imagi- 
nation. On  sait  que  c'est  là  un  terme  d'université,  et  que  tout  ce  qui 
n'appartient  pas  au  monde  académique,  tout  ce  qui  n'est  pas  profes- 
seur ou  étudiant,  compose  ie  peuple  ridicule  et  maudit  des  philistins. 
Mais  la  signification  du  mot  a  changé,  et  aujourd'hui,  à  l'unhroaté 
même,  les  philistins  ne  manquent  pas.  Le  pédant,  le  philologue  en- 
têté, le  philosophe  qui  n'appartient  pas  au  plus  récent  système,  ce 
sont  tous  des  philistins.  C'est  contre  les  philistins  que  M.  WieidMttf  , 
dans  ses  Batailles  esthéiiques,  a  lancé  de  vifs  et  spirituels  manifestes; 
c'est  contr'eux  que  la  jeune  Allemagne  et  la  jeune  école  hégélienne 
ont  livré  leurs  plus  brillans  combats.  L'histoire  de  la  littérature  alle- 
mande ne  présente  pas  toujours  un  développement  successif  et  har- 
monieux; il  y  a  bien  des  interruptions,  bien  des  interrègnes;  fl  arriie 
très  souvent  à  l'esprit  germanique  de  s'endormir  profondément  après 
quelque  grande  et  belle  période  où  il  a  travaillé  à  sa  gloire;  eh  bien! 
dès  que  l'esprit  public  s'endort  en  Allemagne,  le  philistin  arrive,  phi- 
lologue ou  philosophe,  personnage  gourmé,  guindé,  froid,  irrépro- 
chable; c'est  le  piétiste  de  la  littérature.  Voilà  pourquoi,  à  diaqoe 
réveil  de  l'esprit  public,  il  est  absolument  nécessaire  de  faire  un  mas- 
sacre de  philistins.  M.  Wienbarg  et  ses  amis  ne  les  épargnaient  pas. 
M.  Hoffmann  aussi  les  attaquera  plus  d'une  fois,  mais  c'est  toujours 
avec  la  bonhomie  ironique  qui  lui  est  particulière.  Je  citerai  une  de 
ces  chansons  : 

«  Le  peuple  des  philistins  est  sur  toutes  les  routes.  —  Philistins  devant 
moi  et  derrière  moi ,  —au  soleil,  par  la  neige,  par  la  pluie,  —  philistins  de 
ça,  philistins  de  là. 

«  Si  tu  as  encore  des  jambes,  sauve-toi  bien  vite  !  —  Sans  doute  il  est  cer- 
tain que  tu  mourras  un  jour,  —  mais  mourir  d'ennui,  —  c'est  déjà  Fenfer 
sur  la  terre. 

«  Ainsi  pensai-je,  voilà  qu'on  frappe.  —  Tout  à  coup  entre  un  phitistin  ^ 
qui  se  jette  à  mon  cou  et  qui  m'embrasse.  —  Dieu  du  ciel  !  je  vais  movîr.  » 

Une  autre  fois,  il  est  plus  vif  et  plus  irrité.  Cest  à  Breshm.  On  célèbre 
la  fête  annuelle  de  Schiller,  et  le  poète  porte  un  toast  »  à  qui?  aux 
philistins,  à  tons  ceux  qui  méprisent  la  poésie,  à  tous  les  cœurs 
indifférons,  à  tous  ceux  que  la  vie  matérielle  a  distraits  des  soins  de 
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rame  et  de  la  pensée,  à  tous  les  chercheurs  de  centimes;  c*est  ainsi 
qu'il  parle,  et  il  ajoute  :  «c  Vivent  donc  les  philistins  !  vivent  leurs 
a  pères  I  vivent  leurs  frëresl  car,  s'il  n'y  avait  plus  de  philistins,  il  n'y 
«  aurait  plus  de  poètes  !  )>  En  même  temps  le  rhythme  prosaïque  et 
goguenard  qu'il  emploie  met  encore  plus  en  relief  sa  joyeuse  ironie  : 

E9  Uhen  die  PhUUter 
Ihre  Gewattem  und  ihre  Geschwister  ! 
.    Denn 

Die  Philister  nicht  mehr  leben, 

So  wird  es  auch  Heine  Poeten  mehr  geben! 

Puis,  quand  il  a  achevé  sa  satire  moqueuse,  quand  il  a  décrit  ces 
philistins  à  qui  il  rend  hommage,  quand  il  a  salué  ce  peuple  qui  s'ac- 
croît tous  les  jours  et  qui  envahit  les  demeures  mêmes  de  la  science, 
les  sanctuaires  de  Tesprit,  il  change  de  ton  tout  à  coup,  et,  appe- 
knt  Schiller,  il  lui  crie  de  faire  apparaître  au-dessus  d'eux,  comme 
une  lumière,  la  sainte  poésie  qu'ils  outragent;  il  le  conjure  de  mettre 
à  sa  bouche  le  cor  de  chasse  d'Obéron  pour  réveilla*  ces  lourdes  popu- 
lations et  les  forcer  de  crier  :  Vive  Schiller! 

La  guerre  avec  les  moines  ne  manque  pas  de  vivacité  non  plus; 
mais  M.  Hoffmann  de  Fallersleben,  qui  a  lu  Bëranger  et  qui  l'étudié 
avec  beaucoup  de  soin ,  a  craint  sans  doute  de  ne  pouvoir  renouveler 
avec  assez  de  finesse  une  matière  épuisée  :  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir 
peu  insisté  sur  ce  point.  Sa  verve  est  plus  à  Taise  quand  il  attaque 
l'aristocratie  de  son  pays,  cette  noblesse  infatuée  que  les  révolutions 
n'ont  point  châtiée  encore.  C'est  un  lieu  commun,  si  l'on  veut,  mais 
qui ,  dans  de  certaines  limites ,  ne  manque  ni  d'à-propos ,  ni  de  nou- 
veauté. Cette  nouveauté  même  est  une  excuse  pour  lui,  s'il  n'apporte 
pas  dans  le  genre  vif  et  prompt  auquel  il  aspire  la  finesse  et  l'art 
dont  cette  poésie  ne  peut  se  passer.  La  poésie  politique  qui  s'essaie 
en  ce  moment  au-delà  du  Rhin  n'a  pas  derrière  elle ,  comme  chez 
nous,  toute  une  lignée  d'écrivains  sensés,  de  poètes  populaires,  qui, 
sans  le  proclamer  si  haut,  ont  répandu  et  consacré  à  jamais  par  leur 
génie  les  idées  du  bon  sens,  du  bon  droit,  du  droit  commun.  Des 
fabliaux  à  Rabelais,  de  Rabelais  è  Lafontaine,  de  Lafontaine  à  Vol- 
taire ,  notre  poésie  est  riche  sur  ces  questions  étemelles.  Le  poète 
qui  les  a  consacrées  récenunent  d'une  manière  plus  vive  n'a  eu  qu'à 
exprimer  avec  un  art  suprême  le  génie  même  de  cette  illustre  famille, 
à  le  résumer,  à  le  produire  en  mille  tableaux  ^  gais  ou  sérieux,  légers 
ou  profonds,  qui  ont  fait  de  lui  le  plus  populaire  et  à  la  fais  le  plus 
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fin  des  éciîTains  de  ce  temps-ci.  Ne  demandes  pas  un  art*  si  habB» 
aa  poète  allemand.  H  est  un  des  premiers  venus  dans  cette  dlrectfoa 
ilouvelley  et  peut-être  le  pourrait-on  comparer  à  nos  trouvères  quand 
ils  essayaient  pour  la  première  fois  de  faire  exprimer  par  le  renard 
ou  quelque  autre  figure  allégorique  les  libertés  de  leur  pensée  en^ 
hardie.  Il  est  encore  bien  gauebe,  bien  incertain,  bien  embarrassé; 
son  cœur  est  décidé,  sans  doute,  mais  son  esprit  hésite;  la  finesse, 
la  grâce  légère,  cette  fleur  de  gaieté  et  de  malice ,  indispensable  au 
tableaux  qu'il  veut  peindre ,  il  n*en  est  pas  maître  encore.  Il  procède 
surtout  par  de  courtes  moralités;  ce  sont  des  sentences  qaand  H  est 
sérieux ,  des  facéties  quand  la  bouteille  Tanime.  Écoutez  ce  qu*il  dit 
des  grandsseigneurs  : 

«  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  font  on  homme  de  qp» 
Ifté  ?  Ne  rien  apprendre  depuis  le  berceau ,  et  pourtant  s'imaginer  tout  sfr 
vtnr,  passer  toute  la  nuit  au  jeu ,  tout  le  jour  à  faire  bravement  des  dettes; 
parler  rallemand  aussi  mal  que  possible,  éoorcher  le  français  à  merveittev 
boire  du  Champagne  et  avoir  ses  entrées  à  toutes  les  cours,  voilà,  voilà  lis 
sept  choses  qui  font  un  homme  de  qualité. 

«  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  hcmimede 
qualité?  Ne  pas  vivre  seulement  pour  soi,  se  rendre  utile  sans  bruit,  ne 
jamais  se  faire  redemander  une  dette,  ne  point  faire  la  débauche  aux  dépens 
des  autres,  écorcher  la  langue  de  Fesclavage,  mais  bien  parler  allemand  pour 
le  droit  et  la  liberté,  et  souffrir  plutôt  la  peine  et  la  misère  que  d'avoir  smi 
entrée  à  aucune  cour,  voilà,  voilà  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  homme 
d6  qualité.  » 

A  Côté  de  ces  paroles  fermes  et  honnêtes,  vous  trouverez  quelque 
facétie,  quelque  jeu  de  mots,  très  mauvais  ordinakement.  £n  voici 
un  qui  fera  juger  des  autres  : 

«  Gog  est  déjà  un  grand  diable,  Magog  est  un  diable  beaucoup  phis  grand 
encore.  Qu'est*ce  donc  que  Démagog?  C'est  de  tous  les  diables  le  ptas 
grand. 

«  Voilà  ce  qu'a  dit  un  jour  la  bouche  de  l'ange.  La  diète  allemande  l'a  en» 
tendu ,  et  vite  elle  nous  a  fait  connaître,  à  nous  tous,  hélas  !  pauvres  dia- 
bles, la  parole  de  l'ange.  » 

Une  autre  fois,  ce  sera  le  peuple  lui-même  dont  il  se  moquera  : 
cr  dors,  bon  peuple;  que  te  faut-il  davantage?  »  ou  bien  iMancera  une 
plaisante  satire  contre  TAIIemagne  tout  entière.  Pour  cela,  il  chanten 
ArmInius,  ou  Armin,  comme  il  rappelle,  et  composera,  d'après 
Arioste  ou  Voltaire,  un  petit  poème  hérof-eomique,  qui  est  une  de 
ses  pkis  heureuses  productions.  Armin  est  revenu  à  la  vie  par  un 
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miracle.  II  se  promène  dans  les  forêts  de  la  Germante ,  songeant  aux 
anciens  jours  et  à  ses  compagnons  de  guerre ,  quand  un  gendarme 
lui  demande  son  passeport.  On  Tarréterait ,  si  un  gentilhomme ,  qui 
passe  par  afenture,  ne  youlatt  bien  répondre  de  lui.  «  Le  seigneur 
Arminius  !  Je  connais  ce  nom;  c'est  une  noblesse  qui  n'est  point 
d*hier.  »  Puis  la  nouvelle  se  répand  et  court  de  bouche  en  boudie. 
L'Allemagne  entière  lui  envoie  des  députations.  BeHin  lui  décerne  un 
dipU^me  de  docteur,  et  Munich  fait  les  frais  d*un  tonneau  de  bière. 
Je  ne  sais  quelle  université  lui  apporte  cum  amplissimis  honoribus  un 
traité  de  droit  romain,  relié  magnifiquement.  Les  villes  libres  lui 
adressent  des  cigares  de  la  Havane,  n'ayant  rien  de  plus  allemand, 
dit  l'auteur.  Puis  voici  venir  l'assemblée  des  naturalistes,  au  nombre 
de  cinq  cent  cinquante,  pas  un  de  moins.  En  même  temps  accourt 
M.  Zeune,  qui  ne  manque  à  aucune  fête,  et  aussi  M.  Massmann. 
M.  Zeune  est  chargé  de  décider  si  les  Germains  avaient  bien  réelle- 
ment les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds ,  et  M.  Massmann  doit 
consulter  Arminius  sur  la  manière  de  prononcer  le  vieux  langage; 
faut-il  dire  Deutsch  ou  Teutsch  ?  Voilà  la  question.  La  raillerie  con- 
tinue long-temps  de  la  sorte,  et  les  noms  propres  ne  sont  pas  épargnés. 
L'auteur  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'il  aura  plaisamment  confronté  les 
deux  Allemagnes,  lorsqu'il  aura  mis  en  face  de  la  Germanie  primitive 
et  des  vigoureux  instincts  des  ancêtres  la  frivole  gravité,  lepédan- 
tisme  puéril ,  la  grossière  jovialité  du  monde  moderne. 

Quant  aux  chants  purement  politiques,  il  n'y  apportera  pas  plus  de 
colère  ou  de  vivacité.  C'est  plutôt  une  ironie  légèrement  désabusée, 
un  sourire  pacifique.  Tantôt  il  parodiera  assez  gracieusement  une 
ballade  bien  connue  de  Schiller,  la  Jeune  fille  de  t  étranger  (Dos  Mad- 
chen  aus  der  Fremde).  —  Cette  jeune  fille,  ce  n'est  pas  la  poésie 
comme  chez  l'auteur  de  don  Carlos  y  c'est  la  constitution.  Elle  vient 
on  ne  sait  d'où,  et  dès  qu'elle  paraît,  les  cœurs  sont  heureux,  tout 
chante ,  tout  fleurit;  elle  est  si  belle,  si  douce,  si  bienfaisante  !  Pour- 
quoi donc  a-t-elle  fui  si  vite?  et  qu'est-elle  devenue,  hélas  !  Tantôt 
il  intitulera  sa  chanson  :  Ei  moi  aussi  je  suis  né  en  Arcadie  !  et  11 
prouvera  avec  une  grâce  malicieuse  que  la  vieille  Europe  n'est  pas 
dépourvue  de  poésie ,  comme  on  le  lui  reproche.  La  poésie  est  par- 
tout conmi»aux  premiers  jours;  congrès,  conventions,  promesses, 
belles  paroles  pour  l'intérêt  du  peuple ,  pour  le  bonheur  de  l'AHe- 
magne,  lois  bienfaisantes,  constitutions  tant  vantées,  tant  promises, 
qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  de  la  poésie  ?  La  Grèce  a-t-elle 
inventé  plus  de  fables?  le  moyen-âge  a-t-U  conté  plus  de  légendes? 
a-t-il  cru  à  plus  de  merveilles? 
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Le  censear  lui-même,  si  détesté,  si  odieux,  sera  traité  par  H.  Hoff- 
mann de  Fallerslcben  avec  une  douceur  singulière,  avec  une  raillerie 
aimable  et  sans  amertume  : 

«O  grande,  6  magniGque  nature!  tu  parais  avec  le  tonnerre,  les  éclairs  et 
le  fracas  de  Forage.  Tu  épouvantes  la  forêt  et  la  prairie,  tu  remplis  d*an- 
goisses  et  de  terreurs  le  palais  et  la  chaumière. 

«  O  grande,  6  magnifique  nature!  ta  parole  humilie  le  monde  et  tout  ce 
qui  vit.  Cliaque  créature  se  tait.  Le  tigre  et  le  lion  sont  étonnés.  Les  rois 
tremblent. 

«  O  grande,  ô  magnifique  nature  !  oui ,  tu  imposes  silence  à  la  création 
avec  le  bruit  du  tonnerre.  Eh  bien  !  la  censure  fait  plus  encore;  il  lui  suffit, 
pour  cela,  d'un  tuyau  de  plume.  » 

N'est-ce  pas  une  vengeance  bien  inoffensive?  S'il  retrouve  le  cen- 
seur sur  sa  route,  il  le  raillera  encore,  mais  si  paisiblement!  Il  chan- 
tera la  plainte  du  censeur.  Pauvre  censeur  !  que  de  soucis  !  quelle 
tâche  lourde  et  cruelle  !  C*est  de  lui  que  dépend  le  salut  universel. 
L'église,  rétat,  la  société  tout  entière,  c'est  lui  qui  est  chargé  de  les 
défendre.  Sans  cette  plume  qu'il  tient  si  bien ,  que  deviendrait  le 
monde?  Perplexités  continuelles  !  Faust  était  moins  inquiet ,  Hamlet 
était  moins  sombre  et  moins  désolé. 

L'inspiration  de  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  est  donc,  comme  on 
voit,  pleine  de  bonhomie.  Nous  n'y  rencontrons  pas  ces  fiers  accens 
qui  retentiront  si  haut  tout  à  l'heure.  Quand  il  s'irrite  le  plus ,  sa 
verve  se  dépense  en  jeux  de  mots,  car  son  haleine  est  courte,  et  sa 
colère  ne  dure  pas.  Il  aime  mieux  plaisanter  doucement.  Cette  poésie 
sans  enthousiasme  convient  bien  au  cabaret  où  il  s'est  attablé.  Entre 
le  choc  des  verres,  dans  les  courts  momens  où  l'on  fait  silence,  il 
chante  son  couplet  et  sourit.  On  ne  peut  dire  qu'il  soit  vraiment  un 
poète,  ni  surtout  un  poète  politique;  il  n'a  point  les  fermes  allures  du 
commandement,  le  rhythme  impérieux  qui  soulève  les  multitudes  fré- 
missantes. C'est  plutôt,  le  dirai-je?  malgré  la  grâce  de  certains  dé- 
tails que  j'ai  cités,  c'est  plutôt  un  ménétrier  joyeux,  assez  timide, 
assez  embarrassé  de  lui-même,  quand  il  n'a  pas  le  verre  en  main, 
mais  qui  monte  volontiers  sur  la  table  en  jouant  du  tambourin  et  qui 
fait  rire  son  peuple  après  boire. 

Toute  sa  hardiesse  est  d'avoir  parlé  le  premier  et  attiré  sur  lui  la 
tempête.  Croirait-on,  en  effet,  que  ce  poète  inoffensif  ait  pu  être 
violenunent  persécuté?  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  était  professeur 
à  Breslau  ;  il  y  enseignait  l'ancienne  littérature  allemande,  sur  laquelle 
il  a  publié  d'intéressantes  études.  Son  recueil  de  poésies  lui  a  valu  une 
destitution.  Pourquoi  ces  imprudentes  rigueurs  qui  ne  font  que  pro- 
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voqner  les  esprits?  Cette  poésie  politique  qui  conunençait  si  humble- 
ment va  s'irriter  bientôt  et  s'emporter  jusqu'à  la  plus  fière  éloquence. 
M.  Hoffmann  y  dans  un  nouveau  recueil  publié  l'année  dernière  sous 
le  titre  de  Chansons  des  rues  [Gassenlieder),  s'exprime  ainsi  à  propos 
de  sa  révocation: 

a  J'ai  été  professeur,  me  voilà  destitué.  Autrefois  je  pouvais  faire  des  le- 
^ms;  que  puis-je  faire  maintenant  ? 

«  Maintenant  je  puis  penser ,  je  puis  chanter;  j'ai  la  liberté  d'enseigne- 
ment, et  personne  ne  me  généra  plus,  d'aujourd'hui  jusque  dans  l'éternité. 

<c  Point  de  ministre  qui  m'inquiète,  point  de  majesté ,  point  d'étudians  ni 
de  philistins,  point  d'université  non  plus. 

«  Rien  n'est  perdu.  Professeur  ou  non ,  on  trouve  encore  des  yeux  et  des 
oreilles  quand  on  écrit  et  dit  la  vérité. 

«  On  trouve  encore  de  fidèles  compagnons,  quand  on  se  bat  pour  le  droit 
et  que  partout  on  rompt  vaillamment  des  lances  pour  la  liberté. 

n  On  trouve  encore  une  jeunesse  pleine  de  vertu  et  de  courage,  quand  on 
fait  le  bien  soi-même  avec  courage  et  vertu. 

«  Je  lève  mon  verre  et  bois  à  mon  salut  :  oh  !  puisse  la  patrie  jouir  un  jour 
de  cette  libre  vie  ! 

«  On  a  enterré  le  professeur;  un  homme  libre  est  ressuscité.  Que  puis-je 
désirer  de  plus  ?  vive  la  patrie  !  » 

Il  a  le  droit  de  s'exprimer  ainsi  ;  déjà,  dans  ses  Chansons  des  rues^ 
il  y  a  un  accent  plus  ferme  que  la  vengeance  inspire^  et  comme  intro- 
duction peut-être  à  des  recueils  nouveaux  qu'il  annonce ,  il  jette  aux 
princes  d'Allemagne  un  défi  énergique  dans  sa  chanson  de  Michel, 
quand  il  leur  crie  :  «  Vous  avez  réveillé  Michel  en  1813 ,  vous  ne  le 
rendormirez  plusl  »  Mais  ce  sont  surtout  ses  successeurs  qui  ont 
ajouté  une  corde  à  sa  lyre.  M.  Hoffmann  avait  fait  une  chanson  sur  le 
crieur  de  nuit;  voici  ce  qu'il  disait: 

«  Le  coq  chantait  dans  la  campagne  :  «  Vous  qui  reposez  dans  les  liens  du 
sommeil ,  soyez  alègres  et  dispos  maintenant.  Le  jour  commence,  la  nuit  a 
disparu.  » 

«  Le  veilleur  était  debout  sur  la  tour  et  criait  :  «  Soyez  dispos  !  j'aperçois 
l'aube  du  jour.  Debout!  debout!  la  nuit  a  disparu.  » 

«  Alors  on  se  leva  ici  et  là.  On  jeta  le  coq  dans  la  marmite,  on  coupa  la 
tête  au  veilleur,  et  on  se  remit  à  dormir. 

«  Qui  voudra  encore  être  le  coq  ou  le  veilleur  ?  Qui  nous  réveillera  du  pe- 
sant sommeil  pour  la  prochaine  aurore  de  la  liberté  ?  ]Kous  dormons  jusque 
dans  le  jour.  » 

£h  bien  !  ce  veilleur  à  qui  on  a  coupé  la  tête,  pour  effrayer  les 
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autres,  a  trouvé  un  héritier  qui  le  remplace  sans  crainte  et  qui  n 
porter  haut  la  parole.  C'est  sous  ce  costume  qu'un  poète  diatingtié, 
M.  Dingelstedt,  nous  donne  ses  vers  politiques.  U  fait  nuit»  la  viHe 
repose.  Le  poète ,  je  veux  dire  le  veilleur ,  prend  sa  trompe  et  sa  kn* 
terne ,  et  monte  aux  créneaux  de  la  tour.  Durant  Tkitervalle  dm 
heures,  il  descend  et  parcourt  la  ville,  en  répétant  ces  vers  qu'il  em- 
prunte à  Béranger  et  dont  il  détourne  le  sens  : 

Éteignons  les  lumières 
Et  rallumons  le  feu  ! 

Hélas!  il  n'est  pas  aussi  gai  que  M.  Hoffmann  de  Fadlersldieii ;  3 
est  triste,  il  est  pensif,  il  est  mélancolique  conune  la  nuit,  il  n'aime 
pas  les  hommes.  Quand  toutes  les  lumières  sont  bien  éteintes,  quand 
la  lampe  a  disparu  dans  la  chambre  de  ce  poète  qui  demeure  là-hant, 
quand  la  neige  tombe  doucement  sur  le  toit,  quand  les  maisons  sont 
noires  et  silencieuses,  quand  l'église  est  déserte  et  que  le  cabaret  même 
<est  abandonné,  alors  il  est  heureux;  il  est  seul,  il  peut  penser,  ahner, 
«spérer ,  il  peut  s'écrier  aussi  :  «  0  nuit  confiante  I  ennemie  des  mé- 
a  chans  et  bénédiction  des  bons,  ils  disent  que  tu  n'es  pas  l'amie  des 
•4L  hommes.  O  nuit  !  que  je  t'aime  à  cause  de  cela  !  »  D'où  lui  vient 
donc  cette  tristesse?  Et  pourquoi  parle-t-il  de  l'humanité  avec  tant 
4l'amertume?  C'est  qu'en  parcourant  la  nuit  les  rues  de  la  ville,  il  voit 
j)lus  sûrement,  dans  la  solitude  et  le  silence,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mi- 
sères et  de  mensonges  dans  les  sociétés  humaines.  Cette  prison  qu'Q 
rencontre,  cette  église,  ce  triste  hôpital,  tout  éveille  en  lui  des  réflexions 
>désolées.  U  est  injuste  souvent,  mais  point  jusqu'à  la  déclamation, 
et  sa  plainte  a  quelque  chose  de  pénétrant  et  de  sincère.  Là ,  voici  le 
crune  qui  se  glisse  dans  l'ombre;  ici,  c'est  le  vice  honteux  qui  rôde  le 
long  des  murailles.  Là  haut,  sous  le  toit,  quelle  est  cette  petite  lampe 
qui  veille?  Un  homme  est  assis  auprès  de  ses  livres;  il  écrit  :  est-ce  le 
poète  qui  porte  dans  sa  tête  Lara  ou  la  Fiancée  de  Corinthe?  Tandis 
que  tout  est  si  triste  dans  la  ville,  y  a-t-ii  des  strophes  qui  s'élëveiit 
pour  bénir  et  purifier  la  nuit?  Non,  hélas  I  ce  n'est  pas  un  poète,  c'est 
le  philistin  éternel  qui  profane  la  muse  divine;  c'est  un  homme  qui 
aligne  des  phrases  et  qui  compte  des  syllabes.  Ahl  que  ce  pauvre 
veilleur  s'ennuie  !  S'il  se  déride  un  instant,  c'est  quand  il  aperçoit 
sur  les  remparts  ce  vieux  canon  qui  lui  rappelle  les  beaux  jours  de  la 
patrie,  ou  bien  lorsqu'il  passe  devant  l'image  de  la  Vierge  et  qu'il  lui 
fait  une  douce  prière.  Mais  quoi!  toujours  la  môme  promenade,  la 
môme  chanson  monotone  : 
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«  De  la  lumière  !  de  l'air  et  de  la  lumière!  rien  qu'un  pas,  un  regard  dans 
le  monde,  et  la  liberté  !  Je  suis  fatigué  de  tant  de  misères;  je  suis  las  de  cette 
uniformité  de  tous  les  jours. 

«  Là,  dehors,  aux  portes  de  la  ville,  voici  le  printemps  dans  sa  robe  flot- 
tmle;  il  me  tend  la  main ,  il  m'appelle,  il  me  pénètre,  il  me  crie  :  Va  aux 
Mutains  rivages  1 

«  Les  oiseaux  voltigent  de  brandra  en  bnmche;  la  source  coulé;  lODt  est 
libre  4ans  le  monde  avec  des  droits  égaux;  pourquoi  suis-je  emprise  nné  ici? 

«  Au  loin  mon  bâton  et  ma  lance!  donnée  mon  sifflet  à  un  autre  et  qu'il 
prenne  ma  place.  Je  ne  suis  plus  votre  fou^  votre  veilleur  de  nuit.  Adieu,  je 
pars. 

«  Aussi  loin  que  le  doux  ciel  est  bleu,  que  les  villes  sont  pleines  d'hommes, 
que  les  vertes  prairies  sont  couvertes  de  fleurs ,  aussi  loin  que  le  lit  des  tor» 
rens  est  libre,  j'irai.  » 

n  part  donc;  il  v«  de  ville  en  ville  par  toute  rAHemagne.  Sa  pre- 
mière visite  est  pour  Francfort  :  triste  pays  pour  cet  homne  désabusé, 
pour  cette  ame  avide  du  bien  et  qui  voit  le  mal  partout.  Cest  Tépoqae 
de  la  foire;  marchands,  spéculateurs,  ambitieux  vulgaires,  toutes  les 
ruses  du  calcul ,  tout  le  travail  ténébreux  de  Targent,  voilà  ce  qui  le 
frappe.  Son  ironie  devient  tout  à  coup  sanglante  et  impitoyable;  il  se 
rappelle  la  vieille  Rome  déjà  corrompue  et  ce  mot  de  TAfricain  : 
«  Ville  vénale,  si  elle  trouvait  un  acheteur!  »  Aussi  bien,  conunent 
ne  pas  se  souvenir  de  Rome  dans  cette  ville  du  Saint-Empire  romain , 
devant  ce  palais  où  l'on  couronnait  les  empereurs?  Hélas!  les  empe- 
reurs n*ont  pas  eu  d'héritiers  1  H.  de  Musset  disait  hardiment  l'autre 

jour: 

César  dans  la  pourpre  est  tombé; 

Dans  un  petit  manteau  d'abbé 

Sa  veuve  expire. 

La  Rome  germanique  ne  meurt  pas  dans  ce  petit  manteau,  mais 
c'est  un  bonnet  de  juif  qui  a  remplacé  sur  son  front  la  couronne  im- 
périale. En  effet,  la  satire  violente  de  M.  Dingelstedt  ne  craint  pas  les 
allusions  et  les  noms  propres.  Heureusement,  le  souvenir  de  Goethe 
le  consolera  et  lui  inspirera  des  pages  plus  douces,  et  quand  il  ira 
vers  le  Rhin ,  il  aura  pour  le  beau  fleuve  de  magnifiques  paroles  d'en- 
thousiasme. 

De  Francfort  le  voici  à  Munich,  et  sa  colère  va  éclater  de  plus 
belle.  Ce  singulier  mélange  des  traditions  antiques  et  du  mauvais 
goût  moderne,  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  le  choque  et  l'irrite, 
n  traite  cette  curieuse  ville  avec  une  sévérité  sans  pitié  :  ces  élégantes 
sculptures  de  la  Grèce  sont  d^ysées  chez  ce  peuple  bavarois;  c'est 
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une  comédie,  une  mascarade;  on  sort  de  la  pinacothèque,  on  vient 
d*admirer  les  marbres  d*Égine  et  cette  sublime  inexpérience  du  nais- 
sant génie  des  Hellènes;  on  entre  dans  quelque  temple.antique,  dans 
quelque  basilique  d*origine  athénienne,  voici  une  chaire  qui  semble 
la  tribune  de  Périclès,  écoutez!  c'est  un  moine  ignorant  qui  déclame. 
Étrange  citél  continue  le  poète;  visage  d'Apollon,  si  l'on  veut^  mais 
d'un  Apollon  qui  vient  de  s'enivrer  conune  Silène.  Pourquoi  tous  ces 
souvenirs  de  la  Grèce?  Pourquoi  ces  divines  merveilles  du  peuple  L 
plus  vif,  le  plus  ingénieux ,  le  plus  élégant  qui  fut  jamais?  Pourquoi 
tous  ces  trésors  chez  les  barbares?  Et  que  font  les  muses  chez  ces 
fabricans  de  bière?  —  Il  est  singulier,  assurément,  que  ce  soit  un 
Allemand  qui  parle  ainsi.  J'ai  vu  Munich,  j'ai  remarqué,  comme 
M.  Dingelstedt,  le  contraste  de  ces  trésors  de  l'art  avec  les  habitudes 
inélégantes  et  l'esprit  endormi  de  la  Bavière,  mais  je  me  serais  bien 
gardé  de  le  dire  avec  tant  de  dureté.  Je  ne  songeais  même  pas  à  en 
sourire;  j'admirais  plutôt  cette  divine  influence  du  génie  grec  qui  se 
fait  admirer  jusque  chez  les  Sarmates.  Il  y  a  dans  la  philosophie  de 
l'histoire  de  Hegel  un  chapitre  qui  m'a  toujours  vivement  saisi,  c'est 
le  chapitre  sur  la  Grèce.  Ce  sombre  et  obscur  métaphysicien,  cet 
écrivain  embarrassé  qui  enferme  sa  pensée  sous  un  langage  inacces- 
sible, quand  il  s'approche  du  monde  grec,  le  voici  qui  en  parle  avec 
un  enthousiasme  et  une  grâce  charmante.  Je  ne  sais  quel  rayon  de 
soleil  perce  tout  à  coup  ses  brouillards.  Merveilleux  pouvoir  de  cette 
beauté  incomparable  qui  rajeunit,  après  deux  mille  ans,  le  front  nua- 
geux du  Sicambre  et  lui  met  sur  les  lèvres  des  paroles  d'or!  Eh  bieni 
ce  sentiment  que  m'inspirait  la  lecture  de  Hegel ,  je  l'ai  éprouvé  plus 
d'une  fois  en  visitant  Munich ,  et  je  puis  dire  que  l'ironie  de  M.  Din- 
gelstedt m'a  cruellement  blessé.  D'ailleurs,  les  sujets  ne  manquaient 
pas  à  sa  verve  irritée,  et,  au  lieu  de  se  moquer,  il  pouvait  adresser  à 
son  peuple  de  sévères  conseils.  Il  y  a  une  chose  qu'il  faut  oser  dire  à 
Munich,  c'est  que  l'art  y  a  reçu  une  mission  funeste,  c'est  qu'il  a  été 
chargé  d'endormir  les  âmes.  La  flère  et  libre  muse  de  Sophocle  et  de 
Phidias  a  été  soumise  à  une  domesticité  indigne.  L'art  a  été  abaissé» 
grand  Dieu!  jusqu'à  être  un  amusement  pour  ces  esprits  qu'il  fallait 
absolument  distraire  et  arracher  aux  préoccupations  inquiètes  de  la 
pensée.  Voilà  ce  qu'un  poète  courageux  eût  pu  dire,  et  cette  idée, 
entre  les  mains  de  M.  Dingelstedt,  aurait  pu  lui  inspirer  d'éloqu^tes 
remontrances,  des  conseils,  des  avertissemens  plus  salutaires  que  la 
raillerie. 
Mais  c'est  à  Berlin  que  je  veux  entendre  la  plainte  du  veilleur. 
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Que  demandera-t-il,  puisque  c*est  là  désormais  que  s'agitent  les  des- 
tinées de  rAllemagne?  11  ne  demandera  rien;  il  veut  décidément  railler 
et  nous  faire  regretter  la  douloureuse  inspiration  de  ses  premiers 
chants.  Voici  comment  il  commence  : 

«  L'Arabe  chemine  vers  la  Mecque  sur  son  chameau  qui  trébuche;  ainsi 
va  le  poète  vers  Berlin,  sur  sa  gazelle  au  pas  inégal.  Berlin  est  l'Orient  de 
l'Allemagne ,  et  si  Berlin  n'a  point  de  palmiers,  certes  personne  au  monde 
ne  dira  que  le  sable  et  la  poussière  lui  manquent.  Berlin  est  le  minaret  de 
l'Allemagne,  et,  au  lieu  des  muezzins,  ce  sont  mille  journalistes  qui  crient  à  se 
rompre  le  gosier,  ce  gosier  si  bien  humecté.  Alors  les  croyans  et  les  dévots 
tombent  en  prières;  un  derviche  de  piétiste  danse,  macérant  son  corps  et  son 
ame.  Accompagné  de  sa  troupe,  M.  Nante,  toujours  fidèle  à  la  croix,  s'enivre 
d'opium,  publiquement,  en  pleine  rue.  Des  eunuques  mutilés,  chassieux, 
se  glissent  furtivement,  et,  partout  où  il  y  a  des  hommes,  ils  vont  leur  cher- 
cher querelle.  Enfin,  pour  que  la  comparaison  soit  com|dète,  le  muphti  a 
donné  ses  ordres  :  Je  veux  voir  auprès  de  mon  trône  tous  les  magnifiques 
diamans  de  l'Allemagne;  que  le  printemps  arrive,  et,  vite,  faites-moi  venir 
M.  Bulbul-Rûckert,  personnage  de  qualité  et  Philomèle  de  l'Occident.  » 

L*esprit  ne  manque  pas  dans  les  vers  de  M.  Dingelstedt,  mais  je  le 
crois  appelé  à  une  poésie  plus  sérieuse.  H  y  a  chez  lui  un  mouvement 
lyrique  plein  de  grâce  et  de  fierté,  et  la  tristesse  pénétrante  des  pièces 
qui  ouvrent  le  volume  faisait  espérer  plus  de  force  et  d'élévation 
quand  il  arrive  au  sujet  véritable.  Il  semble  que  le  poète  ait  épuisé 
son  inspiration  dans  les  promenades  nocturnes  de  sa  petite  ville; 
maintenant  qu'il  s'est  décidé  à  courir  le  monde  et  qu'il  doit  parler 
haut,  la  voix  lui  manque.  Pourquoi  donc  tant  de  promesses  en  par- 
tant? Pourquoi  donc  avoir  jeté  si  fièrement  le  bflton  du  veilleur? 
Ck)mbien  votre  chant,  6  poète,  était  plus  harmonieux,  dans  ces  petites 
rues  sombres  où  vous  pleuriez  la  nuit  ! —M.  Dingelstedt  ne  retrouve 
sa  verve  que  pour  adresser  à  Berlin  de  sévères  adieux.  Cependant, 
malgré  la  gravité  de  ses  dernières  paroles ,  on  peut  reprocher  à  l'au- 
teur la  faiblesse  de  toute  cette  partie  de  son  livre.  Après  la  poésie 
vraiment  grave  du  début,  après  l'élévation  des  premières  pages,  il  est 
triste  de  s'arrêter  et  de  tomber  ainsi.  On  dirait,  comme  dans  la  guerre 
de  la  Wartbourg,  ce  lutteur,  si  fier  quand  il  se  lève,  et  qu'une  in- 
fluence magique  trouble  et  ensorcelé. 

Si  le  poète  n'a  pas  trouvé  à  Berlin  de  fortes  inspirations,  si  le 
veilleur  qui  nous  promettait  des  plaintes  si  mftles  n'a  pas  su,  dans  la 
capitale  de  l'Allemagne,  exprimer  énergiquement  sa  haine  ou  son 
amour,  ses  regrets  ou  ses  espérances ,  que  dira-t-il  de  Vienne ,  où 
s  arrête  son  voyage?  Il  adressera  en  passant  une  gradense  épitre  à 
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M.  Nicolas  Lenaa,  il  jettera  à  la  ville,  en  d*énergiques  images,  qad-> 
ques  reproches  sanglans;  mais  là  aussi  nous  regretterons  b  stérifité 
de  son  inspiration.  On  ne  sait  en  vérité  comment  expliquer  cette  fai- 
blesse subite,  au  moment  même  où  la  verve  du  poète  devait  édater 
avec  le  plus  de  puissance.  Ce  n*est  pourtant  pas  le  talent  qui  hu 
manque;  je  crois  que  M.  Dingelstedt  est  supérieur  à  M.  Hoffmann  de 
Fallersieben,  je  crois  qu'il  est  un  des  poètes  les  plus  distingués  dans 
cette  petite  phalange  qui  m'occupe  aujourd'hui.  On  ne  peut  lui  refuser 
de  rares  qualités,  une  intelligence  de  Fart  très  fine  et  très  âevée, 
qui  le  rapproche  de  M.  Anastasius  Griin.  Il  a  sérieusement  songé  au 
diflScile  problème  que  présente  la  poésie  politique;  comment  iaiie 
exprimer  par  la  Muse,  sans  qu'ette  doive  en  souffrir,  les  {riaintes  et 
les  rédamations  du  forum?  Comment  élever  jusqu'à  ta  dignité  de  ta 
poésie  les  discours  des  tribuns?  Voilà  la  difficulté,  et  M.  Dingdstedt 
s'en  est  préoccupé  avec  un  véritable  sentiment  d'artiste.  Son  livre  est 
composé  avec  soin;  la  mise  en  scène  est  ingénieuse;  le  cadre  est  ha- 
bile :  malheureusement,  dans  ce  cadre  n  y  a  toute  une  partie  de  h 
toile  qui  n'est  pas  remplie,  et  où  le  pinceau  du  peintre  a  jeté  au  hasard 
une  faible  et  insuffisante  ébauche. 

Ce  sentbnent  fin,  délicat,  distingué,  que  j'ai  loué  chez  M.  Dmgd- 
stedt,  demande  grâce  pour  les  négligences  de  sa  plume  dans  les  der- 
Bières  pages;  car  c'est  là  un  mérite  extrêmement  rare  chez  les  écri- 
vains de  cette  école.  En  quittant  M.  Dingelstedt  pour  M.  Prutz,  nous 
void  bien  loin  des  régions  sereines  et  discrètes  où  nous  venions  d'en- 
trer. Il  faut  nous  résigner  aux  lieux  communs  et  aux  déclamations. 
H.  Prutz  a  débuté  en  18V0  par  une  dianson  sur  le  Rhin,  un  Rhein- 
lied,  qu'il  opposait  à  la  chanson  de  M.  Bekker.  Au  lieu  et  s'adresser 
à  la  France,  il  apostrophait  les  gouvernemens  de  T Allemagne,  et 
c'était  contre  eux  qu'il  défendait  le  Rhin  libre,  le  Rhin  allemand. 
Cette  chanson  n'était  pas  de  beaucoup  supérieure  à  celle  du  greffier 
de  Cologne;  médiocre  par  les  idées,  déclamatoire  dans  la  forme,  eDe 
donna  pourtant  une  certaine  célébrité  à  l'auteur.  L'année  suivante, 
M.  Prutz  publiait  un  recueil  qui  comptait  beaucoup  sur  le  succès  pré- 
cédent de  son  Rheinlied.  Ce  n'était  pas  précisément  un  recueil  politi- 
que :  la  pièce  de  vers  sur  le  Rhin,  un  appel  aux  poètes,  deux  ou  trois 
morceaux  encore,  indiquaient  seulement  la  direction  que  M.  Prutz 
se  préparaît  à  suivre;  c'était  surtout  un  recueil  de  ballades  dans  une 
langue  pompeuse  et  emphatique,  qui  sentait  les  bancs  du  collège.  Le 
poète  avait  dit  en  commençant  : 

«  Allons,  debout  !  et  sans  crainte  !  le  monde  est  bon  et  beau.  Pourquoi  ce 
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concert  chagrin  de  plaintes  lamentables  ?  Pourquoi  ces  pleurs,  cette  mélan* 
oolie  amère  et  douce,  ces  soupirs ,  ces  désirs ,  comme  ceux  dhme  Madeleine 
souffrante? 

«  Partout  on  entend  parler  de  découragement,  de  discorde,  de  huttes.  Ils 
on^  de  dures  paroles  pour  mépriser  ee  temps  maudit;  pourquoi?  parce  que 
le  monde  enchanté  des  vieilles  légendes  a  disparu,  et  que  nul  ne  trouve  sur 
terre  ce  qu*il  a  rêvé  dans  son  enfance. 

«  Si  les  temps  sont  si  tristes,  si  le  monde  est  si  mauvais,  eh  bien!  il  faut 
lutter,  il  faut  combattre  pour  le  droit.  Soupirer,  chanter  de  douloureuses 
litanies,  tout  cela  ne  sert  de  rien;  il  faut  se  battre  gaîment,  il  faut  être 
homme  avec  les  hommes.  » 

Toatefois,  il  ne  s'était  guère  soucié  lui-même  de  ces  sévères  conseils. 
Ce  qui  préoccupe  surtout  M.  Prutz,  c'est  la  forme  sonore,  redondante, 
ambitieuse.  11  manie  assez  habilement  la  langue  :  il  a  étudié  toutes  les 
ruses,  toutes  les  coquetteries  du  langage;  mais  peu  à  peu  la  rhéto- 
rique a  tout  envahi,  et  cette  science  du  style,  qu'on  aurait  pu  vanter 
dans  ses  vers,  lui  est  devenue  funeste.  Parmi  ses  ballades,  si  l'on  peut 
citer  avec  éloges  V  Alchimiste  y  la  Mère  du  Cosaque  ^  il  faut  signaler 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  faible  et  de  vulgaire  dans  le  plus  grand  nombre, 
et  surtout  ce  goût  de  l'amplification,  ces  redites  perpétuelles,  ces  dé- 
veloppemens  interminables  où  il  égare  sa  rhétorique.  Ce  défaut  est 
surtout  choquant  dans  la  ballade  intitulée  A  la  Fenêtre  [Am  Fenster). 
Une  jeune  fille  pleure  son  fiancé,  qui  est  mort  en  combattant;  or,  ce 
sont  les  mêmes  idées,  les  mêmes  plaintes,  les  mêmes  images  qui  re- 
viennent pendant  dix  pages  avec  une  monotonie  que  rien  ne  rachète. 
Quelques  pièces  plus  heureuses,  quelques  chansons  printanières  où  la 
grâce  ne  manque  pas,  sauveront-elles  le  recueil  de  M.  Prutz?  J'en 
doute.  L'indécision  de  sa  pensée  est  trop  visible.  Encouragé  par  le 
succès  de  son  Rheinlied,  il  a  écrit  à  la  hâte  cet  appel  aux  poètes  par 
lequel  il  ouvre  son  livre,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ces  strophes 
hautaines  condamnaient  toutes  les  chansons  amoureuses,  toutes  les 
élégies  plaintives  qui  remplissent  la  plus  grande  partie  du  volume. 

Je  ne  reproche  pas  à  M.  Prutz  ses  chants  printaniers,  ses  élégies 
d'amour;  je  crois  au  contraire  que  ces  petites  pièces  sont  souvent 
pleines  de  grâce,  et  qu'il  y  a  montré  une  rare  habileté ,  une  facilité 
singulière  à  manier  la  langue  poétique.  Je  lui  reproche  d'avoir  aban- 
donné cette  inspiration  printanîère  pour  une  poésie  politique  à  la- 
quelle il  n'était  point  appelé.  Je  lui  reproche  le  caractère  faux  et  irré- 
solu qu'il  a  donné  à  son  recueil.  A  l'appel  orgueilleux  de  la  muse 
démocratique,  ce  sont  des  strophes  d'amour  qui  ont  répondu. 

Dans  un  recueil  nouveau  publié  l'année  dernière,  H.  Prutz  a  essayé 
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de  réaliser  ce  qu'il  avait  annoncé  dans  la  dédicace  de  son  premier  vo- 
lume. Ce  recueil  est  tout  politique.  Les  ballades,  les  romances,  les  can- 
tilènes,  ont  disparu  ;  la  muse  démocratique  parle  toute  seule.  Mal- 
heureusement on  verra  trop  que  c*est  là  une  poésie  de  conmiande» 
au  lieu  d*une  vocation  sincère  et  décidée;  fille  Mtarde  et  point  légi- 
time des  circonstances  nouvelles,  sa  muse  a  été  déterminée  par  une 
occasion  imprévue,  par  le  succès  subit  et  inespéré  d*une  chanson  jetée 
au  hasard,  et  non  par  une  inspiration  libre  et  vigoureuse.  Le  défaut 
capital  de  M.  Prutz,  son  emphase  déclamatoire,  sa  chaleur  factice,  ren- 
dront plus  sensible  encore  cette  absence  d'une  vocation  véritable. 
Quand  il  entonne  quelque  dithyrambe  prétentieux,  quand  il  s'adresse 
à  la  jeunesse  et  déclare  la  guerre  à  la  vieille  Allemagne,  il  tombe  dans 
des  lieux  conununs  épuisés  depuis  long-temps ,  et  l'habileté  de  son 
style  ne  sufBt  pas  pour  les  rajeunir.  Je  l'aime  mieux  dans  certaines 
pièces  ou  une  ironie  assez  spirituelle  nous  repose  un  peu  du  ton  so- 
nore et  ampoulé  des  odes.  Je  signalerai  l*Ane  de  Buridan  et  la  pièce 
intitulée  Contes  et  Mensonges,  Parmi  les  pièces  sérieuses,  les  meil- 
leures, sans  contredit,  sont  celles  où  le  poète  s'adresse  à  quelques-uns 
de  ses  confrères.  Ce  nouveau  combattant,  encore  peu  sûr  de  lui-même, 
mal  affermi  dans  sa  colère  d'emprunt,  a  besoin  de  se  placer  sous  la 
protection  de  ses  compagnons  d'armes.  Cet  enthousiasme  qui  lui  fait 
défaut  et  qu'il  s'efforce  de  dissimuler  sous  le  bruit  de  sa  parole,  il  le 
rencontre  quelquefois,  lorsqu'il  vient  de  lire  une  satire  douloureuse 
de  M.  Dingelstedt,  une  pièce  vive  et  furieuse  de  M.  Herwegh.  S'il 
apprend  que  M.  Dingelstedt  vient  de  partir  pour  VOrient,  il  adresse 
au  veilleur  de  nuit  de  belles  paroles  sérieusement  inspirées;  mais  sur- 
tout il  se  rappelle  et  chante  avec  une  véritable  ardeur  ses  relations 
avec  ce  jeune  poète,  M.  Herwegh,  qui  en  peu  de  temps  est  devenu  un 
chef;  s'il  l'a  rencontré  un  jour  en  voyage,  s'ils  ont  passé  une  soirée, 
dans  une  chambre  d'auberge,  à  causer  longuement,  à  s'exalter  sur 
les  destinées  du  pays,  il  consacre  ce  souvenir  dans  de  beaux  vers,  et  il 
lui  renvoie,  comme  un  écho,  ses  refrains  les  plus  sonores.  M.  Herwegh 
parle  quelque  part  de  ses  chansons  qu'il  a  cueillies  sur  les  montagnes 
et  dans  les  ravins,  conmie  des  roses  sauvages.  Oui,  lui  écrit  M.  Prutz, 

«  Oui ,  des  roses  sauvages  sur  ton  cœur  riche  en  mélodies ,  6  favori  de  la 
patrie  allemande!  &  noble  privilégié  de  nos  muses  ! 

«  Comme  autrefois,  dans  des  temps  bien  loin  de  nous,  le  signal  flamboyant 
de  la  liberté,  du  haut  des  montagnes  de  la  Suisse,  est  descendu  dans  la  vallée; 
ainsi ,  du  haut  de  ces  mêmes  montagnes ,  ainsi  ont  éclaté ,  ainsi  sont  des- 
cendues dans  nos  brouillards  les  rouges  flammes  de  tes  chansons  !  » 
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Ces  vers  de  M.  Prutz  ne  sont  pas  sealement  le  cri  reconnaissant  de 
TAllemagne  pour  ce  poète  si  ardent  et  si  mâle,  c'est  aussi  le  remer- 
ciement particulier  de  l'auteur,  qui  salue  dans  ce  jeune  homme  le 
maître  à  qui  il  a  dû  plus  d'une  inspiration  heureuse;  car,  pour  résumer 
mon  jugement  sur  M.  Prutz,  ce  qui  lui  manque  surtout,  c'est  la  voca- 
tion, l'inspiration  sincère.  La  rhétorique,  le  parti  pris,  le  calcul,  tout 
cela  est  très  visible  dans  ses  vers.  Pour  lui,  une  philippique,  une  atta- 
que dirigée  contre  le  roi  de  Prusse,  un  appel  à  la  liberté,  sont  des  lieux 
communs  favorables,  des  cadres  qui  se  prêtent  avec  complaisance  au 
développement  de  ^ses  richesses  poétiques;  il  a  maintes  strophes, 
maintes  rimes  dont  il  se  défera  utilement.  C'est  un  placement  avanta- 
geux; le  sujet  est  recherché  aujourd'hui.  D'ailleurs,  n'est-jl  pas  sonore 
et  éclatant?  N'accepte-t-iJ  pas  les  amplifications  bruyantes,  les  fanfares 
ambitieuses,  les  rimes  empanachées,  et  presque  toutes  les  figures  de 
la  rhétorique? 

Admirable  matière  à  mettre  en  vers  latins! 

Je  n'ai  aucune  peine  à  me  décider,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  consulter 
long-temps  pour  préférer  beaucoup  à  cette  science,  d'ailleurs  assez 
remarquable,  du  style  et  de  la  forme,  la  simplicité,  la  sincérité,  la 
bonhomie  quelquefois  charmante  de  M.  Hoffmann  de  Fallersieben,  et 
surtout  la  distinction  élevée  de  M.  Dingelstedt. 

Mais  voici  un  poète  qui  n'hésitera  pas,  comme  M.  Prutz,  entre  la 
muse  politique  et  les  chansons  d'amour.  Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui 
se  laissera  séduire  par  les  faux  brillans  d'une  langue  emphatique;  sa 
parole  est  droite  et  rapide.  C'est  un  jeune  souverain  ;  il  entre  botté  et 
éperonné  dans  l'assemblée  des  poètes  de  son  pays;  il  prend  la  couronne 
et  la  met  sur  sa  tête.  Or,  l'audace  lui  réussit,  et  le  peuple  le  reconnaît 
pour  son  maître.  Gardera-t-il  long-temps  cette  couronne?  Je  n'en  sais 
rien.  L'avait-il  réellement  méritée?  Il  est  permis  de  contester  quel- 
ques-uns de  ses  titres;  ce  qu'on  ne  niera  point,  c'est  la  hardiesse, 
rimpérieuse  fermeté,  la  beauté  sauvage  de  sa  muse.  M.  Herwegh  a 
donné  un  démenti  à  l'opinion  conunune  qui  attribue  aux  poètes  du 
midi  de  l'Allemagne  une  douceur  mélancolique,  une  grâce  idéaliste 
pleine  de  charme,  et  qui  leur  refuse  l'indomptable  fierté  des  penseurs 
du  Nord.  Cette  riche  contrée  de  la  Souabe  d'où  sont  sortis  les  plus 
charmans  poètes  de  ces  derniers  temps  était  devenue,  dans  les  tra- 
vaux des  critiques  et  des  historiens  littéraires,  un  pacifique  paradis, 
un  Éden  privilégié ,  où  ne  devaient  jamais  retentir  que  la  voix  bien- 
faisante d'UhIand  et  les  églogues  embaumées  de  Wilhem  Millier. 
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M.  Wienbarg,  dans  ses  Batailles  esthétiques,  avait  parlé  de  ces  blonds 
chanteurs  avec  tout  le  dédain  d'un  Germain  du  nord.  Eh  bien  !  voici 
un  jeune  poète  qui  dérangera  les  théories  de  la  critique»  et  au  milieu 
de  ces  champs  bénis,  au  milieu  de  ces  vallées  toutes  parfumées  d'idylles^ 
on  entendra  rugir,  comme  un  incendie,  les  rouges  flammes  de  ses 
chansons. 

M.  George  Herwegh  est  né  à  Stuttgart,  en  1817.  On  le  destinait 
d*abord  à  la  théologie,  mais  la  poésie  Tentraina  bientôt.  Ce  fut  en  1840 
que  le  jeune  élu  de  la  muse  essaya  ses  premiers  chants.  Il  venait  de 
quitter  son  pays.  Retiré  en  Suisse,  avec  quelques  réfugiés  allemands, 
avec  U .  le  docteur  Ëlsner,  dans  le  petit  village  d'Ënunishofen,  à  qud- 
ques  pas  de  Zurich,  c'est  là  qu'il  reçut  le  contre-coup  du  mouvement 
(jui  se  déclarait  en  Allemagne.  M.  le  docteur  Wirth  publiait  alors  en 
Suisse  ce  journal  qui  lui  a  valu  une  réputation  de  matamore,  le  Forum 
allemand.  Au  milieu  des  bravades  et  des  insolences  burlesques  que  le 
journaliste  adressait  à  la  France,  on  vit  paraître  un  jour  une  pièce  de 
vers  avec  ce  titre  :  Aux  Poètes  d  Allemagne  y  et  signée  du  nom  de 
George  Herwegh.  Ce  fut  une  surprise  et  une  révélation.  On  était  peu 
habitué,  en  effet,  à  cette  mâle  franchise  du  langage,  à  cette  éclatante 
fierté.  Tous  ceux  qui  appelaient  une  poésie  politique  crurent  recon- 
naître la  voix  qui  devait  leur  conununiquer  l'enthousiasme  s^cré,  et  le 
jeune  écrivain  fut  salué,  un  peu  prématurément,  conune  un  maître. 
Il  avait  à  peine  vingt-trois  ans. 

Voici  ce  qu'il  disait  aux  poètes  de  son  pays  : 

«  Soyez  fiers!  Il  n'y  a  poînt  d'or  au  monde  qui  brille  comme  Vas  de  votre 
lyre.  Il  n'y  a  point  de  prince  si  haut  placé  que  vous  deviez  être  tes  servi- 
teurs; malgré  le  marbre  et  Tairain ,  il  mourra  si  vous  le  laissez  mourir.  Sa- 
vez-vous  quelle  est  la  pourpre  la  plus  éclatante?  C'est  le  sang  enflammé  de 
vos  chansons. 

«  Soyez  dévoués  au  peuple  I  chantez  pour  lui  avant  la  bataille  !  S'il  est 
étendu ,  blessé,  sur  la  terre,  ayez  soin  de  lui ,  veillez  à  ses  côtés  !  Si  on  veut 
lui  prendre  ce  qui  lui  reste  de  liberté,  tenez  votre  épée  d'une  main  ferme, 
et  brisons  les  lyres  !  » 

La  lyre  qu'il  brisait  surtout,  c'était  la  lyre  amoureuse,  la  lyre  élégante 
et  aristocratique,  celle  de  M.  le  prmce  de  Puckler-Muskau,  par  exemple. 
La  sienne  n'est  point  brisée,  croyez-le  bien,  mais  elle  rend  des  sons 
étranges  et  terribles.  Elle  résonne  comme  l'épée  qui  frappe  l'épée.  Il 
y  a  quelquefois  du  Tyrtée  dans  ce  jeune  honune.  Après  ce  début  guer- 
rier,  ses  pièces  se  suivent  rapidement,  avec  une  verve  étincelante,  avec 
une  fougue  belliqueuse»  car  il  a  besoin  de  lutte  et  de  sang  répandu^ 
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Eq  publiant  son  livre  sous  le  titre  de  Poésies  Sun  vivant^  il  com- 
inence  par  défier  un  des  représentans  de  la  Uttérature  aristocra- 
tique, M.  le  prince  de  FucUer-Muskau;  il  l'appelle  au  combat,  il  te 
provoque  insolemment;  tout  fier  de  sa  jeunesse,  de  son  énergique 
audace,  persuadé  qu'il  est  le  poète  du  {M-ésent  et  que  l'avenir  lui 
appartient,  il  le  nomme  le  poète  du  passé,  le  poète  des  morts,  et  lui 
crie  :  «  0  chevalier,  chevalier  mort,  prends  ta  lance,  que  je  te  la 
brise  en  mille  pièces  t  »  On  a  vivement  bl&mé  cette  dédicace  à  M.  de 
Muskau,  on  a  trouvé  que  l'attaque  était  inutile,  et  l'adversaire  trop 
faible  pour  une  si  vigoureuse  sortie.  On  a  dit  aussi  que  le  poète  avait 
souvent  franchi  les  limites  permises.  Je  ne  nie  point  que  l'invective  ne 
soit  rude;  mais,  à  ne  juger  que  les  convenances  littéraires,  cette  brusque 
provocation  n'ouvre  pas  mol  ce  chœur  belliqueux  de  chansons  tout 
armées  de  fer. 

Un  des  écrivains  qui  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  M.  Herwegb^ 
c'est  M.  Louis  Boeme.  L'ardeur  farouche  du  puUiciste  avait  saisi  de 
bonne  heure  le  jeune  écrivain,  et  M.  Boerne,  s'il  vivait  encore,  aurait 
applaudi  un  des  premiers  à  cette  muse  libre  et  hautaine.  C'est  par 
M.  Boerne  que  M.  Herwegh  a  été  initié  aux  questions  nouvelles,  aux 
idées  révolutionnaires,  aux  intérêts  du  présent;  c'est  par  lui  qu'il  a 
connu  profondément  ces  principes  delà  révolution  française,  lesquds 
séparent  à  jamais  les  sociétés  nouvelles  et  les  systèmes  passés.  Cepen- 
dant il  y  a  aussi  dans  les  productions  du  jeune  poète  une  autre  influence 
très  distincte,  très  reconnaissable,  et  qu'il  a  cherchée,  qu'il  a  choisie 
volontairement.  M.  Herwegh,  avec  un  instinct  que  je  ne  saurais  trop 
louer,  s'est  rattaché,  autant  qu'il  a  pu,  aux  écrivains  des  époques  les 
plus  vives  et  les  plus  fécondes  de  son  pays.  Il  a  très  bien  compris  qu'il 
fallait,  pour  être  fort,  pour  agir  efficacement  sur  l'esprit  public,  s'ap^ 
puyer  sur  les  prédécesseurs  qui  avaient  défendu  aussi,  selon  les  be- 
soins du  temps  et  dans  les  conditions  du  génie  national,  ce  libre 
esprit,  cette  libre  pensée  qui  l'inspire  aujourd'hui.  Clément  Marot 
lisait  et  publiait  le  Roman  de  la  Base;  La  Fontaine  Usait  Jean  de 
Meung,  Marot  et  Rabelais  :  maître  Clément  et  maître  François,  comme 
il  les  appelle,  étaient  ses  familiers;  Paul-Louis  Courier  connaissait 
mieux  que  personne  toute  cette  pure  lignée  gauloise,  et  Béranger 
étudiait  La  Fontaine  avec  amour.  Cette  Ubre  tradition  ne  s'est  pas 
interrompue  un  seul  instant  dans  nos  lettres,  et  toutes  les  fois  qu'il  a 
fallu  combattre,  elle  a  fourni  aux  poètes  et  aux  pubUcistes  d'éner^ 
giques  ressources.  M.  Herwegh  aussi  a  cherché  un  appui  chez  ses  an- 
cêtres; il  a  voulu  donner  à  la  littérature  politique  des  lettres  de  no- 
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blesse.  Les  révoltes  fécondes  du  xyi*"  siècle  sont  pour  lai  le  foyer 
domestique  où  il  fait  Téducation  de  sa  muse.  Il  s'assied  dans  la  mai- 
son de  Martin  Luther,  et,  laissant  là  les  querelles  théologiques,  les 
discussions  de  dogme,  il  lui  demande  Fesprit  général,  le  libre  esprit 
qui  le  poussait,  tout  ce  qu*il  y  avait  de  national,  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'instincts  germaniques  dans  son  audacieuse  entreprise.  Mais  l'écri- 
vain auquel  M.  Herwegh  s'adresse  continuellement,  celui  dont  les 
écrits  sont  devenus  son  bréviaire,  comme  Gargantua  et  Pantagruel 
ont  été,  à  toutes  les  époques,  le  bréviaire  des  libres  esprits,  c'est  Ulric 
de  Hutten.  Je  ne  l'appellerai  point,  comme  on  Ta  fait,  le  Rabelais  de 
l'Allemagne,  d'abord  parce  qu'il  n'avait  point  le  prodigieux  esprit, 
l'inépuisable  raillerie  du  curé  de  Meudon,  et  aussi  parce  que  Rabelais, 
insouciant  dans  ses  plus  grandes  audaces,  n'a  jamais  connu  la  passion 
irritée  qui  donne  une  originalité  si  vive  au  chevalier  Ulric.  Or,  c'est 
précisément  l'implacable  fureur  d'Ulric  de  Hutten  qui  a  dû  plah«  à 
M.  Herwegh,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  été  si  rapidement  attiré 
vers  ses  écrits.  Lorsqu'on  étudie  les  premières  années  du  xvi^  siècle 
en  Allemagne,  Q  y  a  un  honune,  un  écrivain,  que  Ton  rencontre  par- 
tout, sur  les  grandes  routes,  de  Mayence  jusqu'à  Vienne,  toujours  à 
cheval,  toujours  prêt  à  tirer  Tépée.  Ulric  de  Hutten  est  en  guerre  avec 
tout  le  monde.  A  peine  échappé  du  couvent  où  on  le  préparait  aux 
études  théologiques,  il  est  allé  en  Italie  et  s'y  est  battu  mille  fois.  Au 
retour  de  Rome  et  de  Bologne,  le  voici  occupé  à  venger  son  cousin 
assassiné  parle  duc  de  Wurtemberg.  Quand  la  lutte  conunence  entre 
Reuchlin  et  les  théologiens  de  Cologne,  il  écrit  avec  ses  amis  ce  bizarre 
et  joyeux  pamphlet,  Epistolœ  obscurorum  virorum;  mais  ce  n'est' 
point  assez,  et  il  veut  prendre  sa  lance  pour  terminer  la  discussion. 
Toute  sa  vie  est  ainsi.  Espèce  de  chevalier  errant,  il  manie  la  plume 
conune  l'épée.  Ce  don  Quichotte  sérieux,  ce  vagabond  inspiré,  a  mis 
la  chevalerie  au  service  des  idées  nouvelles;  c'est  le  bras  droit  de  la 
réforme,  c'est  le  serviteur  armé  du  docteur  de  Wittemberg.  On  le 
trouve  partout  où  il  y  a  une  troupe  de  moines  à  pourchasser.  Quand 
il  ne  court  pas  les  grandes  routes,  il  est  retiré  dans  son  donjon,  et  sa 
plume  est  aussi  prompte,  aussi  agile  que  sa  lance.  Pendant  la  diète  de 
Worras,  il  inonde  l'Allemagne  de  plaidoyers,  de  discussions  impé- 
rieuses, de  pamphlets  menaçans.  Charles-Quint,  qui  redoute  sa  turbu- 
lence, l'emmène  avec  lui  au  siège  de  Metz;  en  revenant,  Ulric  pille  une 
ville  d'Alsace  qui  a  condamné  ses  écrits.  Bientôt,  il  fait  une  expédition 
à  ses  frais;  accompagné  de  ses  amis  Franz  de  Sikkingen  et  Hartmuth 
de  Kronenberg,  il  déclare  la  guerre  à  l'archevêque  de  Trêves;  après 
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quelques  succès,  il  se  fait  battre  et  se  sauve  eu  Suisse,  où  il  meurt,  eu 
1523,  dans  File  d*Ufnau,  sur  le  lac  de  Zurich.  Cette  vie  errante,  ces 
grands  coups  de  lance,  cette  chevalerie  de  plume  et  d'épée,  tout  cela 
devait  attirer  M.  Herwegh;  et  puisqu'il  cherchait  au  nw  siècle  un 
aïeul  et  un  maître,  conunent  n'aurait-il  pas  choisi  celui  que  les  vieilles 
éditions  représentent  avec  la  couronne  des  poètes  et  qu'Albert  Durer 
a  peint  tout  cuirassé  de  fer  par-dessus  sa  casaque  rouge,  fier,  debout 
auprès  de  son  cheval,  et  sa  lance  énorme  à  la  main?  M.  Herwegh  lui 
emprunte  ses  cris  de  guerre,  les  refrains  de  ses  poésies  latines  ou 
allemandes;  il  a  pour  lui  une  vénération  particulière;  négligeant  le 
côté  bouffon  de  sa  vie,  il  voit  en  lui  surtout  le  chevalier,  le  bandit,  le 
reitre  que  rien  n'épouvante.  Cette  figure  bizarre  tient  le  milieu  de  sa 
toile,  conune  celle  de  l'empereur  dans  les  œuvres  de  M.  Hugo.  Son 
admiration  va  un  peu  loin  sans  doute,  lorsque,  dans  l'une  des  pièces 
principales,  il  oppose  Ulric  de  Hutten  à  Napoléon,  et  Ufnau  à  Sainte- 
Hélène;  mais  pardonnez-lui  son  exagération;  il  a  besoin  d'un  héros  : 

«  P«ou8  avons  besoin  d'une  grande  ombre  dont  Tesprit  flotte  sur  nos  armes^ 
et  qui ,  si  nous  faiblissons  dans  la  bataille,  ranime  notre  sang  avec  son 

sang» 

«  Ne  croyez  pas  que  vous  le  trouverez  là  bas,  sur  ce  rocher,  dans  la  mer 
lointaine.  Il  est  ici  \m  tombeau  sans  tache;  voici  la  pierre  de  l'honneur  ger- 
manique! 

«  Comme  tremblaient  maints  fiers  édifices,  lorsqu*autrefois,  aux  mauvais 
jours,  avec  la  bible  de  Luther,  retentissait  comme  le  bruit  du  glaive  la  fou- 
droyante parole  de  Hutten!  » 

n  conjure  donc  son  peuple  de  relever  ces  énergiques  souvenirs  et  de 
suspendre  dans  la  cabane  du  paysan,  au  lieu  du  portrait  de  Bonaparte, 
l'ûnage  du  chevalier  Ulric  de  Franconie. 

Une  fois  le  glaive  tk-é,  une  fois  qu'il  tient  dans  sa  main  la  lance 
d'ULric  de  Hutten,  le  jeune  poète  sait  bien  qu'il  ne  peut  plus  reculer, 
et  il  a  raison  d'emprunter  au  vieux  maître  du  xvr  siècle  un  de  ses 
cris  les  plus  éloquens  :  ich  hab's  gewagt!  c'en  est  fait,  je  l'ai  osél 
Ulric  de  Hutten  dit  quelque  part,  dans  une  de  ses  poésies  allemandes  : 
a  Ma  pauvre  mère  a  beau  pleurer  en  songeant  aux  choses  que  j'en- 
treprends; que  Dieu  la  console!  Il  faut  marcher.  Dût  mon  projet  se 
briser  avant  la  fin ,  Dieu  le  veut,  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Non,  j'y 
emploierai  mes  pieds  et  mes  mains;  je  l'ai  osé!  »  M.  Herwegh  répète 
le  même  cri  de  guerre  dans  la  pièce  qu'il  intitule  :  Jacta  aléa  est! 

«  Je  Tai  osé!  ma  guerre  eontiaue.  Je  l'ai  osé  !  Soyez  sûrs  que  ma  parole 
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est  la  perole  d%m  homme;  et  devant  les  marches  du  trdne,  si  mous  me  dte- 
mandiuB  ne»  droit ,  je  erierat  avec  Hutlen  :  Ich  hab*s  gew€Lgt  f 

Berant  les  marches  du  trône  !  Oui,  car  il  vient  d*adresser  au  roi  de 
Prusse  ua  de  ses  chants  les  plus  singuliers.  On  a  beaucoup  loué  la  y^ 
vacité  de  cette  poésie:  j*y  reconnais  sans  doute  la  forme  rapide «k 
brillante  que  personne  ne  refuse  à  M.  Herwegh;  mais  les  idées  qui 
l'animent  ne  sont-elles  pas  en  vérité  trop  peu  sérieuses?  Otez  tat 
brusque  beauté  du  style»  la  forme  hautaine  et  mâle  de  Tapostroi^ 
que  reste-t-il?  quelles  pensées?  quels  conseils  politiques?  Le  poète 
rappelle  au  roi  que  le  comte  Platen  lui  a  adressé  jadis  des  chants 
pour  la  Pologne,  et  qu'il  a  laissé  mourir  la  Pologne.  Ce  nouveau 
poète  sera-t-il  plus  heureux  dans  ses  prières?  U  vient  lui  deman- 
der de  prendre  en  main  les  vivans  intérêts  du  pays,  de  s'appuyer 
sur  tout  ce  qui  est  fort  et  vigoureux,  de  songer  à  la  généreuse  jeu- 
nesse de  l'Allemagne.  Un  instinct  de  guerre  le  pousse;  il  veut  la  guere^ 
guerre  avec  la  France,  guerre  avec  la  Russie,  guerre  avec  Rome.  Et 
puis,  ce  sont  les  exclamations  accoutumées  :  «  Dévoule  ta  bannière  I  tire 
ton  épéel  il  en  est  temps!  un  nouvel  Austerlitz  s^approchel  »  etc...  Je 
ne  crois  pas  que  le  talent  de  M.  Herwegh  soit  nécessaire  pour  ioMK 
giner  toutes  ces  belles  choses.  H  y  a  des  strophes  éloquentes,  jie  le 
veux  bien',  la  fermeté  de  la  forme  sauve  quelquefois  ces  pauvretés, 
soit  :  c*est  bien  le  moins.  La  question  seulement  est  de  savoir  com- 
bien 11  faut  d'art  et  d'habileté  pour  faire  une  strophe  assez  vigoureuse 
avec  un  refrain  d'opéra  comique.  Ceci  intéresse  les  manuels  et  les. 
dictionnaires  de  rimes;  la  poésie  n'a  rien  à  y  voir.  Je  ne  crois  pas  non 
pbts  que  M.  Herwegh  ait  le  droit  de  menacer  si  fièrement  le  roi,  s'il 
dédaigne  ses  conseils.  Est-ce  bien  là  ce  qu'on  appelle  de  la  poésie  po- 
litique? Politique  d'écolier  et  poésie  suspecte. 

U  faut  que  M.  Herwegh  se  défie  des  fanfaronnades;  il  a  un  talent 
trop  oéel  pour  recourir  à  ces  misérables  effets.  L'étrange  lettre  quil 
a  écrite  au  roi  de  Prusse,  il  y  a  deux  ans,  a  reçu  en  Allemagne  ni^ 
accueil  qui  a  dû  l'avertir.  Son  influence  personnelle,  l'autorité  de  son 
caractère  n'y  seraient  pas  moins  compromises  que  la  dignité  de  sa 
muse.  Je  reviens  à  des  pièces  plus  sérieuses  où  l'énergie  du  langage 
est  associée  à  des  idées  plus  hautes,  à  des  sentimens  plus  élevés*  Parmi 
les  pièces  qui  ont  assuré  la  réputation  du  jeune  écrivain^  je  citerai 
d'abord  la  Prière.  Voilà  une  inspiration  forte  et  franche;  point  de 
recherche,  point  de  rhétorique,  point  de  déclamations.  Il  y  a  un  vé* 
ritable  enthousiasme,  un  accent  de  Jérémie  et  de  Tyrtée  dans  ce  de 
jprofundis  clumavi  ad  (e.  C'est  un  mélange  de  douleur  profonde  et  de 
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vive  allégresse.  Sans  doute  le  poète  y  demande  la  guerre  comme  tou- 
jours, puisque  c^est  là  décidément  son  inspiration  unique,  mais  il 
explique  au  moins  les  hardis  désirs,  et  il  y  a  dans  ses  vers  une  sin- 
cérité mâle  qui  subjugue  et  qui  entraîne.  Il  demande  au  Seigneur  des 
armées  qu*il  fasse  naître  la  liberté  allemande  du  milieu  des  combats^ 
parce  que  son  peuple  est  trop  bon,  trop  timide,  et  ne  constituera 
jamais  son  indépendance  d'une  manière  pacifique;  il  lui  faut  la  main 
de  fer  des  évënemens.  Pour  que  ce  peuple  devienne  gentilhomme, 
pour  qu'il  ne' doute  plus  de  la  pureté  de  son  sang,  il  faut  qu'il  l'ait  vu 
couler  sur  les  champs  de  bataille.  Le  poète  désire  pour  son  pays  leg 
guerres  de  la  France  de  92;  il  voudrait  voir  les  paysans  d'Allemagne 
comme  ces  paysans  républicains  dont  parle  le  poète,  pieds  nus,  sans 
pain,  avec  leurs  habits  bleus  qu'avait  usés  la  victoire.  Du  reste,  cette 
guerre  finie,  il  n'y  en  aura  pïus  d'autres;  il  chante  donc  la  dernière 
guerre.  Puis  ce  sont  des  appels,  des  proclamations,  des  cris  de  révolte 
sans  cesse  répétés.  Pierre  l'Hermite  ne  se  lasse  point  de  prêcher  sa 
croisade,  et  sa  voix  devient  toujours  plus  terrible.  Il  y  a  un  de  ces 
cris  guerriers  qui  est  d'une  hardiesse  singulière  :  tout  à  l'heure  il 
priait,  il  était  i  genoux  au  pied  de  la  croix,  et  il  adressait  au  Dieu  des 
combats  ses  supplications  désolées.  Maintenant  sa  prière  est  finie; 
cette  croix  au  pied  de  laquelle  il  s'est  prosterné,  il  ordonne  au  peuple 
de  la  briser  pour  en  forger  des  armes.  Dieu,  dit-il,  nous  le  pardon- 
nera dans  les  deux.  Assez  de  prières,  assez  de  versets  récités  en  pleu- 
rant; mettez  le  fer  sur  l'enclume  :  le  sauveur,  c'est  le  fer. 

«  Arrachez  les  croix  de  la  terre  !  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées. 
Dieu  vous  le  pardonnera  dans  les  cieux.  Quand  il  entendra  siffler  la  flamme 
et  mugir  son  fer  sacré,  ah!  il  le  bénira  d'en  haut. 

«t  Avant  l'heure  de  la  liberté,  qu'il  n'y  ait  point  de  paix.  Que  la  femme  ne 
soit  pas  donnée  à  l'homme,  que  la  semence  d'or  ne  soit  pas  donnée  au  sillon. 
Avant  la  liberté,  avant  la  victoire,  qu*aucun  nouveau  né  dans  son  berceau- 
n'ouvre  au  monde  son  regard  souriant. 

«  Arrachons  les  croix  de  la  terre!  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées. 
Dieu  nous  le  pardonnera  dans  les  deux.  En  avant,  contre  les  tyrans  et  les^ 
philistins!  L'épée  aussi  a  ses  prêtres;  nous  serons  les  prêtres  de  l'épée.  » 

Le  chant  de  la  haine,  que  je  rencontre  un  peu  plus  loin,  a  mérité 
aussi  d'être  cité  souvent  pour  la  rudesse  héroïque  du  rhythme  et  la 
fierté  vigoureuse  des  pensées.  Toutefois,  ce  belliqueux  enthousiasme 
finit  à  la  longue  par  fatiguer.  Si  ce  n'était  lài  qu'un  accent  arraché  par 
l'inspiration  poétique,  un  cri,  un  élan  hnprévtt,  ou  aurait  mauvaise 
grâce  h  lui  demander  un  compte  rigoureux  de  ses  paroles;  mais»  ne: 
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Toublions  pas,  le  jeune  écrivain  a  de  grandes  prétentions  politiques  : 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  strophes  inspirées,  des  élans  irrespon- 
sables, ce  sont  des  conseils,  des  avertissemens  au  pays,  un  système 
enfin,  et  on  est  bien  souvent  choqué  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  vague  et 
d'étrange  dans  ses  idées.  Le  souvenir  d'Ulric  de  Hutten  Ta  trop  préoc- 
cupé; il  lui  a  emprunté  ce  qu'il  aurait  dû  précisément  éviter  avec  le 
plus  de  soin.  Se  rattacher  à  la  libre  pensée  d'Ulric  de  Hutten,  à  ces 
traditions  nationales  du  xvi«  siècle,  à  la  haine  de  l'oppression  féodale 
et  monacale,  rien  de  mieux  sans  doute;  mais  vouloir  imifer  du  cheva- 
lier errant  la  vie  aventureuse,  les  folles  expéditions,  tout  ce  que  blâ- 
mait l'esprit  sensé  du  sceptique  Érasme,  tout  ce  qui  effrayait  Luther 
lui-même,  c'est  peut-être  devenir  la  dupe  de  son  modèle  et  rappker, 
l'oserais-je  dire?  le  héros  de  Cervantes.  Pour  chanter  d'une  manière 
acceptable  cette  guerre  féconde  qui  enfantera  la  liberté  des  peuples, 
il  fallait,  non  pas  développer  cette  idée  comme  une  théorie  expresse, 
mais  l'indiquer  seulement  sous  ce  demi-jour  qui  est  permis  aux  poètes, 
avec  discrétion,  avec  mesure,  dans  quelque  cadre  habilement  com- 
posé. Béranger,  dont  le  nom  se  présente  sans  cesse  à  la  pensée  quand 
il  est  question  de  poésie  politique,  donnerait  là-dessus  d'excellens 
conseils  à  M.  Herwegh.  Il  a  fait  précisément  ce  que  je  demande  dans 
une  des  plus  belles  pièces  de  son  dernier  recueil,  dans  les  Contreban- 
diers. Il  y  a  là  aussi,  comme  chez  M.  Herwegh,  une  guerre  générale, 
une  révolte  universelle  admirablement  exprimée  par  un  chant  d'une 
allégresse  intrépide.  L'abaissement  des  barrières,  l'union  des  peuples, 
le  triomphe  de  la  liberté,  voilà  ce  qui  est  annoncé  par  le  poète  popu- 
laire, mais  avec  quelle  habileté I  avec  quel  incomparable  artifice!  Les 
contrebandiers  chantent  gaiement  d'abord,  ils  chantent  le  plaisir  de 
la  bataille,  le  plomb  qui  n'est  pas  cher,  les  balles  qui  verront  clair  dans 
l'ombre;  puis  voici  le  sens  de  cette  révolte  contre  les  rois  et  les  doua- 
niers : 

Prix  du  sang  qu'ils  répandent, 

Là  leurs  droits  sont  perçus  ; 
Ces  bornes  qu'ils  défendent, 
Nous  sautons  par-dessus. 

Et  enfin,  quand  tout  est  préparé,  l'idée  secrète  jaillit  dans  un  mot, 
comme  l'éclair  de  la  carabine  : 

On  nous  chante  dans  nos  campagnes, 
Nous  dont  le  fusil  redouté, 
En  frappant  Técho  des  montagnes, 
Peut  réveiller  la  liberté  ! 


DE  LA  LITTERATURE  POLITIQUE  EN  ALLEMAGNE. 

C*est  un  cadre  tout  poétique,  une  ballade;  mais  combien  cela  en  dit 
plus  que  toutes  les  proclamations  de  M.  Herwegh  !  surtout  comme  la 
hardiesse  est  ingénieusement  sauvée  I  comme  le  système  disparait 
pour  faire  place  à  la  pure  poésie!  Voilà  les  sûrs  modèles  qu'il  faut  re- 
commander au  jeune  et  ardent  écrivain. 

Une  conséquence  nécessaire  de  cette  excitation  continuelle,  c'est 
l'intolérance,  l'injustice,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  M.  Herwegh  ait 
adressé  un  défi  insolent  à  M.  Anastasius  Grun.  Cette  faute  si  grave  est 
la  punition  de  sa  fureur  factice;  il  n'a  pas  vu  qu'il  versifiait  une  dia- 
tribe empruntée  à  quelque  journal  obscur.  En  général,  on  retrouve 
trop  souvent  dans  les  vers  de  M.  Herwegh  la  dissertation  prosaïque 
d'une  gazette  allemande.  A  côté  des  élans  superbes,  au  milieu  de  la 
verve  lyrique,  le  folliculaire  reparaît.  Qu'il  y  prenne  garde.  Au  lieu 
d'injurier  M.  Grun,  n'eût-il  pas  mieux  fait  de  l'étudier  avec  plus  de 
soin  et  de  régler  son  énergie  avec  la  poétique  discrétion  de  cette  noble 
muse?  Je  désire  sincèrement  que  M.  Herwegh  se  repente  un  jour  de 
ces  haines  inconsidérées;  son  talent  y  gagnera  une  sûreté,  une  vigueur 
plus  vraie.  Il^oit  remarquer  lui-même  combien  cette  colère,  cette 
violence  de  toutes  les  heures  est  difficile  à  accepter.  Malgré  le  succès 
de  ses  vers,  il  voit  bien  que  le  cœur  de  ses  compatriotes  ne  bat  pas 
comme  le  sien;  il  voit  bien  que  les  cordes  irritées  de  sa  lyre  étonnent 
les  oreilles  sans  remuer  très  profondément  les  âmes;  il  le  sent,  et  il 
s'en  plaint  dans  plusieurs  pièces  assez  curieuses  :  ainsi  dans  les  vers 
qu'il  adresse  au  peuple  allemand,  ainsi  encore  dans  la  dernière  strophe 
de  la  Prière.  11  reproche  au  peuple  de  ne  pas  être  prêt  à  Iç  suivre,  de 
ne  pas  partager  ce  même  enthousiasme  de  la  haine.  Il  y  a  même  un 
endroit  où  il  conjure  les  femmes  allemandes  de  se  lever,  puisque  leurs 
époux  ne  sont  plus  des  hommes.  Ici,  la  plainte  dépasse  le  but,  et  ces 
invectives  sont  de  trop.  En  lisant  ces  vers,  je  me  rappelle  la  célèbre 
apostrophe  de  Rûckert  dans  ses  sonnets  cuirassés  :  a  Que  forges-tu  là, 
forgeron?  Nous  forgeons  des  chaînes,  des  chahies  !  » 

ff^as  schmiedst  du,  Schmiedf  Wirschmieden  Ketten,  Ketten, 
Le  poète  de  1813  veut  pousser  à  bout  son  peuple,  il  veut  lui  faire 
comprendre  toute  la  honte  de  son  abaissement.  C'était  son  droit  après 
léna;  mais  aujourd'hui,  sans  raison,  sans  motif,  employer  les  mêmes 
figures,  les  mêmes  hyperboles  hautaines,  n'est-ce  pas  une  faute  qui 
doit  choquer  tous  les  esprits  justes  ?  Se  laisser  aller  à  une  telle  exagé- 
ration, n'est-ce  pas  avouer  son  impuissance?  C'est  plus  encore,  c'est 
signer  des  haines  d'une  autre  époque  une  page  consacrée  à  une  situa- 
lion  toute  différente  et  commettre  un  faux  en  poésie. 
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II  ne  bat  pas  craindre  d*étre  sévère  avec  un  poète  de  cette  valeiir. 
M«  Herwegb,  par  son  mâle  talent  et  la  richesse  des  ressources  qii'i 
possède»  mérite  qu'on  lui  dise  hardiment  la  vérité.  La  banalité  des 
compUmens  qu'on  hii  a  prodigués  dans  son  pays  doit  moins  plaire, 
j'en  suis  sûr,  à  ce  ferme  jeune  homme,  qu'une  critique  finrache  et 
nette.  Pour  le  quitter  plus  courtoisement  toutefois,  et  rester  avec  kd 
sur  de  beaui  vers,  je  citerai  une  pièce  tout-à-Cait  irr^ocbabie,  une 
des  plus  heureuses  assurément  qu'il  ait  écrites,  ia  Promenade  de 
Minuit,  Le  poète,  comme  le  veilleur,  comme  M.  Bingdstedt,  marche 
la  nuit  par  les  rues  silencieuses  de  la  ville  : 

«t  Je  vais  et  je  viens  avec  Tesprit  de  minuit  par  les  larges  mes  silencieuses. 
Que  de  larmes  et  que  de  rires,  ici ,  il  y  a  une  heure  à  peine!...  Maintenant 
on  rêve.  Le  plaisir,  comme  une  fleur,  s'est  flétri,  et  les  plus  folles  coupes 
ont  cessé  d'écumer.  Le  chagrin  a  fui  avec  le  soleil.  Le  nMmde  est  las.  LaiS" 
sez-le,  laissez-le  rêver  ! 

«  Comme  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère  se  brise  en  morceaux,  quand 
la  lune,  après  avoir  cessé  de  lutter  contre  le  jour,  verse  sa  lueur  pacifique, 
fût-ce  même  sur  les  feuilles  fanées  des  roses!  Aussi  légère  qu'un  son,  aussi 
muette  qu'une  étoile,  mon  ame  glisse  partout  dans  Tespace!  Volontiers  elle 
descendrait ,  comme  en  elle-même,  dans  les  rêves  les  plus  secrets  de  tous 
les  hommes  ! 

«  Mon  ombre  rdde  derrière  mol  comme  un  espion.  Je  m'arrête  silencieux 
devant  la  grille  d'une  prison.  O  ma  patrie  !  ton  enfant  trop  dévoué  a  expié 
son  amour  cruellement,  cruellement!  11  dort,  et  sai^il  ce  qu'on  hii  a  ravi? 
Réve4-il  aux  chênes  de  son  pays  ?  réve-t-il  qu'il  a  sur^a  tête  la  couronne  du 
vainqueur?  ô  Dieu  de  la  liberté,  laisse  le  rêver  encore! 

«  Un  palais  gigantesque  se  dresse  devant  moi.  Je  regarde  à  travers  les 
rideaux  de  pourpre  comment  un  homme,  en  dormant,  peut  chercher  son  épée 
avec  un  visage  coupable  et  chargé  d'angoisses  !  Son  front  est  jaune  comme 
sa  couronne,  ses  mille  coursiers  écument  en  fuyant;  il  roule  à  terre,  et  la  terre 
s'ouvre.  Laisse-le  rêver,  ô  Dieu  de  la  vengeance  ! 

n  Cette  petite  maison  au  bord  d'un  ruisseau ,  —  quel  étroit  espace  !  Fin- 
nocence  et  la  misère  se  partagent  ce  lit  !  Mais  le  Seigneur  a  donné  le  rêve 
au  paysan  pour  le  consoler  des  inquiétudes  du  jour.  Avec  chaque  épi  que' 
déroule  la  main  de  Morphée,  il  voit  son  champ  se  couvrir  de  moissons  d'or. 
Sa  petite  cabane  devient  grande  comme  le  monde.  O  Dieu  de  la  pauvreté^ 
laisse-le  rêver  long-temps  ! 

«  Devant  cette  dernière  maison,  sur  ce  banc  de  pierre,  je  veiix  m'arrêter 
une  minute  encore  en  bénissant.  Je  t'aime  fidèlement,  ô  mon  amie,  mais  je 
ne  t'aime  pas  seule.  Éternellement,  toi  et  la  liberté,  vous  vous  partagerez 
nMm  cœur.  Deux  colombes  te  bercent  dans  une  lumière  d'or;  moi ,  je  suis 
entouré  de  chevaux  sauvages  qui  se  cabrent.  Tu  vois  en  rêve  des  papHleM, 
et  moi  des  aigles.  0  Dieu  de  l'amour,  laisse  rêver  ma  bien-aimét  !  » 
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J*ai  tradait  les  paroles  du  poète;  mais  il  n^est  pas  possible  de  faire 
passer  dans  une  traduction  le  rhyllime  sonore  et  métallique,  la  fine  et 
vigoureuse  solidité  du  style.  Cette  pièce  douce  et  mâle  se  détache  ad* 
mirablement  surtout  du  milîeu  des  invectives  furieuses  qui  l'environ- 
nent. Une  série  de  sonnets  qui  terminent  le  volume  attestent  aussi  ^ 
avec  le  talent  très  habite  de  la  forme»  plus  d'élévation  et  de  sérénités 
On  voit  ce  que  pourrait  faire  M.  Herwegh»  s'il  consentait  à  renou- 
veler plus  souvent  son  inspiration,  et  à  prendre  d'autres  conseils  que 
ceux  dé  la  haine  et  de  la  colère. 

Pour  tout  résumer,  M.  Herwegh  est  vraiment  poète;  il  est  maître 
d'une  forme  puissante  et  impérieuse,  et  une  ame  ardente  se  révèle 
dans  tous  ses  vers;  mais,  malgré  la  vigueur  de  sa  plume,  son  talent 
n'est  pas  encore  aussi  ferme,  aussi  sûr  qu'on  Ta  dit  en  Allemagne. 
Sous  cette  fermeté  du  langage ,  il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  biee 
des  endroits  où  la  pensée  est  absente,  où  l'idée  sérieuse  fait  défaut  et 
appelle  la  décl^mnation  à  son  aide.  M.  Herwegh  publie  un  journal  en 
Suisse,  et  ses  vers  nous  en  avertissent  trop  souvent.  Le  poète ^  chez 
lui ,  doit  se  défier  du  journaliste;  il  faut  aussi  qu'il  craigne  la  mono- 
tonie :  des  cris  de  guerre,  des  provocations  belliqueuses,  des  sermens 
de  haine  éternelle,  ne  peuvent  défrayer  toute  la  vie  d'un  poète  véri- 
table. Sans  briser  sa  corde  d'airain,  il  peut  varier  davantage  les  concerts 
de  sa  muse,  et,  sortant  du  cercle  étroit  où  il  s'enfermait,  s'élever  à 
des  réglons  plus  hautes,  à  un  horizon  plus  vaste.  Le  second  volume 
des  Poésies  d'un  Vivant,  paru  il  y  a  quelques  mois,  ferait  craindre  que 
le  jeune  auteur  ne  voulût  persister  long-temps  encore  dans  cette  voie; 
ce  sont  toujours  les  mêmes  motifs,  et  il  est  permis  de  regretter  pour 
M.  Herwegh  cette  publication  prématurée.  Qu'il  attende;  qu'il  se  re- 
nouvelle avec  sévérité.  Un  de  ses  amis ,  M.  Jean  Scherr,  dans  une  in- 
téressante notice,  lui  conseillait  dernièrement  de  s'essayer  sur  le  théâ- 
tre :  je  ne  sais  si  M.  Herwegh  doit  y  réussir,  je  ne  sais  sL  sa  poésie  n'est 
pas  encore  trop  personnelle  pour  créer  et  faire  agir  des  êtres  vivans  de 
leur  vie  propre  dans  ce  cadre  si  périlleux  du  drame;  mais,  à  coup  sûr,, 
ces  études  élevées,  ces  hautes  tentatives  poétiques  serviraient  mieux 
son  talent  que  les  dissipations  du  journalisme.  Je  craindrais  sérieuse- 
ment pour  cette  jeune  muse  la  rhétorique  des  tribuns  de  là  jeune  Al-* 
lemagne. 

Depuis  que  le  succès  de  M.  Herwegh  a  répandu  le  goût  des  vers  po- 
litiques, les  rimeurs  sont  arrivés  en  foule.  La  Suisse  surtout  est  de- 
venue infatigable;  tous  les  réfugiés  ont  fait  ou  feront  leur  volume.  Les 
recueils  de  chants  patriotiques  s'abattent  sur  l'Allemagne  du  haut  des 
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glaciers.  On  a  conqNiré  la  muse  alpestre  du  jeune  poète  à  on  aigle  de 
rOberland;  voici  son  troupeau  d*aigloDS  qui  commence  à  battre  des 
ailes  et  qui  prend  sa  volée.  J*ai  sous  les  yeux  un  nombre  assez  consii^ 
rable  de  ces  recueils  imprimés  presque  tous  à  Zurich  :  Chansons  aHk- 
mandes  venant  de  Suisse  (Deutche  Lieder  aus  der  Schweitz);  douze 
chansons  de  liberté  (Zwôlf  Freiheits  l%eder\  etc...  il  y  en  a  ainsi  par  di- 
zaines» et  nous  ne  sonunes  pas  au  bout.  Puis  viennent  ceux  qui  répètent 
le  refrain,  conmie  un  écho,  du  milieu  de  TAllemagne  :  les  Chants 
d^un  Prisonnier,  Six  nuits  au  lac  de  Zurich ^  Promenades  d'un  second 
poète  viennois,  etc.  Ce  sont  toujours  des  variations  interminables  sur 
le  thème  de  M.  Herwegh.  Autrefois,  après  Técole  d'Uhland  et  de 
Rûckert,  on  ne  voyait  partout  que  printemps  d'amours,  amours  de 
printemps  [Liebesfruhlingj  Frûhltngsliebe),  chants  de  la  plaine,  chants 
de  la  montagne,  chants  du  soir  et  du  matin,  comme  chez  nous  les  mé- 
ditations et  les  ballades  à  la  suite  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugp. 
Maintenant,  depuis  M.  Dingelstedt  et  M.  Herwegh,  ce  ne  sont  que 
pi^clamations,  prophéties,  appels  au  peuple,  épltres  au  roi  de  Prusse. 
Qu*y  faire?  les  modes  changent;  il  n'y  a  que  celle  d'écrire  des  vers 
sans  poésie  qui  persiste  éternellement.  Les  lieux  communs  se  chassent 
les  uns  les  autres,  mais  la  phrase  de  Pline  est  toujours  exacte  :  magnum 
proventum  poetarum  annus  hic  attulit.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  poètes 
démocratiques  ont  provoqué  des  réponses;  il  y  a  les  poètes  conserva- 
teurs comme  il  y  a  les  poètes  de  l'opposition.  M.  Wackernagd,  dans 
ses  Zeitgedichte,  est  le  chef  de  cette  poésie  qui  se  consacre  à  chanter 
la  parfaite  béatitude  de  l'Allemagne.  Tout  cela,  du  reste,  se  passe 
dans  les  régions  inférieures;  M.  Hoffmann  de  Fallersleben,  M.  Din- 
gelstedt, M.  Herwegh,  n'ont  pas  rencontré  un  seul  adversaire,  et  la 
poésie  est  tout  entière  du  côté  des  jeunes  défenseurs  de  la  liberté. 

Cette  invasion  d'écrivains  médiocres  produira,  je  l'espère,  un  heu- 
reux résultat.  Les  poètes  véritables,  et  qui  se  préoccupent  sérieuse- 
ment de  leur  art,  comprendront  sans  doute  la  nécessité  de  se  renou- 
veler; ce  thème,  ce  lieu  commun  perpétuel,  épuisé  et  décrédité  par 
tant  de  plumes  sans  valeur,  leur  sourira  peut-être  moins  dans  l'avenir» 
On  s'efforcera  de  porter  plus  haut  la  poésie  politique,  de  la  séparer 
plus  nettement  des  gazettes,  de  l'introduire  tout-à-fait  dans  les  de- 
meures sacrées  de  la  Muse.  Les  poètes  abandonneront  les  faciles 
refrains  pour  songer  davantage  au  cadre,  à  l'invention.  Au  lieu 
d'ajuster  des  rimes  à  un  article  de  journal,  on  cherchera,  ce  qui 
est  le  propre  de  l'art,  à  présenter  ses  idées  sous  une  forme  plus  éle- 
vée, à  les  enfermer  dans  quelque  symbole;  on  essaiera  de  réaliser 
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cette  transfiguration  idéale,  gaie  ou  sérieuse,  satirique  ou  lyrique, 
sans  laquelle  la  poésie  n'existe  pas.  Cest  peutrétre  là  ce  qu'a  tenté 
M.  Anastasius  Grûn  dans  le  poème  qu'il  vient  de  publier,  k  Nibe^ 
lungen  en  frac.  Voici  une  œuvre  pleine  d'imagination  et  de  grâce; 
c'est  aussi  de  Ih  poésie  politique,  mais  sons  une  forme  nouvelle,  sous 
les  voiles  élégans  du  symbole,  et  telle  que  la  ferait  un  Ârioste  alle- 
mand. L'auteur,  dans  une  invocation  étinodante  de  verve,  conunence 
par  s'adresser  au  roi  de  Prusse,  non  pas  avec  ces  bravades  qui  plaisent 
tant  à  M.  Prutz  et  à  M.  Herwegh;  il  y  apporte,  au  contraire,  une  di- 
gnité très  haute  et  le  véritable  accent  du  poète.  On  se  rappelle  invo- 
lontairement ces  nobles  chanteurs,  ces  trouvères  germaniques* qui, 
dans  les  ballades  d'Uhland,  adressent  de  si  sévères  remontrances  aux 
princes  et  aux  ducs.  Puis  après  avoir  salué  de  ses  avertissemens  pleins 
de  gravité  ce  nouveau  règne,  accueilli,  il  y  a  quatre  ans,  avec  tant 
d'eq)érances,  il  salue  aussi  la  compagne  du  trône,  sa  conseillère,  sa 
vigilante  gardienne,  la  poésie  politique.  Ceux-là  même  qui  ont  des 
doutes  sur  le  mouvement  et  les  résultats  de  cette  poésie  au-delà  du 
Rhin  devront  reconnaître  la  sincérité  et  le  noble  enthousiasme  du 
poète.  II  est  ûnpossible  d'honorer  davantage  sa  muse,  de  l'aimer  avec 
plus  de  ferveur,  d'en  parler  en  termes  plus  magnifiques.  Après  l'em- 
phase déclamatoire  ou  les  inspirations  forcées,  ce  haut  sentiment  de 
l'art  rafraîchit  et  repose.  Aussi  bien,  c'est  M.  Grûn  qui  a  créé  cette 
poésie  politique  en  Allemagne,  et  il  a  le  droit  d'en  parler  si  digne- 
ment. L'Allemagne  semble  l'oublier  aujourd'hui  ;  les  jeunes  poètes, 
les  derniers  venus,  ont  mjurié  leur  chef;  il  faut  voir  comment  le  noble 
poète  sait  rétablir  la  distance  et  défendre  sa  couronne.  Au  milieu  des 
sinuosités  capricieuses  de  son  invocation,  il  rencontre  M.  Herwegh 
sur  sa  route,  et  rien  n'est  fier  et  superbe  conune  la  réplique  qu'il  lui 
envoie.  Ce  n'est  pas  la  haute  et  sereine  réponse  de  Lamartine  au 
folliculaire  de  la  Némésis^  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  Ifirabeau  à 
Barnave.  Conune  ces  crieurs  des  rues  qui  colportaient  par  tout  Paris 
la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau,  on  a  publié  aussi  à  son  de 
trompe  la  défection  d' Anastasius  Grûn,  la  grande  trahison  du  comte 
d'Auersperg.  Mais  Anastasius  Griin  ne  pense  pas  qu'il  ait  à  se  justi- 
fier. Au  lieu  de  se  défendre,  il  se  lève,  et,  d'un  geste  superbe,  il 
reprend  le  commandement.  Il  adresse  de  cahnes  remontrances  à  ce 
jeune  homme  qui  l'insulte  :  «  Jeune  honune,  vous  ignorez  la  langue 
de  cette  muse  que  vous  voulez  faire  parler.  Vous  ne  savez  pas  l'idiome 
de  la  liberté  sainte;  vous  voulez  éveiller  la  noble  princesse  captive,  la 
belle  au  bois  dormant,  mais  vous  ne  connaissez  pas  les  paroles  ma* 
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piques.  »  PiAb»  ee  sont  des  conseBs  à  tout  le  monde,  à  tow  lespoète^ 
i  tous  cem  qui  dianteront  la  liberté,  eonseib  d'un  chef,  hrâteset 
liraTes  jMToie»  d'un  honme  qui  a  beaucoup  TU  et  coffltettu  tong^ 
Et  quel  dédain,  quelle  altière  et  charmante  hx>nie  dans  cet  arertisBe- 
jnent  quli  jette  à  M.  Herwegh  r 

«  Mais  toi,  nouveau  couronné,  si  la  galère  de  ta  muse  occupa  la  dm  te 
plus  hautes  vagues  dans  cette  mer  orageuse  de  la  p($polarité«  penses4ufD.*alle 
veuille  félever  toujours  jusqu'aux  étoiles?  Du  haut  de  ton  vertiga,  foîs  le 
èanc  de  sable  et  tremble. 

«  Et  si  recueil  brise  ta  barque,  albrs  courage  f  Une  planche  te  portera  sur 
le  bord,  tei  et  ton  laurier.  Construis  un  radeau  neuf,  fends  har^ment  k 
OMT,  nais  gjouvenie  mieux  cette  fois  et  protège  phis  fidètementyhoiuicgi  et 
ton  pavill(m.  » 

Après  cette  vive  introduction ,  M.  Grân  arrive  à  son  héros ,  i  son 
IVibeIttBgen.  Ce  Nibelungen  est  un  prince  du  siècle  dernier,  c'est  le 
duc  Maurice-Guillaume,  fils  du  duc  Christian  II,  de  la  maison  de 
Saxe-Mersebourg,  né  à  Mersebourg  le  5  février  1688,  mort  le  SI 
avrU  1731.  Nous  voici  bien  informés,  nous  savons  les  dates*  D'aH- 
leurs  nous  pouvons  recournr,  pour  plus  amples  renseignemens,  à  des 
livres  qu'if  nous  incSque,  à  l'histoire  de  la  littérature  comique  de 
floegel,  et  aux  mémoires  du  baron  de  Poelnitz.  Charmant  défi  que 
nous  jette  le  q>irituel  écrivain  !  car,  malgré  l'histoire,  malgré  Floegd 
et  le  baron  de  Poelnitz,  malgré  la  réalité  très  authentique  des  vertus 
de  son  héros ,  c'est  surtout  un  tableau  de  fitntaisie  qu'il  a  tracé.  Le 
due  Maurice-Guillaume  était  le  meilleur  des  ducs,  à  ce  que  dit  l'his- 
toire, et  il  aimait  passionnément  la  musique;  M.  Griin  nous  compo- 
sera avec  cet  inoilensif  Nîbehmgen  un  petit  poème  d'une  grâce  tout- 
Mait  avenante.  Figurez-vous  le  roi  d'Yvetot,  non  pas  celui  qui  est  si 
bon  vivant  et  si  joyeux,  cehii  qui  a  lu  Rabelais  et  les  fabliaux»  mais 
on  roi  d'Yvetot  bien  allemand ,  original  comme  un  héros  d'Hoffmann, 
sensible  et  affectueux  comme  quelques-unes  des  meilleures  figures 
de  Jean-Paul,  un  roi  d'Yvetot  du  côté  de  la  Saxe  et  de  la  Thuringe, 
adorant  la  musique  et  les  fleurs ,  le  duc  de  Mersebourg  enfin.  Vous 
assisterez  à  son  éducation ,  aux  longues  causeries  de  l'enfent  avec  son 
précepteur;  vous  le  verrez  sur  le  trône ,  occupé  de  musique  et  jouant 
en  violon.  Ce  violon  joue  là  un  rôle  très  important  :  quelle  douceur  ! 
tinettes  mélodies  ravissantes  !  c'est  la  lyre  antique  élevant  les  cités 
«crées.  Si  Maurice-Guillaume  médite  sur  les  devoirs  des  princes, 
c'est  son  violon  qui  les  lui  enseigne;  il  y  a  un  chapitre  où  le  bon  duc 
une  sédition  avec  ce  mélodieux  archet  Quand  il  voyage,  les 
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moindres  choses  de  la  nature  arracbent  à  ce  ccsor  naïf  des  réflexion» 
charmantes;  il  s*écrie  gaiement  à  la  vue  dn  soleil  qui  rend  tout  si 
joyeux  :  a  En  vérité,  c'est  toi  qui  sais  régner,  doux  rayon  de  soleil  1  » 
S'il  rencontre  une  noce  de  village  qui  chemine  sans  musique,  il  prend 
son  violon  et  l'accompagne.  Une  grâce  malicieuse,  une  ironie  aimable 
circule  dans  tous  ces  détails  et  les  relève.  Tout  se  termine  enfin  par 
une  éblouissante  vision,  dans  laquelle  s'éteint  l'ame  du  jM'ince;  de 
sphère  en  sphère,  de  monde  en  monde,  sa  musique  chérie  le  porte 
vers  Dieu,  et  lui  fait  comprendre  partout  cette  magnifique  harmonie 
qu'il  a  poursuivie  avec  tant  de  bonté  dans  son  duché  de  Mersebourg« 

Cette  œuvre,  gracieuse  et  fine,  ne  seraitrelle  pas  elle-même  une 
réponse  à  M.  Herwegh?  Pourquoi  une  si  douce  fraîcheur  après  la 
chaleur  souvent  un  peu  factice  des  Poésies  d'un  Vivant?  Pourquoi 
une  si  calme  harmonie  après  les  accords  stridens  du  fer?  Pourquoi 
cela,  si  ce  n'est  un  conseil  habile,  une  ingénieuse  remontrance?  Je 
crois  y  voir  aussi  le  désir  d'appeler  la  muse  sur  un  terrain  plus  digne 
et  plus  élevé.  Assurément  ce  petit  poème  n'a  pas  de  grandes  préten* 
tions,  et  il  ne  conviendrait  pas  de  lui  accorder  plus  d'importance  qu'il 
n'en  réclame.  C'est  un  essai,  une  introduction,  mais  qui  promet  beaiH 
coup,  si  je  ne  me  trompe,  et  fait  entrevoir  des  horizons  inattendus. 
Nous  le  saurons  bientôt.  Ce  que  j'ai  voulu  surtout  indiquer,  c'est  que 
le  poète  à  qui  l'on  doit  le  mouvement  de  la  poésie  politique  en  Alle- 
magne ouvre  maintenant  une  route  nouvelle.  Il  avait  montré  aux 
jeunes  poètes  une  carrière  difficile  où  la  Muse  a  quelquefois  souffert; 
il  la  conduit  maintenant  sur  de  plus  hauts  sommets.  Voici  déjà  qu'on 
se  prépare  à  l'y  suivre;  les  journaux  nous  apprenaient  dernièrement 
qu'un  écrivain  fort  distingué,  M.  Charles  Bekk,  avait  lu,  à  Elbingen, 
des  fragmens  d'un  poème  politique  intitulé  la  Résurrection.  Cette 
œuvre,  qu'on  annonce  avec  beaucoup  d'éloges^  se  distinguerait  dea 
lieux  communs  devenus  à  la  mode  par  une  composition  savante  et  un 
sentiment  élevé  de  la  poésie.  Nous  pourrons  en  juger  dans  quelques 
mois,  et  nous  saurons  si  cette  nouvelle  tentative,  si  cette  nouvelle  di- 
rection doit  être  plus  féconde  que  la  première. 

Que  dire,  en  effet,  pour  tout  résumer?  Comment  formuler  une  con- 
chision  qui  ne  blesse  pas  les  susceptibilités  littéraires  de  nos  voisins? 
Je  m'efibrce,  avant  tout,  d'être  juste.  Il  y  a  plusieurs  mois,  un  des 
jeunes  écrivains  qui  s'annoncent  avec  le  plus  d'éclat  en  Allemagne, 
M.  Levin  Schiicking,  me  reprochait  dans  la  Gazette  d'Augsbaurg  d'être 
trop  sévère  pour  les  poètes  de  son  pays;  puis,  une  page  plus  loin,  il 
se  plaignait  lui-même  de  l'absence  de  la  critique  dans  les  lettres  alle- 
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mandes,  a  II  y  aune  ombre,  disait-il  spirituellement,  qui  doit  saiire 
toutes  les  œuvres  de  la  pensée,  qui  doit  accompagner  Timagination 
partout  où  elle  va,  marcher  quand  elle  marche,  s'arrêter  quand  eDe 
s'arrête.  Cette  ombre,  cette  compagne  inséparable,  cette  conscience 
fidèle  et  sévère,  c'est  la  critique.  Malheureusement  ^  la  poésie  aUe- 
mande  ressemble  à  Pierre  Schlemil;  elle  a  perdu  son  ombre.  Il  est 
venu  un  homme  gris  qui  Ta  roulée  ainsi  qu'une  feuille  de  papier,  et 
l'a  mise  dans  sa  poche,  absolument  comme  dans  le  conte  de  Chamisso. 
Que  nous  sert,  ajoute  M.  Schûcking,  que  nous  sert  d'avoir  des  bottes 
de  sept  lieues?  Portons  plutôt  des  sabots,  mais  rendez-nous  notre 
ombre.  »  £h  bien  I  cette  critique  dont  il  déplore  l'absence,  qu'O  me  par- 
donne de  la  faire.  Il  n'y  a  point  ici  de  question  nationale;  si  nous 
sommes  sévères  envers  nous-mêmes,  envers  nos  écrivains,  pourquoi 
nous  serait-il  interdit  de  parler  de  nos  voisins  en  toute  liberté?  Je  re- 
tiens donc  la  cause  et  dirai  franchement  mon  avis.  Or,  si  j'approuve 
sans  réserve  le  mouvement  qui  travaille  l'Allemagne  et  ce  désir  sérieux 
qu'elle  manifeste  de  se  créer  une  littérature  pratique,  une  poésie  po- 
pulaire, une  poésie  qui  s'intéresse  à  la  chose  publique  et  qui  puisse 
vivement  agir  sur  l'esprit  de  la  nation,  je  ne  crois  pas  que  les  poètes 
dont  je  viens  de  parler  aient  réalisé  encore  l'idéal  qu'on  se  proposait 
d'atteindre.  Il  y  a  sans  doute  une  bonhomie  fine  et  douce  chez  M.  Hoff- 
mann de  Fallersleben,  une  élévation  remarquable  chez  M.  Dingelstedt, 
une  verve  vigoureuse  dans  le  talent  de  M.  Herwegh;  mais  ils  ont  sou- 
vent compromis  la  Muse  et  n'ont  point  assez  marqué  la  limite  qui 
sépare  la  poésie  et  les  dissertations  du  journal.  Malgré  d'honorables 
exceptions,  malgré  la  délicatesse  attentive  de  M.  Anastasius  Grûn, 
c'est  là  qu'est  le  péril  sérieux. 

Chez  ces  écrivains,  l'avidité,  l'empressement  indiscret  du  plus  grand 
nombre,  indiquent  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  le  mal  qu'il  faut 
éviter.  Je  voudrais  surtout  qu'on  renonçât  aux  prétentions  trop  hau- 
taines, aux  promesses  trop  ambitieuses.  La  simplicité,  l'efibrt  sincère, 
se  fait  regretter  au  milieu  de  ce  fracas  turbulent.  Poésie  politique, 
poésie  démocratique,  poésie  indépendante,  qu'est-ce  à  dire?  Défions- 
nous  des  étiquettes.  Vous  voulez  être  des  poètes  politiques,  des  écri- 
vains populaires,  vous  voulez  parler  au  peuple,  vous  voulez  conmiencer 
ou  achever  son  éducation,  à  la  bonne  heure.  Faites-le  plus  encore, 
mais  dites-le  moins.  Toute  une  partie  de  notre  littérature  est  une  lit- 
térature populaire,  j'imagine,  et  à  bien  meilleur  titre  que  celle  qui  s'en 
pique.  Sans  parler  du  xvui*  siècle,  Molière,  La  Fontaine,  BoQeau,  ne 
sont  pas  des  écrivains  qui  dédaignent  l'esprit  du  peuple;  mais  font-ils 


DE  LA  LITTÉRATCRB  POUTIQUE  EN  ALLEMAGNE.  8T7 

sonner  si  haut  leurs  prétentions?  Alceste  lui-même,  tout  gentilhomme 
qu'il  est,  Alceste,  dans  le  salon  de  Célimène,  n'est-il  pas  un  de  ces  es- 
prits démocratiques  qui  ont  vengé  <t  Thonnéte  homme  à  pied  du  fa- 
quin en  litière?  »  Pour  ne  point  sortir  de  l'Allemagne,  il  y  a  telle  scène 
de  Schiller,  telle  ballade  d'Uhland  qui  réussit  mieux  à  répandre  les 
idées  du  droit  commun  que  maintes  dissertations  spéciales.  Le  mar- 
quis de  Posa  aura  toujours  plus  d'influence  qu'un  prédicant  commu- 
niste. 

Je  remarque,  en  effet,  qu'il  y  a  deux  manières  d'entendre  la  poésie 
politique.  Ou  bien  c'est  la  poésie  de  circonstance,  les  œuvres  inspirées 
par  les  évènemens,  les  pamphlets  du  x\v  siècle,  l'admirable  satire 
Ménippée,  les  pamphlets  d'Ulric  de  Hutten,  les  vers  abominables  de 
Lagrange-Chancel,  qui  faisaient  pleurer  au  régent  des  larmes  de  rage, 
les  iambes  vengeurs  d'André  Chénier,  ou  bien  c'est  cette  littérature 
sensée,  pratique,  née  librement  de  la  pensée  nationale,  populaire  sans 
y  prétendre,  politique  par  l'esprit  général  qui  l'anime  et  qu'elle  répand. 
C'est  celle-là  surtout  qu'il  faut  souhaiter  à  l'Allemagne;  je  ne  proscris 
pas  l'autre,  mais  cette  poésie  de  circonstance  veut  être  arrachée  par 
les  évènemens;  on  ne  la  conseille  pas,  on  ne  la  commande  pas.  Quant 
aux  écrivains  qui  exploitent  cette  inspiration,  le  lieu  commun  où  ils 
tombent  est  le  pire  de  tous  et  le  moins  tolérable.  C'est  à  eux  que  s'a- 
dresse le  vers  de  Goethe  :  a  Une  chanson  politique  1  une  pitoyable 
chanson!  » 

On  ne  peut  nier  que  la  poésie  politique  n'ait  été  accueillie  en  Alle- 
magne avec  une  grande  faveur.  Rien  n'est  plus  légitime  sans  doute, 
puisque,  par  un  mouvement  nécessaire,  la  pensée  de  ce  pays  se  dirige 
de  plus  en  plus  vers  une  littérature  pratique  et  ferme.  Seulement  la 
mode  s'en  est  mêlée,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  prendre  garde.  Pour 
échapper  à  cette  funeste  influence,  surtout  pour  établir  cette  inspira- 
tion sur  un  fond  sérieux  et  durable,  il  convient  que  les  lettres  nou- 
velles se  rattachent  à  toutes  les  traditions  de  libre  esprit  que  renferme 
l'histoire  littéraire  des  siècles  passés.  Cette  tradition  n'est  pas  aussi 
solide,  aussi  éclatante  que  dans  le  pays  de  Rabelais;  elle  existe  pour- 
tant, et  il  est  bien  de  la  mettre  en  lumière.  M.  Hoflfmann  de  Fallers- 
leben  s'en  est  occupé  avec  succès  dans  un  livre  modeste,  mais  composé 
avec  beaucoup  de  soin.  Sous  le  titre  de  Poésies  politiques  de  l*ancienne 
Allemagne,  il  a  réuni  tous  les  passages  des  vieux  poètes  où  la  pensée 
libre  s'est  naïvement  exprimée,  malgré  les  entraves  du  moyen-âge. 
Depuis  le  xu*"  siècle  jusqu'au  xvns  depuis  les  poètes  religieux  jusques 
aux  satiriques,  il  a  recueilli  avec  un  soin  pieux,  avec  un  respect  filial, 
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UN  FACTUM 


ANDRÉ  CHÉNIER. 


Offendet  soUdo. 

(HOEACB.) 

Cest  la  première  attaque  qui  vienne  depuis  long-temps  s'essayer 
contre  cette  pure  et  charmante  gloire.  Faut4I  la  laisser  passer  sans  y 
prendre  garde?  Il  n*y  aurait  guère  d'inconvénient  au  premier  abord; 
car  Tartide  de  M.  Arnould  Fremy,  intitulé  :  André  Chénier  et  les  poètes 
grecs  y  qui  a  paru  dans  la  Revue  indépendante  du  10  mai,  ne  semble 
pas  destiné,  quel  qu*en  puisse  être  le  mérite,  à  exercer  une  vive  se* 
duction  ni  à  obtenir  un  grand  retentissement.  La  forme  en  est  enve- 
loppée et  comme  empêchée,  la  pensée  en  reste  souvent  obscure;  le 
critique  a  bonne  envie  d'attaquer,  et  il  ne  veut  pas  avoir  Tair  d*être 
hostile;  O  proteste  de  son  respect,  et  il  multiplie  les  restrictions  à  me-* 
sure  qu'il  aggrave  les  ofTenses;  on  dirait  que,  dans  ce  duel  littéraire 
qu'il  entreprend,  Q  n'ose  enfoncer  sa  pointe  ni  casser  tout-à-fait  le 
bouton  de  son  fleuret.  Nous  le  ferons  pour  lui;  nous  chercherons  à 
dégager  nettement  toute  sa  conclusion  et  à  découvrir  ce  qu'elle  vaut. 
Le  critique  se  Qgurerait  peutrêtre  qu'on  lui  donne  gain  de  cause,  si 
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on  ne  le  réfutait  pas;  et  puis,  Tappareil  scientifique  qu*Q  affecte  pour- 
rait faire  illusion  à  quelques-uns. 

M.  Amould  Fremy,  qui  se  porte  aujourd'hui  pour  juge  absolu  du 
véritable  esprit  de  la  poésie  grecque  et  de  la  simplicité  antique,  a 
commencé,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  sous  des  auspices  bien  dif- 
férens.  Il  serait  peu  généreux  en  toute  autre  circonstance  de  s*en  sou- 
venir, et  de  venir  rappeler  des  ouvrages  de  lui  appartenant  par  lear 
nuance  à  la  littérature  la  plus  moderne,  et  qu'il  semble  avoir  si  par- 
faitement oubliés;  mais  tout  se  tient,  et  il  est  des  contre-coups  bi- 
zarres à  de  longues  distances.  M.  Fremy  qui,  jeune,  ne  trouva  pas  à 
ouvrir  sa  voie  dans  les  tentatives  d'alors,  et  qui  dissipa  ses  premiers 
efforts  dans  les  conceptions  les  plus  hasardées,  fit  preuve,  à  un  certain 
moment,  d'une  volonté  forte  et  d'un  bien  rare  courage  :  il  rompit 
brusquement  avec  cette  imagination  qui  ne  lui  répondait  pas,  avec 
ce  passé  qu'il  avait  fini  par  réprouver;  il  aborda  les  études  sévères,  les 
hautes  sources  du  savoir  et  du  goût,  et  il  en  sortit  après  plusieurs  an- 
nées conune  régénéré.  Une  thèse  de  lui  sur  les  variations  de  la  langue 
française  au  xvn<'  siècle  vint  attester  à  la  fois  la  précision  des  comiais- 
sauces  et  l'orthodoxie  des  principes.  Cette  orthodoxie,  il  est  vrai,  pou- 
vait bien  sembler  un  peu  étroite  et  se  ressentir  de  ces  excès  de  rigueur 
qui  sont  ordinaires  aux  grands  convertis;  mais  il  y  avait  lieu  aussi  de 
penser  qu'une  fois  hors  du  cercle  des  thèses  universitaires  et  en  pos^ 
session  des  gloires  du  doctorat,  rentré  dès-lors  dans  le  champ  libre 
de  la  littérature,  l'auteur  trouverait  un  juste  tempérament,  et  que 
Tami,  et  un  peu  le  disciple  de  Stendhal,  saurait  échapper  aux  formules 
du  dogme.  Nous  croyons  encore  M.  Fremy  très  digne  de  ce  rôle  mixte, 
à  la  fois  sérieux  et  point  pédant;  il  a  eu  pourtant  au  début  une  inspi- 
ration malheureuse ,  selon  nous  :  il  y  avait  peut-être  à  faire  un  mdl- 
leur  usage  de  ses  acquisitions  classiques  que  de  commencer  par  les 
tourner  contre  André  Chénier ,  et  de  venir  déclarer  en  suspicion  une 
muse  en  qui  le  parfum  antique  est  universellement  reconnu. 

Je  m'étais  toujours  figuré,  je  l'avoue,  un  rôle  tout  autre  pour  ua 
homme  de  l'école  moderne,  de  cette  jeune  école  un  peu  vieillie,  qui 
se  serait  mis  sur  le  r^ow  à  étudier  de  près  les  anciens,  et  à  déguster 
dans  les  textes  originaux  les  poètes  :  c'eût  été  bien  plutôt  de  noter 
les  emprunts,  de  retrouver  la  trace  de  tous  ces  gracieux  larcins  et  de 
nous  initier  à  l'art  charmant  de  celui  qui  se  plaisait  souvent  à  signer  : 
André,  le  Français-Byzantin.  Sans  doute,  en  considérant  avec  détaQ 
l^s  maîtres,  on  aurait  pu  trouver  plus  d'une  fois  que  l'imitateur  n'a- 
vait pas  tout  rendu  9  qu'Q  était  resté  au-dessous  ou  pour  la  concision 
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OU  pour  une  certaine  simplicité  qui  ne  se  refait  pas;  c'est  Tinconvénient 
de  tous  ceux  qui  imitent,  et  Horace,  mis  en  regard  des  Grecs,  aurait 
à  répondre  sur  ces  points  non  moins  que  Chénier;  mais  tout  à  c6té  on 
aurait  retrouvé  chez  celui-ci  les  avantages ,  là  où  il  ne  traduit  plus  à 
proprement  parler,  et  où  seulement  il  slnspire;  on  aurait  rendu  sur- 
tout justice  en  pleine  connaissance  de  cause  à  cet  esprit  vivant  qui  res- 
pirait en  lui,  à  ce  soufQe  qu'on  a  pu  dire  maternel,  à  cette  fleur  de 
gâteau  sacré  et  de  miel  dont  son  style  est  comme  pétri,  et  dont  on  sui- 
vrait presque  à  la  trace,  dont  on  nommerait  par  leur  nom  les  diverses 
saveurs  originelles;  car,  à  de  certains  endroits  aussi,  ne  l'oublions  pas, 
l'aimable  butin  nous  a  été  livré  avant  .la  fusion  complète  et  rentier 
achèvement.  En  un  mot,  il  y  aurait  eu,  il  y  aurait  pour  un  esprit  qui, 
dans  sa  jeunesse,  aurait  aimé  de  passion  CÎiénier,  et  qui  arriverait  en- 
suite aux  anciens,  à  démontrer  de  plus  en  plus  en  ce  rejeton  imprévu 
le  dernier  et  non  pas  le  moins  désirable  des  Alexandrins,  ou  encore, 
si  l'on  veut,  un  délicieux  poète  qui  a  su  marier  le  xvnr  siècle  de  la 
Grèce  au  xvm«  siècle  de  notre  France,  et  qui  a  trouvé  en  cette  greffe 
savante  de  singuliers  et  d'heureux  effets  de  rajeunissement. 

M.  Amould  Fremy  n'a  pas  vouRi  entrer  dans  l'examen  de  l'auteur 
par  ce  côté  qui,  selon  nous,  était  le  plus  indiqué,  et  qui  laissait  d'ail- 
leurs tout  son  jeu  à  la  critique  et  à  l'érudition  ;  il  semble,  en  vérité, 
qu'il  se  soit  dit,  avant  tout,  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  contre 
André  Chénier,  sauf  à  fixer  ensuite  les  points;  l'historique  assez 
inexact  qu'il  trace  des  vicissitudes  et  du  succès  des  œuvres  est  em- 
preint à  chaque  ligne  d'un  accent  de  dépréciation  qui  a  peine  à  se  dé* 
guiser.  Il  essaie  de  décomposer  et  d'expliquer  la  fortune  d'André 
Chénier  par  toutes  les  raisons  les  plus  étrangères  au  talent  même  et 
au  charme  de  ses  vers;  il  côtoie  complaisanunent  les  suppositions  les 
plus  gratuites  en  finissant  par  les  rejeter,  sans  doute,  mais  avec  un 
regret  mal  dissimulé  de  ne  les  pouvoir  adopter  :  «  On  se  demanda, 
«  écrit-ii,  (lorsque  ces  poésies  parurent),  si  on  n'admh*ait  pas  sous  la 
a  garantie  d'une  muse  posthume  l'effort  d'un  esprit  moderne;  si,  sous 
<r  la  main  d'un  éditeur  célèbre  et  poète  lui-même,  telle  épltre  ou  telle 
a  élégie  n'avait  pas  pu  s'envoler  d'un  champ  dans  un  autre,  et  sans 
ce  qu'il  lui  fût  bientôt  permis  de  revenir  à  la  voix  de  son  premier  mattre. 
a  Puis  de  nouveaux  fragmens  furent  publiés,  le  recueil  se  grossit  par 
<r  degrés,  et  l'on  put  craindre  de  voir  s'étendre  indéfiniment  l'hé- 
a  ritage  d'une  destinée  poétique  dont  le  fil  avait  été  si  tôt  tranché, 
«c  Mais  bientôt  ces  doutes,  que  d'ailleurs  la  modestie  et  la  bonne  foi 
«c  du  premier  éditeur  ne  pouvaient  laisser  subsister  long-temps,  s^éva- 
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m  momûmi d'emz-9téme$.  ODOUtà  ^liii'QMMiercw—eà— poète 

Tout  ceh  feat  dire,  en  style  eoibamtssé,  fw,  totni»  X.  de  la- 
tiNHtepidiia  ea  1819  les  poésiei  d'André  Onier,  ( 
^  pts  été  Eldiées  de  croire  on  de  dooner  à  < 
étaient,  an  moms  en  partie,  da  Eût  dn  eéiêère  édiUmr;  i  oft 
domnMge  que  M.  Fremr  n'ait  pas  été  i  cette  époqœ  en  âge  de  m 
former  on  avis,  on  peot  conjecturer,  an  ton  dont!  en  parie,  qae  cette 
Mqiposifion  ne  loi  anrut  pas  déptn;  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qm 
M.  Fremj  a  depuis  éproové  moins  de  joie  que  de  regret  <ii»ine  Eoii 
qu*un  zélé  cnrieni  est  renn  i^îonter  an  premier  recnei  dn  poêle  q^i- 
qnes  pièces  nonreDes  :  m  a  pu  craindre,  dit-il,  d'en  foir  le  nooÉR 
s'accroître  indéfiniment;  il  troofaitqo*!!  j  en  avait  bien  assez  aans  ceh. 
Le  fond  da  ccenr  commence  à  percer  :  ce  n*est  pas  on  ami,  ce  n'est 
pas  même  on  indiflerent  qui  écrit  ici  sur  André  Chénier.  D'on  mÉ 
cette  dent  première?  JeFignore.  Anacréondit  qa'ilyann/»el«/itfae 
anqud  on  reconnaît  les  amans;  il  j  a  aussi  on  pHU  signe,  on  je  ne 
sais  qaoi  aoqad  se  reconnaissent  d'abord  ceux  qui  ont  on  parti  piii 
de  ne  pas  aimer. 

M.  Fremj  entre  en  matière  par  se  poser  SOT  André  Chénier  la  qnes* 
tion  solennelle  et  formidable  qœ  Toid  :  «  Doit-il  être,  dès  i  présent, 
considéré  comme  k  sauverai»  représentant  de  la  liltératurt  poêUfm 
de  notre  siècle?  »  Et  il  part  de  là  pour  réfuter;  c'est  se  faire  beau  jet 
en  commençant.  Tavoue  que,  malgré  ma  prédilection  pour  Texcei- 
lent  poète,  je  n'avais  jamais  songé  jusqu'ici,  ni  personne  non  plus,  je 
pense,  à  lui  déférer  cette  représentation  universelle  et  sonveiaiiie. 
André  Chénier,  en  effet,  à  le  prendre  comme  un  de  nos  contemp<H 
rains,  sdon  la  fiction  qu'on  aime,  serait  du  groupe  de  Béranger,  Victor 
Hugo  et  Lamartine;  c'est  un  des  quatre,  si  Ton  veut,  et  à  ce  titre  il 
ne  représenterait  qu'un  des  côtés  de  la  poésie  de  notre  époque,  œ 
qui  est  tout  différent. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Fremy  dans  ses  préambules  assez  tortuoix;  il 
ne  manque  pas  de  décocher  au  passage  bon  nombre  d'épigramoies 
sourdes  contre  les  inventeurs  de  rhythmes  nouveaux,  qui,  en  ce 
temps-là,  se  prévalurent  de  Tautorité  d'André  Chénier;  ce  sont  déji 
de  bien  vieilles  querelles  dans  lesquelles  les  épigrammes  elles-mêmes 
ont  le  tort  d'être  devenues  fort  surannées.  Qu'il  sache  de  plus  que 
même  dans  leur  nouveauté  elles  ont  été  impuissantes,  et  que  les  points 
essentiels,  les  seuls  auxquels  on  tenait,  demeurent  désormais  gagnés. 
H.  Fremy  a  Pair  de  penser  à  un  endroit  que  le  rapprochement  qu'on 
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faisait  d'André  Chénier  et  des  poètes  du  XTi*  siècle  était  forcé,  et  fl 
ya  tout  à  Theure  adresser  à  Chénier  des  reproches  qui  tendraient  pré- 
cisément à  le  confondre  en  mauvaise  part  avec  ces  mêmes  poètes.  En 
général,  tout  ce  début  n*est  pas  net;  l'auteur  voudrait  dire  et  ne  dit 
pas;  mais  j'arrive  à  l'opinion  fondamentale,  et  je  la  résmne  ainsi  : 

André  Chénier,  en  regard  de  l'antiquité,  n'est  qu'un  copiste,  un 
disciple  qui  s'attache  à  la  superficie  et  aux  couleurs  phitôt  qu'à  Tes* 
prit;  il  abonde  en  «nprunts  forcés,  il  pille  au  hasard  et  fait  de  ces  lar- 
cins grecs  et  latins  un  péle-méle  avec  les  fausses  couleurs  de  son 
siècle.  Il  ne  mérite  en  rien,  selon  M.  Fremy,  une  place  dans  le  groupe 
sublime  des  anciens,  si  large  et  si  varié  qu'on  veuille  faire  ce  groupe. 
Homère  est  le  roi  et  presque  le  dieu  des  anciens,  mais  il  y  a  bien  des 
rangs  au-dessous  :  Euripide,  après  Sophocle,  y. figure;  Théocrite,  un 
des  derniers,  n'y  messied  pas;  et  chez  les  Latins,  Horace,  Tibulle, 
Properce,  même  Ovide.  Eh  bien  I  André  Chénier  n'en  est,  lui,  à  aucun 
degré;  car,  en  étudiant  beaucoup  et  en  ayant  une  connaissance  pins 
que  suffisante  de  l'antiquité,  il  n'a  pas  su  dans  ses  imitations  observer 
la  mesure  ni  maintenir  sa  propre  originalité.  Tous  les  critiques  fran- 
çais jusqu'ici,  ceux  même  qui  ne  sont  pas  des  critiques  départi  (c'est 
sous  ce  dernier  titre  que  M.  Fremy  veut  bien  nous  désigner  sans  nous 
nommer)  ont,  il  est  vrai,  reconnu  dans  André  Chénier  le  parfum 
exquis  de  l'Hymète  :  eh  bien  !  tous  se  sont  trompés  et  ont  jugé  à  la 
légère  :  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  publié  le  premier  la  Jeune  Captive; 
M.  Yillemain,  qui  a  consacré  une  leçon  à  ce  poète  d*étude  et  de  pas- 
siony  k  cet  ingénieux  passionné^  comme  il  le  qualifiait;  M.  Patin,  qui, 
tous  les  jours,  dans  son  cours  de  poésie  latine,  éclaire  le  rôle  de  Ca- 
tulle ou  d'Horace  chei  les  Latins  par  celui  de  Chénier  parmi  nous, 
tous  ces  esprits  supérieurs  et  délicats  ont  fait  fausse  route  à  cet  en- 
droit. M.  Fremy  arrive  tout  exprès,  il  descend  du  Cythéron  pour  leur 
révéler  le  vrai  sens  de  l'antique,  pour  définir  le  point  précis  et  me- 
surer les  doses. 

Et  remarquez  que,  tout  en  contestant  à  Qiénier  cette  part  essen- 
tielle qui  fait  la  clé  de  son  talent,  M.  Fremy  proteste  qu'il  ne  veut  en 
rien  rabaisser  sa  gloire;  il  a  l'air  de  vouloir  le  louer  de  ses  odes,  de 
ses  ïambes  et  de  ses  élégies,  comme  si  dans  toutes  ces  parties  de  son 
œuvre  le  poète  faisait  autre  chose  qu'appliquer  le  même  procédé  en 
le  dégageant  de  plus  en  plus. 

André  Chénier  a  imité  dans  les  idylles  attribuées  à  Théocrite  ceHe 
qui  a  pour  titre  et  pour  sujet  VOaristys ,  c'estpè-dve  la  eannersatitm 
familière  d'un  pasteur  et  d'une  bergère  au  fond  des  bo»;  c'est  une 
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des  pièces  dont  on  trouverait  le  plus  d^imitations  chez  nos  vieox  poè- 
tes, qui  d'ordinaire  Font  plutôt  paraphrasée  et  légèrement  parodiée 
en  y  substituant  quelque  chasseur  moderne  qui  rencontre  une  viUa- 
geoise.  Mais  pourquoi  Chénier  a-t-il  été  choisir  dans  le  recueil  de  Théo- 
crite  cette  idylle-là  plutôt  qu'une  autre?  se  demande  d'abord  M.  Fremy; 
et  il  voit  déjà  dans  ce  choix  l'indice  d'un  goût  peu  sûr  :  a  car,  ajoute- 
t-il  en  style  étrange,  VOaristys  s'éloigne  sous  plus  d'un  point  de  ces 
sujets  naturels  et  simples  où  l'on  sent  à  peine  l'effort  de  l'art,  d  J'a- 
voue que,  lorsque  je  vois  un  critique  aborder  sur  ce  ton  des  œuvres 
toutes  de  grâce  et  d'élégance,  j'entre  aussitôt  en  une  méfiance  ex- 
trême, et  je  me  demande  si  l'écrivain  de  cette  prose  est  bien  un  maitre- 
juré  en  telle  expertise  de  poésie  [arbiter  elegantiarum).  M.  Fremy, 
qui  préconise  uniquement  chez  les  anciens  une  certaine  ingénuité  et 
simplicité  qu'on  ne  conteste  pas,  mais  qu'il  exagère,  oublie  tout-à-fait 
une  autre  qualité  qu'ils  n'ont  pas  moins,  le  tenuem  spiritum^  comme 
l'appelle  Horace;  ce  qui  faisait  dire  encore  à  Properce  dans  une  élégie 
que  tout  à  l'heure  nous  rappellerons  : 

Exactus  tenui  pumice  versus  eat. 

En  un  mot,  M.  Fremy  parait  ne  tenir  aucun  compte  chez  les  anciens 
de  la  grâce,  de  la  légèreté  et  de  la  finesse. 

VOaristys,  qui  n'est  qu'une  imitation  directe,  une  traduction  un 
peu  libre,  ne  suffit  pas  à  M.  Fremy  pour  déployer  toute  sa  théorie 
contradictoire,  et  il  s'attaque  courageusement  à  cette  belle  idylle  inti- 
tulée l* Aveugle.  Il  voudrait  avant  tout  que  le  poète  eût  débuté  autre- 
ment; car  les  anciens  conmiencent  d'ordinaire  par  définir  leur  sujet, 
par  dire  :  Je  chante  tel  homme  ou  telle  chose.  Hors  de  là,  il  n'y  a  pas 
de  bon  début  à  l'antique.  Et  c'est  là  le  critique  qui  accusera  tout  à 
l'heure  Chénier  d'un  peu  de  pédanterie/  Notez  bien,  s'il  vous  plaît, 
qu'il  l'aurait  inunanquablement  accusé  de  pastiche,  s'il  y  avait  surpris 
le  début  conunandé.  Mais  je  redirai  moi-même  ici  conunent  j'entends 
la  composition  de  l'Aveugle. 

Chénier  est  plein  de  la  lecture  d'Homère;  il  voudrait  en  reproduire 
en  français  l'accent  et  quelques-unes  des  grandes  images,  en  offrir  un 
échantillon  proportionné;  il  a  l'idée  de  ramener  l'épopée  au  cadre  de 
l'idylle,  et  l'histoire  qu'il  imagine  pour  cela  n'a  rien  que  de  très  au- 
torisé par  la  tradition.  Chénier  en  effet  avait  lu  (ce  que  M.  Fremy  ne 
paraît  pas  avoir  fait)  la  Vie  d'Homère,  faussement  attribuée  à  Héro- 
dote, mais  qui,  si  fabuleuse  qu'elle  soit,  exprime  très  bien  le  fonds 
des  légendes  populaires  qui  circulaient  sur  le  poète.  Chénier  se  re»> 
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sOQYient  donc  de  l'arrivée  de  Faveugle  à  Chio  chez  Glaucus;  il  se  res- 
souvient de  l'injure  des  habitans  de  Cymé»  et  de  là  l'imprécation  élo- 
quente: 

Cymé,  puisque  tes  fils^  dédaignent  Mnémosyne ,  etc. 

Dès  le  début,  les  aboiemens  des  molosses  nous  ont  reporté  à  l'arrivée 
d'Ulysse  chez  Eumée;  tous  ces  souvenirs  s'entrelacent  heureusement 
et  se  combinent,  a  Ne  devait-on  pas  s'attendre  au  moins,  s'écrie 
M.  Fremy,  à  retrouver,  dans  un  sujet  où  le  poète  a  entrepris  de  faire 
chanter  Homère,  quelques-unes  des  beautés  empruntées  aux  poèmes 
de  son  héros?  )>  Aussi  les  images  empruntées  et  les  libres  réminis- 
cences se  succèdent  enchâssées  avec  art;  le  palmier  de  Latone^  auquel 
le  vieillard  compare  les  gracieux  enfans,  ne  nous  ramène-t-il  pas  vers 
Ulysse  naufragé  s'adressant  en  paroles  de  miel  à  Nausicaa?  —  Mais 
est-il  vrai,  demande  M.  Fremy ,  que  a  jamais,  chez  les  anciens,  les 
devoirs  de  l'hospitalité  aient  pu  dépendre  d'un  effet  de  poétique?  »  Et 
il  ne  veut  voir  dans  cette  manière  de  présenter  Y  aveugle  harmonieux 
qu'une  perspective  romanesque  au  service  du  commentateur  moderne. 
Heureusement,  dans  le  bel  hymne  à  Apollon  attribué  à  Homère,  on 
lit  ce  passage  dans  lequel  le  divin  aveugle  n'est  pas  présenté  autre- 
ment que  ne  l'a  fait  Chénier,  si  abreuvé  de  ces  sources  habituelles  : 
c(  ...  Elles  (les  jeunes  filles  de  Délos],  elles  savent  imiter  les  chants  et 
les  sons  de  voix  de  tous  les  hommes;  et  chacun,  à  les  écouter,  se  croi- 
rait entendre  lui-même,  tant  leurs  voix  s'adaptent  mélodieusement! 
Mais  allons,  qu'Apollon  avec  Diane  nous  soit  propice,  et  adieu,  vous 
toutes  I  Et  souvenez-vous  de  moi  dorénavant  lorsqu'ici  viendra,  après 
bien  des  traverses,  quelqu'un  des  hôtes  mortels,  et  qu'il  vous  deman- 
dera :  «  0  jeunes  filles!  quel  est  pour  vous  le  plus  doux  des  chantres 
qui  fréquentent  ce  lieu ,  et  auquel  de  tous  prenez-vous  le  plus  de 
plaisir?  »  Et  vous  toutes  ensemble,  répondez  avec  un  doux  respect  : 
«  C'est  un  homme  aveugle,  et  il  habite  dans  Chio  la  pierreuse;  c'est 
lui  dont  les  chants  l'emportent  à  présent  et  à  jamais  I  »  —  Toute  la  fin 
de  l'idylle  correspond  à  cet  endroit  de  l'hymne,  et  au  besoin  s'y  appuie.  " 
Après  avoir  méconnu  les  sources  où  Chénier  a  puisé,  M.  Fremy 
ne  se  lasse  pas  d'admirer  et  de  préférer  YAristonoûs  de  Fénelon. 
Fénelon  est  un  de  ces  beaux  noms  dont  on  use  volontiers  :  bien  des 
gens  qui  n'ont  guère  de  christianisme  sont  toujours  prêts  à  dire  qu'ils 
sont  de  la  religion  de  Fénelon;  dans  ce  cas-ci,  nous  laisserons  donc 
M.  Fremy  nous  assurer  qu'il  est  classique  comme  l'auteur  du  Télé- 
moque. 

TOMB  VI.  57 


886*  mrvn  dus  deux  movmb. 

Dan»  te  c^nt  que  met  Ancfaré  Chénier  sur  les  lèVres  (PHoinèrar,  il 
assemUe  toi^  ane  série  de  grande  sujets^  efctandi»  que  se  dé/M^ 
devant  nous  ce  riche  canevas,  ce  tissu  des  saintes  mélodies,  ont:  jin»^ 
connaît  et  on  se  rappelle  successivement,  tantât  Je  chant  d^  Silène  dans 
réglogue  YV  de  Virgile,  tantôt  le  bouclier  d* Achille  et  les  diverses 
scènes. qui  ysont  représenléesv  puis  enoore  dès  aHusiOB» adverse»' 
drconstaoces  de  Y  Odyssée;  mais,  vers  la  On  du  chant,  le-  oomMstdeS' 
Gentaure»  et  des  Lapithe»  prend'  le  dessus,  et  tout  d^dn  oeop  on  y 
assiste.  0?ida^  au  chant  i^i  des  Méiamorphosesy  avait  déjà  mis.  un  récft 
de  cette  mêlée  dans  la  bouche  de  Nestor;  Ghéniern^a  pas  à  redouter 
ici  la  GonfrontatioD,  et  dans^^  tableau  qu*il'résume^  pourlà  Tivadté, 
pour  la  vigueur  coneise,  il  garde  bien  ses  avantages.  M:  Premy  ëbft 
à  ce  propos  une  singulière  chicane  qui  a  tout  Taif  d'une  méprise;  Bie- 
proche  au  poète  d^avoir,  dans  la  peinture  du  Bipkée,  en^loyéce¥»v: 

^héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

a  Une  exprd3siQn.d'un  goût  aussi  moderne  que  celle  de  IhérMUaire^ 
éclat  suffit,,  sans  doute,  ajoute-t*il,  pour  détruire  toute  rharmonie  da^ 
la  couleur  antique.  »  Et  il  continue  déraisonner  en  ce  sens.  Il  n*y  at 
qu'un  petit  malheur,  c'est  que  Chénier  ne  parle  pas  du  Riphée^rMii'^ 
tagne,  mais  de  Riphée,  l'un  des  Centaures,  ce  qui  est  un  peu  diffé* 
rent.  M.  Fremy  aura  pris,  de  réminiscence,  ce  Centaure  pour  la  mon- 
tagne. Les  Centaures»  notez-le  bien,  élmnifils  de  la  ni^,  et  le  poète 
dit  de  Riphée,  l'un,  des  plus  superbes,  qu'il  rappelait  les  couleurs  de 
sa  mère,  en  d'autres  termes,  qu'il 

...  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés , 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dovés^ 

Ce  vers  est  exprès  tourné  au  faste,  à  l'ampleur,  et  il  exprime  à  mer- 
veille l'orgueil  du  monstre,  fier  à  la  fois  de  sa  naissance  et  de  sa  cri- 
nière. 

Les  élégies  de  Chénier,  malgré  quelques  réserves  qui  sont  là  pour 
la  forme,  n'échappent  pas  au  puritanisme  classique  de  M.  Fremy  : 
<r  Souvent,  dit-il,  André  Chénier  étale  une  sorte  d'érudition  de  com- 
mande qui  achève  de  donner  à  ses  poésies  un  air  d'emprunt  et  de  pla- 
cage; ir  commence  ainsi  une  de  ses  élégies  : 

Mânes  de  CalUmaque,  ombre  de  Philétas, 

Dan$  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas...  » 

C'est  M;  Fremy  qui  souligne  le  mot  daignez,  et  il  poursuit  durant  une 
demi-page  en  notant,  dans  le  premier  de  ces  deux  vers,  un  peu  âèpé* 
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danieriey  earPhilétas,  dit-il,  n*est  plus  qu'on  iMMn,  et  on^ne  possède 
aucun  de  ses  ouvrages.  J'abrège  le  raisonnement  {dus  fastidieux  en- 
core qu'il  ne  veut  être  piquant  :  peu  s'en  faut  que  M.  Tremy  ne 
trouve  Chénier  ridicule.  Mais  lui,  qui  se  donne  comme  si  expert  dans 
le  siècle  de  Périclès,  devrait,  ce  semble,  se  rappeler  un  peu  mieux  son 
siècle  d'Auguste.  Pour  nous  qui  ne  faisons  que  balbutier  en  ces  ma- 
tières, nous  avons  ^pourtant  gravé  au  fond  du  co&ur,  et  nous  nous 
surprenons  quelquefois  à  réciter  avec  émotion  ce  début  de  l'admi- 
rable élégie  de  Properce,  dont  il.  Fremy  ne  parait  pas  se  douter  : 

Callimachi  mânes  et  Coi  sacra  Phîleta; , 
In  vestrum,  quœso,  me  sinite  ire  nemus!  (1). 

Qu'on  relise  la  pièce  originale,  qu'on  relise  ensuite  l'élégie  xxxii  de 
Chénier,  et  l'on  verra,  dans  un  excellent  exemple,  comment  l'aimable 
moderne  prend  naturellement  racine  chez  les  anciens,  et  par  quel 
art  libre  il  s'en  détache. 

Cet  art  libre,  ce  procédé  vivant,  André  Chénier  l'a  lui-même  trop 
poétiquement  exprimé  en  sa  seconde  épltre  pour  que  nous  n'oppo- 
sions pas  ici  cette  réponse  directe  et  triomphante  à  l'attaque  qui  n'en 
tient  nul  compte.  Si  ce  que  nous  allons  transcrire  était  de  Boileau,  il 
y  a  long-temps  peut-être  que  l'accusateur  l'aurait  adnuré  : 

Ami ,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses; 
Plus  souvent  leurs  écrits ,  «igailkms  généreux , 
M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 


Je  m'abreuve  surtcRit  des  fl<yts  que  le  Permesse, 
Plus  féconds  et  plus  purs,  fit  couler  dans  la  Grèce; 
Là,  Prométhée  ardettt,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  revêt,  chez  moi,  souvent  entrelacée, 
Mes  images,  mes  tours ,  jeune  et  frais  ornement; 
Taiitôt  je  ne  retiens  «{ue  les  mots  seulement; 
Ten  détonme  le  sens ,  et  Tart  sait  les  contraindre 

(1)  €e  nùBk  4e  PhUéUs  reTient  plas  d'une  fois  dans  Properce  oemne  synboie  du 

genre: 

Talit  CéUiope;  lympbisque  a  fonte  petitis 

Ora  Philetea  nostra  rigavit  aqua. 

Piiiléun,  pour  Télégiaque  dasskfue,  é^est  un  de  ces  noms  comme  Sapbo,  Linus  et 
Orphée. 

57. 
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Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s*étoiment  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'antres  lois, 
Et  se  transforme ,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  : 
De  rimes  couronnée ,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrein ,  mollement  transplantés; 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques , 
Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques; 
Dans  leur  triomphe  admis ,  je  veux  le  partager. 
Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 
Donnera  sUr  ma  joue  un  soufQet  à  Virgile  : 
Et  ceci  (  tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi  ) , 
Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 

Cette  fois,  c*est  un  soufflet  à  Properce  que  le  critique  imprudent  a 
donné,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si  Chénier  d*avance  l*a  renda. 

M.  Fremy  est  si  en  peine  de  trouver  et  de  poursuivre  partout  le 
madrigal,  qu'il  n*a  pas  craint  d'en  dénoncer  un  dans  les  vers  qui 
terminent  cette  adorable  pièce  de  la  Jeune  Captive  : 

Ces  chants ,  de  ma  prison  témoins  harmonieux , 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours , 
Et  comme  elle  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle  1 

M.  Fremy  veut  voir  dans  cette  fin  un  trait  de  hadinage  galant  qui 
semble  démentir  le  caractère  de  tendre  tristesse  répandu  dans  ia  pièce; 
d'autres  y  auraient  vu  simplement  un  trait  gracieux  et  de  sensibilité 
encore.  Cette  sensibilité  se  retrouve  dans  l'harmonie  même  des  mots 
comme  elle  et  près  d'elle  répétés  à  dessein.  Celui' qui  demain  va  mourir 
sent  un  regret  à  quitter  la  vie  que  consolait  sous  les  barreaux  une  vue 
si  charmante,  mais  il  exprime  ce  regret  à  peine,  et  son  émotion  prend 
encore  la  forme  d'une  pensée  légère,  de  peur  de  jeter  une  ombre  sur 
le  jeune  front  souriant. 

Le  châtiment  d'un  jugement  si  faux  et  surtout  si  maussade  ne  s'est 
pas  fait  attendre ,  car,  après  avoir  transcrit  pour  les  blâmer  les  deux 
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vers  touchans,  voici  la  (ihrase  un  peu  étrange  d'allure^  que  M.  Fremy 
trouve  sous  sa  plume,  et  qu'à  notre  tour  nous  nous  pennettrons  de 
souligner  :  a  Cest  en  notant  de  pareils  traits  ^  dit-il»  et  beaueovp 
d autres  du  même  genre,  qu'une  lecture  nouvelle  et  attentive  des  poi^ 
sies  d^ André  Chénier  indiquera  d'elle-même  que  nous  avons  été  porté 
à  combattre  ce  sentiment^  qui  a  fait  placer  par  certaines  personnes 
les  productions  de  ce  poète  parmi  les  grands  monumens  de  l'antiquité 
littéraire.  »  Quel  style,  et  au  moment  où  Ton  se  fait  juge  de  la  grâce 
elle-même  1  Le  critique  veut  absolument  imiter  ici  ce  personnage 
d'une  pierre  antique  qui  pèse  une  lyre  dans  une  balance;  je  ne  doute 
pas  que  sa  balance  ne  puisse  être,  ne  puisse  devenir  un  jour  très  dé- 
licate et  très  sensible,  mais  il  faut  convenir  que,  pour  le  quart  d'heure, 
les  branches  et  les  plateaux  en  sont  encore  bien  lourds  et  bien  mas- 
sifs, pas  assez  dégrossis. 

Nous  connaissons  de  M.  Fremy  de  meilleures  pages,  de  plus  dignes 
des  études  si  méritoires  auxquelles  il  s'est  livré;  l'autre  jour,  par 
exemple,  il  défendait  avec  esprit  et  goût  la  mémoire  de  Charles  Nodier 
insultée  par  un  pamphlétaire;  sa  plume  devenait  excellente.  Dans  une 
moins  bonne  cause,  il  a  rencontré  ici  un  moins  bon  style  :  cela  porte 
malheur  de  médire  de  la  grâce. 

Le  critique,  en  voulant  rapprocher  sans  justice  André  Chénier  de 
Roucher,  de  Delille  et  des  descriptifs  du  temps,  recherche  et  accumule 
les  métaphores  d'ivoire  y  d* albâtre  et  de  rose  qu'il  extrait  de  ses  vers, 
pour  les  confondre  dans  un  blâme  commun.  D  y  a  sur  ce  point  quel- 
ques remarques  à  lui  opposer.  Parmi  les  exemples  qu'il  cite,  on  en 
verrait  d'abord  qui  ne  sont  pas  si  répréhensibles  qu'il  parait  croire  : 
ainsi 

De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine 

me  semble  très  bien  rendre  le  prima  lanugine  malas  des  latins.  Mais, 
quelle  que  soit  la  valeur  de  td  ou  tel  vers ,  il  faut  bien  se  dire  que  ce 
n'est  pas  d'employer  l'or,  l'ivoire^  la  neige  ou  Yalbàtrcy  qui  est  chose 
interdite  en  poésie  (car  tous  les  poètes,  plus  ou  moins,  vivent  de  ces 
images),  mais  de  les  employer  péle-mèle  et  de  les  prodiguer  sans  dis- 
cernement. De  plus,  lorsqu'un  poète,  un  peintre  a  un  style  à  lui  et 
une  manière  reconnue,  on  lui  passe  d'ordinaire  qudque  mélange  : 
ainsi  La  Fontaine  se  laisse  souvent  aller  dans  ses  plus  franches  pein- 
tures à  je  ne  sais  quelles  teintes  du  goût  Hazarin.  Ce  ne  sont  pas 
des  beautés  assurément;  le  reste  aidant  et  sous  le  reflet  des  années, 
€C  sont  peut-être  des  charmes. 
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Si  M.  Fremy  s*était  borné  à  faire  remarquer  qu*  André  Chéoter,  mal> 
gré  tout,  était  de  son  temps,  à  indiquer  en  quoi  il  composait  avec  le 
goût  d'alentour,  comment  dans  tel  sujet  transposé,  dans  tel  cadre  de 
couleur  grecque  il  se  glisse  un  coin,  un  arrière-fond  peut-être  de 
mœurs  et  d'intérêt  moderne,  on  n*aurait  eu  qu*à  le  suivre  dans  ses  ana- 
lyses. Nous  avons  nousrmême  remarqué  autrefois  que  certaine  ébauche 
d'élégie,  la  Belle  de  Sciû,  a  Tair  exactement  d'avoir  été  composée  au 
sortir  de  ISina^  Tapéra-comique  de  Dalayrac  et  Marsoltier.  Mais,  au 
lieu  d'une  appréciation  modérée  et  qui  pénètre  dans  ^on  auteur, 
M.  Fremy  a  prétendu  biffer  d'un  trait  de  plume  toute  une  moitié  de 
FçBuvre,  toute  une  première  moitié  d'où  la  seconde  est  sortie.  Il  a 
même  trouvé  moyen,  en  passant,  de  comprendre  Us  Mnrtyrs  de 
M.  de  Chateaubriand  dans  la  proscription  rigoureuse.  Idylles  et  Mar- 
tyrs y  c'est  tout  un  pour  lui;  fi  de  cette  antiquité  artificielle  et  res- 
taurée! il  en  parle  à  son  aise  et  comme  enivré  des  sources.  Il  n'a 
pas  voulu  reconnaître  que  du  Fénelon  tout  pur,  venant  à  la  fin  du 
XYiu''  siècle  ou  au  commencement  de  celui-ci,  n'aurait  produit  qu'un 
effet  un  peu  lent;  qu'il  y  avait  lieu,  quand  la  peinture  gagnait  de 
toutes  parts  et  allait  s'appliquer  à  tous  les  âges,  de  ne  pas  laisser  l'an- 
tiquité seule  pâlir.  Je  me  le  suis  dit  depuis  bien  long-temps,  André 
Chénier,  non  pas  quant  à  l'action,  mais  quant  à  la  couleur,  a  été  pour 
ntous  une  espèce  de  Walter  Scottantique  et  poétique  :  il  a  donné  le  ton. 

Depuis  La  Fontaine,  et  en  laissant  de  côté  les  chefe^'cauvre  dra- 
matiques, la  poésie  lyrique  digne  de  ce  nom,  la  poésie  d'odes,  d' idylles, 
d'élégies,  où  en  était-elle,  je  vous  prie,  en  France?  I.e  xviii*  siècle 
comptait  sans  doute,  ou  plutôt  ne^se  donnait  plus  la  peine  de  compter 
une  foule  de  pièces  galantes,  satiriques,  badines,  étincelantes  d'esprit; 
Voltaire  y  excelle;  les  Saint- Lambert,  les  Rulhière,  les  Bouflers  l'y 
suivaient  à  l'envi;  mais  dans  l'art  sérieux,  dans  cet  idéal  qui  s'applique 
aussi  à  ces  formes  Itères,  dans  ce  tour  sévère  et  accompli  qui  achève 
la  couronne  de  la  grâce  elle-même,  qu'avaitron,  depuis  long-^temps,  à 
citer?  Au  moment  où  André  Chénier  commença,  j'aperçois  dans  l'air 
une  multitude  de  papillons  plus  ou  moins  briUans  :  on  eut  uae  abeille. 

Lorsqu'il  parut  en  lumière  pour  la  première  fois,  non  pasflioins  de 
vingt-cinq  ans  après  sa  mort  (  redoutable  épreuve  I  ),  il  était  jeune  en* 
core,  il  était  plus  jeune  que  jamais;  la  source  long-t^oops  recelée  jaillit 
de  terre  dans  toute  sa  fraîcheur.  M.  Fremy  veut  bien  nous  demander  si 
nous  croyons  flue  ces  poésies,  publiées  aujourd hui  fo^v  la  première 
fois,  occuperaient  dans  l'attention  publique  le  rang  qu'elles  obtinrent 
il  y  a  vingt-cinq  ans.  Mais  voilà  vraiment  des  exigences  bien  singu- 
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lièresl  Qiiol?'{tiie¥oiiss«Mpa6qu'iiii'p«ète^«ttdéjà  râM^^ 
retard^  cette  quaran4aiÊ%&iÀ^mwre  de'  yiâf^iaq  anaées  de  ll^lle  fl 
est  sorti  jeune  et  eRcove  très  conlenipdraiD;  yom  foulez  eseore-  M 
en  snppoeen  hii  en  impoeer  uneseeonde.  Que  dlrfti*voH9Si  o»tohs 
adressait  les*  mêmes  questleM  pour  rArisiono4U^  le  Tétémapêe,  que 
nous  admirons  d'Ailleurs  avtant  qv^  yous?  Croyiez-vouS'  dene  que 
YAristonaûs,  puMIè  vers  17W;0O  vers  1819,  eAt  produit  A^  grands 
miracles  de  goût?  Laissons  ces  questions  oiseuses.  Chénieraettd'alïoFi 
el  il  n'a  pas  du  tout  perdu  une  qualité  que  les  Grecs  prisaient  foH;  et 
4pi'ils  ne  cessent  d'exprimer,  de  varier,  d'^pi^lquer  à  toutes  choses,  je 
TOUX  dire  ISf  jeunesse,  la  fraîcheur  et  la  fleur,  le  «oXipèv,  si  Ton  me  per^ 
met  de  l'appeler  par  son  nom,  le  novitasflûridà  dé  Lucrèce. 

Nous  avons  joui  sans  doute  de  Ghénier,  pkitdt  que  nous  ne  l'Throns 
jugé.  A  quel  rang  littéraire  convient-41  de  le  clamer  enfin?-  de  quel 
ordre  précisément  est-il,  et  à  quet  degré  sur  la  colline?  D'autres 
fnieux  que  nous,  mieux  que  M.  Fremy  peut^tre,  le -diront.  &11a  trop 
peu  fait  dans  Fidytle  proprement  dite  pour  lutter  avec  Tbéecrite,  il 
ne  send)le  pas  dans  Pélégie  devoir  le  céder  si  aisément  à  Properce. 
Par  la  variété  et  l'assortiment  de  son  recueil,  0  me  représente  bien 
quelque  chose  comme  V Anthologie,  non  pas  ceUe  qui  nous  est  per-- 
venue  et  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  première  ni  la  vraie,  mais 
ï Anthologie  de  Philippe,  ou  plutôt  encore  ceHe  de  Méléagre  tant  re- 
grettée de  Brunck.  Méléagre  était  un  attique  né  en  Syrie,  à  peu  près 
contemporain  de  Cicéron;  il  a  laissé,  entre  autres  petites  pièces,  une 
jolie  idylle  sur  le  printemps,  dont  Chénier  s'est  souvenu  dans  son 
élégie  première.  Mais  il  s'était  appliqué  surtout  à  reeueittir  les  trésors 
poétiques  de  ceux  des  Grecs  qui  allaient  déjà  être  des  anciens,  à  en 
faire  un  bouquet  et,  comme  on  disait,  une  guirlande;  On  a  le  char- 
mant morceau  qui  servait  de  préface,  et  dans  lequel  il  énumèreà 
plaisir  les  divers  poètes  de  son  choix  en  lès  désignant  chacun  par  une 
fleur  appropriée.  Que  de  regrets!  que  de  noms,  dOrs  briltons,  qui 
ne  représentent  plus  rien  désormais,  et  aussi  vagues  à  définir  pour 
nous  que  les  nuances  de  ces  fleurs  dont  ils  empruntaient  l'emblème  I 

«r  Muse  chérie  (je  traduis  en  abrégeant),  à  qui  apportes^ttr  ce 
chant  cueilli  de  toutes  parts,  et  aussi  quelle  main  a  tressé  cette  cou- 
Tonne  de  poésie?  C'est  Méléagre  qui  la  donne,  et  c'est  pour  Tilhisti^ 
Diodes  qu'il  s*est  appliqué  à  ce  souvenir  de  grâce.  11^  y  a  entrelacé 
beaucoup  de  lis  d'Anyté  et  beaucoup  de  Myro;  peu  de  Sapho,  mais  ce 
sont  des  roses.  Le  nardsse^  fécond. de»  hymnes  de  Mélanippide  s'y 
marie  à  la  fleur  de  vigne  du  sarment  naissant  de  Simonîde.  Tout  au 
milieu,  il  y  a  mêlé  l'iris  odorant  de  Nossis,  surles  tablettes  de  laquelle 
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Amour  lui-même  enduisit  la  cire;  il  y  a  mis  la  marjolaine  de  Rhianns 
qui  exhale  l'agrément,  et  le  jaune  safran  d*Érinne  aux  couleurs  vir* 
ginales...»  et  Damagète,  cette  violette  noire,  et  le  doux  myrte  de 
Gallimaque,  toujours  plein  d'un  miel  épais...  Il  a  cueilli,  pour  y 
ajouter,  la  grappe  enivrante  d'Hégésippe...,  et  la  ponune  mûre  des 
rameaux  de  Diotime,  et  la  grenade  à  peine  en  fleurs  de  Ménécrate... 
La  ronce  d'Archiloque  aux  dards  sanglans  et  quelques  gouttes  de  son 
amertume  y  relèvent  la  chanson  de  nectar  et  les  mille  brins  d'élégie 
d'Anacréon...  Le  bluet  foncé  de  Polyclète...  et  le  jeune  troône  d'Anti- 
pater  n'y  manquent  pas.. . ,  ni  surtout  la  branche  d'or  du  toujours  divin 
Platon  où  tous  les  fruits  de  vertu  resplendissent.  Il  n'a  pas  oublié  non 
plus  les  bourgeons  du  sublime  palmier  d'Aratus  qui  embrasse  les 
cieux...,  et  le  frais  serpolet  de  Théodoridas  dont  on  couronne  les 
amphores...,  et  beaucoup  d'autres  rejetons  nés  d'hier,  parmi  lesquels 
il  a  semé  aussi  çà  et  là  les  premières  violettes  matinales  de  sa  propre 
muse.  C'est  un  présent  que  j'offre  surtout  à  mes  amis,  mais  tous  les 
initiés  ont  part  commune  à  cette  gracieuse  couronne  des  Muses.  » 

Chénier  avait  lu  d'abord  cette  pièce  attrayante  qui  ouvre  le  recueil 
de  Brunck,  et  qui  est  conune  l'enseigne  du  jardin  des  Hespérides;  il 
semble  s'être  dit  :  <c  Et  moi  aussi,  pourquoi  donc  ne  ressaisirais-je  pas 
quelque  chose  de  tout  cela?  Pourquoi  le  parfum  du  moins  de  ce  butin 
perdu  ne  revivrait-il  pour  la  France  en  mes  vers?» 

Les  critiques  difficultueux  peuvent  se  demander  si,  en  procédant 
ainsi,  en  se  livrant  à  ces  délices  de  poésie  qui  d'ordinaire  suivent  les 
grands  siècles,  il  se  montrait  rigoureusement  fidèle  à  l'esprit  de  ces 
grands  siècles  eux-mêmes.  M.  Fremy  n'hésite  pas;  pour  dernier  mot, 
il  conclut  que  «  la  place  d'André  Chénier  ne  sera  jamais  c^lle  des  écri- 
vains classiques  dignes  d^étre  proposés  comme  modèles^  sans  restriction, 
aux  étrangers  et  aux  jeunes  esprits  dont  le  goût  n'est  pas  entièrement 
formé.  »  Chénier  aurait  pris  certainement  son  parti  de  cette  sentence; 
jamais  poète  digne  de  ce  nom  ne  s'est  proposé  un  tel  but  ni  de  pa- 
reils honneurs  scholaires.  Que  voulez-vous?  les  étrangers  et  les  éco- 
liers peut-être  s'en  passeront,  si  on  le  leur  défend;  et  pour  ces  der- 
niers, en  effet,  je  me  garderais  de  le  leur  conseiller.  Lui,  comme  tous 
les  chantres  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  l'amour,  il  forme  un 
vœu  plus  doux,  il  rêve  une  gloire  plus  charmante,  quelque  Françoise 
de  Rimini  au  fond  : 

Ut  tuus  in  scamno  jactetur  saepe  libellus, 
Quem  légat  expectans  sola  puella  vinim  (i). 

(1)  Properoe,  liv.  m,  élég.  S. 


UN  FACTUM  COIITAB  ANDRÉ  CHÉNIEII.  893 

C€st-à-dire  : 

Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent, 
Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent! 

Et  encore  : 

Nec  poterunt  juvenes  nostro  reticere  sepulcro  : 
Ardoris  nostri  magne  poeta,  vale  (1)! 

Qu'un  jeune  homme,  agité  d'une  flamme  inconnue, 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 
«  Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien,  » 

Voilà  le  vœu  d'André  Chénier  exprimé  en  tonte  occasion;  joignez-y 
celui  d'être  agréable  et  cher  aux  initiés  des  muses  :  il  ne  demandait 
pas  plus,  et  le  sort,  après  bien  des  injures  cruelles.  Fa  enfin  tardive- 
ment exaucé.  La  jeunesse  l'aime,  elle  lui  sourit;  cette  vogue,  qui  passe 
si  vite  pour  les  auteurs,  se  renouvelle  pour  lui  depuis  déjà  bien  des 
printemps;  l'heure  de  réaction  que  vous  appelez,  et  contre  laquelle 
nul  autre  en  nos  jours  n'est  garanti,  n'a  pas  encore  sonné,  ne  vous  en 
déplaise.  Il  a  même,  dans  ces  dernières  années,  obtenu  un  redouble- 
ment de  succès,  imprévu,  croissant,  et  que  ses  premiers  admirateurs 
n'auraient  osé  lui  présager.  —  a  Mais  il  a  fait  faire  bien  de  mauvais 
vers,  »  dites-  vous.  —  Tous  les  poètes  qui  réussissent  en  sont  là;  et 
puis  ces  mauvais  vers  se  seraient  faits  autrement  sans  lui,  croyez-le 
bien;  sous  un  pavillon  ou  sous  un  autre,  les  mauvais  vers  trouvent  tou- 
jours moyen  de  sortir.  J'ai  plutôt  plaisir  à  remarquer  qu'il  est  pour 
quelque  chose  dans  les  meilleurs  essais  de  ces  dernières  saisons,  et 
que  son  influence  s'y  marque  sans  nuire  aux  parties  originales.  Un 
talent  lyrique  très  élevé,  M.  de  Laprade,  et  H.  Ponsard,  l'auteur  de 
Lucrèce  y  lui  sont  certainement  redevables  à  des  degrés  difTérens. 
L'autre  jour,  à  cette  jolie  comédie  de  H.  Emile  Augier,  la  Ciguë,  en 
entendant  sur  les  lèvres  de  sa  décente  Hippolyte  le  tendre  soupir  : 

Si  Ginias  aimait,  il  ne  mourrait  donc  pas! 

il  me  semblait  reconnaître  un  écho  du  maître  aimable.  Que  si  à  tout 
cela  vous  me  répondez  que  vous  préférerez  toujours  Aihalie  et  So- 
phocle, je  n'ai  certes  pas  un  mot  à  opposer  à  tant  de  sagesse,  et  j'en 
ai  trop  dit. 

Sainte-Bkuvb. 

(1)  Properce,  liv.  i,  élég.  7. 
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4ATI60NE.  —  CATHBlilIfE  II. 


Nous  sommes  aujourd'htii  dans  une  veine  heureuse;  nous  avons  à 
rendre  cony)te  de  deux  succès.  L'un  est  la  reprise  d'une  tragédie  cou- 
ronnée n  y  a. un  peu  plus  de  deux  mille  trois  cents  ans,  sur  le  théâtre 
de  Bacchus  à  Athènes;  Fautre  est  un  drame  tiré  de  l'histoire  contero- 
porame,  et  dontles  acteurs  ontpu être  connus  de  nos  pères.  Antigone! 
Catherine  seconde!  Quel  océan  de  faits  et  dMdées  sépare  ces  deux 
nomsl  Et,  néanmoins,  dans  les  deux  ouvrages  qu'ils  ont  inspirés,  un 
même  ressort  principal  domine  tout  :  le  tombeau  de  Polynice  et  le 
tombeau  de  Pierre  III  !  Là  il  s'agit  d'un  peu  de  terre  qu'un  tjran  dé- 
fend à  une  sœur  de  jeter  sur  le  corps  sacré  de  son  frère;  Ici,  c'est  une 
souveraine  qui  pâlit  ineessconment  devant  une  tombe  que  la  main 
d'un  complice  tient  ineKor^blement  .«ntr'ouverte.^..  Mais  saluons, 
avant ftout,  l'ombre  glorieuse  et  rajeunie  du  vieux  Sophocle  :  46  Jove 
pri^dfiium.  ParlQus  d'abord  i! Antigone. 

)X  y  a  deux  ans.àpçine,  les  journaux  littéraires  de  l'Allemagne  nous 
apportèrent,  à  grand  renfort  de  réclames,  une  éclatante  nouvelle. 
On  venait  de  rjoprésenter  à  Berlin,  sous  un  patronage  auguste,  la 
traduction  littérale  de  deux  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec,  accompa- 
gnée de  la  mise  en  scène  la  plus  savante  et  la  j[)ltts  conforme  aux 
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usages  de  Pantiqaité*  Ces  deux  chefs-d'œuvre  étaient  les  Grenouilles 
d* Aristopliaiieet'l'^i4n#<^on«  de  Sophode.  Un  musicien  célèbre,  M.  Meu- 
deissohn,  avait  composé  tout  exprès  des  accompagnemens  pour  te& 
chœurs;  les  hommes  lès  plus  compétens,  1^  membres  les  phis  illustres 
de  raoadémîe  de  Berlin  avaient  choisi  les  costumes,  dessiné  les  décora 
tions,  réglé  jttsqu^aux plus  minutieuses  dispositions  scéniques;  enflt^ 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  tout  honnête  bourgeois  de  Berlin  avait 
pu  se  croire,  pendant  quelques  heures,  assis  sur  les  gradins  du  théfttre 
de  Bacchusà  Athènes,  la  quatrième  année  de  la  9h^  olympiade,  sous 
Farchontatde  Timoclès.  Ce  tour  de  force  archéologique  avait,  disait- 
on^  pleinement  contenté  les  juges  les  plus  difficiles.  Ântigone^  sur- 
tout, représentée  dans  la  plupart  des  grandes  villes  d'Allemagne,  avait 
charmé  partout  les  complaisantes  imaginations  de  la  jeunesse  des  uni- 
versités et  piqué  la  curiosité  blasée  des  gens  du  monde,  avides  de 
toutes  les  nouveautés,  môme  des  nouveautés  renouvelées  de  Susarion 
et  de  Tliespis. 

Je  dois  confesser,  pour  ma  part;  que  Fannonce  de  cette  merveille 
me  trouva  fort  incrédule.  Il  me  paraissait  peu  probable  qu'on  fût  par- 
venu à  montrer  sur  un  théâtre  de  forme  moderne,  je  ne  dis  pas  une 
représentation  fidèle  du  drame  grec,  avec  ses  pompes  religieuses  et 
civiques,  mais  seulement  une  faible  esquisse  d'un  aussi  splendide  et 
aussi  singuiier^pectacle. 

A  Paris,  vers  la  même  époque,  un  de  nos  poètes  les  plus  disposés 
aux  entreprises  aventureuses  et  des  plus  capables  de  les  mener  à 
bonne  fin  cherchait,  de  son  côté,  les  moyens  d'opérer  chez  nous  une 
pareille  résurrection,  et,  pour  que  l'évocation  de  la  muse  d'Eschyle 
fût  aussi  complète  que  possible,  il  ne  se  proposait  rien  moins  que  de 
composer j  sur  un  sujet  et  avec  des  matériaux  grecs,  une  trilogie  en- 
tière, c'est-à-dire  de  donner  à  sou^  œuvre  la  forme  la  plus  achevée 
qu'ait  revêtue  la  tragédie  ancienne.  J'eus  un  entretien  avec  ce  jeune 
poète  à  l'occasion  de  ce  projet  grandiose.  Je  dus  lui  exposer  ma  pensée 
sur  l'impossibilité  qu'il  y  a,  suivant  moi,  à  reproduire,  avec  les  condi- 
tions scéniques  actuelles,  les  formes  extérieures  du  drame  grec,  frag- 
ment magnifique  d'un  ensemble  aujourd'hui  détruit.  Autant  je  l'en- 
gageai à  persévérer  dans  la  partie  poétique  et  littéraire  de  son  projet,  je 
veux  dire  dans  la  composition  d'un  drame  conçu  sous  l'inspiration 
pathétique,  large  et  simple  de  la  tragédie  grecque,  autant  je  m'efforçai 
de  le  dissuader  de  tenter  une  contrefaçon  de  mise  en  scène,  puérile 
si  elle  était  trop  imparfaite,  et  qui ,  par  de  bien  nombreux  motifs,  me 
paraissait  d'une  réalisation  fort  improbable. 
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Comment,  en  effet,  espérer  cpi'une  scène  éclairée  par  les  quîn- 
quets  d*une  rampe  puisse  nous  offrir  Timage  d*un  théfttre  inondé 
de  la  pore  clarté  du  soleil?  comment  supposer  qu'enfermés  dans  les 
cages  incommodes  que  nous  appelons  loges^  nous  puissions  nous  croire 
assis  au  podium  de  Thiéron  de  Bacchus,  taillé  dans  le  rocher  de 
FAcropole,  rafraîchi  par  les  brises  de  la  mer  Egée,  et  couronné  par  le 
Parthénon? 

De  cette  première,  de  cette  immense  différence  qui  sépare  une  fête 
publique,  célébrée  à  ciel  découvert,  d'un  divertissement  qui  a  lieu  de 
nuit,  dans  une  enceinte  fermée,  il  est  résulté  nécessairement  deux 
systèmes  tout  opposés  d'architecture,  de  décorations,  de  costumes  et 
même  de  déclamation  thé&trale.  Ce  sont  là,  suivant  moi,  des  données 
contraires  qui  se  combattent  et  qui  s'excluent. 

En  Allemagne,  en  Angleterre,  partout  où  le  climat  s'est  opposé  à 
l'établissement  des  théâtres  de  forme  grecque,  on  conçoit  que  Téru- 
dition  essaie  de  les  parodier  de  son  mieux;  mais  en  France,  en  Italie, 
en  Espagne,  en  Sicile,  où  subsistent  tant  de  belles  ruines  théâtrales, 
si  l'on  veut  jamais,  par  une  pieuse  reconnaissance,  faire  revivre  un 
instant  Sophocle  ou  Aristophane  dans  tout  l'éclat  de  leur  grandeur 
poétique,  c'est  sur  la  scène  restaurée  des  théâtres  d'Orange,  de 
Pompéï,  de  Sagonte  et  de  Taormine,  qu'il  conviendrait  de  donner  le 
spectacle  de  cette  imposante  résurrection,  digne  de  réunir,  comme  en 
un  congrès  poétique,  toute  la  littérature  européenne.  Dans  nos  pe- 
tites salles,  sans  jour  et  sans  air,  construites  pour  un  autre  art  et 
pour  d'autres  mœurs,  il  faut  désespérer  de  pouvoir  atteindre  aux 
grands  effets  de  la  scène  antique.  Vous  doutez?  Examinons. 

Vous  voulez  conserver  le  chœur,  cette  partie  fondamentale  de  l'édi- 
fice scénique  en  Grèce;  vous  voulez  même  lui  restituer  la  place  que  les 
usages  religieux  lui  avaient  assignée  dans  les  solennités  du  théâtre. 
Vous  avez  raison  :  la  séparation  constante,  absolue,  des  comédiens  et 
du  chœur,  est  une  des  lois  constitutives  de  la  tragédie  grecque;  mais 
prenez  garde.  Ce  premier  pas  peut  vous  mener  plus  loin  que  vous  ne 
pensez.  Vous  n'avez  pas  envie  apparemment  de  faire  marcher  vos  ac- 
teurs sur  des  cothurnes  à  échasses,  d'armer  leurs  mains  de  gantelets 
rembourrés,  ni  de  couvrir  leur  tête  de  masques  énormes;  vous  ne 
prétendez  pas  recourir  au  gigantesque  appareil  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle, qui  donnait  près  de  sept  pieds  aux  acteurs.  C'est  cependant 
pour  avoir  voulu,  comme  vous,  faire  concourir  à  la  même  œuvre, 
sans  les  confondre  sur  la  même  scène,  les  acteurs,  Tg^^viTai,  chargés 
du  drame,  et  le  chœur,  chargé  des  hymnes  et  des  prières,  que  les 
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fondateurs  du  théâtre  en  Grèce,  qui  avaient  un  si  parfait  sentiment 
de  la  beauté,  se  sont  vus  contraints  d*affubler  leurs  comédiens  de  cet 
embarrassant  et  bizarre  attirail.  Pourquoi?  Le  voici  :  les  choreutes, 
c'est-^-dire  les  bourgeois  choisis  par  les  choréges  dans  chacune  des 
douze  tribus  d'Athènes  pour  accomjdir,  dans  les  tragédies  nouvelles, 
les  anciens  rites  du  culte  de  Bacchus»  les  choreutes,  dis-je,  placés  sur 
la  partie  de  Forcbestre  où  s'élevait  le  thymélé,  pratiquaient  leurs 
chants  et  leurs  danses  sur  ce  lieu,  le  plus  voisin  des  spectateurs.  Les 
personnages  du  drame,  au  contraire,  les  acteurs  de  profession,  agis- 
sant beaucoup  plus  loin  des  spectateurs,  sur  le  proscenium,  estrade 
élevée  de  plusieurs  pieds  au-dessus  de  Torchestre,  auraient,  dans  cet 
éloignement,  paru  des  pygmées,  eux  qui  représentaient  les  demi*- 
dieux  et  les  héros,  les  Ajax,  les  Hercule,  les  Agamemnon,  les  Dio- 
mède,  tandis  que  les  choreutes  auraient  semblé  des  géans,  fils  de  la 
Terre,  et  non  de  paisibles  citoyens  de  Thèbes  ou  d'Argos.  Il  fallut 
donc  que  Tart  vint  rétablir  les  proportions.  Ne  prendre  de  ce  système 
que  la  moitié,  c'est-à-dire  grouper  les  choreutes  autour  du  thymélé, 
et  placer  vos  comédiens,  sans  masques  ni  échasses,  sur  les  hauteurs 
du  proscenium,  c'est  risquer  de  rapetisser  les  héros  et  de  grandir  les 
comparses. 

Je  pourrais  vous  faire  apercevoir  encore  bien  d'autres  difficultés  non 
moins  insolubles.  Savons-nous,  par  exemple,  bien  nettement  ce  que 
c'était  que  la  mélopée  tragique?  Étes-vous  bien  assuré  que  M.  Men- 
delssohn  lui-même  ait  retrouvé  le  secret  de  cette  musique  des  anciens 
si  expressive  et  si  puissante,  et  qui,  en  môme  temps,  était  assez  trans- 
parente pour  permettre  à  l'auditeur  de  ne  rien  perdre  des  délicates 
beautés  des  chœurs  tragiques?  C'eût  été,  en  effet,  et  ce  serait  encore 
aujourd'hui  un  crime  de  lèse-poésie  que  de  livrer  les  chœurs  d'Eschyle 
et  de  Sophocle  à  la  merci  d'un  compositeur  capable  d'étouffer  ces  fra- 
giles merveilles  sous  une  tempête  d'harmonie. 

Cependant,  c'est  un  désir  si  naturel  et  si  légitime  que  de  vouloir 
reproduire  dans  leur  beauté  complète  et  naïve  les  immortelles  produc- 
tions des  anciens  maîtres  du  théâtre,  que  bien  des  essais,  avant  ceux 
de  Berlin  et  de  Paris,  ont  été  faits  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
temps.  A  l'époque  de  la  renaissance  surtout,  à  ce  premier  épanouisse- 
ment de  l'enthousiasme  et  de  la  feneur  classiques,  on  fit  de  nombreux 
efforts  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  pour  rendre 
la  vie  de  la  scène  aux  chefs-d'œuvre  que  l'érudition  exhumait  chaque 
jour  des  manuscrits.  Des  princes,  des  académies,  des  cardinaux,  des 
papes  même,  tinrent  à  honneur  de  fake  jouer  à  grands  frais  devant 
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eux*  6tfloii¥eiitd«iis  la;langue  originale,  Sofiiode,  Ptanteii  TérauB(i)4 

coup  de  p^mpedafi^/Ie  pcdlûs  dmcardâûdide  Saint^eor^e^  : 
Rioorio^  neTeu  de  Sixte  I¥:  Un  jeune  homme  de  qaaténEeam»  i 
plus  tard,  poète»  orateur  et' hibUdtbéeaife  duTaticMi,  Thamaftlo^U». 
ramiv  fut.chUigé  du  rôle  de  Phèdre  et  s*^[i  acquittai  a  biett^  que  ié 
mmomde  Phadra  lui  en  eat  resté  (2).  Les  représentations* dapifeEeii 
traduites  ne  furentipasmoinsnombreuses^  Ettil486^  HerenlerF»;  doe 
deFerrare»  fit  jouer  sur  un  grand  théâtre,  élevé  dans  la^oûoiB;  dai*si«i 
palais, Y AmpUtrifanetles Meneehmes  de Plaute^  dans^ UMrtradaciioBi 
à  laquelle  lukndme  «fait-mis  la*  main.  Chez  nous>  PitapefBonaMdi 
encore  éoolicf^  traduisit  le  PA<^  d'Aristophane  en  vers.efcJe»rfl|pé»- 
senta  avec  ses^condisciides  d«QS  le- collège  de  Coquereti  LainHameBi 
scène  des  comédies  latines  n'offrait  que  peuide  difflcultésf>maillaitnK. 
gédie  grecque^  avee  ses  chœurs,  présentait,  comme  à. présent^. un 
proUème'desidus.arduSv  Qiiaîque  l'on  futloinalors.de  possédecliiu 
notions  archéologiipes  que  les  travaux  des  deux  derniers  siède»0Bt' 
amassées»  on  était  pourtant»  à  la  6n  du  xt«  siède,  dans  da  meiUeurtt^ 
conditions  qu'aïqottrd'llui  pour  entreprendre  de  tels  essaiai  GoflMnpîb 
n'existait  point,  ou  qu'il  existait  peu  de  salles  de  spectacle  peiWMt». 
nentes,.  on.avaitbesoht»  pour  chacune  de  ces  solennités»  d^.élever-dles 
théâtres  dont  rien^  n'empêchait  de  rapprocher  la  forme*  des  disposNi. 
tions  connues  ousaupçonnées  des  théâtresanci^is%  Midheureusemeat, 
la  prédilection  toute  naturelle  des  Italiens  pour  Plante  etr  Térenea^ 
et  les  facilité»  phis  grandes  qu'ils  avaient  pouri  étudier  les  monumeas< 
romains^  portèrent  les  plus,  habiles  arcbiteçtes  de  la*re9aissanae>àj 
rq>roduire,.dans  ces  occasions»  plutôt  le  type  des  thé&tres»d0  ritaiia 
que  celui  des  théâtres  de  la  Grèce,  dont^  les  restes,  déUayéSiiaujoiifh» 
d'hui  en  grand  nombre  et  bien  étudiés^  étaient  encore  asaez  pau^ 
connus. 

De  là  vint  que  l'illustre  Palladio,  qui,  avait  construite  pour  de  pa- 
reillesreprésentations  plusieurs  théâtres  temporaires  (un».entre  autres^ 
en  1565^  à  yicence,,sa  patrie,  dans  la  grande  salle  du  palais  de  jua^ 
tice,  où  l'on  représenta  une  imitation  libre  de  VÉdfpe^-roi),.  aymti 

(1)  Cet  usage  s*est  perpétué  j|isqu'à  nos  jours.  On  a  donné  à  Berlin,  cette  anuée 
même,  5  mars  ISii,  une  représentation  latine  des  Captifs  de  Plante. 

(i)  Un  accident  vint  accroître  encore  Tadmiration.  On  raconte  que,  la  chute  d^ine 
machine  ayant  interrompu  la  représentation ,  le  jemie  acteur  fit  prendre  patience 
à  rassemblée  en  improvisant  en  latin  plusieurs  piôees  de  vers  fort  applaudies.  Voj. 
Amaduzzi,  Anudotalin^rart,  t.  III,  p.  97S. 


tétécbutgé^peit  sesvcoufrèn^  tas  membre  de  râeadémié^dlytiipkiue, 
^ë^lever  ontédifioeipwnnaientBarle  modàledesthéâlMaticieBS,  con- 
«Iniisit  iHn  magnifique  édifiée  quisabsiste  encore,  mais  où,  niâlgré  sa 
^olondeténiditkmiet  «aifismie  Yolonté  de  I&r^dftsprepiie  aaxtepré- 
<MHlatîon&dii  drame  antique.  Il  tiégUgea  d*iiitroduire  plnsiettrs  des 
^parties  confttitutit6s4hin  théAtre  grec.  Cependant,  en  1S85,  ce  beau 
•iiionument,  mcofekiacbevé/ftit'inanguré  paterne  des i^Iosméimo- 
iraUe8^8olennité6*de  ee  genre  qui  ait  jamais  en  lien.  Ota  y  joua  Y^dtpe- 
.ffii^ifiaèieineiitnraduit  parun  ficMe  vénitien,  Qrsatto  ^iusOniano. 
^iff  :eamiriéler  Tiikislon  et  ajouter  au  pathétique,  le  rôle  d'Ëdîpe  fut 
rempKaudénouttment  par;ieeéiëbre  Louis  Giotto,  poète 'lui-tnlème»  et 
i|ui,èoau8edeaa*céGité,  était  sumcminié  le  eieeo  d'Adria.  Cet>oëte  flyaft 
^été  amené'de  saf  atrieà  Vioence  aut  firéis  de  racadémte^olympfiqne;  11 
-avait  élèaoeueiUi,  logé,  iffité^ndant  son  séjour  dans  cétteirflte,  et Tut 
Moonduit  avec'la  mdlme  libéralité  et  les  métnes  Irànneursè  Adria.  Cette 
irepvéseirtation,  dottt  il  -nous  veste  plusieurs  relation!;  contemporaines, 
•eut un  'retentissement  immense,  et  cependant  fl^uiBt  d'étudier  avec 
ion  peu'd-attentionle^pian  du  fameux  théâtre  de  ^Pdladio,  pour  être 
bien  convaincu  que  cette  représentation  si  dispendieuse  et  si  v^tëe 
-ne  dut  retracer  que  foit  împarfaitemeift  la  manière  dont  tÉdipe-roi 
avait  Ait  son  apparition  isur  le  théâtre  d'Athènes.  ïugez'par  là  de  ce 
qu'on  ^peut  espérer  de  faire  en  ce  genre  dans  nos  petites  salles  mo- 
dernes, construites  pour  des  besoins  tout-à-fait  étrangers  au  système 
du  théâtre  antique. 

Cependant,  fflguillonnës  par  le  bruit  du  succès  obtenu  à  Iterlin,  deui 
jeunes  gens,  MM.  Mesrice  etYacquerie,  vienuenlt,  avec  toute  la'con- 
Âance  aventureuse  de  leur  dge,  d'essayer  de  transporter  à  tOfléon 
ÏArUigotie'Ae  Soffliocle,  avec  les  choeurs  de  Ift.  Mend^lssohn  et  toitte 
la  savante  mise  «n  scène  de  Berlin.  J'aurais  mieux  anné,  je  l'avoue, 
qu'ils  eussent  choisi  une  autre  pièce.  Afitigone  esttme  des  plus  belles, 
des  plus  simples,  mais  aussi  une  des  phis  intraduisibles  composi- 
tions du  théâtre  grec.  Le  ^et  de  cette  tragédie,  <iui  renmait  si 
profondément  la  fibre  religieuse  dans  le  camr  des  Grecs,  ne  répond 
presque  à  aucun  sentiment  moderne  (1).  Antigène  e^  mie  sainte  du 
martyrologe  païen  :  sa  mort  était  accueillie  par  les  Grecs  avec  la  même 
dévotion  qu'un  mystère  de  sainte  Marguerite  ou  de  saint  Jean-%ap- 

(1)  Je  parle  da  9uj9t  de  la  tragédie  de  Sophode,  et  non  ^  «Ttbe  Mtîer  -d^ànti- 
gODe.  Personne  nMgnore  qu'un  de  nos  écnvains  et  de  nos  {censeurs  les  plus  origi- 
naux et  les  plus  éloquens,  M.  Ballanche,  a  su  tirer  de  Ce  mythe  un  poème  célèbre 
où  les  symboles  de  Tanliquité  sont  admirablement  assoâés  aNTs  symboles  modernes. 
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liste  inspirait  à  nos  alenx  du  xiv  siècle.  VAntigtme  de  Sofdiode  est 
une  légende  pieuse,  écrite  avec  toute  la  poétique  perfection  A^Esther 
et  de  Polyewcte.  J'aurais  donc  conseillé  à  MM.  Meurice  et  Yacquerie 
de  choisir  plutôt  une  autre  pièce»  plus  en  rapport  avec  nos  idées.  Il  me 
semble  que  VÉdipe-roi  ou  une  trilogie,  YOresiée  d'Eschyle,  par  exem- 
ple, auraient  mieux  répondu  à  leur  dessein;  j'aurais  préféré  surtout 
une  composition  originale  et  libre,  qui  eût  échappé  aux  périls  im- 
menses d'une  traduction  littérale.  Traduire  Sophocle,  grand  Dieu!  D 
n'est  déjà  pas  trop  facile  de  le  comprendre,  surtout  dans  les  chœorsl 
Traduire  cette  poésie  pure  comme  la  Vénus  de  Milo,  expressive  comme 
le  groupe  de  la  Niobé!  lutter  corps  à  corps  avec  une  diction  si  poé- 
tique, si  naïve,  si  variée  de  tons  I  Savez-vous  que  c'est  quelque  diose 
comme  de  traduire  La  Fontaine?  Nos  jeunes  et  intrépides  aatenrs 
n'ont  assurément  pas  pensé  qu'il  leur  fût  donné  d'atteindre  à  la  per- 
fection de  leur  modèle;  mais  ils  avaient  à  cœur  de  nous  faire  connaître 
la  mise  en  scène  de  Beriin  et  la  musique  de  Mendelssohn;  ils  avaient 
l'exemple  d'un  grand  succès;  ils  ont  compté  sur  la  bienveillance  du 
public  et  de  la  critique,  sur  l'intérêt  des  amis  sérieux  des  lettres,  sur 
la  curiosité  de  tous;  ils  ont  pensé  qu'une  pièce  de  Sophocle  toute  pore, 
sans  retranchemens,  sans  additions,  exciterait  encore,  après  vingt- 
trois  siècles,  l'admu-ation  passionnée  qui  a  salué  sa  naissance,  et  ils  ne 
se  sont  pas  trompés.  Malgré  les  inévitables  inexactitudes  de  la  mise 
en  scène,  malgré  les  faiblesses  plus  regrettables  qu'offre  dans  plu- 
sieurs scènes  la  traduction ,  la  pureté  religieusement  conservée  des 
grandes  lignes  de  l'original,  le  pathétique  du  dénouement,  le  jeu  in- 
telligent de  tous  les  acteurs,  la  grandeur,  enfin,  et  la  nouveauté  de 
l'ensemble  ont  produit  une  sensation  profonde.  On  a  senti,  dans  la 
marche  si  ferme  du  drame,  le  souffle  calme  et  puissant  du  grand 
maître.  On  a  su  gré  aux  jeunes  auteurs  de  plusieurs  passages  bien 
rendus,  de  quelques  vers  bien  frappés  et  dignes  de  leur  modèle.  Le 
succès  a  été  brillant;  il  mérite  d'être  durable. 

Ainsi  donc,  jeunes  Athéniens  du  quartier  des  écoles,  éphèbes  de  la 
rChaussée-d'Antin,  figurez-vous,  un  moment,  que  vous  avez  pris  place 
dans  l'hiéron  de  Bacchus  Lénéen,  au  pied  du  temple  de  Minerve;  ac- 
ceptez, sans  controverse,  la  clarté  de  ce  lustre,  en  échange  de  la  splen- 
deur matinale  du  soleil  dorant  les  sommets  de  l'Hymette.  Vous  qui 
connaissez  l'antiquité,  résignez-vous  de  bonne  grâce  à  d'inévitables 
mécomptes,  et  vous  qui  désirez  la  connaître,  venez  assister  à  un  spec- 
tacle nouveau,  et  qui,  dans  son  imperfection  même,  est  encore  plein 
d'intérêt,  de  poésie  et  de  grandeur. 
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Cela  dit,  et  nos  réserves  faites,  prenons  des  billets  et  entrons...  Des 
billets!  Voilà  déjà  quelque  chose  de  bien  pauvrement  moderne.  C'é- 
taient des  tessères,  jetons  de  cuivre  ou  d'ivoire,  qui  servaient  à  Athènes 
de  billets  d'entrée.  L'ouvreuse,  je  devrais  dire  l'hyperète  ou  le  désigna- 
tar,  nous  place  dans  ce  qu'elle  appelle  impro[»«ment  l'amphithéÂtre. 
Je  note  l'impropriété  du  terme,  mais  je  loue  la  chose.  En  effet,  ces 
stalles  rangées  en  gradins  qu'on  a  élevées  dans  l'ancien  parterre,  et  où 
nous  prenons  place,  c'est  ce  que  les  Grecs  appelaient  le  xoi^ov,  les 
Romains  la  cavea^  ce  que  les  Italiens  nomment  la  gradinata.  Je  vois 
bien  qu'il  faut  que  je  vous  explique  les  motifs  de  tout  le  dérangement 
que  vous  remarquez  dans  la  salle  et  sur  la  scène;  je  le  ferai  volontiers, 
et  je  suppléerai,  chemin  faisant,  à  ce  qu'auront  omis  les  arrangeurs. 

D'abord  nous  voilà  assis  prè^'un  de  l'autre,  vous  jeune  et  moi  qui 
ne  le  suis  plus  guère.  U  n'en  aurait  pas  été  ainsi  à  Athènes;  il  y  avait 
des  gradins  réservés  pour  les  éphèbes;  ce  lieu  s'appelait  l'éfYiêixàv. 
Vous  avez  à  votre  droite  une  jeune  voisine;  c'est  un  avantage  dont  je 
vous  félicite,  et  que  vous  n'auriez  pas  eu  dans  un  théâtre  grec  :  la 
plupart  des  antiquaires  assurent  que  les  femmes  n'étaient  pas  admises 
aux  solennités  théâtrales.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une  opinion  con- 
traire; je  crois  que  les  femmes  assistaient  au  moins  à  la  tragédie,  et 
qu'on  ne  les  empêchait  pas  de  remplir  cet  acte  de  dévotion  :  je  t&- 
dierai  d'en  donner  ailleurs  la  preuve;  mais  toujours  est-il  certain 
qu'elles  ne  siégeaient  pas  au  théâtre  d'Athènes,  conune  à  celui  de 
Rome  ou  aux  nôtres,  mêlées  avec  les  honunes. 

Vous  jetez  des  regards  étonnés  sur  l'avant-scène  et  vous  ne  com- 
prenez point  ce  que  signifie  l'autel  placé  devant  le  trou  du  soufDeur. 
D'abord  supprimez,  si  vous  pouvez,  par  la  pensée,  cette  hutte  du 
souffleur,  qui  est  bien  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins  attique. 
Quant  à  cet  autel  consacré  à  Bacchus,  c'est  le  Thymélé.  C'est  là  qu'a- 
vant et  après  les  concours  scéniques,  l'archonte,  les  stratèges  et  quel- 
ques autres  magistrats  faisaient,  avec  l'assistance  du  prêtre  de  Bac- 
chus toujours  présent,  des  libations,  des  purifications  et  des  prières. 
C'est  aussi  là  que  se  tenait  le  poète  ou  le  didascale,  à  portée  de  diriger 
les  mouvemens  et  d'aider  la  mémoire  des  comédiens  et  du  chœur. 
Mais  qu'estce  là?  qu'entends-je?  bon  Dieul  une  ouverture I A  quoi 
donc  ont  pensé  les  doctes  archéologues  de  Berlin?  Conunent  ont^ils 
laissé  M.  Mendelssohn  placer  une  symphonie  à  grand  orchestre  devant 
une  tragédie  grecque?  A  Athènes,  dans  les  beaux  temps  du  théâtre, 
rien  ne  précédait  la  voix  humaine,  si  ce  n'est  l'appel  du  héraut  qui 
avertissait  le  poète  et  le  chœur  dont  le  tour  de  représentation  était 
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>iicna  i^fkm  itard,  |Mnr  é^tw  toixie  surprise ,  nm  coqp  de  Itompette 
doniMitfMKiactearB^aini  cfaoteatesleBignai  ie  Asur  montrée 'eB-ffôtae. 
A  Aomo»  laii  ttemps  «d'Auguste ,  un  >F€Mrimtieiit  du  .tomem  de  Chru- 
diiM  .^)  annonçait  ^à  tous  <p]e  la  pièce  allait  «oumeDeor.  tDmrJèrele 
Itljanété^^vouB  apereei«z  un  iudeini;Ton>le«bBis8e,'^  ^oub  te  wyestdte- 
«.paraUve^oiK  le  phnélier  >de  la  «aeëne,  ^uivaÉt  4^usage  mnaaia^  ^oos 
V0U6  veffifkB.  le  vers  d'fla»afle  : 

Quatuor  aut  plures  aulsea.premuntur  in  horas, 

'et  TOUfiVpplauGDssec  A^'exaetltnde  de  cette  mafnœutve,  en  criant,  àla 
niodeattiéiiieiine'OU  romahie,  ipOôÇyxaXûç^'Ostodç,  pukhre,  beney  feU- 
dterf  Prenez  garde  cependanlt;  ceci  eiA  un  poMt  d'anCiqnité  fort  eon- 
tioTenaMe.  ffl  «est  bien  douteux  *que^  Grecs,  avaift  Tnrvassion  des 
mœurs  roimâaes,  aient  songé  è  dérober,  un  seul  in^iit,  la  vue^Be^ 
scène  aux  assistai».  Buinùitts  aucun  texte,  antérieur  ^à  la  conquête, 
fiefaft-ilmeirticm'd'ttn  pfarefl  usage.  Quoi  quHIiefn  soit,  en  descendant 
ientemeiït  «eus  le  thétttre,  'la  toBe  a  laissé  *  découvert  le  proscenium 
et  «la  scène..  Vous  le  savez,  la  scène,  dans  tes  thééftres  imciens,  éltalt,  à 
proprement  parler,  ce  qui 'bornait  la  vue  des  -spectslteurs,  t5e  qu'en 
termes  de  <;onlfsses  on  nomme  aujourdTmî  lu  ferme.  La  scène  ici  re- 
présente le  péristyle ^de  la  demeure  du  roi.  Toici  bien  les  trois  portes 
du  fond'recomrnandées  par  Pdilux.  Cdle  du  mBieuiert  la  porte  roydc, 
à  Tusage  du  personnage  principe;  les  defux  autres,  ^s  petites,  sont 
destinées  aux  acteurs  dbargés  du  second  et  du  troisième  rôle.  De 
plus,  sur  tes  deux  aBes  en  retour,  appelées  parastenia^  s'ouvrent  deux 
portes  qui  donnent  entrée,  l'une  aux  chariots  venartt  de  la  campagne» 
rau^tre  ^aux  ifieux  marins  et  ^  tout  ce  que  des  machines  vditurent  de 
la  viBe  ou  du  port.  Aussi  appelait-on  ^popç  ou  iter  l'iEftervalle  com- 
pris entre  les  deux  portes  latérales  qui,  4ans  Antigone,  ne  seront 
d'aucun  iHage,  mais  qui  servaient  dans  YAgamemnon  d^Eschyie,  par 
exemple,  pom*  donner  passage  au  roi  des  rois  renkant  sur  son  char 
dans  Arges. 

La  «colonne  aigûe  tpA  ^"ëève  à  droHe  de  la  grande  poite  ihi  palab 
est  1  «ymeuç,  monument  pieux  qu'on  dressait  en  Grèce  devant  les  mai- 
sons, >en  llionneur  d^ApoHon-Aguatès  ou  gardien  des  rues.  Cette  co- 
lonnette  ^  pour  support  une  tidfte  sur  laqueHe  on  déposaR  les  offrandes 

(1)  Claudius  Pulcher  ayant  perfectionné  les  moyens  cTimiter  le  bruit  dn  tonnerre 
dans  left  théâtres  de  Rome,  on  donna  son  nom  à  ce  nouveau  procédés  KJtàuUSUtna 
tonUrmtu 
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et  les  gâteanx  sacrés.  Tonte  cette  décoration  de  là  scèhe  est  irrépro- 
chable. 

Antigone  etismëne  sortent  dii  palais.  Efles  viennent  faire  ce  qne 
nous  appelons  l'exposition,  et  ce  que,  du  temps  d*ESchyle  et  de  So- 
phocle, on  appelait  le-prologue.  Cette  partie  du  drame  ancien  prouva, 
comme  on  sait,  par  le  fait  d'Euripide,  une  profonde  modiûcation,  qui 
ne  fut-pas  un  progrès.  Après  le  prologue,  les  cboreutes,  ayant  à  leur 
tête  le  chorège  ou  le  coryphée  (ce  qui  n'était  pas  la  même  chose  du 
temps  de  Sophocle),  viennent  un  à  un,  et  appuyés  sur  des  bâtons  re- 
courbés (1),  prendre  place  non  pas  sur  le  proscenium,  qui  appartenait 
en  propre  aux  comédiens,  mais  sur  Forchestre,  où  ils  se  rangent,  par 
demiH^hœur,  des  deux  côtés  du  thymélé.  Ils  sont  entrés  tout  sim- 
I^ement  par  une  coulisse.  La  descente  du  chœur  dans  l'orchestre  se 
faisait' sur  les  théâtres  grecs  avec  beaucoup  plus  de  solennité;  on  le 
voyait  sortir  des  parascenia  où  il  s'était  préparé  (2),  et  descendre  par 
an  escalier  qui  manque  ici.  Aristophane,  dans  les  Nuées  et  dans  les 
Oiseaux,  nous  montre  les  acteurs  placés  sur  le  proscenium  s'amu- 
sant  à  voir  rhmption  de  ces  singuliers  hôtes  qui  sortaient  par  essaims 
des  portes  des  parascenia  et  se  répandaient,  avec  des  danses  grotes- 
ques, dans  rorchestre.  Ces  escaliers  des  parascenia  servaient  encore 
de  passage  aux  acteurs  qui'venaiènt  à  pied  du  dehors.  Arrivésdans 
l'orchestre,  ils  montaient  sur  le  proscenium  par  un  autre  escalier  en 
forme  de  perron  que  vous  voyez-  là,  derrière  lé  thymélé.  Quant  au 
nombre  des  choreutes,  je  crois  qu'il  excède  ici  quelque  peu  celui 
de  quinze,  auquel  on  avait  réduit  le  chœur  tragique  du  temps  de 
Sophode. 

L'exiguité  de  l'orchestre,  formé  par  un  simple  retranchement  de 
quelques  pieds  pris  sur  l'avant-scène,  atténue  beaucoup  l'inconvé- 
nient si  grave  que  j'ai  signalé  plus  haut  ;  mais,  d'une  autre  part ,  cette 
exiguïté  a  Tinconvénient  de  ne  pas  permettre  au  chœur  l'exécution 
des  marches  si  variées  qui  étaient  un  de  ses  principaux  devoirs  dans 
les  cérémonies  théâtrales.  Le  chœur  se  borne  ici  à  quelques  évolutions 
autour  de  l'autel  du  dieu.  Ces  espèces  de  rondes  étaient,  pour  le 

(1)  Les  vieux  Argiens  qiii  composaient  le  cbœur  de  YAgamemnon  s*appayaicnt 
aussi  sur  des  b&tous  recourbés.  Voy.  Âgamêmnon,  y,  75. 

(2)  Les  parascenia  avaieni  donc  deux  espèces  de  portes,  les  unes  qui  communi- 
quaient de  plain-pied  avec  le  proscenium,  les  autresqui. conduisaient  par  un  esca* 
lier  dans  rorchestre.  Ce  sont  ces  dernières  portes  que  Midias  eut  Taudace  de  fermer 
à  clé  pour  rendre  Démosthène,  comme  lui  chorége,  ridicule  par  le  retard  forcé  du 
chœur  qu'il  présidait. 
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dire  en  passant,  une  des  figures  que  les  choreutes  pratiquaient  le  plus 
rarement;  car,  pour  se  distinguer  des  chœurs  cycliques,  dont  les 
danses  étaient  circulaires,  ils  préféraient  les  figures  qui  se  rappro* 
chent  du  carré.  Ils  se  groupaient  donc  le  plus  ordinairement  cinq  de 
front  sur  trois  files,  ou  trois  de  front  sur  cinq  files.  Un  aulëte  ou 
joueur  de  flûte  les  précédait.  Le  costume  dont  on  a  cru  devoir  vêtir 
le  chœur  me  parait  un  peu  plus  austère  que  ne  le  comportaient  le 
faste  athénien  et  la  dévotion  dionysiaque.  C'était  surtout,  en  effet, 
par  l'éclat  et  la  richesse  des  habits,  dont  ils  faisaient  les  frais,  que  les 
chorëges  de  chaque  tribu  s'efforçaient  de  surpasser  leurs  rivaux.  Dans 
Antigoney  le  chœur,  qui  est  composé  des  principaux  citoyens  de 
Thèbes,  des  princes  de  la  patrie ^  comme  disent  les  traducteurs,  au- 
rait très  convenablement  porté  des  étoffes  de  pourpre  brodées  d*or; 
il  aurait  dû,  surtout,  avoir  la  chaussure  blanche  que  Sophode  lui- 
môme  avait  ajoutée  à  la  parure  des  choreutes. 

Si  le  costume  du  chœur  peut  fournir  matière  à  quelques  objections, 
il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner  à  celui  des  acteurs.  Cependant,  pour 
cette  portion  de  la  mise  en  scène,  les  indications  de  Berlin  ont  fait, 
je  crois,  défaut  aux  auteurs.  Heureusement,  sur  cet  objet,  les  rensei- 
gnemens  authentiques  ne  manquent  pas;  on  sait,  à  présent,  que  ce 
n'est  pas  aux  vases  peints,  aux  bas-reliefs  ni  aux  statues  antiques  qu'il 
faut  demander  la  vérité  du  costume  théâtral.  Ce  costume  procède  d'une 
autre  source;  il  vient  d'ailleurs  et  de  plus  loin.  Il  s'est  formé  à  l'époque 
où  les  effigies  des  dieux  et  des  déesses  étaient  encore  enunaillo- 
tées  de  vètemens;  il  a  conservé  la  longueur,  l'ampleur  et  les  nuances 
tranchantes  et  variées  de  l'habit  traditionnel  usité  dans  les  proces- 
sions et  probablement  aussi  dans  les  mystères  dionysiaques.  On  trouve 
abondamment  des  modèles  du  vêtement  scénique  dans  les  mosaïques 
anciennes;  celle,  entre  autres,  qu'a  publiée  M.  Millin  ne  contient  pas 
moins  de  vingt-quatre  scènes  de  tragédies  (1).  Dans  tous  les  monu- 
mens  de  ce  genre  où  figurent  des  femmes,  on  les  voit  porter,  comme 
les  hommes,  ce  costume  à  demi  oriental,  dont  des  bandes  d'or  ou  de 
pourpre,  des  mouches  ou  des  étoiles  relevaient  souvent  l'éclat.  On  ne 
peut  savoir  trop  de  gré  aux  acteurs  de  l'Odéon,  et  particulièrement  à 
Bocage,  d'être  entrés  aussi  résolument  dans  cette  voie  nouvelle,  un 
peu  étrange,  et  qui  ne  paraissait  pas  sans  danger.  Les  femmes  même 
ont  été  dociles  aux  sévères  prescriptions  de  la  science  :  elles  ont  ac- 
cepté les  amples  tuniques  bariolées ,  et  les  ont  portées  avec  grâce; 

(1)  Voy.  De$cription  d^un$  mosaïque  antique  du  Musée  Pio-Clémentin  à  Rame^ 
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seulement,  elles  en  ont  raccourci  ou  plutôt  supprimé  les  longues  man- 
ches. En  effet,  s*enmiailloter  les  bras  et  les  épaules  par  respect  pour 
l'archéologie,  cela  leur  eût  fait  perdre  trop  de  leurs  avantages;  elles 
ont  désobéi,  et  elles  ont  bien  fait.  Un  pareil  usag€^  d'ailleurs,  n*a  pu 
se  maintenir  sur  la  scène  grecque  que  parce  que  les  rôles  de  fenunes  y 
étaient  toujours  joués  par  des  hommes. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  juger  du  mérite  musical  desxhœurs  de 
M.  Mendelssohn;  je  ne  parlerai  que  de  leur  effet.  D'abord  ils  ont  le 
tort,  à  mon  avis,  de  toute  musique  moderne  appliquée  à  des  paroles» 
celui  de  les  tuer  sans  miséricorde.  Et  pourtant,  dans  l'occasion  ac- 
tuelle, le  problème  consistait  à  ne  pas  écraser  la  plus  exquise  de  toutes 
les  poésies  sous  les  notes.  Le  savant  compositeur  ne  paraît  pas  y  avoir 
songé.  Tous  ces  morceaux,  d'une  grave  et  large  facture,  sont  malheu- 
reusement trop  monotones.  L'invocation  à  F  Amour  ne  m'a  pas  môme 
paru  différer  sensiblement  du  reste.  Et  cependant,  en  composant  cette 
ode  si  gracieuse,  Sophocle  avait  évidenunent  pour  but  de  ménager  un 
contraste. 

Si  à  présent  l'on  me  demande,  à  part  la  nouveauté  et  la  curiosité 
du  spectacle,  quelle  impression  a  produite  sur  le  public  l'œuvre  de  So- 
phocle, je  répondrai  que  cette  impression  a  été  des  plus  vives  et  des 
plus  sympathiques.  Trois  ou  quatre  grandes  situations  surtout  ont 
frappé  et  ému  l'auditoire  :  l'entrée  de  Créon,  entrée  majestueuse  et 
royde;  la  belle  scène  des  adieux  d'Antigone,  si  bien  rendue  par 
H"*  Bourbier,  lorsqu'entraînée  par  les  soldats,  elle  s'attache  à  l'autel 
de  Bacchus,  et,  les  cheveux  épars,  la  tôte  renversée,  elle  invoque  la 
pitié  des  Thébains  et  la  justice  des  dieux  du  ciel  et  des  enfers;  le 
morne  silence  de  la  reine,  précurseur  de  sa  mort,  et,  enfin,  la  der- 
nière scène,  celle  où  Ton  voit  Créon  revenir  éploré,  portant  dans  ses 
bras  le  corps  de  son  fils.  Chose  étonnante  I  ce  cadavre  d'un  enfant,  ces 
sanglots  d'un  vieillard  qui  s'accuse,  ce  mélange  de  la  jeunesse,  de  la 
mort  et  du  repentir,  m'ont  rappelé  une  scène  d'un  autre  drame,  d'un 
drame  d'une  tout  autre  école  et  d'une  inspiration  bien  différente,  la 
scène  où  le  vieux  roi  Lear  revient  portant  dans  ses  bras  affaiblis  le 
corps  inanimé  de  Cordelia.  Rapports  singuliers  I  il  y  a  donc,  à  une  cer- 
tame  hauteur,  des  régions  si  pures,  que  les  génies  venant  des  points 
de  l'art  les  plus  opposés  s'y  rencontrent  et  sourient  de  cette  nouvelle 
et  étrange  fraternité. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  quand  Bocage  est  venu  nommer  les  au- 
teurs, il  a  été  accueilli  par  de  longs  applaudissemens  qui  s'adres- 
saient aux  traducteurs,  à  M"""  Bourbier,  à  lui  Bocage  et  à  tout  le  monde. 
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car  tout  le  mcmdè,*  dans  cette  soirée,  avait  bien  fMt  soir  deroif:  O- 
pendant  necroyez  pas  que,  chez  les  Grecs,  les  solennités  dramati^W 
se  terminassent  aittsi  brusquement.  Non  ;  Pencens  fhmait'  de  mm^- 
reau  sur  le  tbyméié,  les  cinq^  juges  allaient  aux  voîi,  Rardlon(e*pit^ 
clamait  le  nom  des  vainqueurs  et  leur  distribuait  de  sêl  muÊtitA 
couronnes  ou  des  trépieds.  J^l^ore  comment,  pourcette  partto*^ 
spectacle,  lèS'Clloses  se  sontpassées  à  Berlin;  nraisiei;  j'aurais  sontiité 
4e  grand  coanr  que  M'.  le  ministre  de  Tinstraetion  pnbHqoe  oitÉ.  fe 
ministre  de  Pititérienr;  rémunérateurs  naturels  dés  effOrtaltttéiraiHi 
refassent  chargés- de  cette  partie  finale  et  intéressante^  de  là*  repré^ 
mutation.  Il'est»  vrai  que  la  couronne  d'or  ou  même  dè^tanritreAt 
été,  pour- tes  traducteurs  A'Antigone,  une  récompense  tant'soittpei 
prématurée^t  à  laquelle  eux-^mèmes,  j'en  suis  sûr,  ne  croient  pa»eih 
eoreevoir  droit:  ih  la  mériteront' par  leur  prochain  ouvrage;  raaililft 
à  présent,  et  ne  fût-ce  que  dans  rifitérèt  de  là  complète  exaetihriè 
de  celle  mise  en  scène  antique.  M;  le  directeur  des  beaux-arts -aornt 
bien  dû,  comme  autrefois  Tarchonte,  venir  faire  aux  deux  jcma 
poètes  le  don  d^n^trépiedi 

Je  mesuis  laissé  entraîné  si  loin  par  ma  bavardèrie^dassique,  qa'9 
me  reste  à  présent  bien  peu  d'espace,  ou,  pour  être  jrfus  véridiôae^ 
bien  peu  de  temps  pour  parler^  comme  je  me  Tétais  promis,  de  cet 
autre  suceèa-obtenu  par  la  Comédie -Française,  — de  la  tragéififrde 
Catherine' m  Quelques  mots  pourtant*. 

C'est  pour  l'art  moderne,  il  fout  en*  convenir;  un  bien  redtatafilè 
voisinage  que  celui  de  l'art  grec,  si  vrai,  si  naturel;  si  logique  ou  le 
bon  sens  domine,  où  la  poésie  n'est  que  le  vêtement'  dHine  pensée 
droite  et  saine,  où  reffôrtne  se  montre  jamms.  Lorsque  s'ouvrent 
nos  expositions  annuelles  de  peinture,  on  se  garde  bien ^  de  rappro- 
cher les  toiles  du  Poussin  ou  de  Lesueur  des  cadres  de  notre  jeune 
école;  on  voile*  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  le  jonroù 
l'on  expose  ànos  regards  les  marbres  de  nos  modernes  sculpteurs. 
M.  Romand'a  été  moins  favorisé.  Il  lui  a  fallu  comparaître -devant  dès 
spectateurs  qui  venaient  de  voir  relever  sur  son  piédestal  un  des  cfaefs- 
d^oeuvre  deSophode.  Il  a  triomphé  cependant,  et  il  doit  trouver  dans 
cette  circonstance  de  son  succès  une  raison  de  plus  d'en  être  fi^r. 

La  tragédie  de  M.  Romand  est,  sans  contredit,  d'un  puissant  eEM 
dramatique.  Les  passions,  les  évènemens,  les  caractères,  y  sont  accusés 
avec  hardiesse  et  mis  vigoureusement  en  saillie;  la  diction  est  chaleu- 
reuse, l'action  vivement  conduite.  Il  y  a  incontestablement  dans  ce 
ihname'toutes»les  qualités  propres  à  appela  et  à  intéresser  la  foule. 


EM-ee  aemz?  Otti,  ^^r  4a  seène;  mais  Itf .  ftonmiMl  ^st  nn^ioMe'âe 
trop  de  valeur  et  d'avenir  dramKtiques,  pour  <iae4a  ^rilii)miie  lui 
dèmmde^  davantage.  le  le  dia  è  regret;  f  aotenr  ût  Catherine  II 
M  m%  »panitt  pas,  éanseeft  outrage,  avoir  as^ez  évité  les  ^éfinrts^e 
ae»  qwlilés.  Il  y  a  du  ireinaneaqne  âana  h  *ftMe,  ^l'exagération 
4m$  i8si9tie&,  (te  TinvraiseniblaBce  dansledialagtie. 

f<;éliit«iiDe>idée  lieureuae  que  de  roos  montrer  <kttlierine  H  sous 
lia  tnito  4e  la  ^grande  acitice  qui  depuis  loiig4emps  nous  r«va(t% 
ÙÊÊÂ  »iévélée  Anos  »Roxane.  11  mUi  ttoojooA  para  ^npossMe^de^v^ 
iP^tRflAel'^âans  Bùjaset^  où  par  aa^voix,  «a  démordie,  aon  ft^,  '«Ite 
MAit  Aibiemles  passions  impatientes^tteia  ^voluptueuse^  inqplacable 
odalisque,  sans  se  prendre,  malgré  soi,  à  penser  A  CMherinefl.tGe^ 
pendant,  pour  élever  Roxane  à  la  hauteur  de  la  czarine,  Factrice  et 
surtout  le  poète  ont  beaucoup  à  faire.  Il  y  adans  .Catherine  II  autre 
chose  que  Roxane:  il  y a.rimpécatrîce  et  ThoiBBie  d*<état^  Jes  deux 
boudoirs  se  ressemblent;  iBMôs  à  «es 'faiUessea^de  femme,  Catherine 
joint  une  force  et  un  «prit  virils  :  c'est  Roxane, 'frtus  A^comcrt. 

M.  Romand  ne  s-eat  pas  proposé  la  soudure  de  ees  deux  caractères. 
Il  n'a  pas  prétendu  nous  montrer  Catherine  dans  sa  glorieuse  matu- 
rité, arbitre  de  TEurope,  idole  desx^hilosophes,  protectrice  de  Grimm,  * 
protégée  de  Voltaire,  Catherine4e-fjrand,  comme  rappelait  spirituel- 
lement le  prince  de  Ligne.  M.  Romand  n*a  voulu  nous  montrer  que 
Catherine  jeune  et  à  peine  sortie  de  la  révolution  quira.<^uronnée;  elle 
parle  bien  de  ses  projets  de^loire,  mais  vaguement,  «ansrieiitd'arrèté. 
En  choisissant  cette  époque  de  la  vie  de  Catherine^  M.  «Romand  a  de 
beaucoup  diminué  les  difficultés  de  sa  tAche.  ie  se  lien  èlAme  pas  :  le 
poète  est  maître  de  dioîsir  son  sujet;  mais  dans  Catherine  >novice  il 
devait  laisser  percer  ^'^therine  la  grande.  Il  devait  nous  la  montrer 
dominant  sa  cour,  ses  amans,  ses  ministres,  tonte^imissante  dans  son 
palais  avant  de  Fèlre  dans  TEurope,  sachant totit,  conduisant  tout.  Il 
fallait  bien  se  garder  de  la  supposer  éprise  d'un  jeune  prétendant  à  la 
couronne  des  czars,  risquant  le  trôoe  pour  une  fantaisie  romanesque, 
elle  si  positive  en  amour,  si  maîtresse  d'eBe-mème^  sîJhabile  dans 
l'insignifiance  même  de  ses  choix.  Il  ne  fallait  pas  nous  la  laire  voir, 
en  toute  occasion,  impuissante,  bravée,  vaincue,  car :C'est.absolument 
le  contre-pied  de  l'idéal  de  force,  d'Jiabileté  «t  de  succès  que  son  nom 
réveille.  Mais,  je  le  répète,  ces  fautes,  qui  peuvent l^lesseràlaTéflexion, 
sont  à  peine  aperçueS'iatt^éMre  ^tout'Cda  est<XHivert  parle  mouve- 
ment du  drame  ,^j^  tie  ibeHes  Airades,  par  le  jeu  «  plein  d'éclat  et  de 
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nuances  de  M"*  Rachel,  par  le  rôle  divan  très  bien  rendu  par  Beaa- 
valety  comme  celui  d*Orlof  par  Guyon. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  vivement  que  M.  Romand  ne  se  soit 
pas  toujours  tenu  dans  la  parfaite  convenance  des  situations  et  dans 
l'exacte  vérité  des  caractères,  que,  quand  il  s'y  trouve,  quand  les  per- 
sonnages sont  bien  posés,  il  sait  leur  prêter  alors  le  langage  le  phis 
vrai,  le  plus  habile,  le  plus  pénétrant.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
la  scène  du  quatrième  acte,  la  meilleure  peut-être  de  l'ouvrage,  oà 
Catherine  s'efforce  de  rendre  excusable,  aux  yeux  d'Ivan  qu'elle  aime^ 
l'assassinat  de  Pierre  III.  Dans  cette  apologie  passionnée  que  nous 
citons  en  terminant,  MU«  Rachel  a  déployé  une  force,  une  ame,  une 
éloquence  admirables  : 


Attendez,  et,  malgré  vos  injustes  dédains, 

Vous  la  plaindrez  peutrétre  autant  que  je  la  plains. 

Avant  de  la  juger,  entendez  sa  défense  : 

Confidente  des  pleurs  qu'a  coûtés  sa  puissance. 

Puisque  vous  l'attaquez,  je  puis,  je  veux ,  je  dois 

Lui  préler  contre  vous  le  secours  de  ma  voix. 

Stettin  fut  soa  berceau,  dans  la  Poméranie; 

Elle  y  vécut  quinze  ans  :  sans  gloire  et  sans  génie. 

Riche  de  sa  beauté,  belle  de  sa  pudeur, 

Elle  ne  rêvait  point  sa  future  grandeur. 

Mais  elle  était  la  joie  et  l'orgueil  d'une  mère 

Qui  nourrissait  déjà  la  fatale  chimère 

De  couronner  un  jour,  sur  son  front  triomphant, 

Cet  orgueil  maternel  qui  perdit  son  enfant. 

Ah!  ces  vanités-là  nous  coûtent  bien  des  larmes!  — 

Savez-vous  à  quel  homme  on  immola  ses  charmes? 

Non!  —  Dans  votre  cachot,  vos  geôliers,  je  le  crois, 

Ne  vous  auront  pas  dit  ce  qu'était  Pierre  trois. 

Mais  c'était  l'union  repoussante,  infernale. 

De  la  laideur  physique  à  la  laideur  morale; 

Stupide,  violent,  plein  de  vices  honteux. 

Faible  autant  que  brutal,  lâche  autant  que  hideux!... 

Et  vous  voulez  aussi  qu'une  enfant  noble  et  pure 

Adore  un  pareil  homme,  effroi  de  la  nature!... 

Vous  la  mépriseriez  de  ne  le  point  haïr. 

-—  Sa  mère  le  voulait;  il  fallut  obéir. 

Encor  si  Pierre  en  elle  eût  adoré  la  femme  ! 

Mais  l'amour  descend-il  dans  une  pareille  ame? 

Mais  il  la  détestait  par  instinct,  par  retour. 
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Et  reportait  ailleurs  ce  qu'il  avait  d'amour. 

Qu'a-t-elle  fait  au  ciel  pour  être  ainsi  punie?... 

Elisabeth ,  traînant  une  afifreuse  agonie, 

De  débauches  sans  fin  rassasiait  sa  mort. 

La  jeune  Catherine,  à  la  merci  du  sort, 

Était  là,  belle,  aimante...  En  vain  l'impératrice 

Lui  parlait  de  vertu  par  la  bouche  du  vice, 

En  vain,  pour  se  tromper,  dans  ses  rêves  de  feu, 

La  pauvre  enfant  mettait  son  ame  aux  pieds  de  Dieu  I 

Cinq  ans  elle  a  vécu  de  prière  et  de  larmes. 

Peut-on  toujours  pleurer  au  mépris  de  ses  charmes, 

Et  prier  dans  le  deuil  quand  on  n'a  que  vingt  ans? 

Faites  donc  que  l'hiver  remplace  le  printefnps. 

—  Et  puis,  on  la  tenta...  Je  ne  saurais  vous  dire... 

Si  bien  que  par  ennui ,  par  dépit,  par  délire. 

Par  vengeance  peut-être,  enfin  par  désespoir. 

Elle  connut  l'amour  dans  l'oubli  du  devoir. 

Catherine  tomba  comme  les  âmes  hautes. 

Elle  est  grande  dans  tout,  et  même  dans  ses  fautes. 

Pierre  perdit  son  cœur;  un  autre  l'eût  sauvé. 

Devant  lui ,  devant  tous,  marchant  le  front  levé, 

A  défaut  de  l'honneur  elle  chercha  la  gloire. 

Son  ame  s'agrandit  aux  récits  de  l'histoire. 

Pierre  voulut  alors,  avec  sa  nullité, 

Lui  barrant  le  chemin  de  l'immortalité. 

Ainsi  que  de  son  lit  la  chasser  de  son  trône. 

Épouse  sans  époux  et  reine  sans  couronne. 

Prends  garde,  malheureux!  l'abîme  est  sous  tes  pas... 

Elle  avance  toujours...  il  ne  recule  pas!... 

Dans  ce  duel  il  faut  que  l'un  des  deux  succombe. 

C'en  est  fait!  elle  règne,  et  lui  dort  dans  sa  tombe ^ 

Charles  Magmin. 
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31  mai  tM«. 

Au  moment  où  une  discussion  importante  finissait  au  T.uxiBnrfwnrg^  un 
débat  d'une  nature  di£férente,  mais  non  moins  sérieuse,, s'ouvraitiau  Palais- 
Bourbon.  Le  vote  final  sur  la  loi  de  Tinstruction  secondaite  eft.la  lutte  enga* 
gée  à  Toccasion  des  crédits,  supplémentaires,  tel  est  le  double  événement  fu 
préoccupe  aujourd'hui  Tattention  piublique. 

L'adoption  sans  amendemens  des  dispositions  reUtives>  aux  petits  sémi- 
naires a  livré  pour  longrtemps  à  toutes,  les  incertitudes  le  sort. dt  la  grande 
mesure  destinée  à  réglementer,  en  France,  la  liberté  de  r>eiis«igoement  Le 
ministère  devait,  ce  semble,  le  oon^>readie,  et  ne  pas  alleri f^uitemeot 
au-devant  d'inextricables  emJi>arras.  L'esprit  d'égalité  qiû 'domine  au  sein  de 
la  chambre  élective  et  les  sentimens  bien  c(Hmas  de  lamajoHté  rendent 
inacceptables  pour  elle  des  dispositioots  contraires  à  tous  les  principes  et  à 
l'esprit  méTme  de  la  loi.  Ne  pas  laisser  les  petits  séminaires  à  leur  spécialité 
purement  ecclésiastique  et  se  refuser  en  même  temps  à  les  placer  dans  le 
droit  commun,  leur  créer  un  privilège  tout  exceptionnel  sous  un  régime  sé- 
vèrement organisé ,  c'est  provoquer  contre  la  loi  une  coalition  dont  elle  ne 
parviendra  jamais  à  triompher.  Cinquante -une  boules  noires  en  ont  attesté 
l'existence  à  la  chambre  des  pairs.  Cette  minorité ,  formidable  au  Luxem- 
bourg, s'élèvera  jusqu'à  la  majorité  dans  une  autre  enceinte,  si  les  dernières 
dispositions  du  projet  ne  sont  profondément  modifiées. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  l'esprit  dans  lequel  elles  ont  été  défendues  par  BL  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  par  M.  le  garde-des-sceaux ,  qui  triom- 
phera au  Palais-Bourbon  des  répugnances  qu'elles  inspirent.  La  future  créa- 
tion d'un  banc  des  évéques  a  été  accueillie  avec  un  déplaisir  marqué,  et,  par 
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cette  imprudente  manifestation ,  M.  Guizot  s'est  créé  des  Hobams  dont  il 
est  permis  de  croire  qu'il  n'a  pas  tout  d'abord  soupçonné  la  portée.  Le  clei^é 
est  bien  loin  d'ailleurs  4'étre  favorable  au  projet  que  le  cabinet  a  laissé  en- 
trevoir, et,  dans  la  disposition  actuelle  des  esprits ,  le  gouvernement  aurait 
grand'peine  à  trouver  assez  d'évéques  de  bonne  volonté  pour  remplir  le  banc 
qu'il  regrette,  ce  semble,  de  ne  pouvoir  encore  installer.  Le  dergé  est 
animé  d'espérances  plus  vives  et  poursuit  un  but  plus  sérievx.  (11  faudrait 
ne.pas  croire  à  la  conscience  bumaine,  pour  penser  qu'il  pourra  «"en  laisser 
détourner  par  de  vaines  prérogatives  qui  serai^t  aujourd'hui  pour  lui  «ans 
nuUe  utilité,  et  qui  lui  imposeraient  forcément  une  solidarité,  politique  qu'il 
a  un  intérêt  manifeste  à  décliner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  aujourd'hui  décidé,  après  d'assez  kNEigues  hésita- 
tions, que  la  loi  sera,p<Nrtée  à  la  chambre  élective  au  comraMicem^t  de  la 
semaine  prochaine.  On  n'espère  pas  la  faire  arriver  à  l'état  de  report  dim& 
le  cours  d'une  session  dont  le  terme  approche;  mais  on  tient  à  constater  ^au- 
tfaentiquement  la  pensée  et  l'intention  très  arrêtées  du  cabinet.  On  dit4|iie 
M.  'Viliemain  a  déterminé  cette  résolution  par  la  menace  d'une  démissien 
qui  'deviendrait  la  source  d'embarras  nouveaux.  Durant  la  session  prochaine^ 
la  gestion  ministérielle  se  trouvera  inévitaUement  engagée  sur  les  princi- 
pales dispositions  de  ce  projet.  Mieux  vaut,  pour  une  administratk»  qui  tient 
à  ses  portefeuilles,  la  voir  poser  sur  les  affaires  étrangères.  On  trouve  en 
'face  de  soi  moins  de,  passions  et  beaucoup.plus  d'indifférence.  Tel  homme 
qui,  au  seul  nom  des  jésuites,  devient  pourpre  verra  avec  le ^ plus  impertur- 
bable sang-froid  la  France  expulsée  de  la  Nouvelle-Zélande,  reculant  h  Taïti 
et  en  Orient,  négligeant  de  rédamer  sur  les  rives  de  la  Plata  le  b^éfice  d'un 
traité,  et  laissée  en  dehors  des  prindpales  transactions  ouropéeimes.  Les 
questions  qui  touchent  à  l'ensdgnement  et  à  la  situation  légale  du  clergé  en 
FMmce  vont  à  la  taille  de  tout  le  monde  :  sous  ce  rapport ,  ce  s(Mit  assuré- 
ment les  plus  dangereuses  à  soulever. 

Le  ministère  a  fait,  dans  le  débat  des  crédits  supplémentaires,  une  nou- 
velle épreuve  de  la  lassitude  et  de  l'indifférence  universelle.  Id  la  majorité 
est>restée  invariablement  fidèle  à  ses  hommes,  à  sesprécédens  et  à  elle- 
même;  die  n'a  pas  vouki  compromettre  à  la  fin  d'une  session  l'oeuvre  qu'die 
a  si  laborieusement  maintenue  aux  dépens  de  sa  propre  popularité,  et  il  a 
fallu  l'intervention  complètement  inattendue  de  M.  Thiers  pour  diMiger  le 
cours  de  ce  débat.  Le  cabinet  avait  peu  d'inquiétude  «ur  l'issue,  mais  il 
en  avait  davantage  relativement  à  l'c^et  de  ce  grand  débat  mr  l'ophiion 
extérieure,  et  il  faut  reconnaître  que  cette  inquiétude  n'était  pas  «ans  fon- 
dement. A  ce  point  de  vue,  la  discussion  des  crédits  suppléBietttaires<est  une 
dee  épreuves  les  plus  délicates  que  sa  politique  ait  eu  à  traverser. 

La- multitude  de  missions  extraordinaires  envoyées  sur  toas^les-poîntadu 
monde  habitable  appelait  naturellement  le  débat  sur  les  innonlKraMes  inté- 
rêts qui  constituent  l'ensemble  de  nos  relations  dipk>matiques.-L'o|y^siti(Hi 
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a  eu  le  bon  esprit  de  circonscrire  le  diamp  de  cette  discussion,  qui,  en 
dehors  des  affaires  de  la  Plata,  si  subitement  introduites  à  la  tribune  aree 
un  talent  si  merveilleux,  n'a  guère  roulé  que  sur  la  Chine,  TOcéanie  et  la 
Syrie. 

Nous  avons  vu  avec  quelque  regret  le  magnifique  talent  de  M.  Berryer  prin- 
cipalement employé  à  ranimer  Tattention  publique  sur  la  prise  de  possessioD 
de  la  Nouvelle-Zélande  par  1*  Angleterre  et  sur  Tabandon  de  la  souveraineté  de 
la  France  dans  Ttle  du  Sud.  Nous  nions  assurément  moins  que  personne  ee 
qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  griefs  et  de  regrettable  dans  ces  faits,  si  malheu- 
reusement consommés.  Plus  d'une  fois  nous  avons  appelé  Tatiention  dis- 
traite du  pays  sur  ces  intérêts  lointains  et  trop  peu  connus.  Nous  avons  con- 
staté, avant  que  l'exposé  de  cette  affaire  fût  porté  à  la  tribune,  que  la  prise 
de  possession  opérée  par  la  déclaration  des  mois  de  mai  et  de  juin  1S40, 
au  nom  de  la  Grande-Bretagne,  était  purement  fictive,  et  qu'à  moins  de  re- 
venir au  droit  public  du  xv*  siècle,  si  heureusement  évoqué  par  une  spiri- 
tuelle interruption,  il  était  impossible  de  prendre  au  sérieux  l'acte  du  cap- 
taine  Hobson.  La  déclaration  de  cet  officier  n'était  évidemment  valable  que 
pour  le  lieu  même  où  elle  avait  été  faite,  pour  l'étendue  de  côtes  qu'O  était 
en  mesure  de  protéger  et  de  défendre.  Malheureusement,  c'est  sur  ce  point 
même  qu'abordèrent  les  colons  français;  ils  ne  surent  pas  aller  chercher  pins 
loin  une  terre  inoccupée,  que  la  vaste  étendue  de  ce  fertile  territoire  leur 
aurait  si  focilement  présentée.  On  comprend  dès-lors  la  réponse  de  H.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  surtout  lorsque,  pour  le  besoin  de  sa  cause, 
il  s'est  trouvé  tout  à  coup  amené  à  déclarer  solennellement  que  la  question 
de  souveraineté  n'était  vidée  que  pour  la  baie  d'Akaroa,  et  qu'elle  oonaer- 
vait  sa  force  entière  pour  tous  les  autres  points  de  la  grande  terre  du  Sud. 

Nous  doutons  fort  que  cette  distinction  improvisée  soit  agréée  à  Londres; 
mais  elle  était  devenue  si  nécessaire  à  l'argumentation  de  M.  Guizot,  et  die 
aura  d'ailleurs  si  peu  d'inconvéniens  pratiques ,  que  lord  Gowley  ne  s'en 
inquiétera  guère  à  Paris,  et  que  sir  Robert  Peel  s'en  alarmera  bien  nxmis 
encore.  Le  maintien  du  cabmet  français  est  en  ce  moment  pour  le  ministère 
anglais  un  intérêt  d'un  ordre  fort  supérieur  à  celui-là.  Nous  ne  sommes  plus 
d'ailleurs  aux  temps  où  l'on  se  brouillait  pour  des  principes  et  des  tiiéorief 
générales  du  droit  des  gens.  Les  Anglais  sont  à  la  Nouvelle-Zâande  et  sa* 
vent  fort  bien  qu'ils  y  resteront.  Cette  certitude  leur  permettra  de  ne  pas 
attacher  une  grande  importance  à  la  réserve  faite  d'une  manière  très  inopinée 
par  M.  le  mmistre  des  affaires  étrangères. 

Toute  grave  que  soit  cette  affaire,  elle  ne  pouvait  saisir  vivement  la  cham- 
bre :  elle  a  été  couverte  par  un  silence  de  plusieurs  années;  les  intérêts 
français  créés  dans  ce  beau  pays  ont  à  peu  près  disparu.  Il  n'en  est  pas  de 
la  presqu'île  de  Banks  comme  des  ports  de  Taïti  et  des  Marquises.  A  la  Nou- 
velle-Zélande, le  pavillon  tricolore  a  cessé  de  flotter,  et  le  parlement  ne  se 
trouve  pas  dhrectement  saisi  de  la  question  par  des  allocations  annuelles  an 
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budget  de  Tétat.  De  là  une  indifférence  dont  tout  le  talent  de  M.  Berryer  ne 
l*a  pas  empêché  de  subir  l'effet  amortissant. 

Une  interpellation  de  M.  de  Carné  a  ouvert  le  débat  sur  la  question  de 
Chine.  L'honorable  membre  voulait  savoir  si,  avant  d'expédier,  en  l'absence 
des  chambres  et  sous  sa  propre  responsabilité ,  une  coûteuse  ambassade ,  le 
cabinet  avait  au  moins  acquis  la  certitude  que  la  mission  française  serait 
reçue  à  Pékin.  —  A  Pékin!  s'est  écrié  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
mais  elle  a  précisément  reçu  l'ordre  de  n'y  point  aller!  —  Où  va-t^lle  donc? 
aurait-on  pu  répondre  à  M.  Guizot.  Elle  va  traiter,  sur  un  point  quelconque 
du  littoral ,  avec  un  commissaire  impérial  quelconque ,  qu'on  espère  y  ren- 
contrer; elle  va  s'efforcer  d'assurer  à  la  France  les  avantages  et  les  garanties 
d'un  contrat  bilatéral ,  au  lieu  des  bénéfices  de  l'acte  éminemment  révocable 
qui,  au  mois  d'août  1842,  a  ouvert  au  commerce  de  toutes  les  nations  quel- 
ques ports  du  céleste  empire.  Déjà  M.  de  Ratti-Menton  a  reçu  en  grande 
pompe  copie  des  tarifs  généraux  promulgués  par  les  hauts  commissaires  de 
l'empereur.  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  une  négociation ,  si  c'est  cela  que 
M.  de  Lagrenée  va  chercher  à  si  grands  frais  au  fond  des  mers  de  la  Chine, 
il  faut  convenir  que  l'urgence  de  l'ambassade  est  au  moins  problématique, 
et  qu'il  n'était  pas  impossible  d'attendre  l'approbation  des  chambres  avant 
d'arrêter  une  dépense  qui  dépasse  déjà  deux  millicAs,  en  réunissant  le  crédit 
de  la  station  maritime  spéciale  à  celui  réclamé  sur  les  deux  exercices  pour 
la  mission  diplomatique. 

Le  bruit  se  répand  qu'une  nouvelle  conquête  va  ajouter  un  laurier  de  plus 
à  la  couronne  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  On  parle  d'une  tle 
sur  la  côte  nord  de  la  Chine ,  à  quelques  lieues  de  l'établissement  anglais 
d'Hong-Rong ,  dont  la  division  navale  française  aurait  reçu  Tordre  de  s'em- 
parer, avec  l'assentiment  préalable  de  la  Grande-Bretagne.  Une  telle  pos- 
session ne  serait  pas  en  effet  de  nature  à  l'inquiéter  plus  sérieusement  que 
celle  des  Marquises ,  sur  l'occupation  desquelles  on  sait  que  lord  Aberdeen 
adressait,  l'année  dernière,  à  M.  de  Sainte-Aulaire,  de  si  chaleureuses  félici- 
tations. Le  commerce  français  direct  avec  la  Chine  ne  sera  jamais  assez  con- 
sidérable, faute  de  marchandises  de  retour,  pour  exiger  la  création  d'un  en- 
trepôt spécial  dans  ces  mers,  et  tout  navire  parti  du  Havre  ou  de  Bordeaux 
préférera  entrer  directement  dans  la  rivière  de  Canton,  ou  relâcher  à  Macao, 
plutôt  que  de  déposer  son  fret  sur  un  tlot  sans  importance.  Au  point  de  vue 
militaire,  l'intérêt  sera  plus  nul  encore,  car  ce  n'est  pas  au-delà  des  deux 
presqu'îles  de  l'Inde  et  des  détroits  exclusivement  dominés  par  le  pavillon  bri- 
tannique qu'il  serait  possible  de  constituer  une  station  forte  et  respectable.  La 
France  peut  engloutir  dans  ces  mers  quelques  millions;  mais  retrouver  une 
sorte  d'île  de  France  au-delà  des  îles  de  la  Sonde,  c'est  une  entreprise  chi- 
mérique, à  laquelle  les  chambres  s'associeront  avec  bien  plus  de  répugnance 
encore  qu'à  celle  de  l'Océanie.  Le  désaveu  de  Famiral  Dupetit-Thouars  a  coupé 
court  d'ailleurs  aux  lointains  projets  par  lesquels  on  se  flattait  de  détourner 
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le  pays  des  questions  qui  touchent  à  ses  intérêts  sérieux.  L'afEûre  de  Taîtia 
constaté  qu'alors  même  qu'on  s'établirait ^ui  bout  du  monde,  on  était  néan- 
moins exposé  à  y  marcher, par  mégarde  sur  le  pied  de  rAnglelonre,  seloa 
Fexpression  vraiment  trouvée  de  M.  Labaume<,  fervent  néophyte  minitfeé* 
riel ,  qui  commence  comme  ne  voudrait,  pas  finir  M.  Fulchiron. 

Les  explications  fournies  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sur 
l'état  actuel  des  choses  en  Syrie  et  sur  la  pensée  du  gouvemem^it  relative- 
ment aux  malheureuses  populations  de  ces  contrées  ont  étépius  nettes,  et 
dès-lors  aussi  plus  complètement  acceptées.par  la  chambre.  lia  reconnu  que 
l'arrangement  du  mois  de  décembre  1842  n'avait  pas  porté  lesûnits  deoott- 
ciliation  et  de  paix  qu'on  pouvait  en  attendre,  et* que  la  double  .administra- 
tion druse  et  maronite,  imposée  à  ce  pays,  n'avait  eu  pour  résultat  que  d'oi 
avancer  la  ruine.  Peut-être  étaitril  facile  de  pressentir  tout  cela,  et  de  ne  pas 
exposer  ces. peuples  à  l'effroyable  expérience  qu'ils  subissent  depuis  deox 
ans;  mieux  vaut  toutefois  reconnaître  ses  torts  que  d'y  persister,  et  le  ouais* 
tère  a  eu  du  moins  ce  mérite  dans  toute  son  étendue.  D'après  ses  dédanr- 
tions  formelles,  des  négociations  sont  ouvertes  en  ce  moment  à  Constaa- 
tinople,  pour  rétablir  sur  une  base  d'unité  et  de  nationalité  chrétienne  l'ad* 
ministration  de  cette  province,  telle  qu'elle  existait  avant  l'invasion  égyp- 
tienne et  les  évènemens  de  la  fin  de  1840.  Sans  nommer  la  famille  de  rémir 
Béchir,  M.  Guizot  a  fait  une  allusion  directe  aux  vœux  des  populations  qak 
la  rappellent  :  on  peut  donc  en  conclure  qu'un  accord  existe  à  cet  égasd 
entre  le  cabinet  français  et  celui  de  Londres.  S'il  en  est  ainsi,  le, premier 
devoir  de  lord  Aberdeen  sera  sans  doute  de  rappeler  le  colonel  Rose,  dont 
la  scandaleuse  intervention  contre  les  chrétiens  de  la  montagne  est  un  fait 
digne  de  fixer  toute  l'attention  des  hommes  graves.  Ge  consul^gén^éral  dé- 
passe ses  instructions  patentes  à  Beyrouth,  comme  on  affirmait  <|ue  lord 
Ponsonby  les  dépassait  à  Constantingple,  comme  MM.  Yilliers  et  Aston  les 
méconnaissaient  à  Madrid,  comme  le  consul  Pritchard  les  a  depuis  dépassées 
dans  les  îles  de  la  Société.  Plus  heureux  que  l'amiral  Dupetit-Thouars,  aucun 
de  ces  agens  n'a  été  ni  désavoué  ni  révoqué.  Il  en  sera  sans  doute  ainsi  du 
colonel  Rose;  mais  les  pppulations  de  la  Syrie  >s'en  consoleront,  si  elles  ac- 
quièrent l'assurance  que  la  France  et  son  gouvernement  jettent  enfin  sur 
elles  un  regard  de  commisération. 

C'est  encore  ici  une  de  ces  questions  où  le  ministère  a  suivi  l'opinion  qu'il 
s^était  d'abord  efforcé  de  contrarier,  où  l'opposition  a  imposé  sa  pensée  au 
cabinet.  M.  Billault  a  montré  qu'il  en  était  presque  toujours  ainsi  depuis  trois 
ans,  et  que  les  hommes  les  plus  éloignés  du  pouvoir  par  les  repoussemens 
qu'ils  semblent  inspirer  exercent  sur  la  marche  de  ce  pouvoir  lui-même  une 
influence  prépondérante  et  souveraine.  On  a  fait  le  traité  de  1841  sur  le  droit 
de  visite,  et  l'opposition  a  contraint  à  ne  pas  le  ratifier.  Ce  premier  pas  ne 
lui  a  pas  sufQ;  elle  a  obligé  le  ministère  à  négocier  le  retrait  des  conventions 
de  1833,  et  le  cabinet,  qui  déclarait  qu'en  le  soumettant  à  une  telle  obligatioQ, 
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on  Ift'ptaeeratt  entre umfaîMMseel  vm  Mit,  aonmio»  avjevFMui  qoe-le 
prîMiipt  d'une  négootÉtiim  eal  aeeeplé  à  Londres.  M.  te  ministre  des  affairer 
élrai^^àres^eeroyait  appelé  à  sî^ntr  une  etAYenlioB  oaoMMreieie  arvee  rAn>» 
gteterre,  il  en.faisaklà  eoiidîtiettiel'llirTbaaemteie>de^8aprtltifiiajel;toas 
ses^elforta  ont  abomi.à Jâ  oonTeaUon  linitee,  que  le  eabteet  Mtamûqne  a 
dû  subir  avec  ré8Îgn«ti(HBi>et  sans  raurmure;  enin  Ml  Gttiiol  veultiit  asse» 
cîer  triompbaiement-  la  chambre  aux  aeles  de^  184t ,  par  lesquels  il  Tenait, 
d'accord  avee  TAngleterre  et  TAutrichs,  de  régler  à  CkMstantineple  Pétat 
pplitique  de  la  Sjnrie ,  et  le  parlement ,  prévoyenule.  eonséfuwce  inévltriile' 
de  cette  orgsnisatien  aaaivhique,  dédinait  cette  solidarité  en  exprimant  le 
¥(]m  qu'iOn  rendît  àfcee  popu^tions  leur  vieille  admimistraliein  indigène.  CM; 
ce  que  M.  le  mmistre  des  afâires  étrangères  tenle  en  ce  memest  Sous  ce- 
rappcNTt,  r^gnmentatien  de  M.  Billanlt  restait  irréfutable.  SI  le  cabinet  dnt* 
^octolHre  garde  le  peuvoir  depuis  plus  de  trois  ans,  ^ést  sous  la  oonditîoir 
expresse  de  veouncer  à.  \êk  plupart  de  ses  projets,  et*  d*appliquerniie  poil- 
ti^ieqiM  n*est  pa$  la  sienne.  La  deâaeion,  les  ministres  d^état,  le  banc  dès 
évéques,  aurontrle  même  sort  que  les  traités  de  commerce  et'le  droit  de 
visîleç.'Qny  renoncera  pour  vivre,  parce  qu'on n'f  tientpas  assez^ pour  s'ex*» 
piAserà  périr  en  les  défendant.  D'où  vient  ce  phénomène  et]  cette  sorte  de 
eonlradiction?  D'où  vient  que  l'opposition  gouverne  négativement  au  moins, 
et  que  ses  idées  triou^bent  lors  même  que  ses-  hommes  sont  le  plus  vtve^ 
ment  repoussés  par  la  majorité?  N'esta»  pas  la  faute  de  ces  hommes  eux- 
mêmes?  ne  doivent-ils>  pas  s'en  prendre  à  un  défaut  d'esprit  de  conduite 
qui  paralyse  l'effet  des  talens  les  plus  heureux  comme  celui  dès  positions  les 
plus  fortes  ?  Un  mélange  d'irritation  et  d^inertie,  des  apparences  dMntrigne 
combinées  avec  une  inaction  véritable,  ne  sont-ils  pas  pour  beaucoup  dans 
les  difficultés-  qu'on  rencontre?  Les  successeurs  naturels  du  cabinet  dans 
l*une  et  l'autre  chambre  ont-ils  une  attitude  parlementaire?  Leur  conduite 
est-elle  de  nature  à  encourager  leurs  amis,  et  le  silence  est-il*  devenu,  avee 
le  soin  de  ses  intérêts  privés,  le  seul  devoir,  la  seule  politique  dès  préten* 
dans  aux  portefeuilles? 

Tel  était  le  sens  des  conversations  de  la  chambre  au  moment  où  le  chef* 
du  cabinet  du  1**^  mars  a  demandé  la  parole  sur  la  grande  question  de  Mon- 
tevideo. Jamais  intervention  ne  fut  plus  imprévue,  jamais  parole  ne  fut' 
I^us  vive,  jamais  effet  ne  fut  plus  saisissant.  Mi  Thiers  a  dominé  la  cham> 
bire  à  un  point  dont  il  est  difficile  de  citer  beaucoup  d'exemples  :  il  a  parlé 
tour  à  tour  au  bon  sens  et  à  la  conscience ,  aux  intérêts  et  aux  sentimens 
du  pays,  et  a,  en  un  seul  jour,  vulgarisé  peur  la  diambreet  pour  la  France 
une  affaire  que  Féloignement  des  lieiàx-  et  l'incertitude  des  évènemens 
avaient  jusqu'ici  empêché  de  bien  connaHre^  On  n'Ignorait  pas  que,  par 
suite  des  excitations  originairement  imprudentes ,  mais  vives  et  continues, 
des  agens  consulaires  français,  Tétatt  de  Mcmtevîdeo  se  trouvait' engagé - 
depuis  cinq  ans  avec  le  gouvernement  de  Rosas  dans  une  querelle  d<mti 
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la  France  avait  été  directement  appelée  à  profiter  lors  de  la  conclusion  du 
traité  négocié  par  M.  Famiral  de  Mackau.  On  savait  de  plus  que  Tartide  4 
de  ce  traité  imposait  à  Rosas  l'obligation  de  reconnaître  la  république  de 
l'Uruguay  comme  état  indépendant  et  souverain.  Mais  ce  qu'on  connaissait 
moins  généralement,  c'est  l'étrange  interprétation  donnée  par  ce  barbare  à 
cet  article  de  la  convention  du  29  octobre  1840;  c'est  surtout  l'approbation 
que  paratt  avoir  donnée  le  gouvernement  français  à  cette  insolente  inter- 
prétation d'un  engagement  conclu  avec  son  représentant.  Rosas  continue 
depuis  cette  époque  la  guerre  contre  Montevideo,  il  assiège  aujourd'hui 
1  cette  ville,  isinon  pour  en  réunir  le  territoire  à  la  République  Argentine,  du 

f  moins  pour  contraindre  l'état  de  l'Uruguay  à  changer  son  gouvernement 

intérieur  et  à  nommer  pour  président  le  général  même  des  troupes  qu'il 
envoie  contre  lui.  C'est  .ainsi  qu'il  entend  la  souveraineté  et  l'indépendance 
de  Montevideo,  et  c'est  cette  doctrine  que  paratt ,  dans  ces  derniers  temps 
du  moins ,  avoir  acceptée  la  France.  Chasser  Riveira  et  introniser  Oribe, 
substituer  un  principe  de  barbarie  analogue  à  celui  dont  il  est  l'expression 
vivante  et  terrible  à  l'élément  civilisateur  qui  fait  prospérer  Montevideo, 
telle  est  la  pensée  aujourd'hui  avouée  du  sanglant  dictateur  de  Buenos-Ayres. 
Dix-huit  mille  Français ,  attirés  par  la  fécondité  de  ce  sol  magnifique, 
I  .  sont  aujourd'hui  établis  sur  la  Bande  orientale  du  fleuve.  Cette  position  nuh 

»  ritime  est  la  plus  belle  peut-être  du  Nouveau-Monde,  et  la  France  se  trouve 

'  posséder  là  une  magnifique  colonie  que  les  évènemens  seuls  ont  créée ,  et 

I  '■  ;  dont  l'indépendance  politique  assurera  l'avenir.  Le  triomphe  de  Rosas  et  l'as- 

I  servissement  politique  et  commercial  de  Montevideo  à  Buenos-Ayres  ren- 

;  h  dent  inévitable  la  ruine  de  leur  nouvelle  patrie.  Sur  V insistance  du  consul 

*  ij  de  France^  et  après  plusieurs  réunions  provoquées  et  présidées  par  M.  Pi- 

;  )  i  chon  lui-même,  les  Français  se  sont  armés;  ils  ont  formé  une  légion  qui 

^  I  *  *  ne  compte  pas  moins  de  trois  mille  quatre  cents  hommes,  ce  qui  constate 

I  f  que  toute  la  population  française  en  état  de  porter  les  armes  en  fait  partie, 

et  cette  légion  défend  seule  aujourd'hui  la  ville  de  Montevideo  contre  l'ar- 
mée d'Oribe,  qui ,  en  cas  de  triomphe,  menace  ses  ennemis  de  barbaries  à 
peine  croyables;  et  c'est  cette  légion  créée  par  dimpérieuses  circonstances, 
»   j  à  l'instigation  même  de  nos  agens,  qui  reçoit  tout  à  coup  de  ces  agens,  dont 

les  instructions  sont  changées ,  l'ordre  de  désarmer,  sous  peuie  de  voir  ses 
membres  perdre  la  qualité  de  Français  !  c'est  cette  légion  armée  pour  la  dé- 
fense de  la  vie  et  des  propriétés  des  Français  qui  est  aujourd'hui  bloquée  et 
1  affamée  dans  Montevideo  par  la  flotte  française  elle-même!  La  France  res- 

f  :  pecte  aujourd'hui  le  blocus  fictif  de  Rosas ,  quoiqu'à  son  arrivée  à  Buenos- 

)  j  Ayres  notre  ministre,  M.  de  Lurde,  eût  fait,  le  7  décembre  1842,  au  gouver- 

I  I  nement  Argentin,  sommation  d'avoir,  en  vertu  de  l'article  4  du  traité  conclu 

I  :  avec  la  France,  à  retirer  sans  nul  retard  ses  troupes  du  sol  de  l'Uruguay, 

le  menaçant,  en  cas  de  refus,  d'une  prochaine  intervention  française.  C'est 
parce  que  Rosas  a  refusé  de  céder  à  cette  légitime  injonction,  c'est  parce  qu'à 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  917 

force  d'audace  il  a  triomplié  de  notre  faiblesse,  qu'un  an  après  nous  sommes 
devenus  ses  auxiliaires ,  et  que  nous  reconnaissons  ses  blocus  ! 

Toute  cette  affaire,  déroulée  pour  la  première  fois  devant  le  pays,  y  pro- 
duira un  effet  immense.  Rarement  tableau  a  été  tracé  avec  plus  de  précision 
et  de  grandeur,  et  M.  Thicrs,  de  Taveu  même  de  ses  adversaires,  a  retrouvé 
sur  ce  terrain  tout  nouve^m  ses-pU!s4i«ureuses  inspirations.  Ces  révélations 
inattendues  ont  d'abord  produit  sur  la  chambre  un  effet  impossible  a  dé- 
crire, et  le  ministère  a  paru  un  instant  croire  qu'une  résolution  de  la  majo- 
rité ,  dont  il  eilt  été  difiicile  de  préciser  la  forme ,  allait  venir  lui  imposer 
dans  cette  affaire  des  devoirs  analogues  à  ceux  qu'on  lui  a  tracés  dans  d'au- 
tres circonstances.  On  parlait  même  déjà  du  deus  ex  machina  de  M.  Jacques 
Lefebvre,  ou  tout  autre  immortel  appelé  à  couvrir  la  retraite  par  un  amende- 
ment conservateur. 

Les  bruits  les  plus  divers  circulent  sur  les  motifs  qui  inspireraient  la  conduite 
du  gouvernement  anglais  dans  cette  affaire.  D'accord  avec  U.  de  Lurde,  M .  de 
Mandeville  avait  énergiquement  réclamé  la  cessation  des  hostilités  pendant 
les  derniers  mois  de  1842  et  au  commencement  de  1843.  Depuis,  cet  agent 
diplomatique  et  le  commodore  Purvis ,  commandant  de  la  station  anglaise 
dans  la  Plata ,  se  sont  bornés  à  couvrir  énergiquement  les  intérêts  de  leurs 
nationaux,  et  n'ont  mis  aucun  obstacle  aux  projets  de  Rosas  sur  Montevideo. 
On  dit  que  le  blocus  de  cette  grande  place  maritime,  où  l'influence  française 
est  dominante,  sert  de  nombreux  intérêts  anglais  dont  le  siège  est  de  l'autre 
c^té  du  fleuve.  On  parle  de  la  jalousie  avec  laquelle  on  voyait  à  Londres  se 
développer,  sur  ce  point  admirable  de  l'Atlantique,  une  sorte  de  colonie 
française;  on  va  jusqu'à  supposer  des  projets  ultérieurs,  dont  l'acquisition  du 
petit  territoire  de  Colonia,  aux  bouches  de  l'Uruguay,  ne  serait  qu'un  habile 
préliminaire.  La  plupart  de  ces  conjectures  sont  trop  vagues  pour  bien  fixer 
la  pensée  publique.  Le  seul  fait  certain,  c'est  que  l'intérêt  de  la  France  à 
Montevideo  est  plus  sérieux  que  celui  de  l'Angleterre,  qu'elle  a  de  nombreux 
nationaux  à  défendre,  et  qu'elle  ne  saurait  oublier  les  faits  qui  se  sont  passés 
depuis  1838,  de  quelque  manière  qu'elle  les  juge.  Un  gouvernement  s'engage 
aussi  bien  par  ses  fautes  que  par  ses  actes  les  plus  utiles;  d'ailleurs ,  un 
traité  formel  a  été  signé,  et  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être  publiciste 
pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  d'une  clause  de  garantie.  Une  telle  sti- 
pulation ne  saurait  sans  doute  avoir  pour  effet  de  prévoir  à  tout  jamais  les 
collisions  éventuelles  entre  deux  peuples  indépendans;  mais  la  portée  évi- 
dente d'une  clause  de  cette  nature  est  au  moins  d'arrêter  la  guerre  qui  a  été 
l'occasion  immédiate  de  la  convention  intervenue.  Le  simple  bon  sens  suffit 
ici  pour  interpréter  l'acte  lui-même.  Cette  interprétation  d'ailleurs  n'a-t-elle 
pas  été  officiellement  donnée  au  nom  de  son  gouvernement  par  le  ministre 
français  à  Buenos-Ayres?  Pourquoi  n'est-elle  plus  admise  aujourd'hui?  Tel 
a  été  le  dernier  mot  de  riionorable  ]M.  Thiers  dans  la  séance  de  mercredi. 

liH  sur  pension  (|uc  in  chainbro  n  imposée  à  fos  travaux,  pour  rendre  les 
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derniers  devoirs  à  Tun  de  ses  plus  illustres  membres,  a  été  pont  le  cabinet 
un  événement  heureux.  Les  impressions  se  sont  refroidies,  et,  en  rouvrant 
aujourd'hui  sa  séance ,  rassemblée  était  déjà  dans  une  disposition  d'esprit 
très  différente  de  celle  où  ce  débat  l'avait  laissée  l'avant-veille.  Elle  avait  évi- 
demment lë  désir  de  recevoir  des  explications  de  nature  à  lever  les  doutes 
graves  qui  pesaient  en  ce  moment  sur  sa  pensée.  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  été  à  la  hauteur  du  rôle  difGcile  que  venait  de  lui  imposer  son 
redoutable  adversaire.  Rarement  ce  duel ,  qui  semble  depuis  six  années  l'une 
des  conditions  du  gouvernement  représentatif  en  France ,  a  pris  de  plus 
grandes  proportions  que  dans  ces  deux  séances.  Les  faits  suivans  résument 
les  explications  de  M.  Guizot. 

Selon  le  ministre,  M.  l'amiral  de  Mackau  n'a  terminé  et  n'a  reçu  mis- 
sion de  terminer  que  la  guerre  avec  Buenos- Ayres;  il  a  constamment  refusé, 
malgré  la  demande  formelle  d'intervention  adressée  par  Montevideo,  d'agir 
pour  arrêter  la  guerre  que  cette  république  soutenait  contre  l'état  Ai^entin. 
Ceci,  selon  le  ministre,  résulte  implicitement  de  la  protestation  même  du  gou- 
vernement montevidéen  contre  le  traité  signé  par  l'envoyé  français,  protesta- 
tion qui  a  suivi  immédiatement  la  signature.  La  République  Orientale  n'a 
point  obtenu  d'être  portée  au  traité,  comme  elle  le  désirait;  elle  n'est  donc 
pas  fondée  à  se  plaindre  de  la  durée  de  l'état  de  guerre ,  du  moins  quant 
à  la  France,  et  celle-ci  n'a  aucun  devoir  vis-à-vis  de  ce  pays.  Jamais,  se- 
lon M.  Guizot,  le  traité  de  1840  n'a  été  entendu  autrement  par  les  deux  par- 
ties belligérantes.  La  garantie  stipulée  par  l'article  4  n'interdit  autre  chose 
qu'une  réunion  territoriale,  si  le  sort  de  la  guerre  mettait  jamais  Rosas 
dans  le  cas  de  la  tenter.  M.  de  Lurde,  à  la  fin  de  1842 ,  a  réclamé,  il  est 
vrai,  la  rentrée  des  troupes  de  Rosas  sur  le  territoire  argentin;  mais  il  a 
agi  par  voie  de  médiation ,  et  nullement  en  raison  des  obligations  imposées 
par  le  traité.  Cette  offre  de  médiation  fut  déclinée,  quelques  efforts  que  fis- 
sent pour  le  déterminer  à  l'accepter  les  deux  ministres  de  France  et  d'An- 
gleterre. En  cela,  Rosas  a  usé  d'un  droit  incontestable,  et,  si  nous  pouvons 
le  regretter,  nous  n'avons  pas  mission  de  nous  en  plaindre  et  d'exiger  un 
redressement.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  expliqué,  d'une  ma- 
nière sinon  péremptoire ,  du  moins  très  habile  et  très  spécieuse ,  les  deux 
phases  différentes  signalées  par  M.  Thiers  dans  la  conduite  de  M.  Pichon; 
enfin  il  a  produit  une  convention,  signée  par  Oribe  et  le  commandant  des 
forces  françaises,  qui  stipule  le  respect  le  plus  scrupuleux  des  droits  de  tous 
les  Français  dans  la  lutte  en  ce  moment  engagée.  Quant  à  la  menace  de  dé- 
nationaliser les  Français  qui  n'adhéreraient  pas  à  la  politique  du  gouverne- 
ment de  leur  pays,  M.  le  ministre  n'y  a  vu  que  l'application  nécessaire  d'un 
article  du  code  civil,  et  c'est  surtout  dans  l'Amérique  méridionale,  au  milieu 
de  ces  dissensions  sans  espérance  et  sans  issue,  qu'il  faut  rappeler  à  l'exé- 
cution rigoureuse  de  ce  principe.  Enfin ,  sans  abdiquer  aucune  des  obliga- 
tions qui  pourraient  résulter  éventuellement  du  succès  du  dictateur  de 
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Buenos-Ayres,  le  ministre  a  feit  de  grands  efiforts  pour  établir  que  la  situa- 
tion actuelle  n'a  pas  été  créée  par  le  fait  de  la  France ,  et  que  dès-lors  les 
passions  de  quelques  nationaux  ne  sauraient  la  contraindre  à  s'engager  dans 
une  querelle  lointaine,  sans  intérêt  direct  pour  elle-même. 

Malgré  l'habUeté  de  cette  réponse,  une  partie  de  Témotion  produite  par  la 
parole  ardente  de  M.  Thiers  subsistait  encore  au  sein  de  l'assemblée,  et 
peut-être  n*aurait-il  pas  été  impossible  d'obtenir  un  vote  destiné  à  couvrir 
sur  ces  plages  étrangères  la  sécurité  de  nos  nationaux.  M.  Thiers  s'est  re- 
fusé à  engager  un  combat  sur  un  semblable  terrain,  et  les  nouvelles  explica- 
tions de  M.  Guizot  ont  été  acceptées  comme  sufiBsantes.  La  discussion  a  été, 
après  ce  débat,  close  sur  les  crédits  supplémentaires  réclamés  par  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères.  Ainsi  s'est  terminée,  sans  résultat  effectif,  la 
dernière  lutte  politique  possible  dans  la  présente  session. 

La  vivacité  si  inattendue  de  ce  débat  n'empêche  pas  les  préoccupations  de 
la  chambre  de  se  porter  sur  le  budget  de  la  marine,  qui  ne  peut  manquer 
de  devenir,  à  Toccasion  des  crédits  supplémentaires  réclamés  par  ce  dépar- 
tement, le  sujet  d'une  discussion  approfondie.  Huit  millions  ont  encore  été 
demandés  depuis  le  dépôt  du  projet  que  la  chambre  discute  en  ce  moment, 
à  cette  fin  de  solder  des  dépenses  déjà  faites  en  dehors  des  chapitres  du 
budget  pour  lesquels  les  ministres  sont  autorisés  à  faire  ouvrir  par  ordon- 
nance des  crédits  extraordinaires.  L'immensité  de  ces  dépenses,  qui  jusqu'ici 
échappent  à  tout  contrôle  sérieux ,  sera  mise  en  regard  de  la  médiocrité  des 
résultats  obtenus.  On  s'attend  à  des  allusions  directes  à  une  publication  dont 
nous  nous  honorerons  constamment  d'avoir  pris  l'initiative.  En  agissant 
ainsi,  nous  avions ,  en  effet,  la  pleine  conscience  de  servir  à  la  fois  et  les 
intérêts  de  la  marine  française  et  ceux  de  la  dynastie  que  la  France  s'est 
donnée.  Au  point  de  vue  maritime,  ces  réflexions  générales  sur  l'ensemble 
de  l'un  des  grands  services  de  l'état  n'excèdent  pas  la  mesure  de  liberté 
laissée  à  tous  les  hommes  compétens;  elles  ne  se  rapportent  pas  à  une  mission 
déterminée ,  et  une  telle  appréciation  contrarie  si  peu  les  règles  et  l'esprit  de 
la  hiérarchie  militaire ,  qu'on  n'eût  pas  même  songé  à  s'en  étonner,  si  elle 
était  sortie  de  la  plume  d'un  ofQcier-général  placé  dans  une  situation  diffé- 
rente. Au  point  de  vue  politique,  nous  remercierons  respectueusement  le 
noble  prince  qui  a  prouvé  que  son  cœur  battait  à  l'unisson  des  nôtres,  et  qu'il 
comprenait  comme  la  France  elle-même  les  conditions  de  sa  grandeur  et  de 
sa  mission.  Aussi ,  avons-nous  la  ferme  croyance ,  pour  ne  pas  dire  la  certi- 
tude, que  si  l'improbation  inattendue  et  surtout  bien  tardive  d'un  journal 
ministériel  est  venue  frapper  cette  publication,  elle  a  été  inspirée  par  un  in- 
térêt tout  autre  que  celui  qui  s'attache  aux  bases  permanentes  de  notre  éta- 
blissement monarchique. 
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Réforme  Postalf. 

L»i  commission  chargée  par  la  chambre  des  députés  de  Texamen  de  la 
proposition  de  M.  de  Saint-Priest  sur  la  réforme  postale  n'a  pas  encore  pré- 
senté son  rapport.  Cette  commission  ne  saurait  trop  étudier  IMmportante 
question  qui  lui  est  soumise.  £n  Angleterre,  les  comités  de  la  chambre  des 
communes  qui  sont  saisis  de  pareils  sujets  font  de  véritables  enquêtes  qui 
embrassent  tous  les  intérêts.  Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensions  d'une 
réduction  dans  le  tarif  des  lettres.  Aujourd'hui,  nous  allons  aborder  une 
autre  face  de  la  question;  nous  voulons  parler  du  service  des  articles  d'ar- 
gent. Une  réduction  ■  notable  du  droit  actuellement  perçu  sur  les  articles 
d'argent  nous  parait  indispensable,  non -seulement,  comme  on  le  dit  quel- 
quefois, parce  que  ceux  qui  ont  aujourd'hui  recours  à  la  poste  pour  envoyer 
ou  recevoir  de  l'argent  sont  des  pauvres,  des  ouvriers,  des  soldats,  ce  qui 
est  bien  pourtant  une  raison  déterminante,  mais  encore  par  cet  autre  motif 
que,  si  le  droit  était  considérablement  diminué,  des  classes  de  la  société  qui 
aujourd'hui  usent  rarement  de  cette  voie  y  trouveraient  aussi  désormais  des 
avantages  incalculables. 

Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Léonce  de  Lavergne,  a  publié  en  1838  une 
brochure  sur  le  service  des  articles  d'argent  dans  l'administration  des  postes 
et  sur  le  parti  qu'il  serait  possible  de  tirer  de  ce  service  pour  en  faire  une 
véritable  banque  nationale  de  circulation.  M.  de  Lavergne  proposait  de  ré- 
duire le  droit  de  5  pour  100  actuellement  perçu  sur  les  sommes  transportées 
par  la  poste  à  1/2  pour  100,  et  il  démontrait  quelles  heureuses  conséquences 
cette  réduction  aurait  pour  le  fisc  d'abord ,  qui  retirerait  un  plus  grand  re- 
venu du  service  des  articles  d'argent,  et  ensuite  pour  le  public,  à  qui  ce 
transport  d'argent  à  bon  marché  donnerait  des  facilités  considérables.  M.  de 
Lavergne  voyait  dans  les  mandats  sur  la  poste  rendus  ainsi  accessibles  à 
tous  une  nouvelle  espèce  de  billets  de  banque  payables  dans  tout  le  royaume, 
et  qui  auraient  donné  à  notre  pays  ce  qui  lui  manque,  un  signe  uniforme 
de  circulation. 

Cette  brochure  fut  remarquée  par  plusieurs  journaux ,  qui  en  rendirent 
un  compte  détaillé.  M.  Rossi  en  lit  l'objet  du  rapport  le  plus  honorable  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  Cependant  on  ne  fit  rien 
pour  donner  suite  aux  idées  de  l'auteur;  des  objections  furent  élevées,  au 
contraire,  contre  la  possibilité  d'exécution.  Ceux  qui  confondent  l'esprit  de 
routine  avec  l'esprit  pratique,  et  ils  sont  malheureusement  nombreux  en 
France ,  s'imaginèrent  que  des  inconvéniens  inconnus  devaient  nécessaire- 
ment sortir  de  cette  amélioration  si  simple  et  si  facile  en  apparence.  On  parla 
vaguement  de  crise  monétaire,  de  dangers  de  remboursement ,  de  difficultés 
imprévues  qui  éclateraient  à  chaque  pas,  et  le  projet  resta  sans  application. 

Cependant  les  journaux  anglais  avaient  eu  connaissance  de  la  brochure, 
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et  dans  plusieurs  (rentre  eux,  dans  le  Times  principalement,  elle  avait  été 
examinée  avec  attention.  Deux  ans  après,  soit  que  les  idées  de  M.  de  La- 
vergne  aient  été  connues  et  adoptées  par  Tadrainistration  anglaise,  soit  que 
la  réforme  qu'il  demandait  vainement  en  France  soit  naturellement  sortie, 
en  Angleterre,  du  mouvement  des  faits,  son  projet  fut  réalisé  chez  nos  voi- 
sins, au  moins  dans  sa  disposition  la  plus  importante.  Le  20  novembre  1840, 
le  droit  sur  les  articles  d'argent  {moneij  order)^  transportés  en  Angleterre 
par  l'administration  des  postes  {post-office)^  a  été  réduit,  pour  les  sommes 
n'excédant  pas  2  livTes  sterling  ou  50  francs ,  à  3  deniers  ou  30  centimes 
environ,  et  pour  les  sommes  n'excédant  pas  5  livres  ou  125 francs,  à  6  de- 
niers ou  60  centimes.  C'est,  comme  on  voit,  la  réduction  à  1/2  pour  100  pro- 
posée par  M.  de  Lavergne;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  le  mode  de  per- 
ception. 

Or,  voit-on  que,  depuis  plus  de  trois  ans,  cette  réforme  ait  produit  en  An- 
gleterre un  seul  des  embarras  qu'on  avait  rêvés  en  France?  Pas  un.  Depuis 
trois  ans,  le  service  des  money  orders  s'est  fait  avec  la  même  aisance  qu'au- 
paravant. Seulement  le  public  y  a  trouvé  une  immense  facilité  de  plus,  et  il 
en  a  usé.  Dans  ce  pays,  qui  a  cent  fois  plus  de  monnaie  de  crédit  que  nous, 
et  chez  qui  le  besoin  d'un  moyen  nouveau  de  circulation  devrait  être  insen- 
sible, le  total  des  sommes  transportées  par  la  poste  s'est  accru  subitement 
et  s'accroît  encore. 

Pendant  le  trimestre  qui  a  fini  le  5  octobre  1840,  les  articles  d'argent 
transportés  par  la  poste  s'étaient  élevés  à  196,507  livres  sterling.  La  réduc- 
tion a  eu  lieu  le  20  novembre  suivant ,  et  le  résultat  s'en  est  fait  sentir  aus- 
sitôt, car  le  trimestre  commençant  le  5  octobre  1840  et  finissant  le  5  janvier 
1841  s'est  élevé  à  334,652  livres  sterling,  près  du  double  du  précédent. 
Cette  progression  a  continué  depuis ,  comme  on  le  jugera  par  le  tableau 
suivant  : 


18il. 


18i2. 


:18i3. 


184i.        I 


TBIVESTRE  FINISSANT 

SOMMES  TRANSPORTÉES. 

Le  5  janvier. 

33i,652  liv.  slerl. 

Le  5  avril. 

567,518 

Le  5  juillet. 

608,774 

Le  5  octobre. 

661,099 

Le  5  janvier. 

820,576 

L(»  5  avril. 

890,575 

Le  5  juillet. 

885,803 

Le  5  octobre. 

901,549 

Le  5  janvier. 

1,031,850 

1         Le  5  avril. 

1,080,249 

1         Le  .'»  juillet. 

1,032,643 

Le  5  octobie. 

1,060,023 

Le  5  janvier. 

1,096,428 

Ainsi ,  tandis  qu'avant  la  réduction  on  ne  transportait  par  la  poste  que 
pour  196,706  livres  sterling,  ou  4  millions  913,075  francs  par  trimestre,  on 
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transportait  dans  le  même  temps  et  par  la  même  voie ,  au  commencemei 
de  1844,  1,096,428  livres  sterling,  ou  près  de  27  millions  et  demi,  d'où 
suit  qu'en  trois  ans  ce  service  a  presque  sextuplé.  Ces  chiffres  réponde] 
surabondamment  aux  objections  présentées  contre  le  projet  de  M.  de  L; 
vergne.  Ils  montrent  que  nous  avons,  comme  le  disait  l'auteur  de  la  bn 
chure,  dans  notre  service  des  articles  d'argent,  un  germe  précieux,  etqa 
ne  tient  qu'à  nous  de  développer. 

Nous  recommandons  ces  faits  à  la  commission  de  la  chambre  des  dépôt 
chargée  d'examiner  la  proposition  de  M,  de  Saint-Priest  sur  la  réforme  d< 
postes.  L'abaissement  excessif  du  prix  des  lettres  est  ime  question  douteus 
controversée,  que  l'expérience  anglaise  n'a  pas  encore  complètement  résolu 
la  réduction  du  droit  perçu  sur  les  articles  d'argent  ne  peut  plus  faire  que 
tion.  Chacun  de  nous  peut  voir  tous  les  jours  quel  obstacle  met  aux  op 
rations  du  commerce  et  aux  plus  ordinaires  exigences  de  la  vie  le  pr 
quelquefois  exorbitant  du  change.  Il  est  avantageux  et  commode  pour  toi 
de  pouvoir  envoyer  ou  faire  venir  à  peu  de  frais,  d'un  bout  du  territoire 
l'autre,  des  sommes  d'argent  plus  ou  moins  considérables.  Pourquoi  héi 
terait-on  un  seul  moment  à  se  procurer  cet  avantage,  dès  l'instant  qu'U  c 
démontré  par  l'expérience  qu'on  peut  le  faire  sans  inconvénient  ? 

Nous  ne  comprenons  pas  que  les  journaux,  par  exemple,  n'apprécient  p 
fortement  cette  amélioration.  Ils  y  sont  plus  intéressés  que  d'autres, 
l'heure  qu'il  est ,  les  abonnés  des  provinces  qui  veulent  payer  leur  abonn 
ment  à  Paris  par  un  mandat  sur  la  poste  sont  obligés  d'ajouter  au  prix  pa 
5  pour  100  en  sus ,  ce  qui  augmente  de  4  fr.  le  prix  des  journaux  à  80 1 
De  leur  côté,  les  journaux  qui  veulent  éviter  cette  dépense  additionnelle 
leurs  abonnés  sont  forcés  de  s'adresser,  dans  les  départemens,  à  des  entr 
prises  auxquelles  ils  accordent  de  fortes  remises.  Moyennant  une  simp 
prime  de  1/2  pour  100  à  laquelle  personne  ne  voudrait  se  soustraire,  li 
abonnemens  pourraient  tous  être  servis  à  l'avenir  par  de  simples  manda 
sur  la  poste ,  et  ce  serait  une  grande  source  d'embarras  et  de  pertes  < 
moins  pour  les  journaux.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  marchands  < 
détail  de  la  capitale  qui  expédient  pour  la  province ,  et  qui  ont  souvent 
recevoir  de  petites  sommes,  que  l'élévation  du  droit  actuel  éloigne  de 


A  ce  sujet,  M.  de  Lavergne  avait  proposé  une  nouvelle  extension  du  se 
vice  des  articles  d'argent  qui  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  difficulté.  Il  d 
mandait  qu'on  érigeât  la  poste  en  banque  générale  de  recouvrement.  Vol 
comment  :  chaque  personne  qui  aurait  une  somme  quelconque  à  recouvr 
sur  un  point  quelconque  du  territoire  remettrait  à  la  direction  des  post 
du  lieu  qu'elle  habite  un  mandat  acquitté  à  l'ordre  de  son  débiteur.  C 
mandats,  qui  paieraient  comme  lettres  simples,  seraient  présentés  à  don 
cile  par  les  facteurs,  et  au  bout  de  quinze  jours,  temps  plus  que  nécessai 
pour  l'aller  et  le  retour  d'un  bout  de  la  France  h  l'autre,  la  poste  rendrait 
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la  i)ersonne  intéressée  ou  le  mandat  refusé  ou  la  somme  payée,  en  prélevant 
un  droit  de  t/2  pour  100  sur  l'argent  versé.  On  peut  aisément  se  faire  une 
idée  des  bienfaits  d'une  pareille  institution  et  de  Textréme  simplicité  de  son 
établissement.  On  n'a  besoin  de  rien  changer  à  ce  qui  existe  pour  la  réaliser, 
et  d'un  jour  à  l'autre  on  peut  la  mettre  en  pratique. 

Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  a  la  chambre  des  députés  sur  la  propo- 
sition de  M.  de  Saint-Priest,  M.  Lacave-Laplagne,  ministre  des  finances,  a 
reconnu  enfin  qu'i7  y  avait  quelque  chose  à  faire  pour  améliorer  le  service 
des  articles  d'argent.  C'est  la  première  fois  qu'un  ministre  des  finances  fait 
un  pareil  aveu;  de  là  à  un  perfectionnement  réel,  il  faut  espérer  qu'il  n'y 
aura  pas  loin.  M.  Lacave-Laplagne  est  trop  éclairé  pour  ne  pas  voir  ce  que 
ses  prédécesseurs  se  sont  refusé  à  reconnaître,  savoir  que  ce  qui  a  été  un 
progrès  dans  son  temps  est  aujourd'hui  dépassé,  et  que  toutes  les  admi- 
nistrations publiques  doivent  marcher  sans  cesse  pour  satisfaire  aux  nou- 
veaux besoins  qui  se  manifestent  de  jour  en  jour.  Le  service  des  articles 
d'argent  date  de  Colbert;  il  n'a  pas  été  remanié  depuis  qu'il  existe,  et  cepen- 
dant que  de  révolutions  se  sont  accomplies  depuis  cette  époque,  non-seu- 
lement dans  le  gouvernement  et  dans  la  société ,  mais  dans  le  crédit ,  les 
finances,  la  monnaie,  le  mouvement  des  fonds  et  la  circulation  des  valeurs  ! 


Le  Journal  de  la  Haye  a  reproduit  dans  im  de  ses  derniers  numéros 
le  passage  de  notre  chronique  du  1*"^  mai,  où  nous  avons  montré  ce  qu'était 
devenu,  dans  la  pratique,  le  principe  de  la  liberté  d'enseignement  en  Bel- 
gique. La  feuille  hollandaise  trouve  le  tableau  fidèle  sur  tous  les  points, 
excepté  un  seul-,  elle  croit  que  nous  nous  sommes  mépris  quand  nous  avons 
dit  en  passant  que,  sous  le  régime  néerlandais,  «  l'esprit  protestant  s'était 
immiscé  dans  les  études  qui  forment  le  prêtre.  »  Nous  avons  sous  les  yeux 
deux  articles  où  elle  essaie  de  nous  prouver  notre  erreur.  Nous  ne  deman- 
derions pas  mieux  que  de  la  reconnaître;  mais  ce  n'est  point  légèrement 
que  nous  avons  avancé  ce  fait.  Nous  avons  étudié  de  près  la  lutte  religieuse 
qui  s'engagea  entre  le  monarque  et  une  partie  de  son  peuple  dès  l'origine 
du  royaume  des  Pays-Bas.  Hollandais  avant  d'être  roi,  et  dévoué  comme 
toute  sa  dynastie  à  la  cause  protestante,  Guillaume  P'  trouva  dans  les  pro- 
vinces méridionales  un  clergé  catholique  hostile  à  la  fusion  de  deux  croyances 
et  de  deux  nationalités  contraires;  il  s'irrita  de  ses  résistances ,  et  il  n'est 
pas  de  moyens  qu'il  n'ait  tentés  pour  la  vaincre.  Nous  ne  nions  aucun  des 
détails  rappelés  par  le  Journal  de  la  Haye,  mais  nous  ne  pouvons  admettre 
la  façon  dont  il  les  groupe  et  les  interprète.  Guillaume  l"  laissa  percer  dans 
toute  sa  conduite  vis-à-vis  du  clergé  belge  une  vieille  rancune  protestante; 
cette  rancune  lui  fit  commettre  d'irréparables  fautes  :  ainsi  il  permit  qu'on 
exposât  le  nom  du  prince  de  Broglie,  évéque  de  Gand,  sur  le  poteau  d'in- 
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faillie,  comme  celui  d'un  vil  malfaiteur;  il  mit  à  la  tête  de  radministrati 
des  cultes  un  ancien  partisan  des  idées  de  Joseph  II,  M.  Goubau,  qui  éc 
vait  aux  vicaires-généraux  que ,  s'ils  ne  cédaient  pas ,  il  leur  couperait 
vivres;  il  s'immisça ,  quoi  qu'en  dise  la  feuille  hollandaise,  dans  Téducati 
du  prêtre  en  créant  le  collège  philosophique  que  l'énergique  opposition 
répiscopat  le  força  c!e  supprimer.  C'est  l'esprit  protestant,  nous  le  réj 
tons,  qui  lui  inspira  ces  funestes  mesures;  car,  s'il  n'avait  consulté  que  s 
intérêt  de  souverain  d'un  royaume  où  les  catholiques  formaient  les  deux  ti( 
de  la  population,  il  aurait  agi  avec  plus  de  prudence,  moins  d'achamemc 
personnel  et  plus  de  dignité.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  ce  su 
pour  justifier  notre  assertion.  Guillaume  I'"^  ne  sut  pas  assez  oublier  qi 
était  Hollandais  et  protestant  :  ce  jugement,  on  ne  peut  plus  le  contesta 
il  n'est  pas  du  domaine  de  la  polémique,  il  appartient  à  l'histoire. 


Les  gens  qui  s'ennuient  aiment  à  changer  de  lieu.  C'est  peut-être 
cette  disposition  des  critiques  et  des  spectateurs ,  qu'une  agréable  cornée 
représentée  dernièrement,  la  Ciguë,  de  INI.  Emile  Augier,  a  dû  une  partie 
son  succès.  Échapper  aux  éternelles  antichambres,  aux  salons  équivoques  < 
vaudeville,  pour  se  voir  transportés  en  Grèce,  à  quelques  pas  du  Parthéno 
a  été  pour  le  public  une  douce  surprise.  Il  y  a  d'ailleurs  assez  de  talent  da 
la  comédie  de  M.  Augier,  pour  justifier  le  bon  accueil  qu'elle  a  reçu.  1 
plaçant  le  lieu  de  la  scène  sous  le  ciel  attique,  le  jeune  auteur  n'a  pas  oubl 
le  sel  de  l'endroit,  et  la  donnée  assez  neuve  et  comique  de  la  pièce,  relev 
par  de  jolis  détails ,  annonce  un  talent  qui  ne  manque  pas  de  goût  ni  d'ui 
certaine  originalité.  Sans  doute,  on  n'aperçoit  pas  dans  ces  deux  petits  act 
une  veine  abondante  qui  demande  à  se  faire  jour,  et  l'on  ne  sent  pas  i 
grand  essor  comprimé;  mais  telle  qu'elle  est,  cette  charmante  bluette  doni 
des  espérances  :  c'est  l'œuvre  d'un  homme  qui  pourra  obtenir  des  succès  î 
théâtre ,  s'il  ne  se  laisse  pas  gâter  par  une  première  et  peut-être  trop  feci 
victoire,  et  s'il  n'écoute  pas  trop  complaisamment  les  éloges  qu'on  lui  a  pr 
digues.  —  La  jeune  muse  qu'on  flatte  outre  mesure  et  qui  écoute  boit 
ciguë. 
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SITUATION  POUTIQUE  ET  LITTÉIMIRE. 


I.— Histoire.— i.  —  if<jroWa  de  la  CiviUxaeion  de  Etpaha,  por  don  Fcnkiin- 

GonzaloMoron.— II. — Hisioria  de  la  Begeheia  de  la  reina  Maria-CrisHna, 

por  don  Joaquin  Pacbeoo.— iii.~  Historia  de  las  dinastias  mahometanas 

deEspaika,  tradudda  por  don  Pascual  Gayangos,  etc. 

II.  —  âooifOMiB  flOGiALB.  —  I.  —  Curxo  de  Econômia  poliiica,  por  don  Eusebio 

Yalle.  —  II.  —  De  la  Independencia  de  la  iglesia  de  J?j]Kifla, 
por  don  José  Romo,  etc. 

III.  —  Philosophie  et  littérature.  <-  i.  —  Del  Catolicisfno  comparado  con  el 

Proteitantismo ,  por  don  Jaime  Balmes.  —  ii.  —  Leeeionee  eclieticcu, 

por  don  Tômas-Garcia  Lnna.  —  m.  —  Manual  de  literaiura 

eepaiiola,  por  don  Antonio  Gil  y  Zàrate,  etc. 


I.  —  INFLUENCE  DBS  IDEES  FRANÇAISES.  —  RENAISSANCE  DBS  LETTRES. 

C'est  un  fait  à  peu  près  établi  en  Europe  que,  depuis  environ  trois  siècles, 
l'Espagne  a  déserté  les  voies  abruptes  où  s'acoomplissent  les  rudes  labeurs 
de  rintelligence;  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que,  dans  ces  dernières 
années,  on  n'ait  pas  même  pris  garde  aux  efforts  persévérans  par  lesquels 
elle  poursuit  sa  réhabilitation.  C'est  à  peine  si.,  à  travers  les  clameurs  con- 
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fiises  de  rémeute  et  de  la  guerre  civile,  quelque  noble  voix  de  poète  arrivi 
de  temps  à  autre,  jusqu'à  nous.  Et  cependant  pour  TEurope  entière,  poi 
la  France  en  particulier,  il  y  a  là  un  spectacle  de  Fintérêt  le  plus  puissant 
si  jamais  on  a  pu  dire  qu'un  peuple  a  créé  la  civilisation  d'un  autre  peupk 
cela  est  vrai  surtout  de  la  France  à  l'égard  de  l'Espagne  actuelle,  pour  le 
idées  et  pour  les  institijftidns.  Bons  hi  pldpart  des  litres  qui  de  nos  jours  s 
publient  au  sujet  de  l'Espagne,  on  affirme  gravement  qu'en  histoire,  en  rc 
ligion,  en  métaphysique,  elle  est  pour  le  moins  arriérée  de  trois  siècles;  o 
n'invoque  pas  le  moindre  fait  concluant  à  Tappui  d'une  opinion  si  tranchante 
qui ,  du  reste,  ne  supporte  pas  Texamen.  Quels  sont  les  pays,  de  tous  een 
qui  avoisiaent  kr  Fiance  de  17^  et  de  1860^  qui  puissent  encore  eir^re 
leur  xYi^  iièclèl^ 

Il  tt'ést  ^i  àe  peuple  %n  Eui^pé  qtli  «oH  toilibé  d'aussi  hum  ^pft- l'Es 
pagne,  il  n'en  est  pas  dont  la  décadence  ait  été  aussi  rapide.  A  dater  de  Phi 
lippe  n ,  on  ne  voit  plus  que  deux  faits  dans  l'histoire  de  la  Péninsule  :  au 
extrémités  de  la  monarchie,  le  démembrement  qui  de  règne  en  règne  lui  6\ 
ses  colonies,  ses  vice-royautés,  ses  comtés  tributaires;  à  l'intérieur,  la  ri 
volte  qui  s'apaise  d'elle-même  quand  on  ne  l'étoulfé  peint  dans  le  sang  d( 
révoltés.  Dès  Tinstant  où  il  commence,  l'abaissement  est  complet;  à  1 
distance  où  nous  sommes,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  bataille  de  Saini 
Quentin  a  eu  pour  lendemain  la  prise  de  Gibraltar.  Durant  ce  long  marasm 
qui,  des  guerres  de  Flandre  aux  guerres  de  la  succession,  n'est  guère  entn 
coupé  que  de  convulsions  et  de  crises,  l'individu  conserve  du  moins  dai 
toute  sob  énergie  les  vertus  par  lesquelles  doit  un  jotnr  se  releiret  là  nteiiîo 
entière.  La  vie  se  retire  peu  à  peu  de  Fordre  politi<^e;  mais^  en  dépit  df 
usurpations  royales,^  elle  se  réfugie  et  se  maintient  dans  ht  municipaliU 
TAragonats  et  le  Castillan  disputent  pied  à  pied  aux  regidon  leiurs  mtrindn 
immunitéii,  leurs  pins  petits  privilèges.  L'esprit  plrilnset^hique  s*éteint  d 
l'un  à  l'autre  bout  de  ce  pays,  qui ,  depuis  Sénèque  jusqu'à  Vives,  ava 
fbntm  sôh  ehatmpfon  dans  toutes  les  grandes  luttes  intelIettueHes^  itiafs  s* 
est  soigneux  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  le  familier  de  l'inquisition  ou  I 
fiscal  du  conseil  de  Castille,  le  petit  fermier,  le  marchand  appelé  chaque  jov 
à  régler  dans  les  ayuntamientos  les  plus  graves  intérêts  de  la  paroisse  o 
de  la  province,  n'a  rien  perdu  de  ce  bon  sens  admirable  qui ,  à  l'époque  o 
pas  une  protestation  ne  se  faisait  entendre  contre  l'absolutisme,  enfanta  1 
livre  de  Cervantes.  Cette  humiliation  où  les  princes  de  la  dynastie  autri 
chienne  ont  laissé  tomber  le  sceptre  des  rois  catholiques.  Aucun  de  lem 
sujets  ne  l'accepte  pour  lui-même;  jamais  l'honneur  castillan  ne  s'est  montr 
plus  ombf«f eu):  ni  plus  susceptible -q«ie  sous  PhiKppe  IV  et  6e«M  dasfes  H 
An  xvii«  sièele,  c'est  la  poésiie  qui  eonsole  l^Espsfue  des  hontes  #t  lim  en 
lamités  fnuhliqMH  la  péésie  des  Calderon  et  des  LopCs  «t  eetfe  Mtl%  {^oési 
popuiaii*é  (lui,  #0tm»  Jours  imè«ie,  court  toute  cieulé'ift  à  l'flvMiliti^tes  liMI 
leHes  tt  les  getftilboiniiiières,  lestattefours  des  »^mm  ei  i^etfx  des  gMiii 


villes^  4€iS.(]Ul«dux  cra}  eux  que  surmioiit^m  l«»  moulû^u?  4^ie«^  4fti4  ItfaBobe 
aw^  pluç  vertes  raviaea  4(s  la  I^yai^re  et  ^  Hant-Ar^goiu  £9  «lUendanl;  fue 
sous  1^  dij:eç)«  uiHueAce  des  idéea  fran^giuises  le  génie  es^i^nol  ref  remu»,  sa 
vieille  ^pUMs  (our  les  travaux  dj^Fiaii^lig^iiee,,  c*e^  j^  Xéts^t  et  ja  («rce 
4^  rUnagiuaUou.  que  se  imnifeate  euj9oi:e  sat  réeUje  grandeur. 

A  Vs^vén^iueut  de  Pbiii^pe  Y«.  les  id^  françaises  font  vcruption  dao^la 
Péninsule,  non  pas,  il  esl^  vrai,  les  idées  de.  Descartes  et  de  Malel^ranche, 
luais  celles  qui  déjà  rayonnaieut  en,  Europe  et.  se  répandaient  pa^  Les  sédue^ 
ticps  de  la  forme  bifsn  plus  encore  que  par  la  puissance  de  la  pensée.  Ce  n^ 
fujt  pas  seuleoDient  au  due  d'Anjou  9  ums.  ^  Fesprit  ficançais,  que  Charles  II 
livrât  ses  provioees;  c'est  devant  Tesprijt  fii;ançais  surtout  que  «'al)aJssèrent 
les  Pjdrénées^  Plus  tard,  ayant  inéme  que  te  royal  légataire  eOt  rejoinjt  dans 
les  caveaux  de  TEsçurial  le>  prince  qiui  lui  Iransnût  sa  couronne,  les  Pyicé» 
nées  se  sont  trop  souvent  relevées  entre  les  deux  pays,  que  divisaient  des 
iutéréts  ou  plutôt  des^  passions  politiques;  elles  n'ont  pas,  du  moinsL,  empécbé 
qos  écrivains  de  prendre  possession  de  TEspagne  plus  sûrement  et  pour  plus 
long-temps  q^e  les  navigateurs  d'IsaJ^eUerla-Catbolique  ne  l'avaient  fait  »  4  la 
An  du  xv*"  siècle,  des  îles  et  des  continens  aniérieains.  Ce  sont  eux  qui,  dansi 
les  premiers  temps,  onA  &it  la  force  principale  et  la  popularité  de  la  dynastie 
française.  A,  ViUa-Viciosa^  M.  de  Ve^dôo^e  anéantit  lea  prétentions  de  l'An* 
triche;  ce  u'est  pas  lui  pourtant  qui  a  le  mieux  coipjbattu  pour  le  petit^ls  de 
Louis  %IW  :  si  par  ses  victoires  U  a  donné  aux  Bourbons  d'Espagne  Aranjue^. 
et  tous  les  palais  de  Philippe  II„ce  sont  nos  penseurs  et  nos  poètes  qui  leur 
ont  donné  l'avenir. 

S(Ossuet  est  le  premier  de  nos  écrivains  qui  ait  forcé. la  barrière,  jusque-l^ 
maintenue  par  le  saint-office  et  par  la  maison  d'Autriche ,  entre  la  vieiikf 
Espagne  et  la  France  de  Louis  XIV;  c'est  Bossuet  qui  a  ouyert  la  marche 
4  tous  le&  grands  esprits  de  son  siècle,  prédicateuirs ,  moralistes,  poètes, 
philosophes^  lûslorieivs^  A  dater  des.  OraisotUi  funèhre$  et  de  VHûtoir€ 
HijÀver^idle  ^  tt  ne  se  publie  pas  ca  Eraw^  un  livre  qui  ne  soit  traduit  et 
commenté  au-del^  des  «lo^ts;  ce  fui  cogime  we  longue  traJnée  d'enthou-^ 
siasme^  qui  en  m^me  temps  prenait  feu  à  Uad^d  et  dans  les  capitales  de 
toutes  les  principautés.  Il  ne  faut  pas  cependant,  sur  la  foi  de  cet  enthou* 
^asme,  s'imaginer  qu'à  aucune  époque  l'Espagne  ait  docilement  accepté  nos 
opinions  et  nos  doctrines.  Kieaau  monde  ne  iiS^  plus  de  l'enthousiasu^e 
des  peuples  du  Nord  que  TexaUation  méridionale*  Dans  le  Nord,  l'c^nldlMui- 
aiasme  est  us^  accident,  mais  uu  accident  irrésistible  et  durablei  car  il  ue  b» 
produit  (pi'à  la  conditionde  s'allier  étroitemeut  a^^eç  les  plus  soUdes  quatiKéSi 
du  caractère  national^  et  surtout  avec  cette  éi;^gie  persévérante  qui  toume 
le  but,  si  elle  ue  peut»  di'uA  seul  bond  s'y  élancer  et  a'y  oiaintepir.  Edl  ^S|«- 
gpe.,  c'est,  tou)^  le  contraire  :  l'enthousiasme  est  lu  vie  d)u.  V^HI^^  1'^^  habi- 
tuel du  cœur  et  de  la  tête,  le  fond  du  carsctèn^  on  plutôt  liKaractère  même. 
Malheureusement  c'est  du  debore  que  vient  presque  toiyours  l'excitation; 
presque  jaiuais  «Ue  n'est  soutenue  par  ce  patieut  labeur  de  la  censée,  qui  à 
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l^avance  mesure  TefTort  à  Tobstacle.  De  là  ces  abattemens  douloureux  qui 
épuisent  Tame  et  la  consternent  bien  plus  encore  que  les  fatigues  de  la 
lutte;  de  là  également,  si  Texcitation  est  trop  vive  pour  aboutir  au  ma- 
rasme, cette  fiévreuse  inquiétude,  cette  impatience  convulsive  que  rien  ne 
peut  satisfaire  et  qui  pourtant  ne  se  rebute  de  rien.  Voilà  pourquoi,  depuis 
le  commencement  du  xviii<'  siècle,  FEspagne  s'est  tour  à  tour  passionnée 
pour  toutes  nos  idées  et  pour  tous  nos  principes,  et  voilà  pourquoi  elle  s'en 
est  successivement  détachée.  Long-temps  il  en  a  été ,  si  Ton  nous  permet 
d'employer  cette  image ,  de  la  température  sociale  en  Espagne  comme  du 
climat  des  vallées  appuyées  aux  derniers  contre-forts  des  Pyrénées  méridio- 
nales, entre  les  neiges  de  la  Maladetta  et  les  solitudes  embrasées  du  Bas- 
Aragon,  et  où,  quand  le  vent  souffle  de  la  plaine  et  de  la  montagne,  se  heur- 
tent capricieusement  et  s'entre-détruisent  toutes  les  saisons  de  l'année. 

Cependant,  grâce  au  conflit  de  ces  idées  et  de  ces  principes,  l'esprit  philoso- 
phique s'est  peu  à  peu  formé  dans  la  Péninsule.  On  commence,  au  moment 
où  nous  sommes ,  à  bien  distinguer  ce  qui  est  réellement  sympathique  à 
l'Espagne,  ce  qui ,  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  répond  le  mieux 
à  se^  instincts,  à  ses  traditions,  à  ses  vieilles  croyances,  de  ce  qu'il  lui  est 
radicalement  impossible  d'admettre,  ou  de  ce  qui,  chez  elle,  n'a  excité  que 
par  surprise  un  engouement  passager.  Dès  maintenant,  nous  pouvons  le  dire 
aux  critiques  et  aux  publicistes  de  l'Espagne  qui,  au  nom  de  la  monarchie  et 
du  catholicisme,  s'élîvent  aujourd'hui  contre  Tinfluence  française  :  c'est  par 
cette  influence  qu'ils  sont  devenus  capables  de  comparer  les  opinions  et  les 
doctrines  modernes,  de  les  trier  et  de  les  juger,  de  condamner  celles-ci  et 
de  se  prononcer  en  faveur  de  celles-là ,  de  prendre  un  parti  décisif  en  reli- 
gion, en  politique,  en  philosophie.  C'est  de  la  France,  quoi  qu'ils  en  disent, 
que  leur  sont  venues  leurs  croyances  actuelles  :  comprennent-ils  la  monar- 
chie et  le  catholicisme  comme  les  comprenaient  au  xyii'  siècle  les  ministres 
de  Philippe  IV  et  les  docteurs  dégénérés  d'Âlcala  ou  de  Salamanque?  De 
bonne  foi,  où  en  seraient-ils,  si  l'Espagne  de  1700  ne  s'était  livrée  sans  ré- 
serve à  l'influence  française?  Que  signifient  d'ailleurs  toutes  ces  récrimina- 
tions contre  un  pays  où  l'immense  majorité  des  esprits  ne  professe  plus 
d'opinions  qui  au  fond  ne  soient  conformes  à  celles  dont  les  écrivains  espa- 
gnols poursuivent  eux-mêmes  le  triomphe?  Pourquoi  se  donner  les  airs  de 
ces  Cauniens  dont  parle  Yalère-Maxime ,  qui ,  à  l'époque  où  les  initiés  de 
Samos  et  d'Agrigente  propageaient  dans  l'ancienne  Italie  les  naissantes  phi* 
losophies  de  la  Grèce ,  couraient  les  campagnes  en  poussant  des  clameurs 
lamentables  pour  chasser  de  leur  territoire  les  génies  et  les  dieux  de  l'étranger? 

L'Espagne  de  1844  est  capable,  nous  le  croyons,  de  s'ouvrir  les  voies  nou- 
velles où  les  peuples  qui  se  régénèrent  ressaisissent  leur  originalité  véri- 
table; à  l'avènement  de  Philippe  Y,  son  éducation  était  à  recommencer  tout 
entière  :  on  ne  doit  pas  s'étonner  que,  durant  cent  cinquante  ans ,  elle  ait 
vécu  exclusivement  de  nos  maximes  et  de  nos  idées.  Ce  ne  sont  pas  des 
époques  de  création  que  les  époques  où  l'on  se  régénère  :  l'épi  tout  entier 
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est  dans  le  grain  de  blé;  mais  il  faut  que  le  grain  germe  et  perce  le  sillon. 
Aujourd'hui,  on  entrevoit  déjà  quelles  moissons  peut  porter  ce  sol  fécond 
de  TEspagne;  en  attendant,  c*est  toujours  la  France  qui,  au-delà  des  monts, 
discipline  et  mène  les  écoles  et  les  partis.  Depuis  deux  ans,  il  est  vrai,  l'Es- 
pagne se  montre  sérieusement  préoccupée  des  idées  allemandes;  mais  rien 
ne  serait  si  dépaysé  à  Madrid,  à  Valence,  à  Grenade,  que  les  phiiôsophîes 
de  Munich,  de  Berlin  et  deKœnigsberg,  si  la  France  ne  les  dépouillait  d'abord 
tout-à-fait  de  leur  costume  tudesque.  C'est  par  les  livres  de  M.  Cousin  que 
la  Péninsule  s'est  un  peu  familiarisée  avec  Kant,  Hegel  et  Schelling,  et  il 
en  a  été  absolument  de  même  pour  toutes  les  autres  philosophies  européen- 
nes :  c'est  M.  Michelet  qui  lui  a  expliqué  Yioo  ;  c'est  M.  Jouffiroy  qui  l'a 
initiée  aux  doctrines  de  Reid  et  de  Dugald-Stewart;  par  Condillac,  elle  avait 
compris  Locke,  par  Voltaire  Newton,  Garcke,  Bolingbroke,  et  les  encyclo- 
pédistes s'étaient  chargés  de  lui  expliquer  Hobbes  et  Bacon. 
'  Déjà  peut-être,  à  la  fln  du  xviii*  siècle ,  l'Espagne  eût  réalisé  quelques- 
unes  des  espérances  que  fondaient  sur  elle  Montesquieu  et  Jean-Jacques 
pour  l'avenir  de  la  civilisation  en  Europe,  si ,  au  moment  où  elle  éprouva  le 
contre-coup  de  notre  révolution ,  elle  avait  eu  d'autres  maîtres  que  les  favoris 
de  Charles  IV.  Malheureusement,  de  tous  les  hommes  qui,  d'un  ordre  social 
vieilli  et  croulant,  auraient  pu  ménager  la  transition  au  nouveau  régime,  les 
uns,  comme  l'infortuné  Olavide,  avaient  disparu  dans  les  dernières  persé- 
cutions du  saint-office,  les  autres,  écartés  par  les  misérables  intrigues  de  la 
cour  la  plus  dépravée  qui ,  depuis  Isabeau  de  Bavière,  se  soit  jouée  de  la  for- 
tune d'un  peuple,  se  voyaient,  comme  le  ferme  et  incorruptible  Jovellanos, 
réduits  à  une  impuissance  absolue.  Quant  aux  masses,  profondément  endor- 
mies jusque-là  sous  le  principe  de  l'autorité ,  on  comprend  sans  peine  de 
quelles  inquiétudes  elles  durent  être  saisies,  lorsque,  réveillées  en  sursaut, 
elles  s'aperçurent  que ,  par  l'abdication  de  Charles  IV,  ce  principe  s'aban- 
donnait lâchement  lui-même  à  Bayonne.  La  guerre  de  l'indépendance  a 
montré  de  quoi  ce  peuple  eût  été  capable  si ,  en  même  temps  qu'elles  re- 
poussaient l'invasion,  les  cortès  de  1808  et  de  1812  n'avaient  eu  à  réparer 
les  fautes  et  les  crimes  des  Godoî  et  des  Escoîquiz.  On  comprend  encore 
que,  de  l'abdication  de  Charles  IV  à  la  mort  de  Ferdinand  VII ,  la  situation 
de  l'Espagne  se  soit  de  jour  en  jour  empirée  par  les  excès  politiques  et  les 
prévarications  administratives.  Dès  les  premières  années  de  cette  crise,  qui, 
à  vrai  dire,  dure  encore,  il  ne  resta  plus  vestige  des  progrès  si  péniblement 
réalisés  pendant  tout  un  siècle;  les  idées  avancées,  les  idées  de  France, 
n'avaient  jusque-là  fermenté  que  dans  la  tête  du  très  petit  nombre  :  l'exil,  la 
prison,  les  supplices,  eurent  bientôt  raison  des  hommes  qui  les  avaient  ac* 
cueillies  et  s'en  étaient  avidement  pénétrés.  Tout  s'enraya,  tout  s'éteignit, 
les  arts,  les  lettres,  les^sciences.  L'instruction  publique,  qui,  sous  les  règnes 
précédens,  avait  été,  de  la  part  des  EnseSada  et  des  Aranda,  Fobjet  d'une 
sollicitude  constante,  fut  immédiatement  suspendue  dans  les  universités, 
dans  les  collèges,  dans  les  plus  petites  écoles.  Et' ce  fut  là  le  plus  grand  mal- 
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heur  do.  TClspagne,  malheur  irréparable,  ^  la  frappait  daaa  son  a?«iiîr 
D'une  salsoa  à  L'autre,  les  cbauips  ravages  repreuneul  leur  culture,  left  vint 
bombardées  s^  relèvent;  maift  queU  dédommagemensi  la  paix  ,,41  iéeendi 
qu'on  In  suppose,  peut-elle  apporter  à  des  générations  mûries  d»m  les  Urni 
t^les^  qui  à  aucun  degré  n'ont  xequ  ]»  bienfait  de  l'édugatÎMfc? 

Pour  la  [Hremière  fois,  depuis  cinquante  ans,  l'Espagne  ai^ourd'hui  dMNithi 
«)fin  sérieusement  à  s'orienter  et  à  se  reconnaître.  Ga  sont  les  honsies  è 
1808  et  de  1812.  qui  ont  jusqu'ici  mené  les  affaires  :  fiante  dUnstraedan  e 
de  lumières,  ils  ne  se  rendaient  même  pas  compte  de  la  tàdie  éoeroie  don 
le  gouvernement  d'un  pays  qui  se  réorganise  est  tenu  de  venir  à  bout  1 
y  aurait  pourtant  injustice  à  ne  point  constater  les  e££orts  que  les  diven 
régimes  qui,  depuis  183a,  se  sont  succédé  en  Espagne  (mt  tenté  pour  re 
lever  les  lettres  et  les  sciences.  A  IVIadrid,  à  Barcelone,  à  Valence,  à  Séville 
à  Cadix,  à  Grenade»  à  Saint-Sébastien,  on  a  fondé,  en  vertu  de  loi&  spéciales 
des  cours  d'administration  et  d'économie  politique;  on  a  restauré  les  deu 
fameuses  chaires  de  droit  naturel  et  de  droit  des  gens,  créées  par  Charles  li 
et  supprimées  par  Charles  IV;  la  plupart  des  provinces  ont  été  dotées  d 
maisons  d'instruction  secondaire;  partout  le  pouvoir  s'est  empressé  d'en 
courager  les  méthodes  par  lesquelles  on  essayait  de  réformer  le  vieil  ensei 
gnement.  £n  1834,  en  1840,  les  juntes  révolutionnaires  elles-mêmes  on 
établi  des  universités,  des  facultés,  des  collèges;  on  a  poussé  le  soin  de  l'ave 
nir,  si  nous  pouvons  ainsi  parler,  jusqu'à  décréter  la  fondaticm  d'un  pan 
théon  national;  mais  tout  cela  s'est  £ait  à  la  liâte ,  sans  aucune  espèce  d 
plan  ni  de  but  déterminé  :  il  en  est  résulté  un  avortem^it  à  peu  près  con 
plet.  Au  faite  de  l'enseignement,  les  professeurs,  assimilés  sur  ee  point  ; 
tous  les  autres  fonctionnaires  de  la  monarchie  espagnole,  ne  reoevant  fu'i» 
rétribution  extrêmement  modique,  ou  plutôt  ne  recevant  rien,  ont  aban 
donné  leurs  chaires  à  de  pauvres  suppléans  que  l'infériorité  de  leuv  positia 
sociale  mettait  presque  tous  hors  d'état  d'exercer  la  moindre  autorité.  Brus 
quement  incorporée  dans  la  milice  nationale  ou  dans  les  bandes  oarlistee 
soumise,  comme  l'âge  mûr,  à  toutes  les  réactions,  à  toutes  les  vicissitude 
de  la  vie  politique ,  la  jeunesse  ne  s'est  pas  même  présentée  aux  cours  su 
périeurs  de  l'enseignement  secondaire.  L'instruction  primaire  elle-méai 
est  tombée ,  faute  de  livres  où  fussent  clairement  exposée  les  plus  simple 
élémens  des  connaissances  humaines.  Comment  serait*on  parvenu  à  ékve 
ee  grand  édiGce  universitaire?  Dès  les  premières  assises,  il  n'y  avait  pa 
jusqu'au  ciment  qui  ne  fit  défaut. 

Les  réformes  que  le  gouvernement  avait  entreprises  ^i  pure  perte ,  e'ei 
è  Télite  de  la  jeunesse  espagnole  qu'il  était  réservé  de  les  aooomplir.  L'im 
j^sion  qu'elle  a  donnée  aux  études  ouvre  une  période  nouvelle  dans  Ter 
agitée  où,  depuia  1833,  est  entrée  l'Espagne  constitutionnelle.  Cest  là,  oi 
peut  l'afQrmer,  un  spectacle  qui  n'a  rien  d'analoguie  en  Europe ,  pa&  mém 
en  France  ni  en  Angleterre.  On  n'avait  point  vu  encore,  dans  un  pays  de 
duré  par  l'épuisant  travail  de  la  régénération  sociale,  un  très  petit  nombi 
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déjeunes  gens,  presque  tous  pmiTres,  ii*ayaiit  presque  tôm  d'antres  re»^ 
sourees  que  lew  réseiutitii'el  leur  pMriolîsme,  sechûger  ainsi  de^répandre 
les  idées  qui  feront  im  jeor  la  lioree  des  nmifeHes  înstiHilMMM.  Les  sevlet' 
éeoles  aujourd'hui  finéqoeniées,  e^est  la  jeunesse  qui  te  a  oUtertes;  kt 
chaires  devenues  pop«ilaires,  e'est  elle  qui  les  a  fondées,  en  ftce  de  ces 
vieilles  universités  d' Aleala  y  de  Cerrera ,  de  Salamanqne ,  Si  profondémcDl 
déchues  depuis  deux  siècles,  et  dont  le  ministre  Gomes  de  la  Sema  a  taitie^ 
ment  essayé  de  relever  les  ruines  sous  la  régence  d'Espartero.  De  toutesi 
parts,  le  publie  seconda  une  si  noble  initiative;  mais  le  plus  grand  triomphe 
des  jeunes  gens  qui  ont  su  la  prendre,  c^est  qne  les  bemmes  d'élite  des  gé* 
nérations  avancée»  s'y  soient  associés  pleinement.  A  Bsireehme,  à  Valence,  à 
Grenade,  à  Séville,  les  auditeurs  se  pressaient  en  idole  dans  les  amphithéâ- 
tres, où  des  professeurs  de  vingt  ans  s'essayaient  à  pafler  ee  beau  langage 
de  la  science,  depuis  si  loi^emps  ouMié.  Sur  tons  les  points  du  royaume 
s'établirent  spontanément  les  lycées  et  les  sociélés  littéraires,  en  pins  grand 
nondure  que  les  cours  (fémmir  et  les  coiiéget  de  gaie  science  au  moyen-âge, 
ou  les  académies  au  siècle  dernier.  PKm  d'une  fins,  comme  au  temps  des 
cmnunefvs  d'Aragon  on  de  Gastiile,  le  milicien  qvitta  l'eseopette  pour  le 
cahier  d'histoire  ou  de  philosophie,  et  c'était  par  là  seolenient  que ,  dans  ce 
pays  d'exaltation  et  d'enthousiasme^  on  pouvait  fiiire  une  diversion  énei«* 
gique  aux  fureurs  de  la  guerre  civile  et  aux  excès  dont  s'étaient  souillés  tour 
à  tour  et  se  souillent  encore  tous  les  partis. 

A  la  tête  du  mouvement,  il  faut  placer  Madrid;  c'est  l'Athénée  de  Madrid 
qui  a  le  plus  contribué  à  propager  les  idées  civilisatrices  dont,  à  l'heure  où 
nous  sommes ,  sont  remplis  la  tête  et  le  cœur  de  la  jeunesse  espagnole.  L'A« 
thénée  est  d'origine  révolutionnaire;  il  s'est  ouvert  au  milieu  des  troubles , 
un  peu  avant  l'intervention  française,  à  cette  époqiw  qui,  en  Espagne,  se 
nomme  la  seconde  phase  constitutionnelle.  QusimI  Ferdinand  VU  fut  ra^ 
monté  sur  son  tr6ne,  il  n'eut  pas  à  décréter  que  l'on  fermât  les  portes  de 
l'Athénée  :  maîtres  et  disciples  avaient  disparu  dans  la  réaction;  ceux  qol 
échappèrent  aux  supplices  se  virent  contraints  de  vivre  en  exil.  A  la  mort 
de  Ferdinand  VII,  ou  plutdt  à  la  chute  de  M.  Zéa-Bermudex ,  les  cours  in«' 
rent  repris  aux  acclamations  de  la  jeunesse,  et  nous  pourrions  ajouter  de 
l'Espagne  entière  :  comme  la  promulgation  d'une  charte  nationale,  comme 
la  convocation  des  certes  indépendantes,  la  réouverture  de  F  Athénée  faisait 
partie  pour  ainsi  dire  du  {Nrogramme  de  la  rév«luth>n.  Bien  mleor,  d'ail- 
leurs, que  la  presse,  trop  sowent  absorbée  par  les  hakm  et  les  colères  éb 
la  polémique ,  la  parole  réiéeMe  des  professeors  répondait  au  besoin  de  sa- 
voir qui  remuait  les  esprits  ^en  même  temps  que  le  besoin  de  liberté. 

Le  gouveniement  n'a  jamais  cencouru  soit  à  la  'fondation ,  soit  à  l'entm- 
lien  de  TAthénée  de  Madrid  :  c'est  une  société  de  âsq  eents  memibres  e»- 
vifon,  composée  des  illostratidns  et  des  notabililéB  espognoles,  qui  subviest 
généreusement  à  tous  lis  frai»;  et  dans  ces  frais  nous  Oiairaes  loin  de  com- 
prendre le  ttaitement  des  professeurs,,  qui,  pourlturS  études  et  Murs  M- 
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gues,  n*ODt  jamais  reçu  la  moindre  indemnité.  On  a  comparé  l'Athénée  de 
Madrid  au  Lycée,  où  Laharpe  a  prononcé  ses  premières  leçons  de  littérature; 
ce  serait  en  donner  une  idée  fort  inexacte  que  de  s'en  tenir  à  un  tel  rappro* 
cbement.  L'Athénée  actuel  ne  ressemble  pas  davantage  à  ce  qu'il  était 
en  1833  :  il  s*est  réorganisé  sur  le  modèle  même  de  la  Sorbonne  et  du  Col- 
lège de  France;  les  langues  mortes ,  les  langues  vivantes ,  et  jusqu'à  celles 
de  l'Orient,  les  lettres  et  quelques-unes  des  sciences  exactes  et  naturelles  « 
t3utes  les  facultés  en  un  mot  y  ont  leurs  représentans.  Depuis  1833,  les 
chaires  ont  été  confiées  aux  réputations  les  mieux  établies  de  l'Espagne  : 
MM.  Martinez  de  la  Rosa,  Alberto  Lista,  Alcala-Galiano,  Pedro  Pidal,  Gonr 
zalo  Moron,  Fernando  Corradi,  Serafin  Calderon,  Pascual  Gayangos,  Mieg, 
Donoso-Cortès ,  Antonio  Benavidès,  etc.,  y  ont  tour  à  tour  professé  la  litté* 
rature ,  l'histoire  et  la  philosophie  de  l'histoire,  le  droit  et  la  philosophie  du 
droit,  la  philosophie  pure,  l'anatomie,  la  chimie,  les  mathématiques,  les 
antiquités  chrétiennes  et  arabes.  A  l'exception  de  don  Fernando  Corradi ,  ce 
courageux  rédacteur  de  l'i^co  del  Comercio,  qui  jusqu'au  bout  a  protesté 
contre  le  régime  Bravo,  tous  les  professeurs  appartiennent  au  parti  modéré 
ou  à  cette  fraction  du  parti  progressiste  étroitement  unie  aujourd'hui  avec 
les  modérés.  Naguère  encore,  avant  les  derniers  évènemens ,  ils  exerçaient 
pour  la  plupart  aux  cortès  une  influence  prépondérante  :  ce  sont  MM.  Pidal, 
Martinez  de  la  Rosa,  Moron,  Donoso-Cortès  et  tous  leurs  amis  qui,  dans  les 
discussions  de  décembre,  ont  assuré  la  victoire  à  M.  Gonzalez-Bravo.  Depuis 
l'ajournement  des  cortès,  ils  occupent  les  positions  principales  dans  les  mi- 
nistères ,  dans  les  ambassades,  dans  ces  commissions  nombreuses  qui  en  ce 
moment  élaborent  des  codes  entiers  de  lois  civiles  et  de  lois  politiques.  Avec 
eux,  les  idées  elles-mêmes  sont  entrées  aux  affaires;  mais  nous  craignons 
fort,  si  l'on  n'y  prend  garde,  qu'elles  ne  viennent  à  souffrir  d*un  pareil  avè- 
nement. Presque  tous,  durant  les  dernières  agitations  ,  ont  été  contraints 
de  suspendre  leurs  cours,  et  comme  la  crise  est  encore  loin  de  toucher  à 
son  terme ,  il  en  est  peu  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  soient  remontés 
dans  leurs  chaires.  C'est  là  une  calamité  pour  l'Espagne  :  ni  les  violences  des 
partis,  ni  les  excès  de  la  guerre ,  n'ont  pu  étouffer  l'ardente  émulation  dont 
les  jeunes  esprits  se  sont  enflammés  à  leur  exemple;  malheureusement,  dans 
ces  rudes  voies  de  la  science ,  où  l'on  s'est  engagé  avec  un  si  noble  enthou- 
siasme ,  on  n'est  pas  même  à  moitié  route.  Comment  les  disciples  conserve* 
raien^ils  le  moindre  courage ,  si  les  maîtres  se  laissent  distraire  par  leurs 
ambitions  personnelles  et  ne  vont  pas  résolument  jusqu'au  bout?   ' 

C'est  sur  le  plan  de  l'Athénée  de  Madrid  que  se  sont  fondés  les  lycées  de 
province,  parmi  lesquels  on  avait  d'abord  particulièrement  distingué  ceux 
de  Barcelone,  de  Saint-Sébastien,  de  Grenade,  et  surtout  celui  de  Valence, 
qui  en  très  peu  de  temps  acquit  une  importance  véritable  par  l'enseigne- 
ment de  l'histoire,  de  l'économie  politique,  de  l'anatomie.  Dans  les  premières 
années,  chaque  lycée  possédait  une  revue  mensuelle,—  à  Valence  et  Uceo, 
à  Barcelone  la  Civilizacion,  la  Alambra  à  Grenade,  —  qui  sollicitait  la  col- 
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laboration  des  poètes  et  des  érudits  de  la  principauté.  El  Liceo  a  eu  pour 
rédacteurs  MM.  Moron ,  Sapater  et  Cepeda ,  ronnus  déjà  par  leurs  travaux 
d*économi(e  politique  et  d'histoire.  Dans  la  Âlàmbra,  M.  Lafuente  y  Alcan- 
tara  a  également  publié  ses  premières  études;  mais  parmi  les  recueils  de  pro- 
vince, c'est  à  la  Civilizacion  de  Barcelone  qu'il  convient  d'assigner  le  pre- 
mier rang.  Depuis  long-temps  déjà  el  Liceo  et  la  Alambra  ont  cessé  de 
paraître;  la  revue  catalane  a  tenu  ferme,  en  dépit  des  bombardemens  et  de 
l'état  de  siège.  Tout  récemment ,  en  adoptant  un  format  plus  considérable, 
la  Civilizacion  a  changé  de  titre;  elle  se  nomme  aujourd'hui  la  Sodedad. 
A  force  de  lutter  contre  l'esprit  exclusif  du  négoce ,  la  Sociedad  est  par- 
venue à  réhabiliter  en  Catalogne  les  travaux  de  l'intelligence ,  qui  autre- 
fois y  étaient  si  florissans.  Le  directeur  de  la  Sociedad  est  un  jeune  cha- 
noine du  clergé  de  Vich,  don  Jaime  Balmes,  sur  qui  l'Espagne  compte  le 
plus  en  ce  moment,  et  selon  nous  à  bon  droit,  pour  prouver  à  l'Europe 
qu'elle  n'est  point  aussi  étrangère  qu'on  a  bien  voulu  le  prétendre  aux  plus 
sévères  investigations  de  la  philosophie. 

Peu  à  peu  la  centralisation  se  constitue  dans  la  Péninsule,  et  avant  même 
qu'elle  en  ait  pu  recueillir  les  moindres  avantages,  l'Espagne  en  subit  déjà 
les  plus  tristes  inconvéniens.  C'est  maintenant  à  Madrid  que  la  jeunesse 
aspire  à  faire  ses  preuves;  comme  à  Paris  et  à  Londres ,  les  rivalités  litté- 
raires s'y  produisent  dans  leur  triple  arène,  le  livre,  la  revue,  le  journal. 
Les  poètes  y  forment  des  pléiades  complètes;  les  historiens  et  les  philosophes 
s'y  divisent  en  écoles,  les  publicistes  en  partis.  Il  ne  subsiste  plus  de  lycées, 
en  province ,  où  se  soient  maintenues  les  études  sérieuses  :  les  arts  d'agré- 
ment et  les  plus  frivoles  genres  de  la  littérature  y  ont  tout-à-fait  pris  le  dessus. 
Les  lycées  ne  sont  plus  que  des  réunions  bruyantes  qui  rappellent  assez 
exactement,  sous  quelques  rapports,  nos  cercles  du  xyiii*  siècle;  quand  la 
guerre  civile  et  l'émeute  n'y  mettent  point  obstacle,  la  société  élégante  s'y 
donne  des  fêtes  somptueuses;  les  poésies  légères  et  les  représentations  dra- 
matiques y  alternent  avec  la  musique  instrumentale  et  le  chant.  Cependant 
de  ce  qu'ils  ont  ainsi  dégénéré,  il  ne  faut  point  se  hâter  de  conclure  que  les 
lycées  n'exercent  plus  aucune  influence  sur  les  mœurs  ni  sur  les  opinions  : 
comme,  après  tout,  les  fêtes  dont  nous  venons  de  parler  ne  peuvent  avoir 
lieu  que  l'on  ne  commence  par  se  concerter  et  s'entendre,  les  idées  d'asso- 
ciation se  répandent  chaque  jour  davantage;  les  antiques  préjugés  s'affai- 
blissent et  disparaissent;  tous  les  rangs  se  rapprochent  et  cherchent  enfin 
sérieusement  à  se  connaître;  constamment  exercée  et  tenue  en  éveil,  l'imagi- 
nation, qui  dans  ce  pays  s'est  de  tout  temps  créé  des  horizons  assez  vastes, 
s'habitue  à  plier  sous  les  lois  sévères  de  la  raison  et  du  goût.  Et  d'ailleurs, 
pour  adoucir  les  mœurs,  pour  polir  les  manières,  a-t-on  jusqu'ici  rien  trouvé 
de  mieux  que  les  exquises  jouissances  de  l'art?  Ce  n'est  pas  tout  :  les  lycées 
de  province  ont  conservé  leurs  cabinets  de  lecture  et  leurs  petites  bibliothè- 
ques; dans  le  plus  grand  nombre,  l'instruction  primaire  est  encore  géné- 
reusement et  abondamment  dispensée.  Pour  y  réinstaller  l'enseignement  de 
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llttitalre,  as  la  philosophie,  des  sdenees  sociales,  pour  y  ramtner  cette  jes- 
Besse  enthousiaste  qui,  en  1836,  en  1838,  en  1840,  se  dévouait  mrdemmeBt 
à  sa  mission  régéoératrioe,  il  suffira  que  le  gouvernement  asaupe  avK  pro- 
fesseurs une  rémunération  convenable.  Le  gouvernement,  c'est  Télite  de 
cette  même  jeunesse  :  il  ne  faut  point  douter  que  celle-ci  n'dt  à  cœur  de 
reprendre  son  oeuvre  et  de  la  ecmsommer. 

On  le  voit  donc,  malgré  les  convulsions  et  les  guerres  civiles,  l^Espagae 
renaît  à  la  vie  intellectuelle,  que  Ton  y  croyait  pour  jamais  éteinte.  Comment 
ne  pas  augurer  favorablement  de  l'avenir  dans  un  pays  où  la  génération  nou- 
velle, sinoàrement  éprise  de  poésie  et  de  science,  comprend  enfin  à  quelles 
dwditions  s*accomplit  le  progrès  littéraire  et  philosophique?  On  partagera 
nos  espérances  pour  peu  que  l'on  ait  eu  le  speatacie  de  TaiûmatioB  que  dcume 
en  ce  moment  à  la  presse  de  Madrid  le  concours  de  toutes  les  ambitions  et  de 
tous  les  talens  :  et  encore  ne  parlons-nous  point  de  la  presse  quotidienne, 
eidusivement  absorbée  atijourd'hui,  nous  le  répétons  avec  doulesur,  par  les 
colères  de  la  politique.  Il  y  à  là  pourtant  quelques  hommes  d'élite  dont  il  est 
déplorable  que  la  verve  et  l'énergie  se  dissipent  en  des  polémiquee  stériles  : 
—au  Caàteèicmo,  don  Yicente-Diez^Canseoo,  un  des  écrivains  les  plus  déter* 
minés  et  les  mieux  instruits  du  jeune  parti  progressiste;  à  VHeraldo,  doo  Im 
Sartorius,  don  José  Zaragosa,  dont  l'éloquence  nerveuse  exerçait  au  congrès 
une  réelle  influence,  et  don  Manuel  Garcia-Barzùiallaïui,  le  publiciste  de 
l'Espagne  qui  depuis  1840  a  le  plus  fait  pour  la  réorganisation  de  l'enseigne- 
ment publie;  —  au  Pensamiento  de  la  nacion^  don  Jaime  Balmes,  le  teida- 
teur  de  ia  Soeiedad  de  Barcelone,  qui  dans  son  journal  de  Madrid  comme 
dans  sa  revue  catalane,  prèolie  bien  haut  tous  les  jours,  en  sa  double  qualité 
de  citoyen  et, de  pnétre,  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté;  —  an  Cor» 
responsal,  don  Buonaventura-Carlos  Aribau,  qui  déjà  s'était  fait  un  certain 
renom  par  de  consciencieuses  études  de  philologie.  S'il  est  vrai  que  le  succès 
oblige,  n'était-ce  pas  un  devoir  pour  M.  Aribau  de  continuer  ses  utiles  et 
curieuses  recherches?  Quel  autre  enseignement  était  plus  populaire  que  le 
sien,  quand,  remontant  aux  origines  de  la  langue,  il  analysait  pour  ainsi 
dire  une  à  une  toutes  ces  pompes  latines,  toutes  ces  splendeurs  arabes  dont 
s'est  formé  le  dialecte  castillan? 

Durant  les  dernières  agitations ,  trois  écrivains  politiques  avaieM  disparu 
de  l'arène:  —  l'ancien  directeur  à'el  Sol,  don  Antonio  de  los  Rios  y  Bosa, 
qui ,  le  premier,  s'appliquait  scrupuleusement  à  plier  l'impétuosité  espa< 
gnole  aux  procédés  inflexibles  de  la  dialectique  française  ;  —  l'ancien  direc- 
teur d^elCorreo  Nacional,  don  Nicomedes  Pastor-Diaz,  aujourd'hui  député 
de  la  Corogne,  orateur  ardent,  et  pourtant  maître  de  lui-même,  qui  jamais 
i^'engagerait  l'action,  dans  le  journal  ou  à  ia  tribune,  sans  avoir  d*abord, 
non-seulement  afiilé,  mais  ciselé  son  épée  de  combat;— et,  après  eux,  le  ré- 
dacteur en  chef  de  rÉco  del  Comercio,  don  Fernando  Corradi,  ce  fougueux 
défenseur  d'Olozaga,  à  l'époque  même  où  Olozaga  fuyait  sur  le  chemin  de 
Ii4)onne.  C'est  une  émeute  d'aide-de-camps  et  d'officiers  d'ordonnance  qui. 
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sims  le  ministère  Bnnro,  réduisit  M.  .€omdî  au  sOenoe.  Députe  qufiques 
jours  à  peine,  M.  Gorradi  8*est  de  ncnnreau  lancé  au  plus  épais  de  la  m^ 
quotidienne;  il  rédige  en  cetAornem  el  Clamar  p-Hblico  {le  CH  piAlid),  qdX , 
pour  les  priueipes  ik  pour  le  ton  de  la  poléinliiue,  reproduit  fort  exaetemenft 
randen  Eco  dcl  C^ffurdbh  A  notre  sens ,  Mi.  CkMradi  e^  été  nien  mieux 
inspiré  de  remonter  atec  ea/lme  dans  sa  ciiaire  de  l'Athénée.  C^étalt  là  le  ttiéO- 
•leur  moy^en  de  se  metitrer  supérieur  à  la  pcisétsiftion  cpi'il  a  subie  nagirtre  : 
^^  plus  ncMe  refuge  ^e  la  science  contre  les  baines  et  les  passions  deft 
partis? 

Nous  féKcitons  les  rerues  espagndies  d'avoir  résisté  à  Fentrafaiement  de 
ees  passions  et  de  ces  haines.  Ce  n'est  pas  que  la  Hecista  de  Espafia  y  dA 
EstrtÉT^ero  cft  la  Revista  de  Madrid  ne  se  soient  nettement  prononcées  en 
faveur  du  régime  actuel ,  oomme  le  CasteUano  ou  le  Corresponsal;  mais 
quand  on  poursuit ,  par  l'étude  sérieuse  de  fhistoire ,  de  la  philosophie,  de 
féoonomie  politique,  la  solution  d'un  problème  aussi  vaste  eft  aussi  complexe 
que  la  régénération  de  TEspagne ,  on  peut  bien  pousser  à  la  réactiob,  tant 
que  les  institutions  et  les  principes  s^  trouvent  seuls  compromis:  du  mo- 
ment où  cette  réaction  atteint  les  personnes,  on  n'hésite  pas  àla  condamner. 
Nous  devons  le  rappeler  à  rhonneor  de  la  Aevi^  if<e  f^po^ki  y  lie/ f^^^ 
et  de  la  Bevista  de  Madrid^  l'une  et  fautre  ont  énergiquement  blâmé  les 
mesures  violentes  par  lesquelles  M.  Bravo  s^était  délivré  de  ses  adversaires. 
Ce  qui  nous  étonne ,  c'est  que  l'une  et  Pautre  n'aient  point  vu ,  dès  le  pre- 
mier jour,  que  la  réaction  contre  les  personnes  est  la  nécessaire  et  inévitable 
cons^ence  de  la  réaction  contre  les  idées. 

La  Bevista  de  Madrid  a  pour  dhrecteur  don  Francisco  Cardefias ,  esprit 
ta[borienx  et  d'une  distinction  réelle;  mais  ce  sont  les  travaux  d'histoire,  de 
législation ,  d'économie,  de  BIM.  AJcala-Oaliano  et  Donoso^lortès,  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  lui  otit  acquis  une  véritable  importance.  La  Retista  de 
Espafia  y  del  Estranjero  a  été  fondée  par  M.  Moron.  M.  Moron  a  pour  colla- 
borateurs presque  tous  les  écrivains,  poètes,  critiques,  historiens,  publicis- 
tes,  qui  ont  un  certain  renom  dans  la  Péninsule  :  la  Revista  de  Espaha  peut 
donner  une  idée  exacte  du  mouvement  intellectuel  en  Espagne,  puisque, 
après  tout ,  c'est  principalement  dans  son  sein  que  ce  mouvement  se  produit. 
Pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  Péninsule,  ce  recueil  justifie  parfaitement  son 
titre;  il  est  moins  heureux  pour  ce  qui  concerne  l'étranger,  à  part  la  philoso- 
phie et  l'économie  politique.  M.  Moron  et  ses  amis  ont  beaucoup  à  faire  en- 
core ,  beaucoup  à  étudier  et  à  réfléchir,  avant  quMl  leur  soit  possible  d'ap- 
précier, peut-être  même  de  comprendre  pleinement  la  situation  présente  de 
DOS  arts,  de  nos  lettres,  de  nos  sciences.  Nous  aurions  l'embarras  du  choix, 
si  nous  tenions  à  citer  des  exemples  :  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  pour  les 
ressources  du  st^le,  pour  la  délicate  et  profonde  analyse  des  passions  et  des 
sentimens,  pour  l'exacte  peinture  des  mœurs,  la  Revista  de  Espafia  a  placé 
M.  Scribe  à  cêté  de  Molière,  et  à  côté  de  Shakspeare  pour  la  force  et  la  va- 
riété des  situations. 
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N'insistons  point  sur  un  tel  reproche  :  que  font  à  l'Espagne  nouvelle  des 
erreurs  qui  peuvent  se  commettre  faute  d'études  et  de  données  suffisantes, 
et  non ,  certes ,  par  esprit  de  système ,  au  sujet  de  nos  artistes ,  de  nos 
poètes,  de  nos  romanciers  et  de  nos  savans  ?  Ce  qui  importe  à  la  Péninsule, 
c'est  que  ses  propres  penseurs,  ses  savans,  ses  poètes,  se  dévouent  tout  en- 
tiers, et  pour  bien  des  années  encore,  au  progrès  des  lettres  nationales,  sans 
autre  intérêt  dominant  que  celui  de  la  civilisation  espagnole.  Sous  ce  rapport, 
nous  pouvons  l'afOrmer,  les  jeunes  chefs  du  mouvement  actuel  sont  entrés 
dans  les  voies  fécondes;  quant  à  la  noblesse  de  leurs  ambitions  et  de  leurs  mo- 
biles, il  n'est  pas  possible  de  la  révoquer  en  doute,  si  Ton  songe  que  la  rému- 
nération littéraire  est  encore  une  chose  à  peu  près  inconnue  à  Madrid,  et  que 
la  situation  matérielle  des  écrivains  y  est  absoluitient  la  même  que  celle  des 
professeurs  de  l'Athénée.  Parmi  eux,  pourtant,  il  en  est  fort  peu  à  qui  leur 
fortune  assure  le  bien-être  et  l'indépendance;  mais  dans  ce  pays,  où  tout  le 
monde  se  dévoue  et  se  résigne,  l'écrivain,  comme  le  soldat,  sait  pratiquer  le 
sttfrimiento ,  ce  stoïcisme  étrange  dont  FEspagne  seule  a  jusqu'ici  donné 
l'exemple  :  vertu  bizarre,  mélange  admirable  de  mélancolie  et  de  gaieté,  d'in- 
souciance et  d'enthousiasme,  avec  lequel  il  n'est  pas  d'épreuves,  pas  de  pri- 
vations, ni  même  de  misères  qu'on  ne  puisse  facilement  supporter.  Il  y  a  quatre 
ans  à  peine,  quand  le  pauvre  chapelgorri  de  Biscaye  ou  de  Navarre  étan- 
chait  tristement  le  sang  de  ses  blessures  dans  les  âpres  vallées  des  Amezcoas 
ou  de  la  Vorunda,  il  suffisait  d'une  chanson  d'amour  ou  de  guerre  pour  re- 
lever son  courage  et  le  ramener  au  drapeau  tout  aussi  ardent,  tout  aussi 
alerte  que  si  la  campagne  venait  de  commencer.  Il  en  est  absolument  de 
même  de  l'homme  d'état  et  du  publiciste  :  ce  sont  les  rêves  et  les  illusions 
de  la  poésie  qui  leur  adoucissent  les  amertumes  de  la  politique.  De  cette  vie 
tourmentée  que  leur  fait  une  révolution  à  diriger  ou  à  contenir,  ce  sont  les 
heures  consacrées  à  la  sérieuse  culture  de  la  pensée  et  des  lettres  qui,  sans 
aucun  doute,  forment  la  meilleure  moitié.  Vous  les  croyez  exclusivement 
préoccupés  du  triomphe  de  leurs  opinions ,  des  lois  et  des  réformes  qu'ils 
s'efforcent  d*imposer  à  l'Espagne  :  détrompez-vous v  la  plupart  trouvent  en- 
core le  temps  de  méditer  une  prochaine  campagne  sur  les  scènes  de  Madrid 
ou  de  province ,  ou  dans  les  amphithéâtres  de  l'Athénée.  A  l'époque  où  il 
présidait  le  conseil  des  ministres ,  M.  Martinez  de  la  Rosa  se  consolait,  par 
le  succès  de  sa  tragédie  nouvelle,  de  l'accueil  défavorable  que,  dans  la  Pénin- 
sule entière,  recevait  le  malheureux  estatuto  real.  Que  dès  demain  un  pro- 
nunciamiento  progressiste  enlève  à  M.  le  duc  de  Rivas  son  ambassade  de 
Naples  :  si  Ton  ne  songe  point  à  lui  interdire  l'accès  de  la  Cruz  ou  del  Prin- 
cipe, rien  ne  sera  perdu  pour  don  Angel  de  Saavedra. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  prévoyions  les  revers  et  les  mécomptes 
pour  cette  Jeunesse  ardente  et  généreuse  qui  aujourd'hui  entreprend  de  réor- 
ganiser la  société  espagnole!  C'est  à  elle  seule  qu'il  est  réservé  d'accomplir 
cette  œuvre  de  régénération.  Combien  de  fois,  dans  ces  derniers  temps, 
n'avons-nous  pas  appris  que  des  écrivains  modestes ,  qui  parmi  nous  s'ini- 
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liaient  patiemment  à  nos  idées  et  à  nos  doctrines,  étaient  devenus,  à  peine 
rentrés  dans  leur  pays,  ceux-ci  chefs  politiques,  ceux-là  députés,  quelques* 
uns  ministres  ou  ambassadeurs!  Il  n'y  a  pas  de  peuple,  en  Europe,  chez 
lequel,  pour  arriver  au  faite,  les  jeunes  talens  rencontrent  uM^ns  d'obstacles 
sur  leur  chemm;  et  c'est  encore  un  des  traits  souverainement  caractéris- 
tiques de  la  société  actuelle  en  Espagne,  que  les  tourmentes  où  les  emporte 
le  soin  des  affaires  publiques  ne  les  empêchent  point  de  poursuivre  les  plus 
rudes  labeurs  de  l'esprit.  Ils  ont  déjà  fait  assez  depuis  dix  ans  pour  que  l'on 
puisse  entrevoir  à  quel  rang  la  Péninsule  peut  un  jour  prétendre,  non  pas 
seulement  en  littérature,  mais  dans  les  sciences  historiques  et  politiques,  et 
dans  les  branches  diverses  de  la  philosophie. 


II.  —  HISTOIBS.  —  ANTIQUITES  CHBBTISNNBS.  —  LITTSBÀTUBB  ABABE. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  que  les  questions  dont  les  esprits  s'émeu- 
vent au-delà  des  Pyrénées  remontent  par  leurs  élémens  les  plus  considé* 
râbles  aux  premiers  temps  de  Thistoire  nationale.  La  plupart  des  races  dont 
se  composent  les  populations  de  l'Europe  ont  eu  en  Espagne  un  empire, 
une  colonie ,  ou  du  n^ins  un  port,  un  camp,  un  champ  de  bataille;  presque 
toutes  y  ont  laissé  quelque  débris  de  leur  langue ,  quelques  vestiges  de  leurs 
mœurs,  quelques  monumens  de  leur  politique  ou  de  leur  religion.  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonner  que  de  nos  jours  l'attention  publique  en  Espagne  s'at» 
tache  particulièrement  aux  travaux  d'histoire;  à  aucune  autre  époque,  il  ne 
s'en  est  tant  produit  à  Madrid,  à  Barcelone,  à'Sarragosse,  à  Valence,  à  Gre- 
nade ,  partout.  Il  n'est  pourtant  pas  de  peuple  en  Europe  qui ,  dans  les  siè- 
cles précédens,  ait  eu  un  aussi  grand  nombre  de  chroniqueurs  nationaux 
que  l'Espagne  :  chaque  province  a  eu  le  sien,  et  non-seulement  chaque  pro- 
vince, mais  chaque  ville,  chaque  monastère,  le  plus  petit  chapitre,  la  phis 
obscure  localité.  C'est  le  pays  où  foisonnent  avec  le  plus  d'abondance  chartes, 
légendes,  manuscrits,  documens.  Malgré  tout  cela,  l'Espagne  n'a  pas  eu  jus- 
qu'ici un  historien  véritable;  nous  croyons  même  qu'elle  né  pouvait  pas  en 
avoir.  De  toutes  les  œuvres  philosophiques ,  un  bon  livre  d'histoire  est  la 
plus  difflcile,  la  plus  éminente,  et  à  qui  faut-il  apprendre  que  le  fatalisme  a 
tué  en  Espagne  toute  espèce  de  philosophie?  S'il  nous  était  permis  de  varier 
le  mot  de  Pascal,  nous  dirions  que  le  fatalisme  a  long-temps  été  le  roi  de 
la  Péninsule,  roi  absolu  dont  on  n'essayait  guère  de  secouer  la  sombre 
domination. 

L'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Toreno  ferme  au-delà  des  monts  la  série  des 
livres  d'histoire  complètement  destitués  de  mérite  philosophique.  Nous  nous 
garderons  bien  pour  cela  de  contester  les  qualités  réelles  qui  en  ont  assuré 
le  succès  :  la  clarté  du  récit,  l'ordre  merveilleux  dans  lequel  sont  distribués 
les  évènemens ,  l'éclat  du  pinceau  dans  les  portraits  qu'il  nous  a  laissés  de 
quelques  personnages  célèbres,  et  notamment  dans  celui  de  JoveUanos.  A 
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{)t«iqiie  tmtês  les  pages,  on  sent  éélsftet,  pcfttr  àûÀ  âîn^  ëè\  tt^fl^^é  ]kà- 
trt^âtme  qnf  a  Mttà  fcrrce  de  llCsp^gïie  c61ttît  l^àpoléMi.  Au  i[M$rxit  ^e  tùe 
{MIoMfMqAe,  r JVtifldHà  ^/  Levantamfento  àe  la  Gaùê^h^  y  ttevohtâlon  âe 
ÉépaHiù'^t  H&dt  entière  à¥«cormMen<)elr.  Lé  ïnoment  ti^^  pà^  Veta\i  it'aïïlëiM 
de  Juqgeries  Dennetik  l^slateors  de  Càdhc;  qaant  à  Ta  ctita  âè  tfh'âHèl^  ¥v,  éè 
MMieiMMx  CSande  espaignol ,  où  les  iMli  viles  âmes  ont  |frétàln  c6b\^  les 
ittièill«fni«  ttraërtHnes,  et  <[tii ,  psfr  le  ejmisffie  du  ftiste ,  fn^nîtàtl  atn  inîsèns 
>ëè  rSapàgne  appatmfe  et  défaiillaufte,  ^eraft-de  trop  d^im  Tafcîte  ipoiiÉr  di 
Wtrtir  eoffttne fltseniffent  les  (Prîmes  et te^  hotftes?  Ce  n^^  pSs  %àâl5  désiëlh 
ifalb  nous  ttons  somines  arrêté  Ici  à  con^ater  dtiéz  M.  dé  iTorenb  les  rares 
mérites  du  style.  Depuis  la  mort  de  M.  de  TorèYio,  Wn  Tîvrè  oblâèntïih  nou- 
veau succès  de  vogue,  et,  pour  être  juste,  il  ne  faut  point  en  voir  uniquement 
la  raison  dans  une  de  ces  réactions  qui  s'opèrent  en  faveur  des  hommes  trop 
séV^fêHient  jufgés  de  leur  vivlEint.  Les  puristes  l>àrcelonais ,  vaDenciens ,  ma- 
drilègnes,  s'e£fraient  aujourd'hui  des  néologismes  de  la  presse  et  de  la  tri- 
Mtfe:  pourijonjwher  les  périls  qne  tes  fAiprovtsalîàhà  de  la  pblMquè  qoo- 
tièietme  font  IréeReihent  courir  à  ta  langue ,  ils  exaltent  les  livres  où  se 
tetMtfvent  M  traies  beautés  de  Vancien  (^stSHan.  Avec  don  >bs^  Vàrgas- 
Téti&^ ,  à  qui  fonidoit  une  e^eellè^te  biographie  des  plqs  illustres  marînis 
^  TBttpagne,  M.  de  Toreufo  est  l*h1âtorien  qui  de  nott'e  lemp^  a  te  mieux 
tV^llp^é  la  IhriRante  Wafnière  des  Floriàn  de  Ocâmpo  et  des  Màriàna. 

De  tons  les  livrer  fl'hîstoii'e  antérietnrs  à  la  trdîsîènie  période  éons^n- 
tlonntelle,  il  n*en  mt  fms  qui  ne  soit  h  ireTaire;  ce  qui,  dans  notre  pensée,  ne 
lÈignifie  point  que  les  auteurs  de  Ces  livres  méritent  le  dédain  et  foubli.  Phi- 
sîèurs  vivront  paér  les  qualités  de  la  fdttne;  d'antres ,  qui  oM  patienunènt 
rassemblé  de  f^récieux  docmnens  suir  tel  on  tel  siècle,  telle  b\i  telle  ptovînoé, 
Im  bifèii  encore  fmdu,  reproduit  dans  leurs  ouvrages  àés  dM)nlques  depufe 
lèng-MMips  perdues,  seront  consultés  jusqn'an  nioment  où  I^pagne  aura 
une  histoire  nationale  complète,  et  Dieu  sàTt  si  Ton  touche  à  un  pareil  mo- 
meent!  au  fond,  ropmion  de  tous  tés  hommes  éclairés  de  TEspàgne  est  ttià- 
forme  à  la  nffttt^  si  iious  en  jugeons  par  le  dordial  accueil  que  depuis  quel- 
Hfnes  années  ils  font  à  tous  les  travaux  consacrés,  en  France,  en  AngleVenf«, 
lA»  Allemagne,  à  l'histoire  de  leur  pays.  Aux  étrangers  qnî  mettent  en  ques- 
tion Tesprit  de  tritîque  ou  la  bonne  fol  de  leurs  hi^oriens ,  ils  opposa 
bien  «ncore  Mariana ,  Ferreras ,  Moret  et  vingt  autres;  mais  comiUent  donc 
«e  £Ait41  que  dans  les  ouvrages  qu'ils  ont  publiés  eux^némes  sur  le  passé  de 
l'Espagne,  ils  n'^aient^resque  jamais  recours  à  l'autorité  de  leurs  devanciers? 
Parmi  tous  ces  ouvrages,  deux  principalement  ont  fixé  l'attention  publique  : 
en  1841 ,  VHistoria  de  la  Civilizacion  de  Espana,  de  don  Eugenio  Tapia; 
en  1842,  le  livre  que  don  Fermin-<îonzalo  Moron  a  publié  sur  le  mêiide  sujet 
et  sous  le  même  titre.  M.  Tapia  est  un  des  membres  de  l'académie  de  Ma- 
drid; M.  Moron,  après  avoir  long-temps  professé  l'histoire  de  la  Civilisation 
de  l'Espagne  au  lycée  de  Valence,  occupe  depuis  environ  deux  ans  la  même 
chaire  à  l'athâiée  de  Madrid.  Ce  n'est  point  une  histoire  proprement  dite 
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que  Tua  #  rentre  «H  youIv  éarina;  cm  remontant  aux  oiigûioaniiritiples  de 
Ûi  eiviliaarian  esiiagnole,  ila  se  aiMit  effwoés  tout  akaptement  4'en  saisir  le 
^ai  oaraolèra»  «neere  voilé  ans  yeux  i»  riurope,  eté^enétadiwr  iee  prind- 
paus  déyelappeafteoe.  Ifenvs  livres  appartienneDi  à  la  philoaafibie  de  l'his- 
toire bie9  ftaiôt;  qu'à  Irbiaioire  ptoprenent  dite,  et  ^fuandnoiBsjHiiana  à 
traiter  des  <BU¥rea  de  pbilosopliie  pnre,  mms  retvov^pcoronftf  non  peint,  il  esl 
ivai,  le  livre  de  M.  Tapia,  mais  eekii  de  M.  Gonaaln  Mamn. 

Perseioie  aujouadUnii,  dans  la  Péninsnle,  n'est  en  état  de  oompoier  une 
histoire  natienale  eoipplète,  par  la  raisMi.  toute  simple  que  les  plus  impov» 
tans  mafieux,  Je&  watéiiaux  indispensables  d'un  si  beau  monument,  gisent 
encore  firofondément  ^ouis  dans  les  archives  et  les  bibliothèques.  Effrayés 
des  difficultés  sans  nombre  d'une  pareille  entreprise,  —  difficultés  d'autant 
plus  graiies  que  l'un  ne  sait  pas  même  ce  qu'il  faudrait  de  temps  et  de 
reohereiies  pour  les  aurmonter,  -~  la  plupart  des  historiens  actuels  se  sont 
spécialement  occupés,  eeus-d  d'une  seule  époque,  œuxrlà  d'une  seule  pro^ 
vince;  on  ne  eompte  plus  les  essais  dont  la  portée  est  ainsi  bornée  et  cir- 
conscrite. Pour  bi^  foire  comprendre  les  tendanees,  et,  si  l'on  nous  permet 
d'employer  ce  mot,  les  mutUèfeê  qui  maintenant  dominent  en  histoire  par- 
delà  les  Pyréné^,  il  faut  réunir  aux  livres  de  MM.  Tapia  et  Moron  trois 
autres  ouvrages  également  publiés  depuis  1S40  :  les  Eêkuiios  hisioricos 
sobre  AxUùnio  Pérès,  4e  don  Salvador  Bermudez  de  Castre;  VHiskffia  de 
Granada,  de  don  Miguel  Lafuente  y  Alcantara,  et  VHistoria  de  la  Regencia 
de  la  reina  Maria-CrisUna^  de  don  Joaquin  Pacheeo.  Avant  la  publication 
de  leurs  livres ,  MM.  Bermudex  de  Castro  et  Lafuente  y  Alcantara  étaient 
fort  connus  déjà,  le  premi»  par  un  beau  recueil  de  poésies  lyriques,  le 
second  par  sa  longue  collaboration  à  la  Alambra  de  Grenade.  Quant  à 
M.  Pacheeo,  écrivain  ardent  et  laborieux  tout  à  la  fois,  depuis  long-temps  il 
a  pris  rang  en  Espag  ne  par  ses  travaux  politiques,  et  notamment  par  son 
livre  sur  le  droit  administratif  et  le  droit  crimûiel. 

Depuis  la  mort  de  Ferdinand  VU ,  ce  qui  distingue  les  études  d'histoire 
qui  se  publient  au-delà  des  Pyrénées,  ce  sont  précisément  les  préoccupations 
philosophiques  dont  tout  le  monde  est  saisi  dans  la  Péninsule.  Nous  crai- 
gnons fort  que  les  historiens  actuels  ne  se  soient  trop  (nressés  de  coosbler, 
par  des  systèmes  arbitraires,  ce  vide  effrayant  que  fait  l'absence  de  toute 
philosophie  dans  les  œuvres  de  leurs  devanciers.  Pour  justifier  ces  appré- 
hensions, il  nous  suffira  de  présenter  la  concise,  mais  exacte  analyse  des 
quatre  volumes  énormes  que  M.  Tapia  consacre  à  l'histoire  de  la  civilisation 
espagnole.  M.  Tapia  qui ,  à  notre  avis,  n'a  pomt  fait  une  étude  assez  appro- 
fondie du  passé  d<ss  douze  royaumes,  a,  pour  ainsi  dire,  calqué  son  livre  sur 
celui  où  M.  Guizot  explique  les  développemens  de  notre  civilisation.  Ce  sont, 
à  peu  de  diose  près,  les  mêmes  ecmsidérations  philosophiques  et  bien  sou- 
vent les  mêmes  formules;  or,  comme  l'ancienne  civilisation  de  l'Espagne 
n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  ndtre  que  n'en  ont  les  vegas  embrasées  de 
l^Vndalousie  ou  de  Grenade  avec  nos  froides  provinces  du  nord,  il  en  est 
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résulté  que,  du  premier  au  dernier  chapitre,  M.  Tapi 
quer  ni  un  fait  ni  une  institution.  M.  Tapia  ne  se  îe 
des  progrès  et  des  revers,  on,  si  Ton  veut,  des  vie 
qui  tour  à  tour  ont  transformé  la  société  espagnol 
grands  mots  qui,  dVdinaire,  n'ont  point  de  sign 
quand  on  s'en  tient  à  de  vagues  généralités.  M.  Tapi 
voyer,  s'il  abordait  les  détails  de  l'histoire  nationale , 
doute  qu'il  ne  dit  pas  même  un  seul  mot  des  progrè 
tudes  du  commerce,  de  l'agriculture  et  de  l'industri 
M.  Tapia  se  ravise;  mais,  en  essayant  de  pallier,  pj 
considérations  abstraites  sur  l'industrie  et  le  commei 
son  livre,  M.  Tapia  ne  réussit  qu'à  le  mieux  constate 
Il  s'en  faut  de  beaucoup,  on  le  voit,  que  ce  liv 
santé  civilisation  d'un  grand  peuple;  M.  Tapia  est 
sa  tâche,  qu'il  semble  n'avoir  plus  à  cœur  que  d'ei 
sujet.  Pas  de  fait  auquel  il  ne  touche  en  passant,  p 
à  donner  la  complète  intelligence.  A  mesure  qu'il  péi 
demes ,  la  précipitation  et  la  négligence  s'accusent  é 
mier  volume  est  supérieur  au  second,  celui-ci  au  troi 
vaut  mieux  que  les  deux  derniers.  On  dirait  que ,  d 
rain  immense  qu'il  s'est  chargé  d'explorer,  M.  Ta 
fraie  à  la  hâte  un  tout  petit  sentier  de  traverse  pou 
Jusqu'au  bout.  Les  belles  théories  historiques,  les  id 
bilieuses  formules ,  tout  cela  est  demeuré  aux  ronc 
inière  partie  de  cette  œuvre  est  la  seule  qui  ait  un 
n'empêche  point  que  M.  Tapia  n'y  encoure  les  plus 
point  de  départ,  M.  Tapia  adopte  la  civilisation  an 
ce  n'est  pourtant  çà  et  là,  dans  une  introduction  rap 
de  la  domination  romaine ,  ni  de  la  domination  goi 
des  problèmes  que  renferme  le  moyen-âge  espagnc 
encore  :  à  son  début,  M.  Tapia  raconte  les  expédit 
dirétiens  de  Cangas  et  de  Govadunga  ont  peu  à  p 
les  Arabes.  Pour  ce  qui  est  des  Arabes  eux-m^es, 
dttire  les  incomplètes  et  confuses  relations  de  Con< 
la  civilisation  arabe ,  et  en  cela  il  imite  les  rois  cathc 
])lanté  leur  drapeau  sur  les  tours  de  Grenade,  s'( 
le  nom  et  jusqu'à  la  langue  de  la  race  vaincue.  M. 
plus  grandes  institutions  sans  même  avoir  l'air  de  h 
la  féodalité  de  Castille,  rien  sur  les  ayuntamientos  < 
hlacUmes  de  l'Aragon.  Il  semble  convaincu  que  soi 
Xtsfueros  subsistaient  déjà  :  les  chrétiens  de  Pelage  ou 
à  mesure  qu'ils  secouaient  le  joug  du  mahométisme,  i 
.n  l'entendre,  que  de  rétablir  les  lois  politiques  et  ci 
i'^insule  sous  les  Recarède  et  sous  les  Euric.  Ces 
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Mientale  :  M.  Tapia  n'a  donc  point  vu  que  des  pouvoirs  et  des  intérêts  nou- 
veaux s'étaient  produits,  à  dater  de  l'invasion  musulmane?  La  noblesse  et 
la  commune  venaient  d'acquérir  une  importance  qu'elles  n'avaient  jamais 
eue  chez  les  Wisigoths.  Le  municipe  gothique  n'était  qu'une  agr^ti(m 
d'hommes  sans  droits  et  sans  garanties,  débris  informe  du  municipe  romain» 
£n  quoi  donc  une  institution  pareille  pourrait-elle  ressembler  aux  fortes 
communes  qui  s'organisaient,  à  dhaque  lendemain  de  victoire,  sur  le  sol  re- 
pris à  l'islam? 

A  partir  des  deux  dynasties  d'Autriche  et  de  France,  l'ouvrage  de  M.  Tapia 
n'est  plus  qu'un  simple  abrégé  chronologique  fort  exact  et  fort  clair,  nous 
nous  empressons  de  le  reconnaître;  nous  déclarerons  même  que  le  livre  en- 
tier se  recommande  par  un  mérite  plus  considérable  encore,  celui  du  style 
qui,  à  toutes  les  pages,  est  d'une  remarquable  correction.  C'est  là,  du  reste, 
la  première  tentative  qui  se  soit  faite  en  Espagne  dans  la  philosophie  de 
rhistoire;  il  en  faut  tenir  compte  à  M.  Tapia,  bien  que  le  prisme  à  travers 
lequel  il  a  étudié  le  passé  de  son  pays  soit  toujours  emprunté  aux  penseurs 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  —  à  M.  de  Savigny,  par  exemple,  quand  ce 
n'est  point  à  M.  Guizot. 

Don  Fermin-Gonzalo  Moron  est  aussi  un  disciple  de  M.  Guizot,  mais  un 
disciple  souvent  indocile,  un  véritable  caractère  valencien,  fougueux  et  indé- 
I)endant,  toujours  en  garde  contre  la  doctrme  du  maître,  toujours  prêt  à  la 
contester.  M.  Moron  a  minutieusement  discuté  les  diverses  philosophies  de 
rhistoire  qui ,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  entre-choquées  dans  le  monde  :  par 
toutes  ses  études,  par  toutes  ses  tendances,  il  est  irrésistiblement  ramené  à 
l'historien  de  la  civilisation  française.  Mais  que  lui  importe  ?  il  sait  au  be- 
soin secouer  cette  mfluence.  Sans  hésitation,  sans  détour,  M.  Moron  s'en 
prend  d'abord  à  l'idée  capitale  de  M.  Guizot.  En  se  bornant  à  considérer  l'hu- 
inanité  sous  le  double  aspect  matériel  et  intellectuel,  M.  Guizot,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  M.  Moron ,  a  laissé  dans  l'ombre  la  plus  intéressante  partie  des 
vicissitudes  humaines.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  point  également  envisagée  sous 
l'aspect  moral?  Nous  croyons  que  M.  Moron  s'abuse;  de  même  que  par 
ces  mots  :  je  pense.  Descartes  entendait  à  la  fois  exprimer  la  pensée  et  le 
sentiment,  il  est  évident  que  dans  les  développemens  intellectuels  de  l'hu- 
manité M.  Guizot  a  compris  ses  développemens  moraux.  Et  au  demeurant 
ce  n'est  pas  tout  que  de  concevoir  ainsi  et  d'entreprendre  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Qui  donc  est  en  état  de  mener  à  bonne  fin  un  si  prodigieux  et  si 
complexe  labeur?  Aussi,  dans  la  critique  des  détails,  M.  Moron  est-il  beau- 
coup plus  heureux  que  dans  la  critique  de  l'ensemble;  de  toutes  les  lacunes 
qui  réellement  subsistent  chez  M.  Guizot  au  sujet  des  religions,  des  philo- 
sophies, des  institutions  monastiques  et  de  certaines  institutions  politiques, 
il  n'en  est  pas  une  que  M.  Moron  n'ait  très  nettement  signalée.  Par  ses 
études  préliminaires ,  M.  Moron ,  on  le  voit,  s'est  placé  dans  des  conditions 
excellentes,  nous  ne  disons  pas  pour  écrire  rhistoire  de  son  pays,  mais  pour 
bien  indiquer  de  quelle  manière  cette  histoire  doit  être  un  jour  entreprise. 

TOME  VI.  Cl 
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IteM  faiiflemM  é»  eèlé  un  volume  presque  tout  entier  où  M.  Mormi  s'altadbe 
à  fam  veeioittr  oe  que  ies  oivilisatîons  de  TOneat,  de  la  G^èoe,  ëe  Rame» 
des  t«|ipe  modernet^  ont  de  spéeiiJ,  de  eominuq,  d'antipatlMfue  :  e^aal  là  le 
8e«l  eesai  ▼raioienk  sérieux  dlùstoire  générale  qui  se  soit  fait  eneore  au-delà 
dei  Pyrénées;  mais  nous  avons  bâte  d'arriver  à  la  fiaitie  du  livve  ooBsaaés 
à  la  Péninsule. 

Après  avaîr  reeherehé  à  fuelles  fîaniilles  de  Tesi^èee  bumaine  apjpartîeD* 
nent  les  races  primitives  qui  ont  occupé  le  sol  de  l'Espagne,  M.  Mopcn 
explique  fort  bien  eomment,  en  se  mêlant,  les  deux  fsHiilles  celtes  Ibérienae 
ont  formé  ees  tribus  biaarres  qui,  dans  leurs  mœurs,  dans  lewrs  babltudes* 
et  Jusque  àamu  leurs  noms,  portent  les  caraotàres  de  ee  mélange.  Les  luttas 
des  populations  indigènes  contre  les  conquérais,  et  surtout  ooatre  les  Ro- 
mains, sont  retracées  dans  des  pages  pleines  de  verve  et  d'^imatioa, 
M.  Moron  a  pi^rticulièrement  étudié  la  'domination  du  peuple-it^i  aussi  bi^ 
^e  son  iniuenee  intellectuelle  dans  la  Péninsule.  L'Espagne  est  la  patrie 
de  Trajan,  d'Adrien  et  de  Mare-Awèle;  mais  qu'est«e  donc  que  P-empiie 
romain  luirméme  à  o^  de  cet  autre  empire  de  Tintelligenee  et  des  lettres, 
où  Ton  ne  peut  être  détrôné  quand  on  y  règne  depuis  vingt  siècles ,  et  au- 
quel l'Espagne  a  fourni  Séoèque,  Lucain,  Florus,  Martial,  Quintiliea,  Silius- 
Italicus,  FompoBiu8-Mela,Golumelle? 

M.  Moron  ne  nous  paraît  point  avoir  apporté  le  même  soi» ,  le  même 
scrupule  à  l'étude  de  la  domination  gothe,  et,  sous  ce  rappoit,  nous  lui  cc»- 
seillons  de  réviser  très  attentivement  son  livre.  Tout  le  monde  sait  quelle 
influence  exeroe  le  code  gothique  sur  les  diverses  parties  de  la  léfiislation  espa- 
^lele,  même  à  l'époque  où  nous  vivons.  —  M.  Moron  a  mieux  oompris,  mieux 
décrit  lacivélisation  arabe;  avec  don  PasoualOayangos,  dont  nous  aurons  plus 
loin  à  examiner  un  Uvre  fort  remarquable,  M.  Moron  est  l'écrivain  dé  la  Pé- 
ninsule qui,  selon  nous,  a  le  mieux  saisi  le  vrai  caractère  du  régime  musul- 
man. Les  innombrables  causes  de  dissolution  et  de  ruine  qui  travaillaient  la 
société  de  l'islam,  l'autorité  universelle  et  absolue  des  califes,  la  sujétion  des 
vmHs  et  des  émirs  espagnols  vis-à^vis  des  émirs  africains  et  des  califes  de 
Bagdad,  l'interprétation  arbitraire  du  Koran  tenant  lieu  de  toute  législaticm, 
la  confusion  des  fonctions  publiques,  l'effrayante  diversité  des  races,  Arabes 
primitifs j  Arabes  purs,  Mozarabes,  juifs,  Égyptiens,  Syriens,  Maures,  Ber- 
bères, races  en  état  d'hostilité  permanente  à  1- égard  les  unes  des  autres, 
depuis  les  premiers  jours  de  la  conquête  jusqu'aux  dernières  collisions  des 
Zegris  et  des  Abencerrages,  tout  cela  est  clairement  déduit  dans  le  livre  de 
M.  Moron.  En  constatant  l'empreinte  que  les  racés  africaines  ont  laissée 
dans  les  mœurs  de  l'Espagne,  dans  les  instituti<ms  et  dans  le  sang  de  ses 
habitans,  M.  Moron  a  démasqué  recueil  où  se  sont  brisés  la  plupart  des  his- 
toriens de  la  Péninsule.  Dès  l'instant  où  surgissent  les  guerres  entre  les  Gotlis 
de  Pelage  et  les  Sarrasins,  ces  écrivains  ne  manquent  jamais  de  sacrifier  le 
principal  à  Faccessoire  et  de  faire  graviter  autour  de  l'imperceptible  comté 
de  Covadunga,  du  petit  royaume  de  Gangas,  les  vastes  dominations  musul- 
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mânes  qui  les  entbaMit  et  les  ét^ufftfut,  duXeiifl  à  rËbre,  de  PAirga  au 
Guadalquivh*.  Le  HMoyièli  qallts  eotnptMtietà  !à  drilfeation  des  Atabes,  s'ils 
la  pl^enteiËt  eoitttne  un  Mt  anomial  et  Tîdient  qtTfl  importe  à  la  éivllisatîoh 
générale  de  eonti^rfe^  et  de  détruire!  M.  Mioron  ne  se  ftsitte  pas  eei^endant 
d'amîr  déeift  cette  dvifisation  dans  ses  développemens  gigantesques.  (Te^it 
là  une  tâche  ^e  paâ  un  écrivain  dnis  la  IPénînsule,  ni  jjMir  oonséquetit  dans 
llSurcpe  entière,  n^est  aujourdlrai  en  mesitre  d*enUre]^rendre.  Le  jeune  his- 
torien ne  se  fait  point  illusion,  eft  il  indique  lui-même  sans  le  moîndjre  détour 
les  pM>lèmes  quMl  n'a  pu  résoudre,  les  obstacles  quMl  n'a  pu  tourner. 

L'ouvrage  de  M.  Moron  n'embrasse  point,  comme  cehii  de  M.  ïapia,  Tliis- 
lolre  nationale  tout  entière;  il  s'arrête  à  la  fin  du  xi^  siècle,  à  l'époque  où  se 
constituent  les  cinq  ou  six  états  dirétteni^  t^naissans.  M ,  M.  Moron  croit 
devoir  prendre  le  ton  de  rbistoire  proprement  dite;  il  se  hâte  Un  peu  trop, 
^<m  nous.  Ce  n'M  pdnt  que  Ton  aft  JusqU^à  ice  Jour  manqué  de  manuscrits 
et  <êè  dirottiques  smr  cette  époque ,  tout  au  contraire ,  f)  %'en  est  depuis  trois 
siècles  recueilli  un  tirés  grand  nombre  que  Pon  n'a  pas  encore  suffisamment 
appréciés  à  leur  juste  y^Uttn.  M.  Moron  comprend  bien  Kii-mtme  qu'une  bis- . 
toire  d'Espagne  complète  est  au-^ssus  des  forces  d'un  seul  homme,  et  la 
preuve,  c'est  que,  dans  «tnè  série  d'articles  où  il  traite  les  questiotis  actuelles, 
mais  en  remontant  à  leur  origine,  il  n'aborde  de  cette  histoire  que  tes  points 
maintenant  accessibles ,  en  législation ,  en  administratloù,  en  économie  po- 
litique. Ces  artides  ont  paru  enileu^c  ans ,  à  dater  de  1841,  dans  ta  Revista 
de  E8pa%a  y  àel  Estrànfero^  sons  le  titre  de  ReseUa  politica  y  ttteraria 
de  Espafia;  ils  pourraient,  à  nôtre  avis,  former  un  bon  livre  qui  aurait  pour 
titre  général  :  Des  Fautes  et  des  malheurs  qui  ont  précipité  là  tuine  de 
tEspagne,  et  dès  moyens  de  les  répalrer.—  Le  style  de  M.  Moron  est  ric!ie 
et  orné ,  trop  orné  peut-être  pour  un  historien  et  un  puMidsie;  mais  comme 
en  définitive  sa  narration  «st  claire  et  attadiante^  et  que  sa  manière  de  {ceindre 
accuse  vigoureusement  la  physionMnie  de  ses  personnages,  c'est  ta  tm  défaut 
sur  lequel  nous  ne  voulons  pas  insister. 

Parmi  les  jeunes  écrivains  qui  demandent  à  la  sérieuse  culture  des  lettres 
et  des  sciences  les  moyens  de  réhabiliter  le  pays  de  Mariana  et  de  Cer- 
vantes ,  don  Salvador  Bermudez  de  Castro  s'est  placé  à  l'un  des  premiers 
rangs  par  son  essai  historique  sur  Antonio  Pérès  {Estudios  historicos  sobre 
Antonio  Pérès),  Doué  à  la  fois  d'un  esprit  philosophique  et  d'une  imagina- 
tion brillante,  M.  Bermudez  de  Castro  pouvait  mieux  que  tout  autre  écarter 
les  voiles  derrière  lesquels  se  dérobait  à  demi  la  mémoire  de  ce  fameux  se- 
crétaire de  Philippe  H ,  élevé  par  son  maftre  au  5plus  haut  degré  de  faveur , 
puis  tout  à  coup  renversé,  condamné  au  dernier  supplice,  réduit  à  implorer 
un  asile  auprès  des  révoltés  d'Aragon  et  à  la  cour  de  France ,  où  l'oubli 
en  fit  justice  bien  mieux ,  assurément ,  que  n'eussent  pu  fanre  les  verdugot 
de  rinflexible  roi  castillan.  Il  n'y  a  pas  eu  de  prince,  dans  la  Péninsule,  qui 
ait  porté  plus  loin  que  Philippe  II  la  splendeur  de  la  monarchie  espagnole; 
il  n'y  en  a  pas  eu  qui ,  au  dedans ,  ait  tant  fait  contre  les  libertés  natio- 
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nales.  :N'est41  pas  étonnant,  après  tout  cela,  que,  des  rois  de  race  « 
chienne,  il  soit  le  seul  sur  lequel  l'histoire  ne  se  soit  pas  encore  suffis 
ment  expliquée  ?  Au  premier  aspect ,  rien  de  mieux  arrêté  que  la  pbysionc 
d*un  prince  qui,  détruisant  ]es/ueros  et  les  immunités  municipales,  i 
géant  à  son  Gis  une  mort  violente,  semblait  à  la  fois  se  flaire  un  jeu  lugi 
des  sentimens  de  famille  et  des  destinées  d'une  grande  nation.  Eh  bien 
Ton  s'en  rapporte  à  la  jeune  école  d'historiens  qui  actuellement  domine 
Espagne,  ce  ne  sont  là  que  des  erreurs  et  des  calomnies  qu'il  faut  enfin 
dresser.  Il  s'est  opéré  dans  la  Péninsule,  en  faveur  de  Philippe  II,  unen 
tion  tout-à-£ait  semblable  à  celle  qui,  en  France,  a  essayé  de  réhabil 
Louis  XI.  On  ne  conteste  point,  il  est  vrai,  on  ne  cherche  pas  même  àj 
tifierses  entreprises  contre  les  libertés  publiques;  mais  à  quoi  bon  s'eném 
voir.'  n'était-ce  point  là  l'esprit  de  son  siècle?  Pourquoi  Philippe  II  n'y 
rait-il  point  cédé,  comme  plus  tard  l'ont  fait  Richelieu  et  Louis  XIV?  Cest 
leur  respect  pour  les  formes  de  la  justice,  que  les  rois  des  trois  demi 
siècles  pouvaient  témoigner  de  l'élévation  de  leur  esprit ,  de  leurs  int 
tions  généreuses  et  patriotiques  :  si  l'on  excepte  don  Pèdre,  quel  autre  prL 
en  Castille  a  de  meilleurs  droits  que  Philippe  II  au  beau  surnom  de  roi-j 
ticier  ?  Ne  parlez  plus  de  don  Carlos ,  ni  de  sa  longue  captivité ,  ni  de  i 
agonie  douloureuse;  les  historiens,  les  romanciers,  les  poètes,  de  Mariai 
Schiller,  se  sont  bien  à  tort  attendris  au  souvenir  de  ce  jeune  prince  :  ao 
tieux,  remuant,  dissimulé,  toujours  prêta  fomenter  des  intrigues  et  à  susc 
des  insurrections,  s'il  encourut  la  disgrâce  du  roi,  faut-il  que  l'on  s*en  éton 
Et  quant  à  la  conduite  dénaturée  que  Ton  impute  au  père ,  c'est  là,  —  po 
quoi  ne  point  avoir  le  courage  de  le  dire?  — •  une  abominable  invention  < 
ennemis  sans  nombre  qu'avait  valus  à  Philippe  II  sa  rigoureuse  et  in 
toyable  politique.  Il  y  a  dans  un  coin  de  l'Escurial  toute  une  procédure 
crête  qui  infailliblement  convaincrait  les  plus  incrédules;  si  jusqu'à  ce  j( 
on  ne  l'a  point  publiée,  c'est  qu'il  ne  convenait  point  aux  vieux  régimes  j 
solus  de  s'expliquer  ainsi  nettement  à  la  face  des  peuples.  —  Mais,  à  ce  p 
pos ,  M.  Bermudez  de  Castro ,  hier  encore  secrétaire  du  conseil  des  mil 
très,  aujourd'hui  ambassadeur,  n'est-il  pas  bien  placé  pour  entreprend 
une  si  curieuse  publication  ? 

La  triste  fin  de  don  Carlos  n'est  point  le  seul  grief  que  l'histoire  élève, 
nom  de  l'humanité,  contre  le  fils  de  Charles-Quint.  De  bonne  foi,  nous 
demandons  à  la  jeune  école,  est-il  bien  aisé  de  comprendre  qu'un  si  scru] 
leux  observateur  des  formes  de  la  justice  ait  fait  secrètement  mourir  Es 
vedo,  le  confident  du  premier  don  Juan  d'Autridie?  A  Dieu  ne  plaise  po 
tant  que  cela  embarrasse  les  apologistes!  C'était,  on  en  convient,  fouler  i 
pieds  les  plus  vieilles  lois  de  l'Espagne;  mais  qu'importe  après  tout?  Si  < 
Juan  Escovedo  a  subi  une  mort  ignominieuse ,  c'était  la  digne  récompei 
des  menées  par  lesquelles  il  entretenait  et  exaltait  l'ambition  de  son  maH 
s'il  Ta  subie  dans  le  vade-in-pace  d'une  résidence  royale,  c'est  à  Pérès  g 
faut  s'en  prendre:  non  content  d'avoir  conseillé  le  meurtre,  Pérès  en  pr< 
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pita  rexécutkm  pour  se  débarrasser  d*un  rival.  Et  voilà  précisément  la  cause 
de  sa  disgrâce  :  Philippe  li,  si  Ton  s'en  rapporte  aux  panégyristes,  ne  lui 
pardonna  jamais  de  Tavoir  entraîné  à  méconnaître  les  vieilles  lois  de  la  mo» 
narchie.  Cétait  sans  doute  pour  lui  appliquer  le  talion^  qui  pourtant  n'a 
jamais  subsisté  dans  ces  lois ,  que  jusqu'au  dernier  instant  il  le  traqua  de 
royaume  en  royaume  par  ses  espions  et  ses  ambassadeurs. 

M.  Bermudez  de  Castro  a  eu  d'abord  à  cœur,  la  première  partie  de  son 
livre  nous  autorise  à  le  croire,  d'accomplir  une  réhabilitation  si  étrange; 
mais  les  faits  mieux  établis,  mieux  compris,  lui  ayant  pleinement  livré  le 
secret  de  la  politique  qui  a  fondé  pour  trois  siècles  le  despotisme  en  Espagne, 
il  rompt  brusquement  avec  le  paradoxe.  La  physionomie  de  Philippe  II,  il 
l'accepte  comme  se  l'est  donnée  Philippe  II  lui-même  par  ses  ruses  machiavé- 
liques et  ses  cruautés  réfléchies;  les  traits  jusqu'ici  demeurés  dans  l'ombre, 
il  s'attache  particulièrement  à  les  mettre  en  relief.  Mémoires  et  chroniques, 
M.  Bermudez  de  Castro  a  tout  épuisé  :  c'est  une  profusion  de  détails  bio- 
graphiques et  de  considérations  piquantes  qu'on  pourrait  présenter  avec  plus 
d'ordre,  mais  non  certamement  d'une  plus  ingénieuse  façon.  Et  d'ailleurs, 
pour  reproduire  le  xvi*  siècle,  tel  que  l'ont  fait  en  Espagne  les  rois  de  race 
autrichienne,  il  n'est  pas  de  cadre  plus  convenable  que  la  vie  de  don  Antonio, 
Pérès.  Mêlé  aux  intrigues  d'une  cour  mystique  et  voluptueuse,  ardent  insti- 
gateur des  entreprises  royales  contre  les  vieilles  libertés  péninsulaires  et 
des  révoltes  suscitées  par  ces  entreprises,  le  brillant  secrétaire  de  Phi- 
lippe II  est  le  véritable  Espagnol  du  xvi*  siècle;  type  de  corruption,  où 
pourtant  se  démêle  quelquefois  encore  une  certame  grandeur.  L'Espagnol  du 
XYi**  siècle  est  entamé  déjà  profondément  par  les  maximes  des  monarchies 
dissolues;  mais  il  n'a  point  pour  cela  dépouillé  sans  retour  les  mœurs  et  les 
vertus  d'un  autre  âge.  Dans  les  périls  et  les  traverses,  ce  sont  encore  ces 
vertus  qui  lui  viennent  en  aide,  l'énergie  indomptable  tant  que  la  lutte  est 
possible,  et,  quand  il  faut  céder,  la  résignation  calme  et  fière  qui  pallie  la 
défaite  et  laisse  à  douter,  pour  ainsi  dire,  que  l'on  soit  tout-à-fait  vaincu.  Le 
style  de  M.  Bermudez  de  Castro  est  animé,  cadencé  comme  les  plus  belles 
périodes  de  Mariana,  ce  Tite-Live  de  l'Espagne;  s'il  manque  parfois  de  l'élé- 
vation qui  est  le  vrai  caractère  de  la  langue  castillane ,  il  y  supplée  suffi- 
samment çà  et  là  par  des  traits  vigoureux  et  d'un  éclat  imprévu. 

VEssai  sur  Antonio  Pérès  est  une  œuvre  véritablement  originale;  nous 
n^eu  voyons  aucune,  parmi  nos  livres  d'histoire  contemporains,  avec  la- 
quelle il  offre  le  moindre  trait  de  ressemblance.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
li\Te  de  M.  Lafuentcy  Alcantara,  qui,  à  presque  toutes  les  pages,  rappelle, 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  celui  de  M.  de  Barante.  V Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne  contient  les  fastes  de  la  plus  brillante  chevalerie  fran- 
çaise; les  plus  beaux  titres  de  la  chevalerie  espagnole  se  retrouvent  dans 
VHistoria  de  Granada,  Jaen,  Alméria  y  Malaga,  Le  livre  de  M.  Lafuente 
n'intéresse  pas  seulement  le  midi  de  l'Espagne;  les  civilisations  qui  ont  en- 
vahi la  Péninsule  ayant  toutes  aspiré  à  s'épanouir  sous  le  soleil  des  riches 
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vegas  de  Ofcteidk,  M.  Lafiiente  y  Alcantmi  arrait  à  irdevisr  IM  fUtel^ 
ruines  des  dominatioDs  qui  ont  tour  à  tour  subsnfté  entré  rÈbre  et  le  X 
de  rétablisMmeilt  des  oomptoirs  phénieie&s  M  t;sMt^ntiis  é  VespdHAôi 
damier  Maure.  M.  Lafuente  n'a  piuMié  «encore  qu'on  scnal  ▼dkmie^qifîui 
oominaiide  par  imeioettenBttMtde6|;u0irye6  deSeitettîos,  léknft  le  J(«m 
torien  nous  a  donué  im  {Mnrmrit  qui  restera^noim  le  «royans,  éaas^eÉlel 
espagnoles,  <et  prtr  im  t^dbleau  vigoureusement  tracé  âes  hiyMicMia  tied! 
et  wisigothes.  Par  la  itorté  dn  véeît  et  Féléganee  de  ^la  dMion,  M.  IjÊim 
ae  rattache  à  Téoole  de  M.  de  toreno.  Il  est  ee|Wkiéuft  9»èaneoiip  phm 
turel,  beaucoup HMÛBS  surchargé  dfmages,  que  rUstorien  ém  pmrt 
rindépendasee.  Cette  tendanee  à  la  simptldté  dtetisgue  eêsmtiAéÊMMMé 
leurs  la  littérature  espagnole  de  f 844  de  celle  '4e  fM8. 

Don  Joaquin  Paeheoo  n'a  publié  que  le  premier  tolnmé  ^  ma  9M 
de  ia  Âegencia  de  la  reinà  CrisHna,  L^époque  préseifte  ^le  liant^tti 
ment  à  oeUes  qui  préoèdent,  ce  prenfief  TclUMe  est  tout  siittplemekilliaM 
troduction  où  M.  Pacheco  a  retracé  'les  évèÉe«tieBs*qui  se  sont  iMMUspii 
Espagne  depuis  l'abdication  de  ChiMesfV  jutfqn'è  )a«ion  de  Feréhiaid^ 
M.  Pacheco  a  teeonmenoé  Tceu vt«  entîèlre  de  M.  ^  Tdirèno;  mais  JatHâds 
tories  explorant  les  mêmes  époques  ne  se  sent  mehis  trouvent  renoonl 
Faible  penseur,  narrateur  émetfvant,  biillant  ^eoloitMie,  tel  est  en  deux  t 
l'auteur  de  V Histoire  du  soulévememù  de  18(18  :  (fest  tout  fe  eonRrane  i 
faut  dire  de  M.  Pacheco.  M.  Pacheco  ressemble  bkttitiiolns  encore  à  H.Ta 
qui ,  bon  gré  «al  gré ,  enchâsse  les  éyènemems  et  les  tefftftiltioQs  dans 
formules  toutes  préparées  d'avmœ  :  les  réflexiims  que  M  inspii-eift  les 
Umités  et  les  mécomptes  essuyés  par  l'Espace  ^  depuis  le  commencefl 
de  ce  siècle ,  {Hrovrent  très  clairement  le  soin  et  la  eenscienee  qu'A  app 
à  ses  études  et  à  ses  investigations.  On  ponitaît  Sttis  éeute,  avec  plus  d* 
pleur  et  d'une  manière  plus  saisissante,  l-aconter  les  guerres  de  rindé{ 
dance,  la  révolution  de  1820,  les  réactions  de  t823,  le  marasme  de  1838  c 
1830,  si  souvent  entrecoupé  de  convulsions  et  d'émeutes;  t)n  pourrait  ji 
avec  plus  d'énergie  et  de  profondeur  les  fautes  et  les  ctimes  iqui  se  i 
commis  durant  les  deux  premières  périodes  constifhtionnelles ,  maïs  « 
pourrait  porter  dans  cette  ai^réciation  plus  de  drofttfre  ni  de  loyauté, 
meilleure  partie  du  livre  est  Consacrée  à  la  politique  des  législateurs  de  €a 
dont  M.  Pacheco  met  à  nu  les  plus  secrets  mobiles.  Le  catholicisme  < 
royanté,  ces  deux  vieilles  adorations  de  l'Espagne,  voilà,  il  n*est  plus  pei 
d'en  douter  aujourd'hui ,  la  cause  que  les  eortès  de  1808  et  de  1812  ava 
ardemment  embrassée;  jamais  pourtant  en  Espagne  cette  cause  n'avai! 
plus  compromise.  La  royauté  avait  lâchement  brisé  son  écnsson  à  fiayoi 
et ,  d'un  autre  c6té ,  les  idées  encyclopédiques  avaient  depuis  trop  pei 
temps  pénétré  en  Espagne,  pour  que  leur  influence,  si  peu  qu'elle  ait  i 
d'ailleurs,  ne  s'y  fît  point  encore  senth*.  Heureusement,  parmi  les  idécî 
France,  il  en  était  une  qui ,  répondant  à  tous  les  vieux  instincts  de  la 
tion  espagnole^  ne  devaitjplus  repasser  les  monts.  C'était  le  principe  4 
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libtrté  polHic|ue  :  les  eortès  l'iiiMi'Mreat  en  tète  de  leur  charte,  et  ce  fut 
mê&t  pm»  embmier  TEspagiie  de  ee  patrietieme  ^  dè84or8  ne  s'est  plus 

Pourquoi  denB  M.  Faeheoo,  qnl  a  si  bien  défeii  les  mobiles  des  oortès  de 
Cadii,  aeeuse-t^il  ces  cortès  d*aToir  aveuglément  cédé  à  rentratnement  ré- 
iR^utîonnaire?  En  eeei,  M.  Paeheco  n*a  point  ÎBït  preuve  de  Fimpartialité 
rigoureiUM  que  nous  nous  complaisions  tout  à  llieure  à  louer  dans  le  jeune 
bistoriapi.  Kous  ne  songeons  pas  le  moins  du  monde  à  prendre  la  défense  de 
la  conslittttion  de  181S  :  les  cortès  de  Cadix  eurent  le  tort  grave  de  pro- 
clamer d'une  &Qon  trop  absolue  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale,  prin- 
cipe abstrait  que  l'on  ne  formule  Jamais  sans  péril  chez  les  peuples  qui  n'ont 
foînt  encore  contracté  les  mœurs  politiques  par  lesquelles  il  vit  et  prospère. 
A  eela  près ,  qu'on  nous  montre  en  Espagne  une  autre  assemblée  qui  ait 
donné  des  preuves  plus  réelles  de  modération  et  d*babiletéP  Qui  a  mis  dans 
tant  son  jour  les  vices  de  l'ancienne  législation  des  douze  royaumes?  Qui  a 
oonsaeré  pour  la  première  fois  dans  la  Péninsule,  par  une  loi  positive,  la 
aûrelé  individuelle,  l'indépendance  des  juges,  l'entière  liberté  de  la  défense, 
la  publicité  des  débats  judiciaires  et  législatifs?  Les  seuls  efforts  sérieux  qui 
juaqu'à  ces  derniers  temps  se  soient  faits  pour  réorganiser  FadministratioD^ 
pour  r^ler  le  mode  des  impôts,  pour  éteindre  la  dette  publique,  ne  sont-ce 
pas  encore  les  cortès  de  Cadix  qui  les  ont  accomplis ,  Qn  dépit  de  la  guerre 
dvile,  du  défaut  absolu  de  connaissances  statistiques,  et  de  l'épuisement  des 
populations? 

C'est  pour  décrire  le  régime  de  réactions  et  de  hontes  qui ,  en  1823,  pesa 
ai  durement  sur  la  Péninsule,  que  M.  Pacheoo  a  réservé  ses  couleurs  les  plus 
vigoureuses.  Ici  encore  pourtant  M.  Paeheco,  nous  devons  le  dire,  ne  s'est 
point  renfermé  dans  les  termes  d'une  stricte  impartialité.  Qu'il  flétrisse  Fer- 
dinand VII  et  ses  familiers,  rien  de  mieux  assurément;  mais  que  dans  la 
mène  réprobation  il  comprenne  tous  ses  ministres,  don  Luis  Ballesteros 
eicepté,  voilà  où  commence  l'injustice.  Dans  cette  période  lugubre  qui  em- 
brasse les  dix  dernières  années  de  Ferdinand  YII ,  est-il  donc  impossible  de 
trouver  un  autre  homme,  un  seul,  qui  ait  bien  mérité  de  son  pays?  Et  par 
exemple  l'illustre  dcm  Martin  Garay,  qui  a  tant  fiait  pour  l'agriculture  et  à 
qui  l'on  doit  le  canal  de  Castille,  n'était-il  point  digne  que  M.  Paeheco  se  fût, 
au  nom  de  l'Espagne,  montré  envers  lui  un  peu  plus  reconnaissant?  Du  règne 
de  Ferdinand  VII,  M.  Paeheco  aurait  dû  faire  deux  parts  bien  distinctes  :  d'un 
odté,  les  réactions  et  les  crimes  politiques,  de  l'autre  les  réformes  et  les  amé- 
liorations ,  sinon  réalisées ,  du  moins  entreprises ,  dans  les  finances  et  à^iïÇi- 
qudques  branches  de  l'administration. 

Les  travaux  historiques  de  IVIM.  Moron,  Paeheco,  Tapia,  ne  sont  pas  les 
sauls  dont  le  public  se  soit  vivement  ému  en  Espagne.  La  presse  de  Madrid 
s'entretient  beaucoup  en  ce  moment  de  VHistoria  de  los  reyes  catôlicos,  que 
vient  de  publier  M.  le  marquis  de  Miraflorès,  ancien  ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris.  Pour  notre  compte,  nous  acceptons  ce  livre  comme  une  promesse, 
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et  non  point  comme  une  œuvre  déjà  terminée.  M.  le  marquis  de  Mira 
a  fort  bien  montré  comment,  de  règne  en  règne,  TEspagne  a  pénible 
fondé  son  unité  nationale,  et  c*est  avec  un  véritable  bonheur  d*expra 
et  d'images  qu*il  a  raconté  les  dernières  luttes  contre  les  musulmans^ 
nous  ne  comprendrions  pas  que  M.  le  marquis  de  Miraflorès  se  résij 
ne  point  franchir  les  extrêmes  limites  du  xy*  siècle  :  c»  serait  s^anrél 
moment  où  Thistoire  de  la  Péninsule  prend  un  nouveau  et  plus  saisissa: 
ractère.  Quel  autre  écrivain  que  M.  le  marquis  de  Miraflorès ,  qui  pa 
voir  a  scrupuleusement  étudié  toutes  les  traditions  intematioiiales,  po 
exposer  d'une  façon  plus  intéressante  cette  politique  extérieure  des  si 
seurs  d'Isabelle-la-catholique,  si  fière  à  la  fois  et  si  souple,  si  curieu» 
entremêlée  de  guerres  et  d'intrigues?  Plus  on  y  réfléchit  et  plus  on  » 
indigné  que  les  princes  de  la  dynastie  autrichienne  aient  gâté  eomme  à  ] 
la  fortune  de  l'Espagne.  C'était  bien  la  peine,  vraiment,  de  se  méii 
misérables  petites  querelles  de  la  Lombardie  et  des  Deux-Siciles,  de  s 
donner  leurs  royaumes  à  l'empire,  de  s'épuiser  à  exploiter  VAmétv\ 
opprimer  les  Flandres,  à  fomenter  en  France  conjurations  et  révoltes,  gi 
de  religion ,  guerres  civiles ,  ligues  et  frondes ,  mécontentemens  prin 
contestations  de  régence  ou  de  minorité;  c'était  bien  la  peine  de  déf 
tant  de  force  pour  aboutir  à  un  si  complet  abaissement! 

Au  demeurant  (  il  n'est  point  en  Espagne  un  écrivain  de  mérite  qui 
soit  préoccupé  des  problèmes  et  des  enseignemens  de  l'histoire.  Nous 
sous  les  yeux  la  plupart  des  leçons  prononcées  à  l'Athénée  de  Madri 
MM.  Alcala-Galiano,  Pidal,  Donoso-Cortès,  Seijas-Lozano,  Mieg,  Anton 
navidès,  et  la  collection  à  peu  près  complète  des  revues  où,  depuis  is: 
sont  produits  presque  tous  les  talens  de  la  Péninsule;  il  n'est  pas  un  set 
fesseur,  un  seul  écrivain  qui,  agitant  les  problèmes  de  législation,  d'adi 
tration,  d'économie  politique,  n'ait  eu  pour  sa  part  à  débattre  les  que 
historiques.  Il  n'a  point  surgi  encore  en  déGnitive,  et  de  long-temps, 
nous,  il  ne  surgira ,  au-delà  des  monts,  une  théorie  générale,  embn 
tous  les  faits  de  l'histoire.  Les  uns  et  les  autres  ont  plus  ou  moins  d 
les  systèmes  qui ,  à  dater  du  xvi*'  siècle ,  se  sont  tour  à  tour  accrédil 
Europe;  mais  la  plupart  n'en  ont  fait  qu'une  étude  superficielle,  et 
doutons  fort  qu'ils  les  aient  pleinement  compris.  M.  Moron  est  le  sei 
les  ait  approfondis,  et  Ton  a  vu  que  sa  théorie  reproduit  assez  fidèl* 
les  idées  de  M.  Guizot.  A  très  peu  d'exceptions  près ,  les  écrivains 
gnols  se  renferment  scrupuleusement  dans  leur  histoire  nationale.  A 
lieu  des  élémens  jusqu'ici  épars  de  cette  histoire,  Tesprit  de  isystème,  d 
rigueur  absolue,  serait  pour  eux  un  mauvais  guide;  comment  saisir  l'ens 
des  annales  espagnoles,  quand  on  a  tant  de  chroniques  à  compuls 
sources  à  épuiser,  quand  il  est  encore  si  malaisé  de  se  former  une  o 
bien  nette  et  bien  précise  sur  tout  un  monde  d'épisodes  et  de  détails? 
les  investigations  patientes  qui  ont  pour  objet  les  faits  particuliers  de  c 
province  et  de  chaque  règfs^j  les  historiens  actuels  de  l'Espagne  se 
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chent  à  la  meilleure  école  du  xyiii*  siècle,  à  celle  dé  Montesquieu.  Montes- 
quieu n*a  point  cherché,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  à  justifler  de  parti  pris  tous 
les  évènemens,  toutes  les  institutions,  tous  les  usages,  mais  bien  à  les  jugef 
en  dehors  de  toute  opinion  systématique;  Montesquieu  n'impose  à  la  raison 
d'autres  règles  que  les  lois  de  la  morale  et  du  bon  sens,  qui,  pour  régir 
l'entendement  humain,  n'ont  pas  eu  besoin  qu'un  penseur  isolé,  si  puissant 
qu'on  l'imagine,  se  soit  donné  la  peine  de  les  promulguer. 

Ce  n'est  point  encore  la  tâche  nécessaire  des  écrivains  actuels  de  l'Es- 
pagne que  de  faire  l'histoire  générale  et  philosophique  de  leur  pays.  S'il  est 
▼rai  que  l'on  doive  un  jour  élever  un  monument  aux  gloires  nationales  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  civilisations,  n'est-ce  pas  d'abord  leur  prin- 
cipal devoir  d'en  rassembler  les  matériaux  çà  et  là,  dans  cette  prodigieuse 
quantité  de  documens  et  de  chroniques  dont  nous  avons  vu  que  le  sol  de  la 
Péninsule  est  pour  ainsi  dire  surchargé?  En  France,  en  Italie,  en  Angle- 
terre, c'est  une  branche  très  considérable  de  la  science  que  l'érudition  en 
matière  d'histoire;  dans  ces  trois  pays,  on  sait ,  à  peu  près  du  moins ,  sur 
quelles  richesses  on  peut  compter.  H  n'en  est  pas  de  même  en  Espagne  où, 
à  des  époques  assez  rapprochées  de  nous ,  le  romanesque  et  l'apocryphe 
coudoient  à  tout  propos  le  réel.  L'amour  du  merveilleux  est  la  douce  et  im- 
mortelle faiblesse  de  l*Espagne;  cet  infatigable  esprit  d'aventure,  qui  a  tant 
inspiré  de  comédies,  de  drames,  de  nouvelles  chevaleresques,  n'a  pas  exercé 
une  moindre  mfluence  sur  les  plus  graves  historiens,  même  dans  le  siècle 
de  Cervantes.  Il  en  est  résulté  de  si  graves  inconvéniens  pour  l'étude  sé- 
rieuse de  l'histoire ,  que  don  Nicolas  Antonio  et  don  Juan  Ferreras ,  deux 
princes  de  la  science,  se  sont  vus  forcés  de  consacrer  des  livres  entiers,  des 
livres  énormes  (1)  à  la  réfutation  des  chroniques  fabuleuses;  mais  à  un  pa- 
reil débordement  qui  pouvait  donc  opposer  une  digue  assez  puissante.'  A  la 
même  époque  précisément,  les  moines  de  tous  les  ordres  se  mirent  à  fabri- 
quer des  diartes  et  des  diplômes  au  profit  de  leurs  couvens;  on  ferait  de 
nombreux  volumes  avec  ces  documens  qui  dénaturent  l'histoire  tout  entière, 
et  le  plus  souvent  ce  n'est  qu'à  force  de  recherches  fatigantes  que  l'on  en 
peut  découvrir  la  fausseté.  Nous  nous  contenterons  de  citer  ici  les  archives 
supposées  des  deux  couvens  de  San-Juan  de  Leyria  et  de  San-Juan  de  la 
Pena,  dont  les  vallées  de  Navarre  gardent  encore  les  ruines  dans  leurs  om- 
breuses profondeurs. 

Pour  confondre  les  faussaires,  pour  dresser  un  dictionnaire  critique  ren- 
fermant les  titres  et  l'exacte  analyse  de  toutes  les  chroniques  et  de  tous  les 
documens  reconnus  authentiques,  il  fallut  qu'en  1788  Philippe  V  créât  tout 
exprès  une  académie,  celle  de  Madrid;  mais  il  n'y  avait  point  de  corps  sa- 
vant en  Europe,  si  nombreux,  si  résolu  qu'il  pût  être,  qui  fût  en  état  d'en- 
treprendre ce  colossal  inventaire.  Le  dictionnaire  ne  se  fit  point;  les  acadé- 

(1)  Apreeiable  êynoptit  hiiiariea  erondogiea,  •—  Censura  de  hiêtarioM  fabu- 
lotai-  Le  premier  de  ces  livres  est  d'Antonio,  le  second  de  Ferreras. 
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miciens  se  bornèrent  è  publier  de  beaux  mémoire» 
on  en  remarque  de  Marina,  de  Camporaattèe,  de 
regret  à  le  dire^  c'est  seulement  depuis  IMO  que 
ont  complètement  cessé.  L'académie  de  Madrid  an 
travaux,  que  sur  le  même  plan  et  pour  \é  mémo  oftj 
se  fondèrent  à  Séville,  à  Valence  et  à  Bnrcekme;  1 
point  survécu  aux  révolutions  et  aux  crises  qui  oi 
ment  de  ce  «iècle;  la  troisième  avait  également  disf 
les  troubles;  mais,  à  Tbeure  même  où  nous  somme 
vient  de  se  reconstituer.  —  Philippe  V  ne  se  boni 
mies  :  en  vertu  d'un  ordre  royal,  signé  de  la  propn 
érudits  visitèrent  les  bibliothèques,  les  dytmtomim 
examiner  toutes  les  chroniques  et  les  classer  suivi 
qu'elles  pouvaient  inspirer.  Ce  furent  les  mini  d 
leurs  études  et  de  leurs  recherches  persévérantes, 
traités,  de  dissertations,  de  notices  que  le  patient  M 
le  titre  de  Mistoria  critica  de  la  cuUura  espmiloia 
s'arrête  à  l'an  JOOO.  Nous  apprenons  également  qut 
nées  par  Philippe  V  vont  être  poursuivies  sur  tkms  \ 
en  vertu  d'un  décret  de  la  reine  Isabelle  :  les  jeui 
se  propose  de  confier  une  si  noble  mission  auront 
s'ils  font  pour  les  derniers  siècles  ce  que  leurs  dei 
les  temps  les  plus  reculés. 

£n  dépit  de  tous  les  efforts  entrepris  sous  PhU 
sous  Charles  IV  lui-même,  c*est  le  xvii*  siècle  qui 
époque  de  l'érudition  historique.  Si  les  Antonio,  I 
n'ont  pas  épuisé  tous  les  filons  de  la  mine,  ils  ont 
riches  veines.  Dans  les  antiquités  ecclésiastiques 
absolument  rien  laissé  à  faire  :  leurs  livres  doivei 
les  deux  parties  d'un  seul  et  même  ouvrage  form 
principe  théoeratique  au-delà  des  Pyrénées.  Il  y  a 
espagnol  trois  hommes  d'un  mérite  incontestable 
Jose-Judas  Romo,  évêqne  des  Canaries,  et  don  I 
évêque  de  Zamora;  tous  les  trois  ont  prouvé  qu'il 
ligence  de  ce  qui  se  rattache  au  passé  de  leur  é| 
livre  Del  CiUoliciêfmyeomparad^e&n  H  proieHiH 
Ensayo  sobre  4m  kidêpendaneêa  ëe  ht  i§le$ia  de  j 
plusieurs  broohiif es.,  et  ^  et  là  detis  les  rwves 
Mais  ce  sont  là  des  délivres  de  philosophie  et  de  o 
d'érudition  pure;  qiiand>  pour  anleriser  lei^  opini 
et  Balmes  ont  besoin  de  retourir  a«l  preuves  hij 
et  Florez  qui  leur  fournissent  les  meilleurs  argur 

L'histoire  littéraire  nous  parait  présenter  nioin 
l'histoire  ecolésiastiqiie;  don  Nicolas  Antonio  en 
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MmbU  les  élém^ns  pcMpr  toutes  Im,  époques  antérieores  an  x¥ii*  siècsie,  il  les 
4  si  bien  di3trijl»ttés  dans  «m  Uvre,  que  les  jeimes  éenvams^d»  Madrid  n'a»- 
nmt  guère  qu'à  suivie  ses  îndifBations  liiiiiîiiei«ns.  Ons^eslpas  noiss  avaneé 
pour  les.  parties  pureKoeut  eiviles  ou  erimiaellee  d»  la  législalù»  espagnole; 
lious  ne  coDuaissoDS  poiut  de  saTant  dent  1»  pewévéraaee  puisse  être  coin-, 
parée  è  celle  de  don  J(ua»tLiMas  Cortès,  qui,  sur  la  ta  du  x¥ir  siècle,  dé- 
brottiUa  presque  toutes  les  origines  et  constata  les  Yariationa  iacioyables  de 
la  jurisprudence  des  dou^ie  royauaies.  A  aa  mort,  survenue  en  1701,  sa 
Ilibliothèque  liit  vendue  à  Tenoan  et  achetée  par  des  étrangers.  Un  de  ceux- 
à^  le.  Danois  Gérard»Ëmesl  de  Franck^aau  s'approprin  effrontém^t  l'œuvie 
laborieuse  de  Tintrépide  érudit  espagnol;  il  la  publia  en  aMemand  sous  co 
titre  «tigiDal,  qui  est  en.  parfait  rapport  avec  le  earactère  et  le  mérite  du 
iyyre  :  Us  Mystères  d/s  Us  JkénUs  4es  JRspagnes,  dévoilés  dans  leurs  sacrées 
profondeurs.  Comment  se  {ait-il  que,  depuis  183i^^  perscmae  encore  dans 
cette  Espagne,  si  jalouse  pourtant  de  ses  gloires  nationales ,  n'ait  entrepris 
de  venger  la  mémoire  du  vieux  don  Juan^Lucas  Cortès? 

C'est  la  partie  politique  et  administrative  de  la  législation  espagnole  quo 
les  érudits  ont  ju^u*iei  le  plus  négligée;  on  s'en  étonnera  si  Ton  songe  qu» 
rEspo^e  oppose  avec  un  orgueil  lé^time  ses  institutions  du  moyen-âge  à 
celles  de  tous  les  autres  pays.  M.  Navarrete  poursuit  cowageusemttit  sa  col* 
lection  de documens  diplomatiques;  mais  rbistoire  généralode  l'Europe  a  suf- 
fisamment éclaird  le^droit  des  gens,  même  pomr  ce  qui  concerne- l'Espagne 'et 
ses  colonies  :  c'est  du  droit  public  de  la  Péninside  que  l'on  devrait  principa- 
lement s'occuper.  Pi'est-il  pas  inconcevable  qu'à  l'époque  où  nous  sommes, 
l'Espagne  n'ait  point  encore  une  collection  des  célèbres  lois  de  Castiile  qui 
puisse  prendre  place  à  côté  du  Fu^o  juago»  du  Ço4e  des  sieie  partidas  et 
des  ordonnances  réglant  la  navigation  et  la  marine,  si  cMinues  dans  la  Pé- 
ninsule sous  le  titre  ^Ordonnances  de  Barcelone'!  M'est^il  pas  plus  incon- 
cevable encore  que  l'on  n'ait  point  recueilli  les  actes  de  ces  cortès  inunor- 
lellcs  que  les  princes  de  race  autrichienne  ont  eu  tant  de  peine  à  réduire? 
En  1810,  quand  les  cortès  de  Cadix  imaginèrent  avoir  restauré  la  liberté 
espagnole,  elles  chargèrent  un  de  leurs  membres,  don  Antonio  Capmany, 
de  rechercher  tous  ses  précédens.  Capmany  ne  publia  son  livre  qu'en  1821, 
sous  le  titre  de  PràcUca  de  eelebrar  cartes  en  Aragoti,  Cataluàa  y  f^a- 
lencia\  il  fut  prévenu  par  le  plus  ingénieuse  publiciste  de  l'Espagne  moderne, 
don  Martinez  Marina,  qui,  dès  18ia,  fit  paraître  sa  Teoria  de  las  eorêéê. 
Pour  Caputany  comme  pour  Marma,  la  constitution  do  I&IS  reproduit  exso» 
tement  le&  droits  et  les  franchises  dont  le  pays  jouissait  avant  la  dynastie^ 
autrichienne.  Assurément,  c'est  là  une  thèse  qioi  no  manque  poûit  d'une 
certaine  vérité  historique;  mais,  à  force  de  rexagérer,  CapmanjE  et  Marina, 
Marina  surtout,  ont  complètement  dénaturé  le  pessé  de  l'E^a^ie;  leurs 
livres  ne  sont  point  des  travaux  sdentUlques,  mais  d'ardene  piaideyers  en 
faveur  des  cortès  de  Cadix.  En  1833,  le  savant  Sempere  y  Guarinos  entre- 
prit la  réfuution  de  leurs  sophisnes;  si  Ton  excepte  un  excellent  chapitre 
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sur  quelques  points  des  antiquités  castillanes ,  son  lÎYre  est  si  obscui 
confus,  Félément  scientifique  y  est  si  mal  distribué,  qu*il  n*est  jamais  ar 
à  personne  de  le  parcourir  jusqu*au  bout.  Il  y  a  peu  d*années,  racadémii 
Madrid  a  essayé  de  rassembler  tous  les  documens  qui ,  de  près  ou  de  h 
intéressent  les  anciennes  cortès.  La  publication  a  bientôt  cessé  faute 
fonds,  et  peut-être  faute  de  courage  et  de  bon  vouloir.  L'académie  de  Mai 
est  bien  déchue  de  sa  splendeur  première;  il  faudrait  plus  d'une  réfoi 
pour  la  mettre  en  état  de  s^associer  au  mouvement  par  lequel  se  r^éi 
le  pays  tout  entier.  Dans  ses  leçons  sur  la  législation  et  le  gmivemen 
de  TEspagne,  M.  Pidal  déplorait  le  profond  abaissement  du  premier  a. 
savant  de  la  Péninsule.  M.  Pidal  était  hier  président  du  congrès;  il  est  aiij( 
d*hui  ministre  de  Tintérieur,  et  c'est  son  parti  qui  mène  les  afiaires.  Tfes 
point  à  M.  Pidal  et  à  ses  amis  qu*il  appartient  de  reprendre  Toeuvre 
malheureusement  avortée,  de  Facadémie  de  Madrid  ? 

Ce  n'est  point  là  cependant  le  plus  grave  reproche  d'indifférence  qui  se  d 
adresser  à  l'Espagne  actuelle.  La  plus  importante  branche  des  antiquités  e 
gnôles,  et  à  coup  sûr  la  plus  intéressante,  c'est  l'étude  du  régime  musuin 
le  vrai  régime  du  Koran,  celui  que  Mahomet  a  rêvé,  lequel  ne  s'est  pie 
ment  développé  que  dans  la  Péninsule.  Cet  amas  singulier  de  problè 
qui  se  nomme  la  civilisation  arabe,  c'est  l'Espagne,  la  seule  Espagne  qui  i 
en  peut  donner  la  solution  péremptoire;  c'est  elle  qui,  dans  ses  bîblîoàièq 
en' possède  tous  les  élémens.  Et  cependant,  depuis  l'expulsion  des  Mau 
l'Espagne  n'a  pas  même  daigné  y  prendre  garde;  il  a  fallu  que  des  étranj 
se  soient  donné  la  peine  d'exploiter  les  premières  couches  de  cette  mine, 
renferme  les  plus  précieuses  richesses  de  l'Orient,  nous  voulons  dire  le! 
ritables  dogmes,  de  l'islam,  les  maximes  véritables  de  sa  philosophie.  I 
contrant  partout  le  mahométisme  aux  extrémités  de  l'Asie,  l'Angleter 
sérieusement  étudié  l'histoire  d'un  si  incommode  et  si  opiniâtre  voisin 
sont  les  nécessités  politiques  qui  ont  inspiré  les  remarquables  travaux 
Sale,  des  Mill  et  des  Murphy.  Jusqu'à  ce  moment,  un  seul  Espagnol  est  e 
dans  les  voies  ouvertes  par  l'Angleterre ,  don  Pascual  Gayangos ,  qui  a 
duit  en  1840  V Histoire  des  dynasties  mahométanes  d^ Espagne^  de  l'A 
Ahmed-ben-Mohammed.  Pour  notre  compte ,  nous  n'hésitons  pas  à  mi 
ce  livre  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  a  jusqu'ici  publié  sur  Mahomet  < 
mahométisme.  Nous  le  répétons ,  l'ancien  régime  musulman  est  profoi 
ment  ignoré  en  Europe.  Aucun  écrivain,  aucun  philosophe  n'en  a  pu  sa 
faute  de  données  suffisantes,  les  traits  distinctifs  et  le  réel  caractère;  i 
est  résulté  que  de  tout  temps  on  s'est  mépris  sur  le  Koran,  sur  la  missîo 
Mahomet ,  sur  sa  doctrine  religieuse  et  philosophique.  Le  livre  traduit 
M.  Gayangos  n'est  point  une  histoire,  mais  un  abrégé  lumineux,  une  ex 
analyse  des  plus  précieuses  chroniques  arabes,  de  celles  même  qui  remoi 
aux  premières  invasions.  Cest  le  tableau  le  plus  vaste  que  l'on  ait  encore  1 
des  splendeurs  et  des  vicissitudes  de  l'islam. 
Don  Pascual  Gayangos  ne  s'est  pas  borné  à  traduire  le  livre  de  Ahr 
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ben-Mohammed;  il  Ta  fait  précéder  d'une  introduction  pleine  de  science  et 
de  saine  philosophie ,  où  il  réfute  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  logique  les 
opinions  qui  se  sont  tour  à  tour  accréditées  dans  le  monde  sur  la  vie  et  la  mis- 
sion du  fondateur  de  l'islam.  L'introduction  et  le  livre  sont  aujourd'hui  po- 
pulaires à  Madrid  et  dans  le  reste  de  la  Pénmsule;  mais,  il  faut  bien  le  dire, 
ce  n'est  point  en  Espagne,  ce  n'est  point  dans  la  langue  castillane  que  l'ou- 
Yrage  a  été  publié.  La  Société  orientale  de  Londres  a  chargé  M.  Gayangos 
de  la  traduction;  c'est  elle  qui  jusqu'au  bout  l'a  généreusement  soutenu ,  et 
c'est  en  Angleterre,  c'est  en  anglais  que  la  publication  a  eu  lieu.  Et  pour- 
tant, si  l'initiative  appartient  à  l'Angleterre,  l'Espagne  ne  doit  point,  pour 
cela,  se  déconcerter  et  perdre  courage.  N'est-ce  pas,  après  tout,  un  Espagnol 
qui  l'a  prise  ?  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  d'ailleurs,  que  M.  Gayangos  ait  com- 
plètement dévoilé  l'antiquité  musulmane;  M.  Gayangos  écrivait  en  Angle- 
terre, il  devait  par-dessus  tout  s'attacher  aux  matières  qui  préoccupent 
exclusivement  le  génie  britannique.  Aussi  pensons-nous  qu'après  lui  il  reste 
peu  de  chose  à  dire  sur  l'administration  et  le  gouvernement  des  Arabes 
d'Espagne,  sur  leur  législation  politique  et  civile,  sur  leur  commerce  et  leur 
industrie;  mais  la  religion,  la  théologie,  la  métaphysique,  mais  la  poésie, 
les  arts ,  les  sciences,  ne  s'y  trouvent  que  pour  mémoire,  et  d'une  tâche  si 
glorieuse  c'est  là,  ce  nous  semble,  la  plus  belle  moitié.  On  savait  déjà  à  quel 
degré  de  splendeur  est  parvenue  en  Espagne  la  société  musulmane  par  le 
commerce,  l'industrie  et  l'agriculture;  on  ne  savait  point,  on  ne  sait  pas 
encore  suffisamment  qu'en  littérature  les  Arabes  n'en  étaient  point  réduits 
à  ces  chroniques  rimées,  à  ces  poèmes  bizarres,  les  Prairies  dorées ^  la 
Douceur  de  la  rose,  les  Rayons  de  la  pleine  lune,  long-temps  représentés 
comme  le  dernier  effort  de  leur  imagination  et  de  leur  intelligence;  on  ne 
sait  pas  encore  que  parmi  eux  des  écoles  entières  de  poètes ,  d'historiens, 
de  moralistes,  de  critiques,  s'attachèrent  à  continuer,  avec  toute  l'ardeur 
de  Tenthousiasme  ou  la  systématique  ténacité  de  la  science,  les  plus  bril- 
lantes traditions  de  la  Grèce  et  de  Rome;  on  ne  sait  pas  qu'en  philosophie 
pure,  —  des  plus  âpres  défilés  de  la  logique  aux  régions  escarpées  de  la  mé- 
taphysique religieuse,  —  leurs  prêtres  et  leurs  docteurs  se  sont  débattus 
contre  tous  les  problèmes,  dans  toutes  les  angoisses  du  doute,  dans  toutes 
les  inquiétudes  de  la  pensée.  C'est  un  monde  d*idées  et  de  sentimens  pro- 
fondément enfoui  encore  dans  les  chroniques  et  les  histoires  manuscrites; 
sous  les  froides  indications  de  M.  Gayangos,  on  le  sent,  pour  ainsi  dire,  qui 
remue  déjà  et  bouillonne.  Quand  on  aura  pris  le  parti  d'éditer  ces  histoires 
et  ces  chroniques,  dont  Castri  a  dressé  laborieusement  l'inventaire,  l'Europe 
entière  s'empressera  d'applaudir  à  mesuro  que  se  reconnaîtront  les  larges 
voies  et  les  somptueux  monumens,  et  jusqu'aux  canrefburs  les  plus  cachés 
de  cet  autre  Heroulanum. 

Ce  sont  là  pourtant  des  travaux  trop  considérables  pour  qu'une  société 
particulière  de  savans  et  de  philosophes  en  vienne  jamais  à  bout ,  fût-elle 
aussi  persévérante,  aussi  riche  que  la  Société  orientale  de  Londres.  Nous  ne 
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▼oyons  en  Espagne  que  le  gouvernement  qjoi  s*en 
sence  des  û^vestig^ations  patientes  qui  se  poursuivi 
Londres^  ntiais  à  Paris  et  dans  les  principales  villee 
vemement  de  Madrid  ne  pourra  déclina  cette  mm 
pagne  jpuî^  de  cette  paix  fécond»  où  se  régénèi 
long-temps,  Dieu  merci,  TËspagne  est  revenir  du 
les  guerres  de  religion  et  de  race  lui  avaient  bissé 
l'histoire  de  Tinquisition,  chaciwi  a  pu  apprendre  c< 
fert  de  ce  ressentiment;  on  jugera  par  les  faits  su 
a^ux  arts,,  aux  lettres  et.  aux  sciiences.  Pour  hâter  l 
ques,  ravcbevéque  d(e  Grenade  don  Hemandez  d» 
poser  un  csktéchisme  arabe;  il  avait  demandé  en  ou 
célébrée  dan^  la  langue  du  vaincu.  Le  gouvemem 
ne  voulurent  rien  entendre;  le  cardinal  Xime^ès 
damner  les  projets  de  Varchevéque  :  en  1499,  il  fîi 
cinq  mille  manusci^its  arabes ,  enrichis  de  très  be« 
da-fét  rinQexible  ministre  ne  daigna  préserver  qi 
livres  de  médecine,  dont  il  ût  présent  à  Tunivers 
fut  encore  par  un  acte  de  vandalisme  tout  aussi  réi 
les  persécutions  daxi^  lesquelles  dji^parurent  les  M 
Valence,  Cent  ans  plus  tard,  on  déplorait  amèren 
En  1611,  don  Pedro  de  Lara  avai^  capturé  deux  y 
contenant  trois  mille  manuscrits  sur  1»  philosophie, 
le  gouvernement  des  Arabes  d'Espagne.  A  diverses 
offrit  pour  les  racheter  des  présens  magnifiques  ei 
comtenduc  d'Qlivarès  refusa  constaoïment  de  les  re 
à  la  bibliothèque  de  TEscurial.  Ces  manuscrits  sou 
de  rincendie  qui  dévora  une  partie  de  cette  bibiio 
ce  désastre,  la  plus  riche  collection  de  livrer  arab 
phie,  à  la  théologie,  à  la  littérature,  à  la  ju^isprw 
l'Escurial. 

A  dater  de  Philippe  lU,  c'est  à  peine  si,  de  tec 
érudits  viennent  péniblement  épeler  quelques^  pbi 
et  les  manuscrits  arabes.  En  1770  pourtant,  Cha 
en  fît  im  exact  inventaire^  c'était  Tannée  où  il  m 
langues  orientales  dans  le  beau  collège  de  San-Uic 
un  Loui&XIV  qui  n'a  pas  eu  de  Colbert.  Casiri  dn 
tout  fut  dit  :  dans  un  recoin  poudreux  de  la  roy< 
histoires,  chroniques,  ont  depuis  cette  époque 
«  Cela  fait  bouillir  le  sang»  et  le  coeur  s'en  irrite 
gnase  el  corazotiy  »  s'écriait,  il  y  a  deux  ans,  IS 
article  éloquent  de  la  R^ista  de  £spmw  ydelEi 
que»  durant  la  troisièmci  piériode  constitutionnel 
songé  à  tirer  parti  de  ces  inappréciables  ricbeases. 
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oe  sont  les  tenta  de  M.  Moron  qui  ont  eB  iiiaiii  le  poitoir  :  pétwMtdHàtÀh 
éans  llttdifférence  ^'il  a  si  Hnèremail  repreohée  à  MM.  d'Ofalia,  Perds  4e 
Cestro  et  Galatranfa? 

Les  antiquités  {Nroprement  dites ,  les  études  d'ardiéotogie,  de  ni«nisma<^ 
tique,  sont  tout-è-fait  négligées  dans  la  Péninsule^  bien  qu'il  êè  soit  ftmé 
à  Madrid  une  société  d'antiquaiires  qui  entretient  de  nombreuses  eonr(8SpoÉ>' 
fanées  à  Paris  et  à  Londres.  Cela  est  fort  étrange  dans  un  pars  où  lès  plus 
{Nlissantes  eivilisations  ont  laissé  des  mines  si  pittoresques  et  de  si  beaia 
BNmnmens.  Nous  ne  pouvons  accepter  cenme  une  eeutre  sérieuse  un  livre 
qui  vient  de  se  publier  à  Barcelone  sut  les  cbdteaux,  les  palais ,  les  mbnas* 
tères  et  les  cathédrales  de  l'Ategon  et  de  la  Catalogne;  c'est  phitdt  une  spé* 
culation  comme  il  6*en  est  tant  fWt  tû  France  depuis  que  Tsat  eet  sacrifié  à 
l'illustration.  Les  études  de  philologie  n'y  prospèrent  pas  davantage  :  Taea* 
^mie  de  Madrid  n*est  pas  plus  en  état  de  eonservet  la  vieille  langue  que  de 
coordonner  les  élémens  de  l'histoire  nationale.  Un  seerl  homtne  éè  talent^ 
don  Carlos-Buenaventura  Aribau,  s'était  occupé  de  recherches  philologiques; 
mais,  nous  l'avons  dit,  M.  Aribau  rédige  le  journal  politique  le  Corresponsal, 
qui  a  pris  une  si  laige  paft  aux  polémiques  de  ces  derniers  temps  :  le  publi- 
cîste  pourrait-il  nous  dire  où  en  est  aujourd'hui  le  savant.' 

Il  ne  convient  pas  du  reM  d'Insister  trop  long^tenips  àur  la  décadence 
de  l'archéologie  ou  de  la  philologie  en  Espagne^  qoAnd  on  songe  à  l'anéan^ 
tMsement  presque  absolu  où  se  trouve  réduite  une  étude  plus  importante, 
leelle  des  sciences  exactes  et  des  sdenîi^es  natuf^lles.  Nous  concevons  par- 
Alitement  que  l'étude  de  ces  sciences  n'ait  pu  se  maintenir  datas  les  univer- 
sités d'Alcala,  de  Cervera,  de  Valladolid,  de  Salamanque,  non  plus  qtie 
l'étude  autrefois  si  florissante  de  la  théologie,  de  la  médecine  et  de  la  juris- 
prudence; l'abaissement  des  universités  est  si  oamplel  aujOurdlMii,  qu'elles 
n'ont  pour  la  plupart  qu'une  existence  officielle;  dans  les  jouméfux  et  à  là 
tribune,  on  parle  indifféremment ^  soft  de  les  sopprimefr,  soit  d^en  réduire 
k  nombre,  ou  bien  encore  de  les  tr&osférer  de  telle  ville  k  tiftIKs  autre,  sans 
^e  les  populations  y  prennent  le  moindre  Intérêt.  Q>mmenl  le^  fondateurs 
de  l'Athénée  de  Madrid  et  des  lycées  de  province,  qui  ont  tant  fait  déjà  pour 
la  législation)  la  philosophie  et  les  lettres,  n'OM-ils  pas  sérieusefnent  essayé 
éussi  de  relever  les  sciences?  L'observatoire  astrunonilqne  de  Madrid  est  le 
neul  établiBsement  scientifique  qui  iH  conservé  un  certain  renom,  ^  encore 
ne  le  doîMI  qu'aux  travaux  d'un  seul  homme,  de  son  direeteor,  don  José 
Sanchez  Cerquero,  qui  depuis  dix  ans  est  èr  grand'peine  parvêfnti  à  formeir 
quelques  élèves.  Nous  savons  bien  que  rien  n'est  plus  antipirthique  au  génie 
de  l'Espagne  que  les  observations  et  les  recherches  minutlettSes  de  là  phy^ 
tique,  de  la  ehfmie,  de  Tastronomie,  des  mathématiques:  mais  le  moment 
«st  venu  de  surmonter  une  telle  répugnance.  Il  est  tout-lh&it  indispensid^le, 
•i  l'on  veut  régler  et  assurer  le  mouvement  ascendant  de  fci  prospéiritè  pu-» 
blique,  que  la  science  seconde  les  développemens  imiAenses  que  les  Intérêts 
matériels  sont  à  la  veille  de  prendre,  dans  quelques  parties  de  l'Espagne 


956  EBVCE  DBS  DEUX  MONDES, 

par  Taliénation  des  biens  nationaux,  dans  le  plus  grand  nombre  des  pNr 
par  la  vente  à  peu  près  consommée  déjà  des  biens  da  dergé  régulier,  < 
général,  dans  la  Péninsule  entière  par  les  progrès  de  Tagriculture,  du 
merce  et  de  l'industrie.  £n  1843,  très  peu  de  mois  avant  sa  chute,  le 
vemement  d'Espartero  avait  bien  vu  qu'il  fallait  en  unir  avec  une  siti 
si  déplorable;  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Gomez  de  la  Sema,  fit  pro 
à  M.  Arago  d'aller  au-delà  des  monts  constituer  l'enseignement  scient! 
sur  de  solides  bases  et  dans  de  larges  proportions.  Il  est  à  regretter  qi 
pronunciamientos  de  juin  aient  empêché  M.  Arago  d'accepter  une  roi 
qui  dans  sa  vie  eût  marqué  honorablement.  Le  nouveau  r^ime  s'estin 
heureuic,  nous  le  croyons,  que  M.  Arago  voulût  bien  accepter  une  si  gi 
tâche,  et,  en  vérité,  si  le  cabinet  de  Madrid  cherchait  à  renouer  la  néfj 
tion ,  nous  aurions  peine  à  comprendre  que  ses  avances  fussent  repou 
par  M.  Arago.  Qu'importent  les  luttes  et  les  querelles  de  parti,  là  < 
trouve  engagé  le  seul  avenir  de  la  science  ? 
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III.  —  LEGISLATION,  ADMINISTRATION,  BGONOMIE   POLITIQUE. 

Pour  donner  une  charte  à  l'Espagne ,  les  certes  de  Léon  et  de  Cad 
bornèrent  à  nous  emprunter  quelques  lambeaux  des  constitutions  qu< 
assemblées  législatives  ont  tour  à  tour  votées  à  la  un  du  dernier  sièdt 
hommes  qui,  en  ce  moment,  gouvernent  la  Péninsule  affirment  aueoni 
que  rhistoire  nationale  peut  seule  enfanter  les  institutions  durables.  Évi 
ment,  sans  être  tout-à-fait  en  dehors  de  la  vérité,  les  jeunes  doctrin 
de  1844  se  trompent,  comme  les  révolutionnaires  de  1808.  Sans  aucun  d 
à  mesure  qu'ils  réorganisent  la  société  espagnole,  ils  agissent  fort  sage 
en  composant  avec  ses  antiques  habitudes;  mais  les  vieilles  lois  d'Aragoi 
Castille,  de  Navarre,  de  Catalogne ,  ces  bizarres  coutumes  où  foisonnei 
contradictions  et  les  inconséquences,  renferment-elles  donc  toutes  les  U 
tous  les  principes  qui  doivent  présider  à  l'œuvre  immense  de  la  réorga 
tion  sociale?  L'Europe  tourne  avec  plus  de  sollicitude  que  jamais  ses  re^ 
vers  la  Péninsule;  plus  que  jamais  elle  se  préoccupe  des  obstacles  qui , 
nos  voisins,  peuvent  s'opposer  aux  développemens  du  régime  constîtutio] 
Pour  démontrer  qu'il  est  possible  d'y  appliquer  ce  régime,  il  suffirait  d 
lyser  le  caractère  espagnol;  on  y  trouverait,  à  un  degré  remarquable 
qualités  et  les  mobiles  qui  parmi  nous  font  la  force  des  lois  nouvelles; 
étudiait  attentivement  ses  défauts ,  on  ne  tarderait  pas  à  découvrir  < 
proviennent  pour  la  plupart  de  l'abattement  douloureux  où  tombe  tout 
tion,  quand  elle  s'aperçoit  qu'il  ne  lui  a  servi  de  rien  d'avoir  été  pendan 
siècles  patiente,  résignée,  courageuse.  Quelle  énergie  stoîque  il  a  fallu 
t>euple  pour  ne  pas  mourir  du  despotisme  de  ses  rois  et  de  ses  moines 
désordre  de  ses  finances  et  de  son  administration!  II  ne  faut  pas  s'exa] 
les  périls  de  la  situation  actuelle  :  tout,  il  est  vrai,  se  présente  à  l'ét 
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problème;  mais  les  difficultés  sont-elles  donc  si  nombreuses  que  l'on  ne 
puisse  les  surmonter? 

Le  plus  grand  malheur  de  l'Espagne  a  été  jusqu'ici  le  défaut  absolu  de 
gouvernement  :  les  plus  recommandables  de  ses  publicistes  le  proclament 
eux-mêmes  et  s'empressent  de  le  prouver,  MM.  Pidal,  Alcala-Galiano,  Do- 
noso-Cortès,  dans  leurs  leçons  de  l'Athénée,  MM.  Gomez  de  la  Sema,  Pa- 
checo,  Alejandro  Olivan,  dans  leurs  brochures  et  dans  leurs  livres.  En  vertu 
de  quels  principes  fonctionnera  le  gouvernement,  si  l'on  parvient  à  le  fonder? 
Dans  quelles  dispositions  se  trouvent  à  l'égard  du  nouveau  régime  les  divers 
ordres  et  les  diverses  classes  de  la  population ,  prêtres ,  nobles ,  bourgeois , 
paysans?  Quelle  est  la  constitution  de  la  propriété  en  Espagne,  celle  du 
travail,  de  l'industrie  et  du  commerce?  comment  réorganiser  l'administra- 
tion et  comment  la  moraliser?  Comment  s'y  prendre  pour  concilier  la  cen- 
tralisation avec  les  franchises  provinciales?  Telles  sont  les  questions  qu'il 
s'agit  de  résoudre,  et  sur  lesquelles  il  a  paru  déjà  une  foule  de  publications, 
dont  nous  ferons  connaître  les  plus  importantes,  tout  en  signalant  les  maux 
de  l'Espagne  et  les  remèdes  que,  selon  nous,  il  convient  d'y  appliquer. 

Les  publicistes  espagnols  ont  parliaitement  compris  qu'en  ce  moment  il 
faut  avant  tout  «'attacher  d'un  cdté  à  bien  mettre  en  relief,  par  les  plus  mi- 
nutieuses recherches  de  la  statistique,  l'état  politique,  administratif,  indus- 
triel de  la  Péninsule,  de  l'autre  à  indiquer  les  améliorations  spéciales  dont  il 
importe  que  l'on  entreprenne  sur-le-champ  la  réalisation.  11  n'a  paru  jusqu'ici 
que  cinq  ou  six  ouvrages  où  les  études  qui,  dans  ces  dernières  années,  se  sont 
faites  sous  l'empire  des  idées  pratiques  aient  laissé  une  trace  durable;  mais 
ces  ouvrages  renferment  toutes  les  questions  actuellement  agitées  en  Es- 
pagne. MM.  Gomez  de  la  Sema,  Joaquin  Pacheco,  Seijas-Lozano,  ont  indiqué 
déjà  les  réformes  que  doivent  subir  les  lois  politiques  et  administratives,  les 
lois  civiles  et  criminelles,  le  premier  dans  un  essai  sur  le  droit  adminis- 
trati/(Institucianes  de  derecho  cuiministrativo),  le  second  dans  ses  Études 
sur  le  Droit  pénal  {Estudios  de  derecho  pénal)  ^  le  troisième  dans  une  Théorie 
des  institutions  judiciaires  (  Teoria  de  las  instituciones  iudiciarias  ).  Tous 
les  problèmes  qui ,  de  près  ou  de  loin ,  se  rattachent  à  Téconomie  politique , 
MAL  Eusebio  Valle,  Estrada,  Joaquin  de  Mora,  Andrès  Borrego,  les  ont 
posés,  et  quelquefois  résolus  :  MM.  Valle  et  Estrada  dans  deux  cours  simul- 
tanément professés  et  publiés  à  Madrid,  M.  de  Mora  dans  un  Essai  sur  la 
liberté  du  commerce  (Ensayo sobre  la  libertaddel  comercio)^  M.  Borrego 
dans  un  livre  sur  les  douanes  de  l'Espagne,  l'industrie  de  la  Catalogne  et  les 
moyens  d'augmenter  les  richesses  nationales  (  Principios  de  économia  poli" 
tica).  Tous  ces  livres  ont  paru  depuis  les  premiers  mois  de  1842,  — ceux  de 
M^L  de  la  Sema,  Seijas-Lozano,  Estrada,  Valle,  en  1842,  ceux  de  MM.  Pa- 
checo et  de  Mora,  en  1843,  celui  de  M.  Borrego  en  1844  :  c'est  à  dater 
de  1842  que  les  études  sociales  ont  pris  en  Espagne  le  plus  d'importance  et 
d'activité.  Ce  ne  sont  pas  là,  du  reste,  les  seuls  écrivains  qui  se  soient  préoc- 
cupés de  relever  l'Espagne  du  profond  abaissement  où  elle  est  tombée  par 
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les  eieès  #C  las  abus  de  raneien  régime  ;  dans  les  chaires  de  f  Athénée  et  i 
lycées ,  dans  les  journaux,  dans  les  revues,  et  surtout  dans  la  itefpisUk  < 
JSspmàm  y  M  Estra^fêrû,  qui  est  en  ce  moment  le  plus  sérieux  <Nr;gaDe  d 
intéréta  pubHes  au-delà  des  Pyrénées,  tous  les  hommes  d'autorité  dont  no 
ayons  eu  oecasioii  de  dter  les  noms,  MM.  Pfdal,  Alcala-OaKano,  Woron,  F 
«ada-Herrera ,  etc., ont  débattu  longuement  tout  ce  qui  a  le  moindre  raj^ 
à  la  réorganisation  de  la  Péninsule,  Enfin ,  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  i 
I    \  iécrivain  qui,  à  Paris  même,  avait  pris  rang  parmi  les  économistes,  don  RanM 

t  de  la  Sagra ,  rient  de  fonder  à  Madrid  une  /terme  des  intérêts  matériels 

nuirauat  (Revista  de  tos  êntereses  materiales  y  morales) ,  dont  les  quat 
premières  lirraisoQS  nous  sont  déjà  parrenues.  Malheureusement,  M.  de 
itegra  se  croit  obligé  sans  doute  d'apprendre  à  TEspagne  toutes  les  bell 
théories  générales  qu'il  a  importées  de  France  et  d'Angleterre,  et  à  la  manié 
dont  il  a  commencé  sa  tâche,  nous  ne  Yoyons  pas  quMl  puisse  de  si  tdt  trail 
4es  vrais  besoins  de  son  pays. 

Nous  devons  le  dire  :  les  publicistes  de  TEspagne  n*ont  pas  encore  renon 
À  ces  éternelies  abstractions  de  métaphysique  sociale  qui  encombrent  to 
les  livres  de  législation  et  de  droit  public ,  tous  les  essais  d'économie  po 
tique  antérieurs  à  1840.  Avant  d'entrer  en  matière,  chacun  se  croit  dbli 
de  faire  Thistotre  du  sujet  dont  il  s'occupe,  de  réviser  les  systèmes  que 
sujet  a  suscités  dans  tes  temps  modernes,  de  se  rattacher  à  une  des  écol 
qui  Font  débattu.  MM.  Posada-Herrera  et  Donoso-Cortès  se  proclament  1 

E-  disciples  de  Montesquieu;  M.  Seijas-Lozano  se  rattache  à  B^diam,  M.  Va 

_  :  !  -  Ji  Adam  Smtth,  M.  Pacheco  à  M.  Rossi,  M.  de  la  Sema  à  M.  de  Gérand 

Le  tribut  de  l'admiration  bruyamment  décerné  aux  maîtres,  ils  ne  manque 
jamais  de  fraterniser  avec  les  disciples,  celui-ci  avec  MM.  de  Beaumont 
de  TocqueviUe,  celui-là  avec  M.  Michel  Chevalier,  tel  autre  avec  M.  Con 
j  .^  XHi  M.  Blanqui ,  et  de  proche  en  proche  avec  de  simples  jurisconsultes  fc 

^timables  sans  aucun  doute,  mais  qui  de  leur  vie  ne  se  sont  inquiétés 

la  philosophie  du  droit,  de  ia  législation,  de  l'histoire,  avec  M.  Macai 

ou  M.  Boulatignieif.  Il  en  est  au-delà  des  monts  de  nos  économistes  corne 

2 1  de  nos  poètes  :  ce  ne  sont  pas  toujours  MM.  de  Chateaubriand,  Hugo,  de  L 

|c[  martine,  qui,  dans  la  Péninsule,  soulèvent  le  plus  d'enthousiasme,  et  T* 

•  serait  fort  surpris  des  noms  que  bien  souvent  on  y  place  tout  à  côté  de  cev 
là.  Don  Joaquin  Abreu,  de  Cadix,  et  don  Nicomedes  Pastor-Diaz  sont  les  sei 
^i ,  dans  la  catholique  Espagne ,  aient  osé  discuter  à  fond  les  principes 
Saint-Simon  et  de  Fourier;  nous  devons  ajouter  que  MM.  Diaz  et  Abreu  so 
parvenus  à  dégager  assez  nettement  tes  doctrines  sérieuses  de  ces  sodalisi 
4es  formules  bizarres  où  ils  se  sont  complu  à  les  envelopper. 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  que  de  véritables  hors-d'œuvre;  une  fols  que  1 
publicistes  espagnols  ont  pénétré  au  cœur  du  sujet, ''adieu  les  bel' es  ^éori 
et  les  formules  générales  !  Le  temps  est  trop  précieux  et  les  besoins  du  pa 
trop  nombreux ,  trop  urgens,  pour  qu'il  y  ait  place  aux  grandes  discussio 
de  principes.  Qu*a-t-on  à  faire,  par  exemple,  des  contestations  interminabl 
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fiii  s'élèfe&t  encore  entre  les  dîsdples  de  Ricardo  et  ée  MaR^us,  sur  les 
j^rodnits  de  la  terre  ou  de  Tindustrie,  sur  le  crédit  pvblle,  le  tra?ail  et  les 
capîtaiR,  dans  «n  ^ys  où  il  s'agit  d'augmenter  à  la  fois  les  |irodtiits  de  Tin* 
diistrie  et  de  la  terre,  et  non^eulement  d'organiser  le  trarrail,  mais  de  le 
eiréer,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps  que  le  crédit  puMie  et  les  ospitain? 
Gomme  les  économistes  de  la  France  et  de  TAngleterre,  les  économiste» 
actuels  de  l'Espagne  se  détachent  donc  peu  à  peu  des  théories  aml^itleuses 
qui  aux  simples  inductiens  du  hon  sens  pratique  ne  substituent  guère  que 
des  abstraelions  et  des  syllogismes,  pour  s'en  tenir  à  la  méthode  expéri» 
mentale  indiquée  par  Bacon  et  pnrfectioinnée  par  Galilée,  Newton,  Tu^t, 
▲dam  Smith.  C*est  sur  ce  terrain  que  pourront  se  rencontrer  et  s'entendre 
les  meilleurs  esprits  de  la  Péninsule,  jusqu'ici  dirisés  non  par  des  idées , 
mais  par  des  passions.  Déjà  mainteilant,  si  l'on  met  à  part  les  questions  pu- 
remient  politiques,  et,  dans  l'ordre  judiciaire,  Tinstitution  du  jury,  qui  touche 
de  si  près  à  l'ordre  politise,  modérés  et  progressistes  pensent  absolmnent 
de  la  même  façon  sur  toutes  les  questions  d'administraticm,  de  commerce 
et  d'industrie. 

Dans  un  pays  oii  il  faut  tout  refondre  et  où  rien  de  ce  qui  est  maintMiant 
debout  ne  fait  la  moindre  résistance,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  re* 
nouveler  ou  de  réformer  l'organisatioii  sociale ,  et  nous  ne  comprenons  pas 
que  pour  procéder  à  une  œuvre  pareille,  MM.  Pacheoo,  Posada^lerreray  Mo*^ 
ron ,  Alejandro  Olivan,  Bonoso-Cortès,  et  tous  les  jeunes  écrivains  naguère 
groupés  autour  de  M.  Bravo,  aient  cm  un  seul  instant  devoir  se  placer  en 
dehors  du  régime  constitutionnel.  Par  leurs  livres  et  par  leurs  brochures,  il 
est  fort  aisé  de  prouver  que  la  pratique  de  ce  régime  ne  se  hérisse  point  en 
Espagne  de  toutes  les  difficultés  et  de  tous  les  périls  dont  ils  semblent  pren- 
dre plaisir  à  s'effrayer.  L'Espagne  de  1844  est,  sous  ce  rappwt,  dans  des 
ccmditions  meilleures  que  la  France  de  1789.  Les  réformateurs  de  1789 
avaient  à  combattre  deux  ordres  pulSBans,  le  clergé  et  la  noblesse,  qui,  par 
l'autorité  de  la  religion  et  par  celle  de  l'histoire,  par  tous  les  moyens  que 
peut  donner  une  admirable  organisation  spéciale ,  repoussaimt  énergique* 
ment  tous  les  plans  de  régénération.  En  est-il  de  même  au^elà  des  Pyrénées  ? 
N'est-il  pas  avéré  jusqu'au  dernier  degré  d'évidence  qu'en  Espagne,  l'im- 
mense mejorité  des  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse  est  disposée  aujour- 
d'hui à  seconder  toutes  les  tentatives  de  réforme  ?  N'est-il  pas  œrtam  que  la 
minorité  mécontente,  réduite  à  la  plus  complète  impuissance,  comprendra^ 
bientôt  que  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  fbire,  c'est  de  s'y  associer  pleinement? 

Et  d*abord,  M.  Gonialo  Moron  ne  comprend  pas  qu'en  Europe,  ^  nous 
employons  ses  expressions  propres,  -^  on  se  soit  fait  un  épouvantai!  de  la 
noblesse  espagnole;  dans  son  HUtoria  de  la  CMiizmckm  de  EêpêlUt,  dans 
ses  nooibreux  essais  sur  Fandenne  administration  de  fe  PÉrinsnie,  M.  Moron 
lui-même  se  complaît  à  montrer  Télément  nranicipol  éettpsant  tout  et  domî-^ 
nant  tout,  jusqu'à  Favénement  de  la  dynastie  autriehtame,  noblesse,  dergé, 
royamé.  Opposées  par  nos  rois  aux  seigneuries  indépendantes,  les  communes^ 
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de  France  ont  à  leur  origine  essuyé  de  terribles  vicissitudesriLâiY^pas ui 
de  leurs  droits,  une  de  leurs  immunités,  un  de  leurs ^^mFflSPli^qa'eUe 
u  aient  acheté  au  prix  de  leur  or  ou  conquis  au  prix  de  leur  Sang,  ^i  Es 
pagne,  c*est  tout  le  contraire  :  long-temps  avant  Louis-le-Gros,  la  eoramii» 
asturienne  ou  castillane  est  investie,  non  pas  de  certains  droits,  dé^ertnnei 
iinmunités,  de  certains  privilèges,  mais  tout  simplement  de  la  scMiYeraineté 
C'est  la  commune  qui  possède  le  sol  et  le  cultive  comme  bon  lui  sentie 
c'est  elle  qui  nomme  ses  chefs  civils  et  ses  chefs  militaires ,  juges ,  alcades 
administrateurs,  capitaines.  Bien  loin  que  les  rois  la  protègent  oo  la  domi 
nent,  c'est  elle  qui  leur  dicte  ses  conditions  expresses  :  en  voulez-vous  è 
meilleures  preuves  que  les  chartes  de  Catalogne  ou  d'Aragon?  Bien  loii 
qu'elle  ait  à  se  débattre  contre  la  tyrannie  ou  l'ambition  de  la  noblesse,  c'es 
elle  qui  fait  la  noblesse;  c'est  elle  qui,  récompensant  par  des  insignes  ou  des 
appellations  purement  honorifiques  les  actes  de  dévouement  ou  de  bravoure 
suscite  les  premiejrs  barons  et  les  premiers  chevaliers.  Parmi  ces  nobles,  la 
rois  ont  plus  tard  choisi  leurs  titrés  de  Castille  ou  leurs  grands  de  diverse 
classes;  mais  ce  fut  en  vain  que  ceux-ci  accaparèrent  les  dignités  et  la 
charges,  ce  fut  en  vain  qu'on  les  créa  chanceliers,  connétabjes  et  amirautés 
ils  ne  réussirent  point  à  faire  de  leur  corps  un  ordre  politique,  fort  de  » 
propre  puissance,  compact  et  redoutable,  comme  la  noblesse  des  autres  état 
européens.  Voilà  ce  qui,  au  moyen-âge,  distingue  le  régime  de  l'Espagne:  - 
Tabsence  à  peu  près  complète  de  Félément  féodal.  —L'Espagnol  est  de  raa 
gothique,  et  il  ne  faut  point  oublier  que  cette  race  a  pour  trait  caractéris 
tique,  non  pas  seulement  la  liberté,  l'indépendance  de  la  nation,  mais  la  H 
berté,  l'indépendance  de  l'individu.  Nous  en  dirons  autant  de  toutes  les  race 
indigènes  qui  si  sont  maintenues  dans  les  montagnes  de  Biscaye,  de  Na 
varre,  d'Aragon  et  de  Catalogne;  si  l'on  prend  la  peine  d'y  réfléchir,  on  n( 
cherchera  point  ailleurs  la  raison  de  la  prodigieuse  quantité  de  nobles  qu 
f  ubsiste  dans  tous  ces  pays,  oii ,  pour  notre  compte ,  nous  n'avons  presque 
lamais  rencontré  personne  qui  ne  se  crût  aussi  bon  gentilhomme  que  la 
Ossuna  et  les  Médina-Cœli.  Et,  en  vérité,  si  l'on  adopte  le  système  de  M.  h 
comte  de  Boulainvilliers,  qui  fait  de  la  liberté  la  condition  et  l'essence  méoM 
de  la  noblesse,  qui  donc  en  Europe  est  de  race  plus  noble  que  ces  rudes  m(m 
lagnards,  sur  lesquels,  à  aucune  époque,  n'a  pesé  la  loi  de  l'étranger?  Mais 
au  fond  est-il  rien  au  monde  qui  difîère  davantage  de  la  noblesse,  telle  pai 
exemple  qu'elle  subsistait  chez  nous  quand  elle  mit  en  feu  la  Vendée? 

En  Espagne ,  d'ailleurs ,  tout  anoblit ,  le  moindre  grade ,  la  moindre  fone 
tion,  la  moindre  charge  :  le  moyen  de  considérer  la  noblesse  comme  unt 
aristocratie?  La  grande  affaire  ne  serait  pas  de  savoir  qui  est  noble,  mai! 
bien  de  découvrir  qui  ne  l'est  pas.  Vous  auriez  moins  de  peine  à  distingue] 
de  la  classe  ouvrière  la  plus  petite  bourgeoisie  des  plus  petites  villes  d< 
France.  Dans  les  provinces  méridionales  de  TEspagne,  où  la  noblesse  es' 
beaucoup  moins  nombreuse  que  dans  les  provinces  du  nord ,  ses  condition! 
d'existence  ne  diffèrent  point  essentiellement  de  celles  où  se  trouvent  plaeéi 
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les  autres  citoyens;  ce  sont  absolument  les  mêmes  opinions  religieuses ,  la 
même  éducation,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  manières^  nous  pouvons 
ajouter  les  mêmes  intérêts,  bien  qu*il  subsiste  encore  çà  et  là,  dans  les  As- 
turies  et  en  Castille,  quelques  débris  de  la  législation  féodale  parmi  les  dis- 
positions qui  régissent  la  propriété  immobilière.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable et,  selon  nous,  de  particulier  à  TEspagne,  c*est  que  la  noblesse  est 
aujourd'hui  la  première  à  demander  la  suppression  de  ces  lois,  qui  lui  im- 
posent plus  d'entraves  qu'elles  ne  lui  concèdent  de  privilèges.  N'estrce  point 
un  bonheur  pour  l'Espagne  que  ses  assemblées  législatives  n'aient  point  à 
se  préoccuper  du  remaniement  de  la  propriété  territoriale ,  problème  ef- 
frayant qui  se  retrouve,  au  moins  à  l'état  de  menace,  dans  le  programme 
de  toutes  les  révolutions  ?  Tout  ceci  est  parfaitement  déduit  dans  un  écrit  fort 
court,  mais  extrêmement  substantiel,  sur  les  derniers  produits  de  la  dîme, 
De  los  ultimos  valores  del  diezmo,  de  don  José  de  la  Pinilla ,  que  vient  de 
publier  la  Revista  deEsparki  y  del  Estranjero,  et  dans  les  Essais  politiques 
sur  V Espagne  (Resenas  politicas  de  EspaiUz)y  où  M.  Gonzalo  Moron ,  exa- 
minant le  vieux  régime  et  le  discutant,  pour  ainsi  dire,  règne  à  règne,  a  très 
nettement  indiqué  ce  qu'il  en  faut  nécessairement  détruire  et  ce  que  l'on  en 
peut  conserver. 

Parlerons-nous  de  la  haute  noblesse  ?  A  quoi  bon?  Voyez  les  plaisanteries 
et  les  sarcasmes  dont  le  poète  Larra,  dans  ses  Lettres  de  Figaro  (las  Carias 
de  Figaro)j  M.  Gonzalez-Bravo  lui-même,  toute  la  presse,  ml  un  mot,  a,  de- 
puis 1833,  accablé  les  tristes  personnages  qui  portent  le  chapeau,  et  dites- 
nous  s'ils  peuvent  inspirer  la  moindre  appréhension.  Rabougris  d'ame  et  de 
corps,  les  grands  actuels,  si  on  leur  remettait  la  puissance  de  l'oligarchie 
vénitienne  au  moyen-âge,  seraient  incapables  d'en  user  pour  ou  contre  quoi 
que  ce  soit.  Aucune  autre  classe  en  Europe  n'a  donné  l'exemple  d'une  pa- 
reille décadence.  Et  d'ailleurs,  on  s'exagère  parmi  nous  l'importance  qui 
s'attache  à  leur  titre;  trop  de  favoris  et  de  parvenus  ont  inscrit  leurs  noms, 
depuis  Charles  III,  sur  le  livre  d'or  de  la  grandesse,  pour  que  les  pages  de 
ce  livre  n'en  soient  pas  un  peu  maculées.  —  A  demi  ruinés,  du  reste,  par 
les  frais  exorbitans  de  la  plus  inutile  représentation  qu'aient  jamais  exigée 
les  convenances  dans  un  état  purement  monarchique,  les  grands  d'Espagne 
devraient  bénir  un  ordre  social  qui  détruira  ces  convenances  en  les  rendant 
ridicules,  qui  leur  permettra  de  relever  peu  à  peu  leur  fortune  et  d'en  faire 
on  meilleur  emploi.  N'était-ce  pas  un  pomt  d'honneur  bien  misérable  que  de 
se  croire  obligé,  par  les  traditions  du  xy«  ou  du  xvi*  siècle,  à  l'entretien  fas- 
tueux de  tous  ces  écuyers,  pages,  laquais,  chambellans,  majordomes  et  autres 
fainéans  galonnés,  qui  naguère  encore  encombraient,  de  l'escalier  d'honneur 
à  la  galerie  des  ancêtres,  le  palais  d'un  Ouate  ou  d'un  Altamlra? 

Les  dispositions  du  clergé  ne  sont  pas  moins  rassurantes  que  celles  de 
la  noblesse;  la  situation  politique  et  civile  du  clergé  est  clairement  établie 
dans  un  essai  sur  le  droit  ecclésiastique,  publié  en  1842  sous  le  titre  de 
Juicio  analitico  (Jugement  analytique),  par  don  Severo  Andriani,  évêque 
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dt  Pampdane.  Avte  MM.  Balmes  el  Romo,  don  Severo  Afidri»i  tst  $n* 
jowdlMii  à  ia  tête  do  clergé  tspagiiol;  c'est  égal^Miit  en  184S  qÊ9  M.  Bai- 
inet  a  lait  paraîtfe  sen  CaiQUcUm&  comparaéh  o0§$  H  prt4etêÊtMtmÊ,  et 
M.  Romo  son  indepmdência  de  la  êgleniaée  Etpaêa.  Tovs  lee  MÉsiTMh 
chent  à  prouver  que  dans  le  dergé  séenlier  il  s'est  potait  n  sevI  cmmbI 
cORsidérable  des  institiitions  nouvelles  :  lee  adversalree  die  œê  inMitutiooi 
ont  été  jusqu'id  dans  le  deiigé  régulier.  Or  le  dergé  réfuNer  est  Atmi; 
ce  n'est  pas  en  fe34,  c'est  à  la  fin  do  xviii*  siède,  qo'il  a  peido  sa  pui^ 
sasice  réelle;  la  philosophie  de  cette  époque  était  vente  à  bom  d4^  desoi 
inâuenee;  Aranda,  Jovellanos,  Olavide,  en  avaient  eu  conuplètement  ni- 
8on.  Durait  la  guerre  de  l'indépendance,  les  moinea  reesuisirent  un  pia 
de  crédit  :  c'était  le  prix  do  patriotisme  dont  ils  ont  donné  #es  preoves  iné- 
cusables  tant  fue  Tennemi  a  oocopé  le  territoire;  mais  ils  tvroit  le  tort  éi 
prendre  un  élan  de  reconnaissance  puMique  pour  la  restouratîcMi  dn  idées 
et  des  maumes  qui  autrefois  maiotenai^it  leurs  usurpations  tempordfei  : 
quand  ils  se  sont  avisés  d'agir  en  oanséquénoe,  on  sait  ce  qu'ils  sont  devenus. 
Bien  avant  les  horribles  massacres  de  Madrid,  de  Mureêe,  de  Valence,  tes 
congrégations  monastiques  pressentaient  vivement  leur  fin  prochaine;  m 
1834,  nous  avons  vu  les  moines  dans  la  foule,  humiliés,  le  fit»tcowM 
sous  le  poids  de  la  réprobation  générale  ;  nous  étions  loin  de  reooiinalne 
ces  fiers  dominicains  qui  régentai^it  les  rois  et  les  peuples,  et  portaient  la 
glaive  de  l'inquisitiMi  plus  haut  que  Philippe  H  hn-méme  sa  main  de  JusHee 
et  son  sceptre. 

Eu  vertu  d'une  loi  spéciale,  présentée  aux  eortès  en  f  S40  par  le  minisin 
Akmao,  le  clergé  séculier  a  reçu  dans  son  sein  la  plupart  des  moines  qui  ont 
survécu  aux  émeutes  de  1834  et  de  18SS.  Le  dergé  séootier  est  un  eorys 
respectable  et  respecté,  plein  de  vertus  et  de  lumières,  et  dont  le  patriotisni» 
ne  s'est  jamais  démenti.  MM.  Andriani  et  Romo  ont  scrupulemMnicat  it* 
cueilli  tous  ses  titres,  à  dater  des  œnciies  gothiques  :  ils  le  défendent  vm 
énergie  contre  les  imputations  de  Voltaire,  qui,  dans  son  Essai  sur  les  Mœan 
des  nations,  cmisacre  tout  un  chapitre  à  dénaturer  l'histoire  du  deigé  eipt« 
gnol.  Vokaire  a  prétendu,  et  de  nos  jours,  après  lui,  on  a  souvent  répété 
que,  si  les  évéques,  les  chanoines,  les  curés  espagnols,  ont  presqœ  loi^ows 
embrassé  la  cause  du  peuple,  c'est  qu'ils  jalousaient  le  crédit  des  moines, 
qui  de  tout  temps  ont  fait  cause  commune  avec  le  pouvoir  absolu.  Reus 
sommes  surpris,  pour  notre  compte,  que  cette  opinion  n'ait  prâit  été  Ran- 
donnée avec  la  chimère  tant  caressée  par  les  publicistes  du  dernier  sièele,  et 
par  Montesquieu  hii-inéme,  des  gouvememens  mixtes  et  pondérés,  eonstittiés 
de  façon  que  le  peuple  vive  précisément  des  rivalités  et  des  qoerelks  qâ 
éclatent  entre  les  premiers  corps  et  les  premières  ctaDues  de  f étal.  Veyes 
dans  les  histoires  de  Pologne,  de  Danemark ,  de  Suède,  et  iana  Mtte  his- 
toire même,  que  de  maux  il  est  résulté  d'une  si  videusoorganioatiQ»! 

H  est  bien  fadle  de  prouver  que,  si  le  deigé  séculier  d'EspagM  n'avlît 
ipeis  souci  que  de  ruiner  l'influence  des  moines,  il  aoioît  tout  ainplenient 
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euxyé  de  foire  son  profit  de  leur  abaissement.  Ce  n*est  point  en  pratiquant 
une  politique  û  ^oîste^  qu*il  eât  acquis  la  popularité  dcmt  il  jouit  à  rheuie 
même  où  nous  sommes.  Comme  le  reste  de  la  nation,  le  clergé  a  oonsenré 
le  souvenir  des  temps  qui  ont  précédé  ravénement  de  la  dynastie  autri<» 
diienne  :  en  (aut-il  davantage  pour  que  le  despotisme  lui  soit  odieux? 
Qu'on  ne  s*étonne  donc  plus  qu'en  1806,  en  1820,  en  1844,  les  principaux 
archevêques,  tous  les  évéques,  tous  les  curés,  tous  les  chanoines,  un  très 
petit  nombre  excepté,  aient  pris  parti  contre  l'absolutisme,  du  mftroent 
où  il  leur  a  été  permis  de  lever  un  drapeau.  Ils  sont  presque  les  seuls  en 
Europe  des  hommes  de  leur  ordre  qui  aient  fait  servir  leurs  richesses  aux 
intérêts  généraux;  l'Espagne  leur  doit  tous  ses  monumens  d'utilité  publique, 
ses  ponts,  ses  aqueducs,  ses  routes ,  ses  canaux,  ses  fontaines  :  comment 
auraient- ils  dans  ces  derniers  temps  repoussé  un  ordre  social  fondé  sur  le 
droit  commun? 

H  ne  reste  plus  vestige  en  ce  moment  des  mésintelligences  qui  sous  Espar* 
tero  avaient  éclaté  entre  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  saint-siége;  le 
dief  politique  de  Madrid,  don  Antonio  Benavidès,  a  récemment  présidé  luî<^ 
même  à  la  rémstallation  du  tribunal  de  la  rote  :  tous  les  malentendus,  toutes 
les  récriminations  ont  cessé.  Quelques  journaux  de  France  et  d'Angleterre 
se  sont  alarmés  de  la  restauration  de  ce  tribunal  ecclésiastique;  il  s'en  est 
fallu  de  fort  peu  qu'ils  n'y  aient  vu  le  prélude  du  rétablissement  de  l'inquisî* 
tion.  Cest  là  une  question  qui  dans  la  Péninsule  soulève  un  intérêt  immense, 
et  M.  Romo  Ta  posée  de  manière  à  dissiper  toutes  les  craintes.  Sous  Inno* 
cent  III,  le  pape  seul  gouvernait  l'Espagne,  le  pape  seul  réglait  les  affaires 
ecclésiastiques;  or,  comme  le  clergé  possédait  les  trois  quarts  du  territoire, 
presque  toutes  les  affaires  aboutissaient  à  Rome,  presque  tout  se  tranchait 
au  Vatican.  Après  bien  des  négociations,  bien  des  luttes  diplomatiques, 
Cbarles-Quint  s'attribua  le  droit  de  présenter  les  évêques  à  la  nomination  du 
saint-siége,  et  l'on  considéra  comme  une  très  grande  faveur  que  sur  tous  les 
autres  points  cette  exorbitante  juridiction  du  pape  consentît,  pour  ainsi  dire, 
à  se  fixer  en  Espagne.  Alors  s'établit  ce  fameux  tribunal  de  la  rote  dont  tous 
les  membres  étaient  nommés  par  le  légat.  Imbu  des  idées  gallicanes ,  Phi» 
lippe  V  le  supprima  dès  les  premiers  jours  de  son  règne  :  à  force  de  brefs  et 
d'encycliques,  la  cour  de  Rome  détermina  le  petit-fils  de  Louis  XIV  à  rap- 
porter le  décret  d'abolition;  mais,  à  dater  de  cette  époque,  le  tribunal  de  la 
rote  ne  fiit  plus  admis  à  connaître  que  de  certains  cas  de  conscience  et  dea 
difficultés  qui  peuvent  s'élever  sur  les  points  de  foi  et  sur  les  dogmes.  Quellea 
appréhensions  sérieuses  pourrait-0  aujourd'hui  inspirer  ? 

Encouragés  par  les  mésintelligences  dont  nous  venons  de  parler,  des  mé- 
thodistes anglais  se  répandirent,  il  y  a  trois  ans,  dans  la  Péninsule,  et  s'efiTor^ 
cèrent  d'exploiter  les  circonstances  au  profit  du  protestantisme.  Ils  ne  par- 
vinrent pas  même  à  opérer  une  seule  conversion,  et  c'est  en  pure  perte  qu'ila 
auraient  fait  le  voyage,  si  l'un  d'eux ,  M.  le  docteur  Borrow,  renonçant  à  sa 
mission  évangêlique,  nVait  çà  et  là  recueilli  de  précieux  détails  sur  la  via 
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et  les  moeurs  des  gitanes.  Rentrés  à  Londres ,  les  p 

firent  proclamer  par  leurs  journaux  que  TEspagne  s 

bres  de  l'ignorance,  et  que  le  fanatisme  catholique  sei 

aux  développemens  du  progrès  social.  MM.  Balmes  < 

à  un  tel  reproche;  Fun  et  Tautre  s'attachèrent  à 

son  CatoHcismo  comparado  con  el  protestantisme 

spécial  qui  a  pour  titré  Ensayo  sobre  ta  influencia 

sur  riniluence  du  Luthéranisme  ) ,  que  depuis  le  i 

tisme  avait  été  en  Europe  le  seul  ennemi  de  la  liberté 

un  peu  trop  de  FEspagne,  si  à  notre  tour  nous  entre 

question  pareille.  Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  page 

Terse  qui,  à  notre  sens,  recommandent  ces  den 

de  beaucoup  les  beaux  passages  qu'ils  renferment  si 

religieux  au-delà  des  Pyrénées.  MM.  Balmes  et  Roi 

démontrer  :  dans  un  pays  où  la  croyance  dogmati 

entière  au  fond  des  consciences ,  c'est  un  bonheui 

la  foi.  Nous-méme,  parmi  les  convulsions  de  la  gu< 

où  le  génie  méridional  s'exalte  jusqu'au  dernier  pai 

avons  jobservé  attentivement  le  sentiment  religie 

avons  frémi  des  calamités  qu'une  sérieuse  tentati^ 

blement  entraînées.  Heureusement,  si  le  voltairia 

refroidir  les  esprits  à  l'égard  de  la  monarchie  et 

l'autorité  du  dogme,  n'ayant,  à  aucune  époque, 

temporelle  de  solidarité  compromettante ,  ne  s'est 

entamée.  Ce  sont  les  ministres  du  même  Dieu  q 

crises,  ont  assisté  les  vamcus  de  tous  les  partis 

pelles  où  sont  venues  successivement  s'agenouill* 

victimes,  Diego  de  Léon  à  Madrid,  Torrijos  à  h 

Léon  Iriarte,  dans  cette  même  ville  Santos-Ladi 

vous  verrez  que,  de  l'insurrection  des  comuneros  i 

de  1822,  de  1823,  de  1840,  il  n'y  a  jamais  eu  de  i 

n'ait,  dès  le  début,  proclamé  le  maintien  et  l'hitég 

Dans  les  récentes  guerres  de  Biscaye  et  de  Nava 

partis  observaient  une  sorte  de  trêve  du  Seigneui 

de  fête;  nous  nous  souvenons  que  pendant  les  sol 

1833,  suivirent  la  fameuse  levée  de  boucliers  de  i 

point  une  seule  exaction,  un  seul  acte  de  violenci 

coup  d'escopette  entre  Val-Carlos  et  Éiissondo. 

Si  nous  avons  insisté  sur  la  question  religieuse, 
de  MM.  Jaime  Balmes,  Tarancon ,  José  Romo,  Se 
instincts  nationaux ,  de  toutes  les  croyances  popu 
tablement  un  fait  qui  heurte  de  front  les  opinioi 
Europe.  Ce  pays ,  où  l'ultramontanisme  était  jadi 
intraitable ,  est  aujourd'hui  le  moins  disposé  à  coi 
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c^est  le  seul  peut-être  où ,  sans  concevoir  d'alarmes  pour  les  libertés  publi- 
ques, on  voie  le  clergé  intervenir  dans  les  affaires,  aspirer  aux  charges  po- 
litiques ,  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  classes  de  Tétat,  le  seul  où  le 
citoyen  ne  s'absorbe  pas  dans  le  prêtre ,  et  où  soit  le  mieux  pratiquée  la 
distinction  essentielle  qui  subsiste  entre  les  devoirs  du  prêtre  et  les  droits  du 
citoyen.  Point  de  contestations  sur  les  deux  puissances ,  sur  leurs  attribu- 
tions ni  sur  leurs  limites;  point  de  polémiques  sur  les  empiétemens  du  clergé. 
Le  jour  approche  où ,  dans  une  loi  générale ,  on  s'efforcera  de  résumer  les 
efforts  jusqu'ici  tentés  pour  réorganiser  l'instruction  publique  :  on  ne  verra 
point  s'élever  à  l'entour ,  nous  en  sommes  certain,  cette  malheureuse  que- 
relle universitaire  qui  en  ce  moment  passionne  chez  nous  tous  les  esprits. 
'  On  a  prétendu  naguère  que  l'on  allait  suspendre  la  vente  des  biens  du  clergé 
régulier  pour  en  faire  une  sorte  de  dotation  aux  évêques ,  aux  chapitres  et 
aux  prêtres  de  paroisse;  le  gouvernement  de  Madrid  s'est  empressé  de  dé- 
mentir ce  bruit ,  et  nous  n'en  sommes  point  surpris  pour  notre  compte  :  le 
clergé  espagnol  est  bien  loin  de  demander  lui-même  qu'on  lui  fasse  une  consti- 
tution civile  indépendante  de  l'état.  En  1840,  U  est  vrai,  tous  ses  champions, 
tous  ses  amis,  ont  énergiquement  combattu  les  projets  de  M.  Alonzo,  qui 
proposait  aux  cortès  de  lui  assigner  des  pensions  sur  le  trésor  public;  mais 
on  ne  mettait  point  en  question  le  principe  :  on  protestait  tout  simplement 
contre  le  chiffre  de  ces  pensions,  que  le  ministre  espartériste,  obéissant  aux 
rancunes  du  comte-duc ,  n'avait  point  fixé  assez  haut. 

Comme  le  clergé  et  la  noblesse,  la  bourgeoisie  est  évidemment  dévouée  au 
régime  constitutionnel.  Malheureusement,  la  bourgeoisie,  ou,  pour  mieux 
parler ,  la  classe  que  l'on  entend  par  ce  mot  en  France  et  en  Angleterre,  ne 
subsiste  guère  en  Espagne,  où  le  moyen-âge  Ta  vue  si  florissante.  U  serait 
bien  aisé  pourtant  de  l'y  rétablir  :  la  noblesse  tout  entière ,  ou  du  moins 
rimmense  majorité  de  cet  ordre,  en  fournirait  les  plus  précieux  élémens; 
l'agriculture  et  l'industrie  feraient  le  reste,  si  jamais  l'on  se  décidait  à  tirer 
parti  par  le  travail  des  inépuisables  ressources  que  la  nature  a  prodiguées  à 
la  Péninsule ,  d'irun  à  Gibraltar. 

Mais  si,  dans  les  populations  de  l'Espagne,  il  n'est  pas  un  seul  corps,  une 
seule  classe  dont  les  dispositions  ne  soient  favorables  au  régime  constitu- 
tionnel ,  quelle  est  donc  la  cause  de  la  radicale  impuissance  qui  s'attache 
depuis  1812  à  toutes  les  chartes  et  à  toutes  les  lois  politiques?  D'où  vient 
que  tous  les  efforts  pour  les  rendre  praticables  ont  constamment  abouti  au 
néant  et  à  l'anarchie?  Cela  n'est  pas  difficile  à  expliquer  :  les  cortès,  après 
avoir  recueilli  dans  les  vieilles  chartes  les  principes  humiliés  par  les  deux 
dynasties  qui  ont  régné  dans  la  Péninsule,  de  Charles-Quint  à  Ferdinand  VU, 
les  ont  scrupuleusement  appliqués ,  parfois  même  en  les  exagérant  (té- 
moin la  déclaration  absolue  et  confuse  de  la  souveraineté  nationale  en  1808), 
dans  toutes  les  questions  de  l'ordre  politique;  mais  elles  n'ont  jamais  rien 
fait  pour  améliorer  l'administration  particulière  des  provinces  et  des  com- 
munes. Cette  omission  a  eu  pour  conséquence,  l'ivresse  des  premiers  jours 
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dissipée ,  de  rendre  llmmense  majorité  de  la  nation  toat-à-Caît  indifférente 
k  des  réformes  trop  générales,  trop  vagaes,  et  qui  ne  portaient  point  immé> 
diatement  sur  le  malaise  qu'elle  endure  depuis  six  cents  ans.  L*EspagDe  a 
une  constitution ,  rien  de  mieux  assurément;  mais  elle  n'a  point  de  lois  ci- 
yiles,  elle  n'a  point  de  lois  administratives,  de  lois  criminelles,  de  lois  oom- 
merciales;  tout  diez  elle  est,  sous  ce  rapport ,  incomplet  et  oonfîis.  Dans. m 
ahrégé  du  Droit  public  en  Espagne  {Elemenios  del  derecho  publicoespa- 
4M),  publié  à  Bfadrid  vers  la  fin  de  1843 ,  un  professeur  à  Puniversité  de 
Valence,  don  Antonio  Rodriguez  Cepeda,  a  décrit  la  situation  politique, 
Judiciaire,  administrative  de  l'Espagne;  M.  Ortiz  de  Zuniga  a  ég^ilement 
traité  un  si  douloureux  sujet  dans  un  livre  qui  a  pour  titre  Elementas  dd 
derecho  administrativo,  et  ce  que  nous  avons  vu  nous-méme  des  maux  de 
la  Péninsule  nous  porte  à  croire  que  MM.  Cepeda  et  Ortiz  de  Zuniga  n'ont 
pas  le  moins  du  monde  pris  à  tâche  de  charger  le  tableau.  La  levée  des 
Impdts  n'est  définie  encore  d'aucune  manière;  le  trésor  ne  peut  procéda 
que  par  voie  d'exaction,  même  dans  le  cas  où  ses  prétentions  sont  le  plus 
légitimes,  la  loi  ne  permettant  ni  l'expropriation,  ni  la  contrainte.  Si  l'on 
excepte  un  très  petit  nombre  de  grandes  villes ,  la  justice  civile  et  crimi- 
nelle se  rend  ou  plutôt  se  vend  comme  à  Bagdad  ou  à  Trébisonde ,  fitvo- 
rable  à  qui  peut  l'acheter ,  inflexible  envers  qui  n'a  rien.  Il  n'est  pas  de 
pays  au  monde  où  la  police  exerce  plus  de  vexations;  le  voyageur  ne  sait 
pas  trop  ce  qu'il  doit  redouter  le  plus ,  du  voleur  qui  le  rançonne  ou  du 
mozo  de  la  escuadra  qui  lui  demande  brutalement  son  passeport  à  l'entrée 
de  tous  les  bourgs,  et  qui  souvent,  voleur  lui-même,  va  l'attendre,  l^sco- 
pette  à  la  main,  au  plus  voisin  coupe-gorge.  Partout  des  prisons  où  les  an- 
ciens Juifs,  dont  l'excessive  pénalité  révoltait  jusques  aux  Romains,  se  se- 
raient fait  scrupule  de  renfermer  leurs  blasphémateurs;  partout  des  hôpitaux 
et  des  maisons  de  fous ,  où  rien  n'égale  l'incurie  brutale  des  gardiens ,  si  oè 
n'est  leur  hideuse  malpropreté;  partout  la  contrebande  qui ,  dans  la  plupart 
des  provinces ,  se  substftue  effrontément  à  toute  espèce  de  commerce,  m 
négoce  des  objets  de  luxe  comme  à  cehii  des  objets  de  première  nécessité; 
partout  enfin  des  douaniers ,  des  employés  de  l'octroi,  des  employés  subal- 
ternes de  l'administration  proprement  dite,  mendiant  sur  le  passage  des  voi- 
tures publiques ,  et  favorisant ,  moyennant  prime ,  toutes  les  infractions  et 
tous  les  abus. 

Ce  n'est  donc  pas  tout,  on  le  voit,  que  de  fonder  l'unité  politique  :  il  fiiut 
régler,  affermir  les  relations  entre  l'état  et  les  citoyens,  et  des  citoyens  entre 
eux-mêmes;  il  faut  administrer,  il  faut  codifier  enfin,  si  nous  pouvons  nous 
servir  de  ce  mot  célèbre,  qui  rappelle  l'immense  labeur  de  notre  conseil 
d'état  sous  l'empire.  Sans  doute,  il  est  urgent  que  le  pouvoir  se  constitue 
fortement  au  centre,  sous  l'empire  d'une  charte  unique;  mais  si  l'on  veut  que 
cette  charte  soit  respectée,  reconnue  de  toutes  les  provinces,  il  n'est  pas 
moins  indispensable  que  du  régime  qu'elle  doit  fonder  il  résulte  pour  la  Pé- 
ninsule entière,  pour  toutes  les  principautés,  pour  toutes  les  communes,  au- 
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taDi  de  liberté,  de  bies-étre,  que  les  foblaeUmei  de  Nannre,  lei  répMi^ 
ques  de  GiiipoBooe  et  de  Biscejre ,  lee  plue  fworlaées  en  on  mot  des  mimi- 
eipalités  esp^gneles,  en  powraient  aneir*  loos  YwÊikm,  ordre  de  dwses,  ftr 
leurs  franchiser  et  k«rs  iaumMîtéf . 

Le  prograoïmedeeréteMeeestaelteinetttrMépournseiM^  depuis 
^quatre  ans  emvtros,  tous  les  p»Mîeistes,to«is  les  éerivuBS  deia  Péninsule  pe 
aont  mis  en  deToir  de  les  indiquer,  et  par  les  lois  décrétées  naguère,  surtout 
par  la  loi  des  aytmtemimtof ,  le  gouvernement  de  Madrid  a  manifesté  daire- 
ment  Tintention  de  les  réaliser  jusqu'au  bout.  Sous  l'ancienne  régente,  ceUe 
loi  de«  aifwUamieniot  avait  soulevé  une  opposition  invincible  :  il  n'y  a  quVm 
oeyen  de  lui  ooacilier  les  sufi&ages  définitife  de  toutes  les  eonununes,  c'est  de 
pioeéder  à  la  réwganisatioii  de  l'Espagne,  non  plus  par  le  sommet  et  à  Taide 
de  théories  creuses  qui  ont  d^  trslné  dans  tous  les  cours  de  l'Athénée  de 
Madrid  et  des  lycées  de  province,  dans  tous  les  journaux,  dans  tons  les  livres, 
mais  par  la  base  et  par  les  offerts  patiens  qui  relèvent  une  à  une  toutes  les 
ruines  et  cicatrisent  toutes  les  plaies.  Rassurées  sur  Favenir  des  intérêts  qpii 
les  concernent  en  propre,  les  diverses  parties  de  l'état  seront  moins  bien  ve- 
nues à  oontester  aux  assemblées  législatives,  dont  eUes  nommentles  membres^ 
au  pouvoir  exécutif,  doutées  assemblées  règlent  et  surveitteat l'action,  à  l'au- 
torité centrale  enfin,  le  soin  de  ûûre  les  lois  et  d'aviser  aux  mesures  que 
nécessitent  les  relations  avec  Tétranger,  la  levée  des  impôts,  la  levée  des 
troupes,  la  police  du  royaume,  la  justâee  criminelle,  les  besoins  de  l'agricul- 
ture, de  l'industrie,  du  eommeree,  toutes  les  questions  d'intérêt  général  qui 
peuvent  s'élever  dans  le  pays.  Les  franchises  municipales  ont  pris  naissance 
dans  des  eireonstanoes  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps,  et  dont  les  derniers 
vestiges  disparaîtront  devant  un  régime  auquel  il  sera  têt  ou  tard  avantageux 
pour  les  moindres  communes  de  se  conformer. 

Ces  frandiises  ont  long-temps  protégé  les  communes  contre  les  excès  du  des- 
potisme et  les  désordres  de  radministratlon;  chaque  fraction  de  l'état,  déses* 
pérant  du  bien-être  général,  s'arrangeait  dans  un  eom  pour  souffrir  le  moins 
possible  des  malheurs  inséparables  de  cette  impuissance  sl>solue  où  depuis  des 
siècles  le  gouveraement  était  tombé.  Les  mêmes  appréhensions,  les  mêmes 
déGances  subsisteront^lles  encore  du  moment  que  la  complète  réforme  de 
l'administration  sera  définitivement  opérée?  Quand  les  impôts  affectés  enfin 
aux  charges,  aux  dépenses  publiques,  ne  seront  plus  gaspillés  par  les  exao* 
teurs ,  quelle  commune  aura  intérêt  à  ce  qu'une  assemblée  générale  ne  rèf^e 
point  les  finances  du  royaume  tout  entier?  Au  livre  de  don  Rodriguez  Gepeda». 
qui  renferme  un  si  désolant  tableau  des  désordres  financiers ,  nous  pouvons 
opposer  un  traité  sur  les  finances  de  la  Pénfaisule,  ComideracUmes  générales 
êobre]  la  hacienda  de  Espa^  y  medio  de  nujorarlaKConsidératUms  sur 
les  finances  d^  Espagne  et  les  moyens  de  les  améliorer)^  publié  en  1843  dans 
la  Revista  de  Espaiia  y  del  Estranjero,  et  où  don  José  de  la  Pena-Aguayo 
montre  combien  il  serait  facile  d'assurer  les  revenus  publics,  d'assujettir  à 
une  contributi(m  régulière  et  normale  tous  les  produits  de  la  terre  et  de  Tin* 
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dustrie,  de  substituer,  en  un  mot,  des  lois  fort  cl 
lesquelles  on  ne  s*aviserait  point  de  réclamer,  à 
taxes,  appliqués  encore  aujourd'hui,  si  arbitraire 
à  vrai  dire,  ne  sont  autre  chose  que  la  spoliatio 

M.  Gonzalo  Moron  a  débattu  la  question  militai 
quable  dans  une  série  d'articles  publiés  égalemen 
organizacion  militar  en  sus  relaciones  con  êtes 
rarmée  et  des  conséquences  qui  en  doivent  résul 
par  suite  de  quels  malheurs  et  de  quelles  fautes  1 
vent  abandonnée  à  elle-même ,  a  contracté  Thabi 
trôler  et  de  rapporter  au  gré  de  ses  caprices  les 
torité  politique.  Mais  quand  il  sera  bien  établi  < 
entre  les  mains  des  partis,  un  moyen  de  gouv< 
quelle  province  pourra  hésiter  à  fournir  son  coi 
entraînera  des  résultats  analogues  pour  la  justice 
de  Tadministration. 

La  réorganisation  de  l'armée  implique  nécesi 
ou  plutôt  la  création  d'une  marine  nationale.  L 
songe  à  l'abaissement  de  cette  fière  marine  espagi 
dans  toutes  les  mers  navigables  :  nous  ne  parlon 
tériel  si  misérable  en  ce  moment  qu'il  suffirait  d'ui 
et  l'anéantir,  mais  de  l'entêtement  systématique 
ciers,  de  ses  pilotes,  de  ses  officiers-généraux  ei 
routinière  s'insurge  aveuglément  contre  les  moi 
et  d'amélioration.  Dans  la  Revista  de  Espana  y  < 
Posse  vient  de  publier  un  beau  mémoire  sur  un  c 
pose  de  fonder  a  Cadix.  Hélas  !  c'est  là  un  édifice 
encore  à  façonner,  les  marins  de  l'Espagne  ignora 
élémens  les  plus  vulgaires  des  sciences  qui  devr; 
Hères.  £t ,  en  vérité,  ce  n'est  rien  que  la  décai 
puissance  maritime,  si  on  la  compare  à  la  situati 
tion  intérieure^  qui  aujourd'hui  est  pour  la  Peu 
portance.  A  dater  du  xvi*  siècle,  où  le  célèbre  i: 
de  rendre  le  Guadalquivir  navigable ,  que  n'a-t 
l'Espagne  1  Tout  a  dépéri ,  tout  a  fini  par  un  a\ 
plet ,  faute  de  fonds  bien  souvent ,  plus  souvei 
sauces  spéciales.  Après  un  demi-siècl%de  travaux 
cet  immense  canal  d'Aragon ,  qui  devait  unir  1 
Biscaye,  est  à  peine  praticable  sur  un  espace  de 
pu  réussir  à  y  attirer  une  masse  d'eau  assez  coi 
dans  le  voisinage  de  l'Èbre  et  des  innombrables 
aboutissent  à  ce  fleuve.  Pour  le  canal  de  Lorca,  c 
y  est  venue  en  si  grande  abondance,  qu'elle  a  ro 
les  campagnes,  emporté  une  foule  d'ouvriers  et 
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même.  Où  en  est  maintenant  le  canal  de  Guadarrama  qui  allait,  disait-on , 
vivifier  la  Yieille-Castille ,  et  celui  du  Manzanarès  que  Ton  se  proposait  de 
pousser  aux  frontières  du  Portugal ,  sinon  même  jusqu'à  Lisbonne,  et  celui 
de  la  Nouvelle-Castille  qui  devait  aboutir,  par^elà  les  vallées  guipuzcoanes, 
au  port  lointain  de  Santander  ?  Il  n*est  pas  ae  province  où  Ton  n*ait  de 
guerre  lasse  abandonné  les  travaux.  Nous  en  devons  dire  autant  de  tous 
les  plans  d'irrigation  générale,  qui  auraient  infailliblement  décuplé  la  for- 
tune territoriale  de  la  Péninsule,  si  on  avait  pu  ou  plutôt  si  on  avait  su  les 
réaliser,  si  on  avait  su  détourner  le  cours  des  fleuves  sur  les  terres  qu'un 
soleil  d'Afrique  embrase  et  condamne  à  une  stérilité  absolue.  Que  de  pays 
aujourd'hui  désolés,  sans  moissons,  sans  végétation,  sans  verdure,  qui,  pour 
la  fertilité  du  sol  et  le  charme  de  la  perspective,  ne  le  céderaient  nullement 
aux  vegas  de  Grenade,  aux  huertas  de  Valence,  de  Murcie,  d'Orihuèle ,  aux 
llanas  de  Catalogne,  aux  seOs  du  Haut-Aragon,  si  l'on  savait  agrandir  le  lit 
des  fleuves  et  augmenter  le  volume  de  leurs  eaux,  si  l'on  s'efforçait  de  réunir 
et  de  distribuer  avec  intelligence  les  mille  torrens  qui  se  perdent  parmi 
les  rochers  et  les  précipices,  ou  viennent,  comme  le  Manzanarès,  expirer 
misérablement  dans  les  basses  terres ,  ruisseaux  bourbeux  où  la  mule  de 
Varriero  ne  trouve  pas  même  à  se  désaltérer  !  Dans  une  série  de  Lettres  à 
un  Ami  (Carias  à  un  Amigo)^  un  membre  de  la  société  économique  de 
Madrid  a  traité,  il  y  a  quelques  mois  à  peine ,  cette  question  intéressante 
que  don  José  Mariana  Yallejo  et  don  Vicente  Gonzalez  Amao  ont  égale- 
ment débattue  fort  au  long,  le  premier  dans  un  écrit  spécial ,  qui  a  paru 
en  1833,  sur  les  eaux  de  la  Péninsule,  Tratado  sobre  el  movimiento  de  las 
Aguas,  le  second  dans  plusieurs  articles  récemment  publiés  par  la  Revista 
de  Espana  y  del  Estranjero.  Pour  donner  une  idée  de  la  prospérité  qui  doit 
résulter  pour  l'Espagne  des  seuls  progrès  de  l'agriculture,  il  suffirait  d'exposer 
ici  les  calculs  par  lesquels  MM.  Amao  et  Yallejo  établissent  clairement  que 
l'Espagne  nourrirait  une  population  trois  fois  plus  considérable  que  la  popu- 
lation actuelle ,  si  seulement  l'on  étendait  à  la  surface  entière  du  pays  la 
culture  inintelligente  et  paresseuse  qui  ne  s'applique  guère  qu'à  un  quart 
du  territoire.  Si ,  comme  en  France  ou  en  Angleterre,  on  remuait  le  sol  en 
tous  sens,  dans  toutes  les  plaines  et  sur  toutes  les  montagnes,  jusqu'à  la 
dme  des  plus  hauts  pics  et  dans  les  plus  secrets  recoins  des  vallées,  il  n'y 
a  pas  d'économiste  qui  fût  en  état  de  calculer  à  quel  degré  de  splendeur  et 
de  richesse  l'Espagne  pourrait  un  jour  parvenir. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  du  reste,  que  l'Espagne  doive  se  résigner  à 
n'être  qu'un  pays  d'agriculture.  Nous  ne  concevons  pas  qu'une  telle  opinion 
ait  pu  se  produire  tout  récemment  en  France  et  à  la  tribune  même  de  la 
chambre  des  députés,  car  l'Angleterre  seule  a  un  immense  intérêt  à  ce  que 
l'Espagne  ne  se  mette  pas  immédiatement  en  devoir  de  relever  son  commerce 
et  son  industrie.  Heureusement,  l'avidité  britannique  soulève  aujourd'hui, 
par-delà  les  monts,  une  haine  avec  laquelle  il  n'est  plus  permis  de  composer, 
et  dont  on  aurait  peine  à  se  faire  une  idée,  même  en  France,  même  sur  nos 
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côtes  de  Brtiagna  w  d»  Ifarmandie.  Onla  conaprendrait  pitui6incalgi  PA»» 
glais  éUit  encore  à  Calais  comme  il  est  à  Gibraltar.  Législatenrt ,  i 
4*état,  puUicifteB,  toul  le  monde  en  Espagne  s'efforce  eaàsï  \ 
dégager  le  plus  pouible  la  Péninsule  des  serres  de  ce  vaotimr  qtk^  de  e«i 
jjre  crénelée,  loi  oemprime  a  la  fois  la  tête  et  le  cœur.  Dans  dincsiae  èè  leuN 
publications,  MM.  Pacheco,  Alcala^aliano,  Poeada-Hcrrera,  Menm,  liii 
«ebîo  Valle,  el  awU  tout  MM.  OUvan,  Banaoallana ,  Rafaâ  Cataiîllat,  qâ 
ont  fait  les  meilleares  el  les  plus  complètes  études  sur  les  industries  de  TA»* 
daleusie  et  de  la  Catalogne,  insistent  sm  la  nécessité  absolue  «l'eztîfptr  la 
4x>ntrebande  anglaise,  et  d'imprimer  au  travail  des  mÛMs,  éea  fonderies, 
•des  foires,  des  manufactures,  une  activité  qui  permette  aux  parts  et  mn 
villes  de  la  Péninsule  de  repousser  les  marohandiaes  de  la  Grande-llgetagae. 
Que  rBspagne  s'empresse  donc  de  répondre  aux  encouragemens  de  eea  pu* 
blicistea;  les  dâ)ouchés  ne  manqueront  point  à  ses  produits,  si  eonsidérablsn 
qu'ils  puissent  élre.  Le  moyen  de  s'alarmer  quand  on  peut  par  les  Pyrénées, 
par  les  mers  de  Biscaye  et  de  Catalogne,  établir  avec  la  Franoe  aniiève  cet 
incessant  commerce  d'échange  qui  déjà  subsiste  entre  les  principaslés  en 
nord  de  la  Péninsule  et  nos  dépertemens  du  midi-,  —  quand  au-delà  de 
rOcéan  une  colonie  florissante,  aussi  hostile  à  l'Angleterre  que  l'Espagne 
elle-même,  sollicite  la  métropole  de  s'unir  plus  étroitement  encore  à  die 
par  ce  même  commerce!  MM.  Barzanallana  et  de  la  Peôa-Aguayo  ont  dsesaé 
le  tableau  des  simples  relations  de  négoce  entre  Cuba,  l'Espagne  et  la  France, 
et  ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  prouver  que  de  long-temps  les  trois  p9ty%  ne 
aéraient  à  même  d'y  suffire  par  leurs  produite  naturels  et  par  leurs  produits 
manufacturés. 

Au  besoin,  l'Espegne  pourrait  encore  se  créer  de  nouveaux  marchés  en 
Afrique,  et  peuWétre  y  s<mgera-t-elle  quelque  jour,  si,  comme  nous  l'espé* 
rons,  ses  enibenras  intérieurs  ne  l'empêchent  point  de  venger  la  morteBe 
iiyura  que  viennent  de  lui  faire  les  forbans  de  Maroc.  Dans  les  temps  anti- 
ques et  an  moyen-âge,  sous  les  Carthaginois  et  sous  les  Arabes,  la  Pénin- 
sule a  subi  les  loie  de  l'Afrique  :  pourquoi  donc,  à  son  tour,  ne  chercherail- 
elle  pas  à  fonder  au-delà  du  détroit  de  sérieux  établissemens,  si  jamais  eUe 
se  développe  au  dehors  comme  il  convient  à  l'étendue  de  son  territoire  et 
au  génie  de  ses  habitans?  Sans  aucun  doute,  bien  des  années  s'écouleront 
enoore  avant  que  l'Espagne,  si  occupée  en  ce  moment  à  pacifier  ses  pnw 
Tinces  et  à  conquérir  Tunité  politique,  se  puisse  engager  dans  les  entre» 
prises  lointaines;  mais  nous  concevons  que  par  les  rêves  de  l'avenir  ses 
hommes  d'élite  se  consolent  des  humiliations  du  présent  :  nous  concevons 
qu'à  travers  les  oomplicati(ms  et  les  orises  qu'ils  s'efforcent  de  débrouiller, 
ils  entrevoient  l'époque  où  la  vieille  nati(m  des  rois  catholiques  contribuera 
pour  sa  part  à  renouer  entre  les  Indes  orientales  et  les  peuples  de  l'Occi- 
dent cette  chaîne  immense  de  relations,  de  transactions,  d'échanges,  établie 
par  Alexandre,  maintenue  par  les  Ptolémées,  que  des  aventuriers  portugais 
et  des  trafiquaos  de  Venise  ont  été  sur  le  point  de  reconstituer  il  y  a  trois 
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siècles  I  et  dont  rAngleterre  dssaie  de  ressouder  les  aimeMix  par  les  plus 
révoltantes  usurpations.  On  a  beau  se  débattre  contre  les  excès  et  les  mi- 
sères de  la  guerre  civile,  c'est  là  une  ambition  dont  il  est  impossible  de  se 
défendre ,  quand  on  parcourt  ces  cent  cinquante  tieues  de  edtee,  partout 
unies,  toujours  commodes,  qui  s^étendent  en  face  du  pays  maure,  et  où  pas 
une  bouffée  de  vent  ne  se  lève,  entre  les  orangers  des  huertas  ou  les  voiles 
des  trincadoures,  qui  ne  souffle  du  continent  africain. 

Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  MM.  Pidal,  Isturitz,  Bravo-MurillO|  Monm, 
Posada-Herrera,  et  tous  leurs  amis,  se  plaignaient  amèrement  que  les  mi-^ 
nistres  d'Espartero  ne  fissent  rien  pour  remédier  aux  maux  de  l'Espagne; 
aujourd'hui  qu'ils  ont  en  main  les  affaires,  ce  sont  pour  eux  d'impérieux 
engagemens  que  les  griefs  qu'ils  ont  si  bruyamment  élevés  contre  le  gouver* 
nement  du  comte^uc.  Nous  devons  ajouter  qu'ils  ne  songent  pas  à  décliner 
ces  engagemens,  et  que  depuis  bien  long-temps  ils  s'étaient  préparés  a  les 
tenir.  C'est  M.  Aleala-Galiano,  on  le  sait,  qui  a  rédigé  la  loi  sur  les  ayun- 
tamientos;  quant  à  la  loi  sur  les  circonscriptions  territoriales,  qui  forme  le 
complément  de  la  loi  sur  les  ayunianUentos,  nous  en  trouvons  les  princi- 
pales dispositions  dans  une  série  d'articles  publiés  en  1840  par  M.  Moron. 
Ce  publiciste  y  prouvait  combien  il  serait  facile  de  définir  et  de  concilier 
entre  elles,  par  une  division  normale  du  territoire,  les  attributions  respec- 
tives des  autorités  civiles  et  judiciaires.  Ces  deux  lois  seront  très  proebaine- 
ment  suivies  de  décrets  organiques  sur  le  clergé,  l'instruction  publique,  le 
jury,  le  conseil  d'état,  les  tribunaux  de  divers  degrés,  et  en  général  sur 
l'administration  de  la  justice.  Les  articles  divers  de  ces  lois  capitales  sont,  à 
vrai  dire,  tout  formulés  déjà  dans  les  écrits,  livres  ou  brochures  de  MM.  Pa- 
checo,  Estevan  Sairo,  Posada-Herrera,  de  la  Peûa-Aguayo,  Eusebio  Valle,  etc. , 
aussi  bien  que  ceux  de  toutes  les  lois  qui  se  préparent  sur  les  finances, 
l'armée,  la  marine,  l'agriculture  et  l'industrie.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  ni  le 
moment  de  montrer  ce  que  les  jeunes  publicistes  chargés  de  l'immense  tra- 
vail de  la  codification  générale  ont  conservé  de  la  vieille  législation  espa- 
gnole et  ce  qu'ils  ont  emprunté  à  la  nôtre,  ou  bien  encore  à  celles  de  l'An- 
gleterre et  de  TAllemagne;  mais,  dès  maintenant,  nous  pouvons  exprimer 
l'espoir  que  des  commissions  nombreuses  où  se  poursuit  activement  ce  tra- 
vail sortira ,  pour  TEspagne,  l'œuvre  de  la  réorganisation  sociale,  pourvu  ce- 
pendant que  cette  œuvre  soit  soumise  à  la  sanction  des  chambres,  la  seule 
qui  la  puisse  rendre  durable.  Excédé  de  révolutions  et  de  guerres,  le  pays 
tout  entier  fait  appel  aux  hommes  de  cœur  et  d'intelligence;  c'est  un  malade 
qui,  après  une  léthargie  de  deux  siècles,  s'est,  durant  cinquante  ans,  agité 
dans  le  délire  et  les  transports  de  la  fiè\Te;  épuisé  de  fatigue  et  retombé  sur 
sa  couche,  il  s'abandonne  aujourd'hui  à  qui  essaiera  de  faire  à  la  fois  dispa- 
raître la  cause  de  l'ancien  marasme  et  la  cause  des  récentes  convulsions.  S'il 
est  donné  à  un  très  petit  nombre  de  penseurs  et  d'écrivains  de  préparer  la 
loi  future  de  l'Espagne,  c'est  la  nation  qui  la  doit  acceipter  et  proclamer  par 
ses  représentans.  Le  moment  est  décisif;  il  ne  se  commettra  point  une  faute 
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dont  la  Péninsule  ne  se  ressente  doulourensement  et  long-temps,  et  la  p 
irréparable  des  fautes,  ce  serait  précisément  que  le  cabinet  Narvaez  s* 
stinât,  en  dépit  de  ses  promesses,  à  ne  point  rentrer  dans  les  condîti 
rigoureuses  du  gouvernement  représentatif. 

rV.  —  PHILOSOPHIE  ST  LirTÉRÀTUEB. 

Si  nous  avons  réussi  à  montrer  quelle  a  été,  dans  la  Péninsule,  1 
fluence  des  idées  françaises  en  histoire  et  dans  la  philosophie  de  llilsto 
on  voit  déjà  comment,  en  philosophie  pure,  cette  influence  a  dû  s*exer 
Au  XVII*  siècle ,  les  doctrines  de  Descartes  ne  se  sont  point  répandues 
Espagne,  et  cela  se  comprend  sans  peine  :  en  proclamant  le  principe 
la  liberté,  Descartes  imposait  à  l'esprit  de  trop  grandes  obligations  pou 
peuple  endormi  sous  le  principe  de  l'autorité.  Les  livres  de  Bossuety  <nit 
dès  le  début,  une  vogue  prodigieuse,  et  cela  se  comprend  encore.  Bosa 
a  essayé  de  concilier  les  deux  principes;  mais  on  sait  qu'en  dernier  résu 
c'est  le  principe  de  l'autorité  qu'il  voulait  par-dessus  tout  maintenir.  On  d 
nerait  difficilement  une  idée  de  l'effroi  qu'inspirèrent  à  l'Espagne  Voltain 
les  encyclopédistes,  et  les  écoles  purement  critiques  du  xviii*  siède, 
bouleversaient  à  plaisir  toutes  les  notions  du  devoir  et  de  la  morale.  <J 
qu'on  ait  fait  pour  propager  à  Madrid  et  dans  les  grandes  villes  les  opinioiu 
V  auteur  du  Dictionnaire  phllosophiquey  l'Espagne  n'a  jamais  été  voltairien 
à  qui  en  voudrait  une  preuve  péremptoire,  il  nous  suffira  de  dire  qu'ell 
toujours  énergiquement  repoussé ,  et  à  bien  des  égards  non  sans  injustj 
les  écrivains  brillans  qui  ont  assujetti  le  capricieux  scepticisme  du  xviii*  i 
cle  à  une  méthode  rigoureuse  et  réellement  scientifique,  Robertson,  Hui 
Gibbon.  De  tous  les  grands  penseurs  du  xviii*  siècle,  Vico  et  Herder  s 
les  seuls  qui  aient  des  prosélytes  au-delà  des  Pyrénées.  Les  faits  de  lli 
toire,  les  causes  de  progrès  et  de  décadence,  toutes  les  vicissitudes  socia 
en  un  mot,  Vico  les  renferme  dans  une  inflexible  synthèse  suivant  laque] 
à  des  époques  déterminées,  l'espèce  humaine  est  tenue  de  subir  des  transi 
mations  successives;  de  la  configuration  même  du  globe,  de  la  disposit 
des  îles  et  des  continens,  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes,  Herder  < 
duit  également  des  lois  nécessaires;  au  fond  de  ces  doctrines,  le  vieux  fa 
lisme  espagnol  se  retrouve  pour  ainsi  dire  lui-même;  c'est  toujours  l'anciei 
devise  :  Ce  qui  doit  être  né  peut  manquer  de  s'accomplir!  —  Lo  que  ha 
ser  nopuedefaltar!— Mais  c'est  là  un  fatalisme  particulier  à  l'Espagne, 
fatalisme  religieux  qui  répugne  aux  lâchetés  épicuriennes  comme  aux  s 
riles  vertus  du  stoïcisme ,  et  l'on  conçoit  qu'il  n'ait  ressenti  qu'un  profc 
•dégoât  pour  l'école  matérialiste,— de  Locke  à  M.  Destutt  de  Tracy.— M. 
Tracy  a  eu  pourtant  un  certain  succès  dans  la  Péninsule,  succès  de  sim 
curiosité,  car  il  est  le  seul  des  coryphées  de  cette  école  qui  ait  dressé 
l'athéisme  un  manuel  intelligible  et  complet.  A  l'heure  même  où  nous  se 
mes ,  M.  Destutt  de  Tracy  est  encore  çà  et  là  exalté  en  Espagne,  mais  ] 
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les  hommes  de  soixante  ans  et  aa-âessus,  qui  se  souviennent  d'avMr  antre* 
fois,  avant  les  troubles  et  les  guerres  civiles,  feuilleté  les  livres  du  célèbre 
idéologue ,  et  ne  se  doutent  guère  de  la  réfutation  que  ces  écrits  ont  depuis 
lors  subie  en  Allemagne,  en  Ecosse,  en  France,  partout.  Mais  qu'avons- 
nous  à  faire  de  ces  opinions  vieillies  qui  prochainement  s'éteindront  de 
leur  belle  mort,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule?  Allons  où  est  la  vie  et 
l'ardeur  philosophique,  et  si  l'avenir  ne  se  laisse  point  pleinement  apercevoir 
encore,  voyons  du  moins  si  l'on  peut  découvrir  quelque  part  l'espérance  de 
Favenir. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  l'état  présent  de  la  philosophie  en  Es- 
pagne. Parmi  tous  ces  jeunes  écrivains  qui,  en  législation,  en  droit  public, 
en  économie  politique,  en  histoire,  se  préoccupent  à  chaque  instant  d'idées 
philosophiques,  fort  peu  jusqu'ici  se  sont  particulièrement  livrés  à  l'étude  de 
la  métaphysique  et  de  la  psychologie.  Quatre  seulement  ont  prouvé  qu'ils  sa- 
vaient à  quoi  s'en  tenir  sur  les  plus  récens  progrès  de  la  science  en  Europe, 
don  Jaime  Balmes  dans  son  Catolicismo  comparado  con  et proiestanfismo^ 
don  Fermin-Gonzalo  Moron  dans  son  Historia  de  la  civilizacion  et  dans  les 
longs  fragmens  qu'il  a  publiés  déjà  d'un  Essai  sur  les  sociétés  anciennes  et 
modernes ,  don  Julian  Sainz  y  del  Rio  dans  un  grand  nombre  de  travaux 
recueillis  par  la  presse  périodique,  don  Tômas-Garcia  Luna  dans  son  cours 
de  philosophie  professé  à  l'Athénée  de  Madrid,  et  qui  vient  de  paraître  sous 
le  titre  de  Lecciones  eclécticas.  Nous  aurions  voulu,  entre  tous  ces  écrits, 
assigner  un  rang  honorable  au  livre  que  M.,Martinez  de  la  Rosa  a  publié 
dans  les  commencemens  de  cette  année  même,  el  Espîritu  del  siglo  (P Esprit 
du  siècle);  mais  il  est  extrêmement  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  définir  le  vrai  caractère  de  ce  livre,  qui  touche  à  toutes  les  questions  de 
philosophie,  de  politique  et  d'histoire,  sans  être  un  livre  d'histoire,  de  po- 
litique ou  de  philosophie.  M.  Martinez  de  la  Rosa  y  expose  fort  longue- 
ment les  révolutions  et  les  guerres  qui  ont  bouleversé  l'Europe  dans  ces  der- 
niers cinquante  ans ,  et  nous  sommes  loin  de  prétendre  que  son  livre  n'ait 
pas  un  grand  intérêt  pour  l'Espagne,  où  personne  encore  n'a  tracé  le  ta- 
-  bleau  des  vicissitudes  sociales  au  xix*  siècle.  M.  Martinez  de  la  Rosa  au- 
rait été  mieux  inspiré  pourtant  de  borner  son  horizon  et  de  choisir,  parmi 
tous  les  problèmes  où  se  trouve  engagé  l'avenir  de  son  pays,  une  question 
de  laquelle  il  eût  fait  sortir  pour  la  Péninsule  quelque  fécond  enseigne- 
ment. El  Espiritu  del  siglo  renferme  du  reste  les  qualités  et  les  défauts 
habituels  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  la  pensée  élevée,  mais  souvent  indécise 
et  parfois  confuse,  beaucoup  de  faits  et  d'affirmations,  fort  peu  de  preuves, 
point  de  doctrine,  le  style  pur  et  orné,  mais  çà  et  là  maniéré  et  déclamatoire; 
riche  et  brillant  coloris,  dessin  faible  et  inexact. 

Les  jeunes  penseurs  de  l'Espagne,  soit  qu'ils  explorent,  comme  MM.  Bal- 
mes et  Moron,  les  phases  diverses  de  Thistoire  de  la  philosophie,  soit  qu'ils 
observent,  comme  ]\IM.  Garcia  Luna  et  del  Rio,  les  phénomènes  de  l'esprit 
et  analysent  les  feits  de  la  conscience,  prennent  hautement  parti  pour  les 
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doctrines  apiritualistes,  telles  qu'elles  ont  triomphé 
de  Biran  et  M.  Royer-CoUard ,  par  MM.  Cousin, 
Point  d^originalité,  point  d'idée  qui  leur  appartienn 
vanche  une  érudition  fort  considérable  et  déjà  sûre 
intelligence  de  toutes  les  opinions  qui,  dans  les  acad 
universités  du  moyen-âge  et  dans  les  écoles  modenu 
plus  retentissantes  polémiques.  Ce  n'est  pas  tout  cej 
le  spiritualisme;  ce  n'est  pas  tout  que  de  proclame 
libre,  intelligente.  Nous  ne  voyons  là  que  les  facultés 
de  rame,  et  encore  que  nous  en  ayons  une  idée  fort  p 
la  notion  de  ces  facultés  nous  apprend  sur  Tessenci 
origine  et  sa  destination?  Que  nous  apprend-elle  si 
verses  des  êtres  qui  nous  entourent?  Que  nous  a] 
de  Dieu  ?  £n  métaphysique,  en  religion,  en  morale 
l'Espagne  ont  pris  leur  parti;  les  uns  et  les  autres  s< 
et  de  circonscpre  la  tâche  que  la  philosophie  est  te: 
losophie  le  soin  d'éclairer  l'homme  et  de  former  son 
celui  de  le  moraliser  et  de  déterminer  ses  actes,  f 
pour  le  prêtre,  pour  M.  Moron  comme  pour  M.  Ba 
que  se  complètent  les  idées  acquises  par  les  libres  f 
l'esprit.  Assurément,  ils  auront  accompli  leur  tâche, 
entre  la  foi  et  la  raison  cette  harmonie  qui  dans  1  oi 
entre  les  deux  puissances.  Le  catholicisme  de  l'E 
merci,  la  sombre  et  impitoyable  religion  des  Torque 
s'il  est  bien  avéré  qu'en  politique  il  n'est  point  hosti 
pourquoi  donc  tendraitril  à  comprimer  ce  princip 
philosophique? 

Depuis  deux  ans,  préoccupés  de  fonder  l'allian 
dogme,  les  penseurs  de  l'Espagne  se  sont  jetés  av 
miques  rétrospectives  sur  l'histoire  du  clergé  et  di 
ce  qui  bien  souvent  les  engage  en  de  stériles  con 
exemple,  don  Jaime  Balmes  consacre-t-il  une  partie 
qu'à  l'exception  d'un  très  petit  nombre  de  moines, 
l'autorité  absolue,  le  clergé  d'Espagne  a  de  tout  te 
entions  du  saint-office?  Qu'avons-nous  à  faire  des  di 
ou  de  telle  autre  au  xV'  ou  au  xvi*  siècle?  Et  qui  s< 
au  clergé  actuel  des  institutions  violentes  suscitée 
luttes  des  races  et  des  castes?  Aujourd'hui  que  les 
ciliation,  de  tolérance,  et,  pour  tout  dire,  les  ma: 
enfin  repris  le  dessus,  ce  qui  importe  à  l'Espagne 
regrette  point  et  ne  songe  point  à  justifier  ces  ins 
ne  voulons  pas  à  ce  sujet  de  garanties  meilleures 
et  des  chanoines  aux  cortès  de  Cadix,  qui  ont  aboli  1( 
même  de  MM.  Balmes^  Romo,  Tarancon  et  Severo 
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En  oe  moment  la  hitte  n'est  pUu,  daiit  U  Pénasiik,  entre  les  iwd^ 
desses,  mais  entre  les  idées  et  les  prÎMiiies;  oe  qu'il  8*agit  de  pnMver,  c'est 
qu'en  philosophie  de  ménM  qu'en  potitique,  le  lyineipe  chrétien  n'est  point 
rirréeonoiiiable  ennemi  du  principe  de  liberté,  il  serait  digne  te  M*  Balmesde 
ehereher  à  bien  établir  que,  pour  fsnder  le  despotiscas  en  Espagne,  la  naison 
d'Autriche  a  eu  précisément  à  combattre  les  idées  et  les  insthieta  catho*> 
lîques.  M.  Bahnes  donnerait  là  un  nouTcau  et  très  curieux  défdoppement 
à  la  thèse  qu'il  a  soutenue  contre  le  protestantisoie;  sur  ce  terrain,  nous  le 
croyons,  il  ne  serait  pas  le  moins  du  monde  contredit  par  l'hisfeDire  de  son 
pays.  Au  xvV  siècle,  TEurope  entière  réagissait  arec  énergie  ccmtre  les  en<> 
fahissemens  de  la  puissance  spirituelle;  mais  la  réaction  ne  tarda  pas  à 
de?enir  excessive.  Au  lieu  de  marquer  les  limitM  entre  les  deux  domaines, 
la  puissance  temporelle  empiéuit  à  son  tour  sur  la  puissance  spirituelle;  les 
papes  ne  domiuaimit  plus  les  rois  :  c'était  les  rois  qui  se  fiusaic&t  papes; 
et  quant  à  ceux  qui  n'osèrent  s'arroger  la  suprématie  religieuse,  leurs  am« 
bitions,  -*  du  moment  où  le  joug  imposé  aux  royautés  européennes  par  les 
Grégoire  VII  et  les  Innocent  III  cessa  de  se  foire  sentir,  ^  s'exaltèrent  an 
point  de  ne  plus  vouloir  subir  aucune  autre  entrave,  ni  de  la  part  des  peuples, 
ni  de  la  part  des  ordres  privilégiés.  Alors  a  commencé  l'ère  de  l'abaolutisme 
pur,  qui  pour  tant  de  pays  dure  enoiune.  PeuUep  nier  qu'au  xvi*  siècle  ce 
n'aient  été  là  les  dispositions  de  tous  les  princes  d^AUemagne,  des  catholiques 
aussi  bien  que  des  protestans?  Peut*«n  nier  qu'elles  ne  soient  entrées  en 
Espagne  avec  ceux  de  la  maison  de  Hapsbourg? 

Comparez  les  actes  de  CharlesK^uint  et  ceux  de  Henri  YIII  à  l'époque  où 
celui-ci  méditait  sa  rupture  avec  l'église  de  Rome  et  jusqu'au  moment  où  U 
l*a  consommée  :  vous  verrez  ijpie,  dans  les  premiers  temps,  la  politique  de 
l'un  est  absolument  la  politique  de  l'antre  à  l'égard  du  dergé,  de  la  noblesse, 
de  la  bourgeoisie,  des  communes;  même  mépris  des  vieilles  firanchiaes  et 
des  lois  fondamentales  :  —  d'un  câté,  le  eonseil  de  Caetille;  — <  de  Tautre, 
la  chambre  étoilée.  Un  fait  que  nous  empruntons  à  une  ehreniqne  inédite 
de  1696  prouvera  d'une  façon  péremploire  que  le  catholicisme  espagnol  re« 
fusait  énergiquement  de  sanctionner  les  entreprises  de  la  dynastie  autri- 
chienne. Un  franciscain  ayant  prétendu,  à  San^eronimo  de  Madrid,  que  le 
roi  seul  avait  le  dépôt  de  la  puissance  temporelle,  l'auditoire  entier  s'indigna 
tout  liaut;  le  prédicateur  se  vit  obligé  de  quittor  la  chaire;  sa  doctrine  fut 
déférée  aux  universités  de  la  Péninsule,  si  libres  encore  et  si  florissantes,  et 
l'autorité  ecclésiastique  exigea  qu'il  rétractât  ses  paroles  dans  la  chaire  même 
où  il  les  avait  prononcées.  Si  plus  tard  la  maison  d'Autriche  a  été  secondée 
par  les  ordres  monastiques  et  par  quelques  membres  du  clergé  séculier, 
qu'en  peut-on  inférer  contre  la  religion  elle-même?  Pourquoi  s'en  prendre 
aux  principes  de  la  faiblesse  ou  de  la  corruption  des  hommes  qui  ont  reçu 
mission  de  les  défendre  et  de  les  faire  triompher? 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  les  penseurs  de  l'Espagne  actuelle  puissent 
être  embarrassés  de  leur  religion  nationale;  ils  ne  seront  pas  contraints  de 
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Fabjurer  pour  étendre  les  conquêtes  de  la  moderne  philosophie  spiritua 
Sous  le  oomte-duc,  au  moment  où  éclataient  les  pronunciamentos  an 
partéristes,  le  ministre  de  Vintérieur,  M.  Gomez  de  la  Sema,  essayait  i 
constituer  renseignement  philosophique;  mais  comoie  la  guerre  civile  m 
en  feu  la  Péninsule  entière,  à  Madrid  et  dans  les  provinces  les  dis 
manquèrent  aux  nouveaux  professeurs.  En  attendant  que  de  meilleurs 
leur  permettent  d^occuper  leurs  chaires,  les  jeunes  maîtres  ont  pris  le 
de  voyager  en  Europe,  pour  s'initier  complètement  à  toute  doctrine  noa 
Élevés  à  récole  de  la  France,  ils  n'ont  pas  eu  long-temps  à  séjourner  ] 
nous;  la  plupart,  en  ce  moment,  se  trouvent  au-delà  du  Rhin.  Au  spe 
de  cette  Allemagne  où  le  scepticisme  systématique  inquiète  si  profonde 
les  consciences ,  nous  ne  pensons  pas  qu'ils  sentent  chanceler  leurs  o 
tions  premières;  nul  doute  qu'ils  ne  repassent  les  monts  défenseurs  a 
de  cette  liberté  de  l'esprit  qu'ils  essaient  de  concilier  avec  le  prind] 
l'autorité. 

Dans  tous  les  pays,  la  question  philosophique  mène  droit  à  la  questic 
téraire,  puisque  le  fond  est  inséparable  de  la  forme,  et  que  les  lettres 
rissent  ou  prospèrent  selon  les  vicissitudes  et  les  progrès  de  Tesprit  pi 
Pour  l'Espagne,  cependant,  on  serait  tenté  d'affirmer  le  contraire,  car  1 
cadence  des  lettres  y  date  précisément  de  l'avènement  de  Philippe  } 
répoque  où ,  sous  l'influence  des  idées  françaises ,  la  Péninsule  se  ré 
d'une  léthargie  dé  deux  siècles.  Il  est  bon  d'expliquer  un  fait  si  étn 
que  tout  le  monde  a  remarqué,  mais  dont  personne,  du  moins  à  notre 
naissance,  n'a  dit  encore  la  véritable  raison.  Ce  n'est  point  ici  le  mome 
tracer  un  tableau  complet  de  la  littérature  espagnole  aujourd'hui  renais» 
un  si  vaste  sujet  exige  que  l'on  y  consacre  une  étude  spéciale.  Et  pu 
n'en  est  pas  des  poètes  de  l'Espagne  comme  de  ses  historiens  et  de  ses 
blicistes;  chacun  de  nous  est  déjà  familier  en  France  avec  les  noms  pr 
paux  de  l'ancienne  école  et  de  la  nouvelle,  avec  ceux  de  MM.  Martinez 
Rosa,  Quintana,  Gallego,  et  de  MM.  Hartzembusch,  Breton  de  los  Hem 
Gil  y  Zarate,  2^rrilla  (1).  Il  nous  suffira  de  montrer  comment,  au  xviu* 
de,  la  littérature  espagnole  est  entrée  dans  la  voie  déplorable  qui  aboc 
l'impuissance,  et  à  quelles  conditions  rigoureuses  elle  peut  en  sortir. 

L'Espagne,  on  l'a  vu  plus  haut,  a  obstinément  repoussé  la  pbilosophi 
XVIII'  siècle;  mais  cela  n'a  point  empêché  que,  dès  le  début,  elle  ne  se 
éprise  de  la  littérature  enfantée  par  cette  philosophie  en  France ,  en  Ai 
terre  et  en  Allemagne.  Ce  n'est  point ,  comme  on  l'a  prétendu ,  à  l'écol 
Corneille  et  de  Racine,  mais  bien  à  celle  de  Voltaire,  que  l'Espagne  est 
venue  classique;  ce  sont  les  Égysthe,  les  Cresphonte,  et  non  point  les  CL 
les  Oreste ,  qui  se  retrouvent  dans  les  tragédies  les  plus  vantées  des  < 
]Moratin,  et  dans  celles  de  MM.  Martinez  de  la  Rosa,  Quintana,  Gall 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  de$lDeux  Mondes  du  15  avril  t843,  une  étude  ra 
quable  de  M.  Léonce  de  Lavergne  sur  don  José  Zorrilla. 
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Plus  tard,  la  Péninsule  s'est  aTeuglément  abandonnée  à  rentralnement  ro- 
mantique; les  types  de  Saint-Preux,  de  Werther,  de  René,  de  Manfred,  s'y 
sont  reproduits,  multipliés,  exagérés  comme  dans  le  reste  de  FEurope;  à 
Madrid,  à  Grenade,  à  Valence,  à  Barcelone,  sur  toutes  les  scènes  de  TEs- 
pagne,  se  sont  à  Tenvi  lamentés  les  héros  de  MM.  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  Alexandre  Dumas.  Déjà  pourtant,  les  meilleurs  esprits  commencent 
à  se  douter  que  Ton  a  fait  jusqu'ici  fausse  route.  M.  Gil  y  Zarate ,  dans  un 
Manuel  de  Literatura,  qui  vient  de  paraître  à  Madrid;  M.  Moron^  dans  un 
Ensayo  sobre  el  antiguo  teatro  espagnol;  M.  Eugenio  Hartzembusch,  dans 
sa  chronique  dramatique,  régulièrement  publiée  par  la  Bevista  de  Espaha 
y  del  Estranjero;  enfin  M.  Alberto  Lista,  le  doyen  de  la  critique  espagnole 
et  Tun  des  écrivains  les  plus  populaires  de  Fandenne  école,  s'élèrent  avec 
énergie  contre  toute  imitation  servile  de  l'étranger.  Mais  les  jugemens  qu'à 
diverses  reprises  ils  ont  eux-mêmes  portés  sur  les  plus  beaux  monumens 
des  littératures  européennes,  sur  les  livres  de  Goethe,  de  Chateaubriand,  de 
Byron ,  de  Lamartine ,  nous  prouvent  que  sur  ce  point  leurs  idées  ne  sont 
point  assez  nettes;  ils  n'aperçoivent  pas  assez  clairement,  selon  nous,  par 
quel  monde  d'idées  et  de  sentimens  notre  poésie  et  celle  de  l'Angleterre  et 
de  TAllemagne  sont  séparées  de  la  poésie  espagnole,  telle  qu'elle  devrait 
être,  telle  qu'elle  sera  infailliblement,  si  elle  parvient  à  ressaisir  son  origi- 
nalité. 

Dans  Saint-Preux,  dans  Werther,  René,  Manfred,  dans  tous  les  héros  de 
l'école  romantique ,  les  critiques  de  l'Espagne  ne  voient  guère  que  des  na- 
tures exceptionnelles ,  de  brillans  caprices,  pour  lesquels  l'imagination  se 
passionne,  mais  dont  la  conscience  réprouve,  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Eu- 
rope, les  tendances  et  les  principes,  ou,  si  l'on  veut,  les  tristesses  et  les 
emportemens.  Les  uns  et  les  autres  se  sont  trompés  sur  le  vrai  caractère  du 
drame  et  du  roman  modernes  :  c'est  à  bon  droit  qu'ils  s'élèvent  contre  l'm- 
fluence  que  les  maîtres  ont  pu  et  pourraient  encore  exercer  dans  la  Pénin- 
sule; mais  ils  n'ont  pas  bien  compris  la  raison  précise  pour  laquelle,  dans 
cette  même  Péninsule ,  les  imitateurs  doivent  être  sévèrement  condamnés. 
Ce  ne  sont  point  des  caprices  de  poète  que  les  héros  de  Rousseau,  de  Byron, 
de  Chateaubriand  et  de  Goethe,  mais  bien  la  réelle  personnification  de  la 
philosophie  du  xviii«  siècle  et  de  la  philosophie  allemande,  la  personni- 
fication des  sociétés  mêmes  où  ces  philosophies  ont  régné.  Par  la  manière 
dont  ils  se  sont  introduits  dans  l'histoire  intellectuelle  et  morale  des  soixante 
dernières  années ,  par  Tordre  qu'ils  ont  suivi  en  se  succédant  ou  plutôt  en 
se  complétant  les  uns  les  autres,  on  peut  voir  la  marche  et  les  progrès  de  ces 
philosophies;  on  peut  voir  comment,  de  proche  en  proche,  elles  ont  suscité 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  les  sentimens  généraux  et  les  idées 
dominantes;  comment,  enfin,  elles  ont  dû  enfanter  une  littérature  qui,  malgré 
ses  écarts  lyriques  et  ses  apparentes  contradictions,  n'est  au  fond  que  l'expres- 
sion exacte  et  rigoureuse  ,*  l'expression  vivante  de  ces  idées  et  de  ces  senti- 
mens. 
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C'etl  préeMntnt  j^arce  qu*elle  a  éiprimé  des  f  ooffranees  et  des  «bk^Ism 
réelles  que  cette  littérature  a  remué  les  âmes,  et  qu'à  chaoune  de  ses  ^ham 
prineipales  il  s'est  produit  des  œuvres  de  premier  ordre;  mais  ea  Eapapi 
dans  ee  pays  de  foi  et  d'enthousiasme,  où  l'autorité  dogmatkrve  iTest  eosM 
fée  tout  entière,  où  le  seeptksîsme  a*a  jamais  troublé  les  eonseieaees,  fi 
peutKm  eomprendre  àees  soufiranees  et  à  ces  angoisses  P  fu*»^<Mi  à  ttUni 
ces  figures  soucieuses,  de  ces  earaetères  Inquiets  et  réreités,  ômêêm  lesqnd 
se  sont  ineamées,  pour  ainsi  dire,  les  longues  Tîeissitudes  de  la  tihiloeepMi 
Aucun  autre  peuple  n'a  plus  cruellement  expié  de  s'élra  assujetti  à  rMs 
tîon  des  littératures  étrangèrn,  et  d'avoir  renoncé  à  son  originalité  peopn 
les  poésies  publiées  en  Espagne,  avant  18SS,  appartiennent  au  genre  ëm 
sique,  mais  au  plus  triste  des  genres  classiques,  à  celui  de  renqiire;  poii 
d'élévi^ion  ni  de  couleur ,  une  fimrme  terne  ou  déolamatoîre  appliquée  à  à 
sentimens  généraux  et  à  des  idées  convenues.  I^s  jeunes  coîyphées  defl 
cole  actuelle  se  sont  rangés  sous  le  drapesu  romantique;  à  un  très  psi 
nombre  d'exceptions  près,  ils  n'ont  eu  jusqu'ici  d'aide  système  poétiqne  qi 
de  mettre  en  pièces  Goethe,  Byron,  Lamartine,  Hugo,  Sainte-Beuve,  Ailh 
de  Musset;  leurs  poèmes  ne  se  composait  guère  que  de  oenions  firanfsi 
anglais,  allemands ,  tant  bien  que  mal  traduits  et  cousus  ensemble,  où  tai 
se  mêle  et  se  heurte,  la  passion  qui  s'irrite,  le  caprice  qui  raille,  la  phikM 
phie  qui  rêve,  mais  la  passion  d'un  autre  peuple,  le  caprice  d'une  autre  Ugigm 
la  philosophie  d'une  autre  société.  Vous  diriez  {de  harpes  à  demi  brisées,  < 
qui,  sous  des  mains  inhabiles,  ne  rendent  plus  que  éfs  sons  disûordane. 

Les  jeunes  écrivains  de  TEspagne  ont  entassé  dans  leurs  livres  tous  k 
trésors  de  la  poésie  descriptive,  et  pourtant  le  lecteur  qui  les  suit  dans  tsi 
les  sentiers  de  leurs  plaines,  dans  toutes  les  vallées  de  leurs  montagnei 
n'en  rapporte  presque  jamais  une  impression  qui  fasse  réfléchir  ou  rêver,  fi 
£aut-U  davantage  pour  prouver  que  le  style  n'est  tmx  sans  la  pensée,  Vm 
sans  l'inspiration  véritable  ?  Voyez  les  raattres  de  la  poésie  moderne,  et  ditai 
nous  si  le  secret  de  leur  génie  et  de  leur  force  ne  se  trouve  point  tout  entîi 
dans  un  étroit  rapport  entre  le  fond  et  la  forme,  entre  les  plus  simples  pbé 
nomènes  de  la  nature  et  les  sentimens  les  plus  intimes,  les  idées  roélaphysl 
ques  de  Tordre  le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  La  nature  est  un  livre,  a-t-on  dil 
oui ,  sans  doute,  et  un  si  beau  livre  que  la  foule  s'est  de  tout  tempe  pressé 
avec  admiration  autour  des  hommes  qui  ont  su  le  lire  ou  plutôt  qui  ont  su  I 
faire,  car  Uk  nature  se  borne  à  fournir  les  mots  de  la  plus  belle  et  de  la  phi 
riche  des  langues;  la  tâche  consiste  à  les  disposer  de  manière  que  le  poèm 
en  résulte.  Avant  tout,  pourtant,  les  idées  et  les  sentimens  qu*ils  exprimeni 
c'est  en  vous-même  qu'il  les  faut  prendre ,  dans  votre  esprit ,  dans  voti 
cœur,  dans  la  civilisation  où  vous  vivez,  et  non  pas  dans  la  civilisation  d'u 
autre  peuple.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  condition  rigoureuse  que,  di 
puis  un  siècle  et  demi  déjà,  la  poésie  espagnole  est  déchue  de  son  andau 
splendeur. 

Mais  ee  n'est  rien  que  la  décaderc3  deja  poésie  lyrique  en  Espagne,  si  o 


k  oompafB  à  Fabaisscnenl^à  Mguèrt  «M«re  m  tio«v«it  fédoit  le  théâtre. 
Suis  le  sîèele  o«  mum  mumms,  It  théâtre  espegnel  B*a  prednh  avant  tass, 
MM.  Gil  y  Zarate,  Alberto  Liata,  Hartienihuseh  et  levs  les  autres  critîqaes 
en  eonyieiment  eux-mAiies,  que  trais  e«  quatre  pièeea  d'un  réel  mérite;  le 
reate,  dîseiit41s,  est  d*«ae  uiédieerité  désespémie,  snon  même,  pour  em- 
fto3rer  leurs  exfiresskms^  hisviiportableiiient  mauvi^.  Il  y  a  cinq  aus  tout 
an  plus,  rhabitude  de  l'imitation  et  du  plagiat  ayait  teUement  affaflMi,  énenré 
rimagiiiatioli  desécrlmias  dnonatiqoes,  que  la  plupart  ne  se  sentaient  plus 
assez  forts,  Hoéme  pour  imiter,  et  se  eontentaient  detraTestir,sous  prétexte 
de  les  traduire,,  nos  drames,  nos  eomédies,  nos  opéras  et  nos  vauderilles,  et 
jusqu'à  nos  féeries  du  beulevart.  Mous  aTons  assisté  nons-méme  è  une  re* 
présentation  des  Malheurs  €Pun  ^nunU  heureux  et  du  Mariage  tTincUna-^ 
Ékm,  au  théâtre  del  Principe;  c'était ,  nous  l'assurons ,  une  chose  vraiment 
curieuse  que  dé  voir  comme  dans  les  sonores  ampleurs  de  ee  magnifique 
dialecte  castillan  allaient  s'engloutir  les  frêles  éléganœs,  les  petites  graœs 
boudeuses,  les  mesqumes  péripéties  du  Gymnase;  figureZ'VOus  les -jeunes 
premiers  de  M.  Scribe  chaussant  les  eupargaUu  séviUanes,  se  ooiffant  du 
eombrero  madril^pM,  .et  s'enveloppant  tout  mtîers  dans  les  immenses  plis 
du  manteau  catalan  ! 

Déjà  cependant  on  aperçoit  comment  et  par  qui  doit  s'opérer  la  régénéra* 
tien  Uttéraire;  dans  ses  drames  et  dans  ses  romans,  don  Angel  de  Saavedra, 
duc  de  Rivas,  aujourd'hui  ambassadeur  à  Naples,  a  pris  le  parti  de  s'mspi- 
rer  franchement  des  moeurs,  des  traditions  et  des  croyances  nationales;  bien 
que  l'on  y  retrouve  une  certaine  ironie  byronienne  qui  ne  sied  point  aux 
lèvres  d'un  bon  et  franc  Espagnol ,  ce  sont  là  des  œuvres  qui  pour  la  plu- 
part resteront.  Parmi  les  poètes  lyriques  et  dramatiques  qui  se  sont  en- 
gagés résolument  dans  cette  voie  féconde^  nous  poufuns  citer  MM.  Bermudez 
de  Castro,  Patricio  de  la  Escosura,  Doneel,  Grijalba,  Valladarès,  Ramon 
de  Carapoamor,  et  à  leur  tête  les  quatre  noms  en  ee  moment  les  plus  célè- 
bres de  la  littérature  castillane,  MM.  Gtl  y  Zarate,  Breton  de  los  HerreroSt 
Hartzembusch  et  Zorrilla.  Il  n'est  pas  cte  pays,  en  Europe,  oà  la  poésie 
abonde  comme  en  Espagne,  poésie  vigoureuse  qui,  dans  la  Pénmsule  entière, 
imprime  un  cachet  d'originalité  mefifoçable  à  toutes  les  actions,  à  toutes  les 
passions,  à  tous  les  sentimens,  immortelle  comme  l'Mse  bumahie  àxmX  elle  est 
à  la  fois  l'efifusicm  la  phis  douce  et  le  plus  chaud  rayonnement,  joies  ardentes, 
amères  tristesses,  chants  d'amour  ou  de  guerre,  drame  incessant  de  Caldercm 
ou  de  Lope,  dont  les  beaux  esprits  madrilègnes  s'efforcent  de  reproduire  les 
sombres  épisodes,  comédie  et  Miguel  GervaiMtès,  sentencieuse  et  bouffcmne 
comme  à  l'époque  oà  l'écrivait  le  soldat  mutilé  de  L^»ante.  Que  la  poésie  des 
moeurs,  des  traditions  et  des  croyances  passe  dans  les  livrés,  que  sur  les 
ruines  des  écoles  étrangères  s'élève  une  école  vraiment  nationale,  et  l'Es- 
pagne redeviendra  sans  peine  ce  qu'elle  était  avant  le  xviir  siècle,  la  bril- 
lante et  pour  ainsi  dire  naturelle  patrie  des  poètes  lyriques,  des  dramaturges 
et  des  romanciers. 
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Sous  le  titre  général  ^odes,  épîtres,  ballades 
Gampoamor,  Doncel,  et  tous  les  autres,  ont  publi 
là  éclatent  les  fiers  accens  de  Tancienne  passion 
le  progrès  se  confirme  et  se  développe  :  les  revw. 
insèrent  assez  régulièrement  des  pièces  de  vei 
ment  que  les  nôtres  des  nouvelles  et  des  roma 
poésies ,  nous  nous  complaisons  à  constater  un 
plus  originale,  une  manière  plus  nette  et  plus  sûr 
du  reste,  qu'à  Madrid  et  dans  leé  provinces,  ce  < 
littérature  périodique  mérite  parfois  de  fixer  Fa 
de  romans  et  de  nouvelles,  journaux  et  rertcet  V 
remplir  leurs  colonnes  de  contes  français  ou  ang 
soir  au  lendemain,  à  mesure  que  les  lambeaux  div 
ou  de  Paris.  MM.  Hartzembusch,  Gil  y  Zarate,  ( 
il  est  vrai ,  de  remarquables  articles  de  critique 
mais  trop  rarement  pour  qu'il  en  résulte  un  en 
peine  d'être  injuste ,  nous  devons  faire  mentioi 
esquisses  du  Panorama  Matritense^  por  un  curi 
Madrid^  par  un  curieux  babillard)^  de  don  Rai 
AL  Romanos  de  Mesonero  continue  dignement  à 
et  piquante  satire  qui,  de  1 834  à  1 838,  valut  à  Lar 
il  8*en  faut  de  beaucoup ,  par  malheur,  que  Tii 
la  mort  rappellent  à  la  fois  le  plus  railleur  et  le 
Byron  et  le  plus  rêveur,  le  plus  mélancolique  de 
à  M.  Romanos  sa  verve  agressive  et  son  sarcas 
est  un  homme  d'esprit  et  de  bon  sens,  mais  d'un 
geois,  si  l'on  nous  permet  d'employer  cette  expi 
point  autant  qu'on  le  pourrait  désirer  à  celui  à 
L'auteur  du  Curioso  parlante  est  le  pamphlé 
qui  aujourd'hui  se  forment  dans  la  Péninsule;  I 
<iae  M.  de  iTouy  est  à  Beaumarchais. 

C'est  au  théâtre  principalement  que  se  produ 
littéraire;  le  théâtre  actuel  de  l'Espagne  est  as 
une  étude  spéciale  et  approfondie.  Dans  l'espat 
mois  de  mai  1843  à  la  fin  de  février  1844,  on 
^  la  Cruz ,  del  Circo  et  del  Principe,  plus  de  ce 
'Oomédies,  parmi  lesquelles  trente  pour  le  moins 
mandent  à  quelque  degré  par  les  qualités  dive 
de  la  pensée;  et  encore  serait-il  aisé  d'en  citer 
de  premier  ordre ,  celles  de  MM.  de  Rivas,  C 
zembusch,  Breton  de  los  Herreros,  que  suivi 
Doncel,  Valladarès,  Rubi,  Asquerino.  Pour  ti 
situation  présente  du  théâtre  à  Madrid,  il  est 
remonter  aux  époques  les  plus  brillantes  ou  1 
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du  roi  Ferdinand  Vil  au  roi  don  Rodrigue,  et  de  bien  saisir  les  traits  origi- 
naux du  caractère  espagnol.  Ce  n^est  pas  tout  :  au-delà  des  Pyrénées,  le 
théâtre  est  le  plus  puissant  moyen  de  propagande  qui  soit  à  la  disposition 
des  jeunes  hommes  dévoués  à  ToeuTre  de  la  régénération  sociale;  nulle  part 
mieux  que  dans  la  Péninsule  le  poète  dramatique  ne  peut  venir  en  aide  an 
publiciste  et  à  Thomme  d'état. 

Tout  doit  concourir,  on  le  voit,  à  l'amélioration  et  à  la  future  prospérité 
de  la  société  espagnole,  la  poésie  et  la  science,  les  travaux  d'économie  comme 
les  simples  recherches  de  statistique ,  les  enseignemens  de  la  philosophie  et 
ceux  de  l'histoire  nationale.  Il  en  est  de  la  prospérité  publique  en  Espagne 
comme  de  cette  histoire  elle-même  :  partout,  entre  ces  deux  mers  que  le  vieux 
régime  abandonnait  au  commerce  et  à  l'industrie  de  l'étranger,  on  en  retrouve 
les  élémens  impérissables;  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  les  rassembler 
et  d'en  tirer  parti.  Dans  cinquante  ans,  on  ne  croira  pas,  nous  osons  l'es- 
pérer, à  la  misère  affreuse  qui  en  ce  moment  arrache  des  cris  si  déchirans 
de  douleur  et  de  colère  aux  montagnards  du  Haut-Aragon ,  aux  laboureurs 
mandiègues  et  aux  ouvriers  catalans.  Depuis  les  guerres  de  race,  les  paysans 
détruisaient  obstinément  les  forêts  de  chêne  dans  ces  belles  campagnes  de 
Galice,  qui  se  seraient  couvertes  d'une  haute  et  abondante  végétation  si  le 
sol  avait  pu  librement  produire  toutes  les  ridiesses  dont  il  recèle  le  germe. 
Voilà  l'image  de  TEspagne  constitutionnelle  :  les  excès  du  pouvoir  absolu, 
les  prévarications  administratives  ont  discrédité  les  lois  et  découragé  les  sen- 
timens  dont  l'ensemble  forme  l'esprit  public  et  le  patriotisme.  Il  s'en  faut 
bien  pourtant  que  ces  sentimens  soient  anéantis;  fondez  le  seul  régime  qui 
convienne  aux  nations  modernes,  restaurez  la  légalité,  sans  laquelle  tout  est 
anarchie  ou  marasme,  et  l'on  verra  se  rétablir  entre  les  citoyens,  entre  les 
provinces,  cette  cohésion  vigoureuse  qui  enfante  l'unité  politique.  En  ce  pays 
**  d'égalité,  où  pas  un  ordre,  pas  une  classe  n'aspire  à  la  domination  exclusive, 
ce  sont  les  idées  nouvelles,  mieux  appliquées,  mieux  comprises,  qui  doivent 
rapprocher  les  uns  des  autres  et  tôt  ou  tard  réunir  sous  le  même  drapeaa 
les  hommes  intelligens  et  résolus  que  les  haines  personnelles  ont  jusqu'ici 
divisés.  Que  par  le  journal,  le  livre  et  le  drame,  par  l'enseignement  des 
lycées,  par  celui  des  plus  humbles  écoles,  les  idées  civilisatrices  descendent 
dans  les  derniers  rangs  de  la  population,  comme  plus  tard  descendront  dans 
les  plaines  incultes  les  eaux  fécondantes  qui  aujourd'hui  se  perdent  parmi 
les  rochers  des  Alpuxarras;  alors,  sans  aucun  doute,  l'Espagne  réalisera  les 
espérances  conçues  pour  elle  à  des  époques  où  l'on  ne  pouvait  deviner  les 
qualités  énergiques  de  ses  enfans  qu'à  l'attitude  sombre  et  fière  qu'ils  avaient 
prise  dans  leui  muette  résignation. 

Xavier  Dubeieu. 
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Souvent  la  critfqne  a  été  trop  casanière.  Chacun  peut,  il  est  ntà, 
sans  sortir  de  son  cabinet ,  étudier  et  sentir  les  chefs-cTœnvre  de  h 
poésie;  mais  il  mancpiera  toujours  quelque  chose  à  cette  étude  et  à  ce 
sentiment  tant  qu'on  n*aura  pas  visité  les  pays  où  vécurent  les  grands 
écrivains,  contemplé  la  nature  qui  les  in^ira,  et  retrouvé  pour  aîM 
dire  leur  âme  aux  lieux  où  elle  est  encore  empreinte.  GomiâeDt  ooift- 
prendre  leur  coloris  si  on  ne  connaît  pas  leur  soleil? 

Grâce  à  la  facilité  qu*0Q  trouve  ai^ourd'huî  à  voyager,  j'ai  paroom 
sans  peine  le  resplendissant  thé&lre  de  la  poésie  grecque  depuis  la 
Grèce  gauloise,  ia  phocéenne  Marseille,  Arles,  qui  s'appela  Théiiné, 
et  notre  Crau^  6é]k  célébrée  par  Eschyle,  jusqu'à  Constantinople,  qpi 
touche  à  l'Euxin,  cette  autre  extrémité  du  monde  grec,  où  les  poètes 
entrevoyaient  dans  un  lointain  fabuleux  la  mer  des  ArgooauteSy  les 
Symplégades  errantes  et  les  autels  sanglans  de  la  Tauride.  Entre  ces 
deux  pôles  de  la  tradition  poétique  des  anciens  Hellènes,  j'ai  navigué 
sur  la  scène  maritime  de  FOdyssée  et  j'ai  côtoyé  la  scène  terrestre  de 
l'Iliade;  j'ai  vu  le  pays  bucolique  de  Sicile  et  les  montagnes  tragiques 
de  Mycène,  j'ai  pu  comparer  la  triste  Phocide  pleine  d'OEdipe  et  la 
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dDQce  lonie  remplie  d*Hoinère,  et  partoat  j'ai  cberdié  dans  Taspect  des 
lieux,  du  ciel,  de  la  lumière,  des  monomeiis,  la  ré?élalioii  da  génie 
des  poètes.  J'ai  demandé  aux  traditions  et  aux  coutumes  populaires 
ce  qu'elles  gardaient  de  la  vie  antique,  j'ai  voulu  retrouver  ce  qui  fut 
dans  ce  qui  est  encore.  Ne  pouvant  tout  voir,  j'ai  puisé  dans  les  voya- 
geurs les  plus  dignes  de  foi  ce  qui  devait  rendre  moins  imparfait  un 
travail  que  j'espère  d'ailleurs  compléter  par  un  second  voyage.  Com- 
mentateur d'un  genre  nouveau,  mon  commentaire,  c'est  un  pays  et 
on  peuple. 

Avant  de  toucher  la  terre  de  Grèce,  en  reiisanl  Homère  snr  ces 
flots  témoins  des  erreurs  d'Ulysse,  en  rasant  le  promontoire  de  Circé 
oo  les  rochers  des  Sirènes,  je  ne  pouvais  m'empècher  de  trouver  déjà 
dans  ma  navigation  même  un  premier  commentaire  de  la  poésie  ho- 
mérique. Quand  la  mer  était  paisible,  je  songeais  à  l'Odyssée;  quand 
eUe  était  furieuse,  je  pensais  à  l'IHade.  L'Odyssée  ressemble  à  un 
voyage  par  un  temps  calme  près  des  rivages  de  la  Méditerranée.  Tan* 
dis  qu'on  glisse  sans  effort  sur  l'onde  unie  pareille  à  une  glace  bleue, 
on  voit  se  succéder,  dans  la  nature  comme  dans  le  poème,  des  aspects 
toujours  variés  et  toujours  charmans,  on  change  insensiblement  de 
perspective  et  d'horizon;  on  aime  à  se  sentir  avancer  lentement,  et  à 
ce  plaisir  se  mêle  parfois  quelque  impatience  d'arrh^er.  L'Iliade  est 
une  tempête  soudaine  qui  vous  saisit  et  vous  emporte  à  travers  le 
tourbillon  des  vagues.  Le  vent  se  lève,  la  foudre  brille  et  ret^tit; 
éclafa*  sur  éclair,  tonnerre  sur  tonnerre,  flot  sur  flot;  on  ne  respire 
pas,  on  est  haletant,  bondissent,  éperdu.  Par  moment,  la  nue  se  dé- 
chire, et  l'on  aperçoit  un  petit  coin  du  ciel;  puis  la  nue  se  referme, 
l'orage  vous  reprend  avec  furie,  vous  pousse,  vous  entraîne,  s'apaise 
enGn,  et  une  grande  tranquillité  se  répand  dans  le  ciel  et  sur  la  mer. 
Oui,  si  l'on  retrouve  ordinairement  le  type  de  l'art  dans  la  nature, 
il  est  des  momens  oà  la  nature  elle-même  semble  une  image  de  l'art. 
Admirable  grandeur  du  génie  humain!  ouvres  Homère,  et  vous  y 
verres  un  reflet  de  l'ceuvre  de  Dieu;  contemplez  l'œuvre  divine,  et 
vous  y  pourrez  lire  oonmie  une  merveilleuse  tradoction  de  la  poésie 
d'Homère. 

Au  moment  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  hellénique,  je  dois  avertir  le 
voyageur  qui  cherche  la  Grèce  antiqM  dans  la  Grèce  moderne,  qu'A 
doit  se  résigner  à  quelques  désappointemens;  Gythère,  aux  gracient 
souvenirs,  est  un  affreux  rocher  anglais.  Quelquefois  le  hasard  s'a- 
muse à  déjouer  les  ressemblances  qu'on  cherdie  par  de  malicieux 
contrastes.  Ainsi,  j'ai  doublé  à  dk»  grand  regret,  par  le  plus  beaa 
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temps  da  monde ,  le  cap  Malée,  fameux  par  S4 
trouvé  nulle  part  plus  de  vent  qu*en  Aulide. 


ASPECT  GilfÈRAL  DE  LA  GRÈCE  COMPARÉ  i 
DR  LA  POÉSIE  GRECQUE. 

Le  premier  aspect  de  la  Grèce  étonne.  On  an 
remplie  des  plus  fraîches  peintures,  des  plus  i 
trouve  un  pays  qui  n'est,  en  général,  ni  frais  ni  i 
infini  de  certains  aspects,  de  certains  détails, 
trompera  pas  en  disant  que,  prise  en  masse,  la  ( 
reux  (1),  peu  boisé,  peu  arrosé,  coupé  de  mon 
pées  et  souvent  arides;  que,  si  les  fonds  son 
plans  manquent  trop  fréquemment  au  paysage; 
pelle  plutôt  la  Provence  et  les  Apennins  que  h 
ques  des  environs  de  Rome  et  de  Naples  ou  le 
TAsie  mineure.  Sans  doute,  il  faut  tenir  compt 
le  temps  a  introduits;  on  conçoit  que  la  malh< 
joug  des  barbares  goths,  franks,  turks,  albanai 
ment  envahie  et  asservie,  a  dû  perdre  une  part 
relies,  comme  elle  a  perdu  le  plus  grand  nom 
Les  résultats  de  la  dernière  guerre,  dans  laquell 
les  oliviers  et  les  vignes,  et  détruisaient  systén 
ture,  ne  doivent  pas  être  mis  sur  le  compte  de 
pays  (2). 

De  nombreux  passages  des  auteurs  anciens  i 
différence  qui  existe  et  qu'on  devait  naturellen 
ver  entre  la  Grèce,  séjour  florissant  d'une  civili 
Grèce  telle  que  l'ont  faite  tant  de  siècles  d'escl 
faut  nous  rappeler  toujours  que  la  Grèce  actue 
la  Grèce  ancienne,  avec  un  manteau  de  souven 
dide  nous  apprend  que  l'Attique  a  toujours  eu 

(t)  Ed  Grèce,  on  évalue  les  terres  labourables  à  iO, 
16,  c'est-à-dire  au  i/5  du  pays.  —  Strong,  Greece  asakii 
nevieuj,  vol.  GXXXIX ,  p.  15. 

(8)  Du  reste,  ces  dévastations  ne  sont  pas  nouvelU 
coupées  par  les  Laoédémoniens,  fournissent  aux  partisai 
«ipaux  motifs  de  représailles  dans  les  Aeharni§m  d'Aï 
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que  de  nos  jours  elle  justifie  si  pleinement,  et  si  Pindare  parie  de 
l'aride  Athènes,  il  suffit  d'ouvrir  Platon,  au  commencement  du  Phèdrcj 
pour  y  trouver  une  peinture  délicieuse  des  gazons  qu'on  chercherait 
vainement  aujourd'hui  sur  les  bords  poudreux  de  l'Illissus.  Je  vais 
citer  la  belle  traduction  de  M.  Cousin  :  m  Par  Junon,  le  charmant  lieu 
de  repos I  Comme  ce  platane  est  large  et  élevé!  Et  cet  agnus-castus 
avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel  ombrage,  ne  dirait-on  pas  qu'il 
est  là  tout  en  fleurs  pour  embaumer  l'air?  Quoi  de  plus  gracieux,  je 
te  prie,  que  cette  source  qui  coule  sous  ce  platane,  et  dont  nos  pieds 

attestent  la  fraîcheur! J'aime  surtout  cette  herbe  touffue  qui  nous 

permet  de  nous  étendre  et  de  reposer  mollement  notre  tête  sur  ce 
terrain  légèrement  incliné.  » 

Ce  charmant  morceau  est  à  sa  place  dans  un  travail  sur  la  poésie 
grecque,  car  Platon  est  de  la  famille  des  poètes.  Strabon  appelle  la 
description  qu'on  vient  de  lire  un  hymne,  et  il  a  raison.  On  peut  faire 
en  beaucoup  d'endroits  une  remarque  analogue.  La  forêt  de  Némée, 
dont  parle  Euripide,  n'existe  plus  (1).  Le  temple  de  Jupiter  n^méen 
s'élève  dans  un  vallon  où  il  ne  croit  que  des  broussailles.  Le  Cithéron, 
maintenant  aride,  était  couvert  de  pftturages  au  temps  de  Simonide  et 
de  Sophocle.  Il  faut  donc,  avant  de  comparer  la  Grèce,  telle  que 
nous  la  voyons,  à  la  Grèce  que  peignirent  les  poètes,  admettre  que  le 
temps  a  pu  amener  quelques  différences  dans  l'aspect  des  lieux;  mais, 
ces  réserves  faites,  on  doit  reconnaître  que  le  caractère  général  du 
pays  n'a  pas  changé.  Les  montagnes,  les  plaines,  les  vallées,  qu'ont 
vues  Homère,  Pindare,  les  tragiques,  existent  encore,  et  nous  pouvons 
confronter  le  portrait  avec  l'original.  De  cette  étude  d'après  nature 
résulteront,  je  l'espère,  quelques  enseignemens  sur  l'art  de  peindre 
chez  les  poètes  anciens,  sur  les  procédés  de  leur  imagination  et  les 
méthodes  de  leur  style. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  parallèle  entre  le  modèle  et  l'image, 
c'est  à  quel  point  les  poètes  ont  négligé  dans  leurs  tableaux  le  côté 
sévère  et  quelquefois  terrible  de  la  nature  grecque,  et  combien  ils  se 
sont  complu,  au  contraire,  dans  la  reproduction  des  aspects  phis 
doux,  plus  rians,  et  aussi  plus  rares,  qu'offre  leur  pays.  Ceci  tient  à 
l'esprit  même  de  l'antiquité.  L'instinct  qui  faisait  éviter  aux  Grecs  de 
prononcer  le  nom  des  objets  funestes,  qui  leur  inspirait  de  repré- 
senter la  mort  sous  des  formes  aimables,  et  un  jeune  homme  qu'elle 

(1)  Dans  la  forM  qui  fournit  à  Hercule  sa  massue,  on  ne  ironvenit  pas  aujour- 
d'hui un  bMon,  (Ut  Dodwell.  (TiwoeU  in  Greecê^  t.  n,  p.  911.) 
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frappait  comme  une  belle  statue  que  la  pai 
cet  îMtinct  détomiiait  les  poètes  de  toot 
rimagîfiation  oa  Fattrister;  et  comment  n* 
rart  les  imagefl  qai  cassent  éveillé  des  im{ 
la  vie  entière  était  comme  composée  à  plaisi 
heiireoaes?  Ils  ont  donc  laissé  aoi  moderm 
tare  des  montagnes  abruptes»  des  précipicf 
Mlet  kmrmtri^  expression  qu*ik  n*amtiient 
daîre.  Les  poètes  grecs  se  gardent  dlnsîster 
d'une  grande  partie  de  la  Grèce,  seulemenl 
par  répilhète  pierreuse^  wernUltute^  qui  rei 
mère.  A  cela  près,  il  n*est  pas  question  d( 
ravins,  dont  les  poètes  modernes  auraient  tii 
qui  peignaient  fidèlement  ce  qu*ib  voalaien 
peindre,  n*ont  pas  tonhi  voir  les  rudesses 
bannies  de  la  poésie,  comme  ils  bannissaiei 
maines.  De  là  cette  apparence  dlnfldélité 
de  leur  pays  :  non  qu'ils  falsiflent,  mais  ils 
mensonge,  c'est  mi  silence.  Ainsi  Homère  \ 
cultes  du  chemin,  des  aspérités  de  la  route 
tacle  et  sans  effort,  comme  les  pieds  des  ch 

C'est  encore  le  besoin  de  présenter  la  n 
mais  embeUi,  qui  a  inspiré  aux  poètes  greci 
dont  la  couleur  blanchâtre  est  due  au  limon 
c^te  épitbète  gracieuse  aux  taurbiUons  ari 
et  l'Achéioiîs  (1).  Du  reste,  il  me  semble  que 
plus  flattés  que  les  montagnes.  Le  Céphisc 
offert  une  goutte  d'eau  pendant  tout  mon  s 
toujours  à  l'état  de  fleuve  poudreux ,  énen 
thologie.  Je  puis  afOrmer  qu'au  lieu  de  co 
doyans,  le  Cafstre  coule  dans  un  lit  d'argil 
bien  que  Sophocle  n'a  jamais  visité  le  Pacfa 

Les  écrivains  modernes  formés  à  l'école  i 
vent  la  même  méthode  de  peindre.  Yoyei 
poètes  chrétiens  qui  se  toit  fait  disciple  de 
nMncé  la  renaâssance;  à  Tauduse,  c'est-à-d 
triste  qui  se  puisse  imaginer,  dans  cette  gorg 

(1)  Le  Bom  de  rAcMMs  est  ti^nrbiii  Atprc 
ment  fleuve  blanc,  fle«ve  ^meicêU 
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montagnes  pdées,  Pétrarque  n'a  pu  troarer  on  yen  ponr  peindre 
rhorreor  du  lieu  qu'3  habitait.  Grâce  à  l'euphémisme  et  aux  omissions 
tout  antiques  de  sa  poésie,  il  a  fait  iBusion  à  oeni  qui  après  lui  ont 
visité  ou  chanté  Yauchise.  Yauchise  est  resté  pour  tout  le  monde  tel 
que  Pétrarque  Tavait  bit.  Qu'un  poète  du  Nord,  que  Schiller  ou  Byron 
eussent  porté  dans  cette  retraite  le  tourment  d'une  passion  sans  espoir, 
quelle  peinture  nous  aurions  de  rodies  sauvages,  d'affreuses  solitudes! 
Pétrarque  a  fermé  les  yeux  à  la  désolation  et  à  l'aridité  du  sol,  II  n'a 
voulu  voir  que  les  belles  eaux  limpides.  Le  poète  italien  a  fait  exacte- 
ment ce  qu'un  poète  grec  eût  foiit  à  sa  place. 

Les  poètes  grecs  ont  donc  embelli  la  nature  qu'ils  peignaient,  non 
que  la  beauté  manque  à  la  Grèce,  il  faut  s'entendre  :  ce  qui  est  beau 
en  ce  pays,  ce  sont  plutôt  les  lignes  que  les  formes,  c'est  plutôt 
la  mer  que  la  terre,  c'est  phitôt  le  ciel  que  le  paysage,  cTest  par-dessus 
tout  la  lumière.  La  vraie  parure  de  la  Grèce  est  cette  mer  admirable 
qui  l'entoure  comme  une  ceinture  nouée  derrière  elle,  et  dont  les  plis 
azurés  ondoient  avec  tant  de  grâce  sur  ses  flancs.  La  Grèce  est  pres- 
que une  tie,  presque  partout  elle  est  cernée  par  les  flots,  et  l'on  con- 
çoit que  ses  anciens  habitans,  qui  retrouvaient  toujours  la  mer,  se 
soient  représenté  l'océan  comme  un  grand  fleuve  entourant  toute  la 
terre.  Cest  ainsi  qu'Homère  le  peint  sur  le  bouclier  d'Achille,  et  Hé- 
siode sur  le  bouclier  d'Hercule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  pays  aussi  insulaire  que 
la  Grèce;  elle  se  compose  en  partie  d'un  archipel  et  d'une  péninsiûe, 
le  reste  est  entamé,  pénétré  par  une  foule  de  golfes  sinueux.  A  chaque 
pas  qu'on  fait  dans  l'intérieur  dtf  pays,  on  rencontre  la  mer;  avec 
une  coquetterie  gracieuse,  elle  vient  partout  chercher  le  voyageur,  et 
Mmble  à  chaque  instant  lui  dire  :  Me  voici,  arrète-toi,  regarde  comme 
je  suis  belle.  On  pourrait  étendre  à  toute  la  Grèce  le  nom  de  l'Attique, 
qui  veut  dire  rivage  (1). 

Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les  œuvres  des  poètes  grecs; 
tous  ont  traité  avec  une  complaisance  particulière  et  un  charme  infini 
ee  qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  de  la  mer.  Les  aventures  de  l'O- 
dyssée se  passent  presque  entièrentent  sur  les  flots;  la  scène  de  l'Iliade 
est  constamment  sur  une  plage.  La  mer  fournit  aux  poètes  grecs  des 
oomparaisons  fréquentes.  On  sent  partout,  en  lisant  les  auteurs, 
comme  en  parcourant  le  pays  ou  son  histoire,  que  la  Grèce  est  es- 
sentiellement navigatrice,  que  de  grandes  destinées  maritimes  atten- 

• 
(f  )  L'ancien  nom  de  TAttique  était  Aeîê,  qui  Tent  dire  ringe  ou  iMre9qa*ne. 
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dent  ce  peuple^  à  qui  Thémistocle  révéla  soi 
patrie  véritables^  en  lai  conseillant.de  s*enf 
de  boiSy  ce  peuple,  qui  de  nos  jours  a  triom] 
vaisseaux  de  Psara  et  d'Hydra,  comme  il  t 
avec  la  flotte  de  Salamine.  En  voguant  sur 
coup  de  rame  fait  jaillir  de  la  mémoire  un 
infini  de  cette  mer;  en  la  voyant  blanchir,  < 
deuse  expression  d*Alcman  qui  appelle  Técv 
vent  s'élève,  on  murmure  avec  le  chœur  des 
brises,  brises  de  la  mer,  où  me  conduisez-vo 
on  dit  avec  Agamemnon  :  a  Les  oiseaux  ef 
lences  des  vents  tiennent  Tonde  immobile, 
ces  vers  d'Euripide  1  Je  ne  concevais  rien  d'i 
surpris  par  un  calme  dans  le  golfe  de  Corin 
cyons, 

La  mer  des  alcyons,  si  douce  aux  mat 

J'ai  eu  plusieurs  fois  ce  bienheureux  contre 
m'en  plaindre;  je  ne  comprenais  rien  à  l'im 
geurs.  «  Et  où  voulez-vous  arriver?  leur  dis( 
Espérez-vous  que  vos  yeux  verront  quelqu 
que  ce  qu'ils  voient  à  cette  heure?  )>  Il  m'éU 
mariniers  annoncer  le  calme,  qu'ils  appelien 
homérique  galini,  de  sentir  notre  caïque  s'( 
qui  défaillait  laissait  tomber  la  voile  désenflé 
je  retrouvais  la  sérénité  qui  domine  l'art  e 
ce  n'était  point  un  calme  plat.  La  mer  de  Gi 
qu'une  eau  morte;  toujours  quelque  vie  y  ] 
contenue,  comme  la  vie  qui  anime  les  prod 
ces  légères  ondulations  de  la  vague  presqu 
battemens  d'un  très  jeune  sein.  La  douce 
Thétis  endormie,  c'est  la  respiration  de  la 
léger  qui  enfle  à  peine  les  chalumeaux  de 
errer  sur  toutes  les  belles  œuvres  de  l'antic 
Ce  qui  est  incomparable  en  Grèce,  c'es 
n'essaierai  pas  de  rendre  le  charme  inefi 
l'Attique  ou  de  l'Ionie;  je  ne  dirai  pas  l'azur 
améthyste,  dont  se  colorent  le  soir  les  ma 
Pentélique,  la  pourpre  qui  embrase  les  rocl 
*parent  dans  lequel  se  noient  les  lies  et  les 
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argent  qui  frange  les  crêtes  des  montagnes.  —  Non /Dieu  à  donné 
la  parole  aux  hommes  pour  exprimer  les  idées  et  décrire  les  formes^ 
mais  il  s'est  réservé  cette'admirable  langue  des  couleurs  ()ui  n'a  d*écho 
dans  aucun  idiome  de  la  terre.  Cela  est  si  vrai,  que  les  Grecs,  ces 
grands  peintres,  n*ont  pas  essayé  de  décrire  les  prodigieux  effets  de 
lumière  qu*ils  avaient  sans  cesse  devant  les  yeux;  Homère,  tout  Ho- 
mère qu'il  était,  n*a  jamais  osé  peindre  un  lever  ou  un  coucher  dé 
soleil.  Il  a  remplacé  par  des  métaphores  charmantes  les  tableaux  dé^ 
taillés  que  son  pinceau  même  n'eût  pu  tracer.  Il  nous  parle  des  dôtgt» 
de  rose  de  l'Aurore  pour  nous  distraire  et  nous  faire  oublier  qu'il  ne 
nous  décrit  pas  l'Aurore. 

Ni  lui  ni  aucun  Grec  n'ont  tenté  de  traduire  par  la  poésie  de  la  pa- 
role cette  merveilleuse  poésie  de  la  lumière.  Jamais  vous  ne  verrez 
chez  eux  des*  sommets  roses,  une  mer  couleur  d'or.  Ils  n'ont  pas 
cherché  à  rendre  les  mille  accidens  qui  diversifient  la  face  de  TOcéan, 
les  anneaux  mobiles  qui  s'y  enlacent,  les  réseaux  étincelans  qui  s'y 
traînent,  les  méandres  lumineux  qui  s'y  déroulent,  les  courans  de 
feu  qui  s'y  jouent.  La  prudence  du  génie  antique,  toujours  attentif  à 
se  limiter  dans  le  choix  des  moyens,  toujours  en  garde  contre  la  ten- 
tation d'exprimer  l'inexprimable,  a  fait  négliger  aux  plus  grands  poètes 
grecs  ces  mille  caprices  de  la  lumière,  ces  mille  jeux  du  soleil  sur  leurs 
flots.  Mais  si  les  accidens  particuliers  que  produit  la  lumière  sur  les  bo- 
rizons  et  les  mers  de  la  Grèce  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  poètes 
grecs,  ce  qu'on  trouve  partout,  c'est  le  sentiment  de  la  nature  telle 
que  cette  lumière  la  fait  aux  regards.  L'impression  pleine  de  suavité 
qu'on  éprouve  en  contemplant  ce  ciel  brillant  et  doux,  ces  nuages 
étincelans,  cette  mer  radieuse,  c'est  précisément  l'impression  que  pro- 
duisent un  vers  d'Homère,  un  choeur  de  Sophocle,  une  olympique  de 
Pindare;  quand  on  lit  cette  poésie  en  présence  du  ciel  dont  elle  émane,, 
il  semble  que  l'atmosphère  transparente  qui  enveloppe  et  dessine  les; 
objets,  la  lumière  fine  et  chaude  qui  les  colore,  pénètrent  jusqu'à 
votre  ame,  et  qu'elle  aussi  nage  dans  une  atmosphère  sereine  >  dans 
une  clarté  harmonieuse.  Bientôt  l'impression  extérieure  et  l'émotion 
interne  s'unissent,  comme  la  couleur  et  le  parfum  d'une  fleur,  comme 
une  mélodie  et  un  tableau,  comme  le  battement  du  cœur  et  ie  s(mi 
d'une  voix  aimée;  la  nature  et  la  poésie  se  confondent,  le  cietetrame' 
se  touchent,  et  l'on  ressent  au  plus  profond  de  soi-même  l'harmonie 
de  la  beauté  dans  l'œuvre  de  Dieu  et  de  la  beauté  dans  l'œuvre  de 
l'homme. 

Cette  lumière  merveiilettse  de  la  Grèce  embellit  tout;  on  pourrèût 
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dire  qu'elle  créale.pfqrsage  :  telle  mootagDe.qi 
par.  sa  fomie  devient  admirabla  quand  les  t^ 
commepcenl;  à.ae.  répandre  sur  ses  soounpta. 
grates,  formées  da  calcaire  le  moio^  pittoret 
comme  par  enchantement  sous  les  doigts  dorés  < 
fortnation,  dont  on  a  4;baque  jour  en  Grèce  le  é 
loguiç  à  celle  qi^.  la  poésie  a^foit subir  aux  mèn 
changé  leur  forme»  mais^en.les  éclairank^.elle  1 
revêtus  d*uiie  éclatante  sp(en4«ur«. 


Purpureo. 
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Le  secret  de  l'art  a  été  le  mftme  que  cehti  de  la 
montrent  le  paysage  grec  à  travers  un  prisme  q 
de  Fart  s'appelle  Imagination,  le  prisme  de 
lumière. 

Les  poètes  grecs  tronrent,  pour  peindre  l'é 
expressions  étineelantes.  Sophocle  l'appelle  ce 
de  resplendissans  éclairs.  En  Grèce,  la  nuit  a  aui 
les  étoiles  répandent  une  obscure  clttrté.  Il  y  i 
dans  le  nord  des  apparences  de  lune  [mondsche 
sions  sont  pâles  comme  les  astres  qui  les  inspir 
ronne  d'étoiles  resplendissantes;  la  lune  respU 
poètes  comme  dans  l'azur  du  ciel.  Tci,  à  Phéb 
frère,  les  poètes  donnent  une  couronne  d'or, 
il  faut  avoir  vu,  par  une  belle  nuit  de  Grèce, 
partout  ailleurs  sont  des  rayons  d'argent.  It  i 
poètes  italiens  qui  ressemble  à  celle  des  poètes  g 
plus  brillante  que  le  soleil  du  Nord,  comme  a  di 
cioli,  et  qui  a  inspiré  à  Dante  ces  vers  d'un  si  i 
magnifique  sérénité  : 

Tfa  i  plenihmi 
Corne  Trivia  ride  flra  le  nimphe  eteme. 

Encore,  un.  nippprlienfare  la  oatuse  de  la  Gv^ 
a  inspirée.  Lea^ancîeBSine  s'élèvent  jasMûs  ài 
resqi^et  si  je  puia  ainsi  parler^  qwi  oacactériseè 
sioHomie  î'un-  paifiiout  enfeiaFi  rieacheaeisx' 
criptioB  d»»  région»,  tropicales  p0ur  Bemai^ip 
savanes  par  Buffon,  et  à  la  sublime  peinture  de 
par  jtf.  <î^€Mtc»iibfi«iiik  Q^i  smfc  Jà  ideiilHwnti 
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qne  tes  «kndens  n*ont  pas  connues.'En  fait  de  descriptioiis,  Us  se  bor- 
nent en  général  à  une  indication  précise,  rapide,  réiramée  dans  une 
épiIbèteexpresâve.I)iïreMe,1!sprét&rent  les'détailsèrenseiidbte;  c^t 
sn^nn  dêtaB  qnMls^arrëtent  avec  complaisance,  et'qa*ils  épuisent  la 
magie  de  leur  pinceau.  Ils  sont  à  mille  lieues  du  panorania;  ils  ne  tirai- 
tentpas  mémelegraiM  p^sagehfstoriqfiej  leurs  descKptionspartieHes 
wnt  comme  ces'étodes  queles  peiAtre^/font  d'après  nature,  seutement 
ces  études  sont  des  modèles  achevés.* Ils  aiment  à  représenter  un 
rocher,  une  grotte,  un  arbre  aùfprës  d'une  fontaine.  Quelques  vers 
leur  suffisent  potu-  donner  tm  sentiment  complet  de  tout  ce  qui  fait 
le  charme  'de  leur  pays  :  la  beauté  de  la  solitude,  des  arbres,  des  eaux, 
la  douceur  de  l'ombre  sous  un  ciel  brûlant;  tottt  cela  peut  se  trouver 
exprimé  et  comme  concentré  dans  nn  vers  de  Tlliade  ou  dans  une 
petite  pièce  de  VAnîhàhgie.  La  nature  procède  encore  id  comme  Fart 
a  procédé,  elle  Vise  plus  au  détail  qu*à  l'ensemble.  Telle  chaîne  aride 
renferme  des  vallées  et  surtout  des  parties  de  vallées  délicieuses. 
'Qu'un  fitet  d'eau  coule  entre  les  âpres  sommets  de  l'Argolide,  et  ce 
filet  d'eau  qui  s'appelle  l'Inachus  (son  nom  ne  gtte  rien  à  ses  bords  ) 
fera  nàlltre  tm  oasis  de  myrtes  et  de  lattriers-roses.  Au  milieu  des  cam- 
pagnes stériles  de  l'Attique,  au  sein  des  gorges  de  la  Phocide,  il  Suf- 
fira de  quelques  oliviers,  de  quelques  pins,  de  quelques  lentisques, 
d'un  beau  platane  pour  créer  dans  un  coin  du  paysage  un  petit  tableau 
qui  sera  complet  comme  une  comparaison  d'Homère.  En  somme,  ce 
qu'il  y  a  de  phis  beau  dans  la  nature  de  la  Grèce,  ce  sont  les  accidens 
etce  qu\)n  pourrait  appeler  les  épisodes.  Ne  sont-oepas  les  accidens 
<pïe  les  poètes  grecs  excellent  à  peindre?  Quel  diartne  ont  les  épi- 
sodes dans  riliade  et  l'Odysséel 

n. 
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'fen  employant  des  moyens  si  simples -et  un  procédé  si  peu  anibi- 
Ueux ,  les  poètes  grecs  tout  parvenus  h  cttradériser  les  dlvetses^par- 
tlesi  du  pays  qu^Hs  habitaient,  aveeiuie délité*  dont  le  voyagtaf  est 
*tnoore  aiqomrd'faui'frtippé.  G'eit  surtout  bhez  Homère  iqu'on  édmire 
ceMe'-ddéfité  luerv€!lllenlie.**Stràbdn  iimiqtte  s«ns  tesse  YtKtbMbè  du 
chantre  d'Achille  et  d'Ulysse;  pov  taii^  le  grand  »|Kiète  est  aussi  un 
excellent  ^qpo^opAe.  Il  est  curieux  4e«aiiivre  Mtte  «érifieation  de  la 
i«4imaériqtt&4ep«b  le  ^éogmplM  «Kien  JMqm'Mx  voyageurs 
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les  plus  récens.  Homère,  par  exemple»  appelle 
dante  en  colombes;  Strabon  avait  déjà  relevé  Te 
gnation..N*est>il  pas  intéressant  de  voir  le  col 
encore  au  même  indice  la  ville  de  Thisbé  dan 
«  Avant  que  j'eusse  pris  des  informations  su 
janissaire  athénien,  que  je  ne  soupçonne  pas  d 
m'apporta  en  présent  une  paire  de  pigeons  q 
les  rochers  qui  avoisinent  le  village.  On  dit  c 
aujourd'hui,  y  sont  plus  nombreux  que  dans 
après  un  mûr  examen  des  lieux  chantés  pai 
poète  le  plus  fidèle  des  peintres.  M.  Leake,  I 
ment  le  mieux  déterminé  les  situations  des  an 
revient  sans  cesse  sur  cette  exactitude  de  la  ] 
la  trouve  jamais  en  défaut  ;  son  voyage  est  ui 
la  propriété  des  épithètes  par  lesquelles  Home 
localités  dont  il  fait  mention  dans  ses  poèmes 
Si  le  mont  Olympe  reçoit  d'Homère  les  épitl 
dant  en  neige^  c'est  que  cette  montagne  offre 
marquablement  étendu  et  plus  chargé  de  ne 
autre  cime.  La  Phthie,  patrie  d'Achille,  est  dit 
féconde  et  nourricière  des  hommes;  or,  la  Ph 
situé  aux  environs  de  Pharsale,  est  aujourd'hi 
tile  de  la  Thessalie,  qui  elle-même ,  quand  ell 
que  y  sera  la  plus  riche  contrée  de  la  Grèce.  1 
encore  ce  nom  qu'elle  porte  déjà  dans  l'Iliade 
•abondante  aux  environs  de  Thèbes,  quand  1 
de  stérilité  le  reste  de  la  Grèce.  La  plaine  de 
nommée,  de  toute  antiquité,  pour  ses  réco 
éliymne  à  Apollon  l'appelle  porte-froment.  Les 
conune  pour  attester  la  vérité  de  l'épithète  fa 
penser  qu'à  semer  du  blé,  bien  que  leur  sol 
ture  de  la  vigne,  ainsi  qu'on  doit  s'y  attendre 
la  punition  de  Panthée,  et  où  est  la  scène  des 
Scyros  est  toujours  ï escarpée  ^  Aulis  la  roca 
vareuse  \i)  y  c'est-à-dire  située  dans  un  enfoi 
T^ygète,  et  X aimable;  il  n'y  a  qu'une  voix  sui 
#ie  Sparte.  Dodone  se  reconnaît  à  ^e^.rigoures 

'  (1)  La  LaconleisWre  de  loin  sou^Taspect  cfiin  'b; 
•Vées.  -^  Taw,  Rkehèrehu  philoiophiques  9nr  h$Gri 
..i  1%)  Cette épithète donnée  par  Homère  aux  deux  Dod 
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ses  prés  fleuris^  Épidaure  à  ses  vignes.  Homère  parie  des  murailles  de 
Tyrinthe,  les  murailles  sont  encore  là  gigantesques  et  inébranlables, 
et  il  faut  croire  que  Mycëne  était,  comme  dit  riliade,  une  ville  bien 
bâiie^  puisque  le  temps  n'a  pu  entièrement  la  démolir.  Ces  localités  et 
une  foule  d*autres  offrent  encore  au  voyageur  l'empreinte  ineffaçable 
dont  les  a  marquées  le  burin  descriptif  d'Homère. 

Il  y  a  tel  détail  dans  les  récits  d'Homère  dont  on  ne  peut  bien  se 
rendre  compte  que  par  le  spectacle  des  lieux.  Le  poète  représente 
Neptune  assis  sur  les  hauteurs  de  la  Samothrace,  et  de  là  contemplant 
ce  qui  se  passe  dans  la  plaine  d'Ilion;  si  on  se  borne  à  consulter  une 
carte,  on  pourra  croire  qu'Homère  a  manqué  une  fois  aux  lois  de  la 
vraisemblance  poétique,  lois  dont  il  est  en  général  si  rigoureux  ob- 
servateur, et  qu'il  a  oublié,  ce  qu'il  ne  fait  jamais,  de  tenir  compte 
dans  ses  récits  de  la  disposition  relative  des  lieux;  car  l'Ile  d'Imbros 
est  placée  tout  juste  entre  la  Samothrace  et  la  plaine  de  Troie,  et  il 
semble  qu'elle  a  dû  intercepter  le  regard  du  dieu.  Mais  je  sentis  com- 
bien la  &;tion  d'Homère  était  naturelle,  quand,  du  milieu  du  détroit 
des  Dardanelles,  je  vis  la  Samothrace  élever  ses  montagnes  escarpées 
bien  au  dessus  de  l'Ile  d'Imbros  et  pyramider  derrière  elle.  Plaçant 
alors  en  imagination  Neptune  sur  ces  sonunets,  je  compris  parfai- 
tement comment  il  avait  pu  voir  de  là  ce  qui  se  faisait  dans  la  plaine 
de  Troie.  En  reconnaissant  que  tout  était  inventé  suivant  la  loi  du 
possible,  la  fiction  me  parut  vraisemblable,  je  crus  à  Homère  et  presque 
à  Neptune. 

Souvent  on  parvient  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  une  ap- 
parente inexactitude  qui  avait  étonné  d'abord.  Ainsi,  la  colline  qui  por- 
tait la  ville  de  Thrium  ne  semble  pas  au  premier  aspect  assez  élevée  pour 
justifier  l'épithète  d! escarpée  qu'elle  porte  chez  Homère;  cependant, 
remarque  M.  Leake,  étant  entourée  à  une  distance  considérable  par 
un  terrain  beaucoup  plus  bas,  cette  ville  est  très  en  vue,  et  l'efiTet 
qu'elle  produit  s'accorde  suffisamment  avec  les  expressions  du  poète. 
Une  remarque  analogue  m'avait  frappé  en  vue  de  l'île  d'Imbros.  Ho- 
mère appelle  Imbros  ile  escarpée^  bien  que  ses  bords  ne  s'élèvent  pas 
considérablement  au-dessus  des  flots;  mais  il  faut  remarquer  que  dans 
le  môme  vers  Homère  parle  de  l'île  de  Lesbos,  qui  est  plus  basse,  et 
que  sa  forme  allongée  fait  paraître  moins  élevée  encore  qu'elle  ne 
l'est  véritablement.  Dans  ce  vers,  l'épithète  donnée  à  l'île  d'Imbros 
semble  plutôt  rdative  qu'absolue.  La  vérité  poétique  n'est  pas  la  vé- 
rité mathématique,  elle  peut  être  une  vérité  de  comparaison  ou  de 
contraste. 
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^lâi'Miiéme  oà  reiactitode  topogrAt>hiqae  d^Ëômëre  a  été  mise  en 
tfôMe,  après  tin  pHs  mûr  enamem,  elle  'peréHt  avoir  '  trtôittîihé.  On 
fMSî  bcmtesté  urid  otmtiâi^saYice  précise  de  rtte  id^Itiiaqae  k  f  flMteuùr  de 
rodyssée  à  celui  (|n*ane  tradition,  iiïéAsoki^ère  H  est  ff^l,  a'fUt 
Us  de  TélémMpie;  mais  on  paraît  être  revènhu  de  (5ette  opinion,  et 
M.  Leake,  dont  Tantôrité  éh  ces matièh^nie  le  cè^  à  ntilte  antre, 
y^contta(tiy6el^Itha(j|tte  d'atijônrd^hai  re^^emblie  fort  à  I^tth^c^ede 
TOdyssée,  saiuf  en  tintM^int,  savoir  :  qae  les  mnntfiignes'tfe  sont]^ 
^nssi  cjonvertes  de  forêts,  ce  qui  a  fait  disiparaître  le^ni^  detrata- 
peaux  qne  paissait  EUimée.  De  son  c^té,  M.  Dodwell  s*ët{>Hme  ainsi  : 
'«  Rien  ne  pèntêtk-e  plus  eiact  qne  la  description  des  âboMs  ^Ithacpie 
%t  de  soniifrand  port,  chè(t]ne  mot  peint;  »  et  il  cite  te  passage  de 
ÎOdyssée  tout  entier.  Le  témoignai^  des  ycnx  doit  remporter  snr  les 
)[>las  ingiénieuses  combinaisons  de  la  science,  et  ici  encore,  comme 
^rtont,  tte  témoignage  est  favorable  à  l'exactitude  d*Homère 

Cette  cônMààte  exaètiltrde  *des  peintures  homérï^ues  me  scràMè 

^voir  uAe  impoitance  qu'on  ne  lui  a  pas  attribuée,  etVh>nner  lieu  à  une 

'conséquence  qu*ôn  n^èn  a  point  tirée.  J'y  vois  contre  l'existence  d'Ho- 

;   im  *mère  une  objection  qu'il  faut  lever.  En  effet,  ^i  Ton'  tronve,  dans  les 

poèmes  qui  pôt*tent  son  nom,  ces  lieux,  èI  divers  et  si'  éloignés  les  uns 
iles  autres,  Caractérisés  avec  une  surpreriWite'fldélité,  comment  crm- 
lavoir  qu'un  seul  homme  les  a  tous  connue?  Un  même  poète  n'a  pu  vMr 
tout  ôcf  (pi'afpcSntf  Homère.  Chaque  épîthète  attachée  aux*  montagnes, 
aux  fleuves,  aux  villes,  semble  inspirée  par  Thabitude  de  les  contem- 
'  pler .  La  tenté  des  peintures  loCiefles  parait  accuiser  en  èhaque  pays  Feiis- 
tende  ^d'une  poésie  locale,  et  Ton  est  tenté  de  voir  dans  lès  poèfnes 
%omérf<](ties  un  recueil  de  chants  nés  dans  les  diverses  contrées  quib 
célèbi^ent,  et  portant  le  cachet  de  leftar  origine  taHée.  On  sertit  fa- 
ïnené  par  là  à  l'opiftîôn  de'Vico,  rë()«se  par  '^ôlf,  fet  dTàpf es  la- 
queBe  Homère' n'est  qu^m  nom  côlteictif.  Le  poète  qni  a  composé 
riliade  ou  l'Odyisséé  ne  Gérait  pas  un  homme,  mais Am  peujAe.  cêptut- 
"début  rémtfiUÔn  abandonne  aujùùrdliui  cette  thèse  ingénieuse  et  té- 
méraire. ËHe  a  été  obligée  de  teconnattre  l'unité  primitive  de  csfis 
grandes  cdifnptfiltions,  sauf  à  y  reconnàttre  aussi  la  présence  ATnter- 
polations  noinbféuèès.  Mais  alors  comment  ^Tendre  compte  de 
cette  incroyable  exactitude  dans  les  descri^ions  "de  taAt'  tfe  IticaMés 
d'nrefses  (fu'fanseul  homme  n'a  pu  vri^itfer,"è!t '4tii,*^d«tti  tâttSles  cas, 
n'auraient  phs  Mssé  dans  son  Me'tmëmfft^nte'iJPMtnittlftm^^ 
'Bdèle?)P'our  expliquer  ce  fait  singutier,  fl  frat ,  ee  mé  s<efAMe,1Mm€itre 
que  l'auteur  de  llliade  et  de  TOdyssée  a  travaillé  non-seulement  sur 
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des  traditiona  nitioMlffl,  mm  sur  des  chmis  aniérieur^yOSikym  de 
poètes  qui  appartenaient  aux  difTérentes  parties  de  la  Grèce.  Chaçini 
d'eux  awt  di  natUfeHettieat  décdm  hi  eontiée  oà  il  était  né^. avec  la 
fidélité  quo  dotn9  swle  um.  contooapMaao  hsMtiaHeefccetintârM 
particulier  qui  s'attacha,  à  lupatcift.  Les  tiaito  detoriptife  inspiréa  è  ces 
poètes  locaux  pan  une  nature  Weuiceaniie»  0Dt<bl  étare  recueillis  daui 
la  grande  épopée  beaaérique»  Honèr^.a  donc  va  parles  yeu  de  sea 
obsGui»  devaucieis  ce  qu'il  n'a  pu  yw  par'  l(9s  sien^* 

Du  reste,  Homère  n*est  pas  le  seul  poète  gvee  dMt  ruabUtud^ 
pittoreiqu^ioibTeiiMrquaMe;  d'autceapaitageiitftves  liMirhonneuiï  de 
€e.ttp^fidéUtét  qui  est  l'esseuce^dei  la  belle,  poésie,  antique^  M^  Leake 
a  pu  déterminer  la  place  de  la  ville  de  LelntametiEnbée,  d'apràt 
uu  ven  de  Tbé^ais*  I^.  témoigataga  de  Sophocle  et  d'i^ripida:  est 
invoqué  par  Strabou^  aussi,  bien  que.  le  téaioieBa^e  d*Hoaaèra.  Staa-- 
boa  lQU»jave(;  raisoa  ce  qia'iLy.a  de  caractériatiqtte  dans  les  vers^paf 
lesquels  £ttriyid(»  exprime  la  dyiCFéreuceda 
sénie  :  la  pieméia«  rauvlia  de  vallées»  entourée  d'Apresumoatagnes» 
de  dîlQBcild  aaeè»  pour  lenaerni;  la  seconde,  fertile^  artasée-de  miHa 
fontaiaes,  pleine  de  pâturages  ch^s  aux  tsaiipaatti^et  aux  be^rers, 
ne  souffrant  ni  des  souOes  rigoiiceux  de  rhiyeiv  ni  des  ardents,  exce»* 
«ives  de  Tété.  Pour  la  douceur,  du  ciel  de  la  Messénie,  je  m^en  rapporta 
aux  belles  peintures  de  17it#imitrir  et  desiUar^yrt .  Quand  à  la  Laconie, 
sans  y  avoir  voyagé,  j'en,  ai  vu  asses  pour  avoir  reconnu  la  vââté  de 
ce  que  dit  Euripide  siur  TApreté  des  montagnes  qui  Fentoucent  Je  la 
trouvai  difQcile  à  pénétrer,  imi-seulemeBt  pqur. des. ennemis,  nais, 
pour  les  voyageufs^qui:  n'auraient  nk  le  tewpa  ni  la  santé  nécessaines^ 
le  soir  où,  de  Nauplie,  je  v^la  mHrai|le>à  pîp  qiu  défend  Tiotérieur 
du  Péloponèse  dresses  dfryant^nml  ses  bartîOM  dSiroehers,.  rendus 
plus  formidables  encore  par  les  nuages»  dont  les  masses  noires,  qu'en, 
îlammait  un  couchant  sinistre,  lançtient  des  jets  d'une  hnnièi*e  rou- 
geAtre,  et  semblaient  d'autres  montagnes  placées  au-dessus  des  pre- 
mières, dardant  des  torrens  de  lave  dans  le  ciel, 

Quelque  temps  après,,  j'étais  dans  l'Asie,  mineure,  coqteinplant, 
avec  mon  ami  Mérin^f^^  d^^bffUteuffS  de  Tireb,  la  n)rt)nVTmolus,  qui 
nous  séparait  de  Sardes,  et  qui.s'élevait  devant  nous  conune  un  mur 
saps  paistQi  taudîa.qua»  B(Nia  Qous  àmmuàmm^ino  iaqaiétiriB  yar 
oàiet  €OMan|l^lt  noaa.fcambiiâpna  cattfe  magwftpainontaBaa,  jai  ua. 
tiomm  qm  trop  juatci  l'eapmmMr  d-Esehgdii:  le  ïmohto^  timpart' 
de  la  ifdw^  ali  jlewteloisif  d'fwappràsiart^  la  Yéstégeadant itv 
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journée  pénible  qui  fut  employée  à  gravir  ce  boi 
Grésus. 

Le  pays  où  sont  les  Thermopyles,  entre  FEul 
rOEta,  est  une  des  plus  belles  parties  de  la  6r 
cette  contrée  m'est  soudain  rendu  présent  quand 
rdlocution  de  Philoctète,  que  Fénelon  a  traduite 
bien  qu'en  l'affaiblissant  :  a  Mène-moi  dans  ta  pi 
bée,  qui  n'est  pas  loin  du  mont  (Xta,  de  Trachinc 
blés  du  fleuve  Sperchius.  » 

Pour  la  Sicile,  et  la  Sicile  c'est  encore  la  Grèce, 
crite  et  dans  Pindare;  Pindare  célèbre  le  sol  fertiU 
dont  l'intérieur  est  en  effet  rempli  de  champs  de 
peu  trop  l'apparence  de  la  Beauce  au  poétique  ] 
crite  qui,  sous  les  Ptolémée,  traite  avec  une  na: 
inventée  par  les  bergers  dans  les  montagnes  de 
est  le  peintre  en  miniature  de  la  Sicile.  Ses  idylles 
foule  de  petits  tableaux  champêtres  peints  d'aprè 
poésie  insulaire,  on  aperçoit  sans  cesse  la  mer 
c'est  un  berger  qui,  appuyé  contre  un  pin,  joue 
que  les  belles  vagues  à  peine  murmurantes  réfléc 
bBe  de  son  chien  qui  court  en  jappant  sur  le  rivaf 
vieux  pécheurs  conversant  la  nuit  sur  une  coucl 
que  la  mer  vient  battre  mollement  leur  cabane  i 
ment,  au  temps  de  Théocrite,  on  avait  oublié  les 
L'Etna  n'est  pour  lui  qu'une  belle  montagne  ai 
aux  flancs  couverts  de  forêts,  dont  les  fameux  a 
sentent  de  nos  jours  un  assez  triste  débris. 

Écoutez  le  cyclope  amoureux  disant  à  Galatéo 

Laisse  briser  la  mer  écumante  et  terrible, 
Ta  nuit  sera  plus  douce  en  ma  grotte  paisibl 
Là  sont  de  verts  lauriers,  là  sont  de  hauts  c 
Et  le  lierre  et  la  vigne  aux  bras  souples  et  fi 
Et  de  FEtna  qui  ceint  de  bois  son  flanc  sauv 
La  neige  en  flots  glacés  coule,  divin  breùvag 

Mais  Pindare  connaît  la  puissance  volcanique  de 
pas  pour  lui  seulement  la  montagne  au  sommet  f 
vée,  telle  qu'elle  se  montre  au  navigateur  qui  api 
jestueuse  pyramide;  l'Etna  est  la  colonne  célest 
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trine  velue  du  géant  Typhée,  sur  lequel  pèse  la  Sicile  entière.  Puis, 
laissant  les  symboles  de  la  mythologie,  Pindare  décrit  dans  un  langage 
magnifique  et  vrai  une  éruption  de  volcan,  a  Des  profondeurs  de  la 
montagne  jaillissent  des  sources  très  pures  d*un  feu  inaccessible.  Le 
jour,  ces  fleuves  répandent  un  torrent  de  fumée  ardente;  mais  la  nuit 
une  flamme  rouge  et  tourbillonnante  roule  des  pierres  sur  la  plaine  de 
la  mer  profonde  avec  un  grand  bruit.  x>  Pindare,  dans  son  voyage  de 
Sicile,  avait  vu  sans  doute  ce  qu'il  peignait  dans  cette  poésie,  qui 
semble  enflammée  des  reflets  et  retentissante  des  bruits  du  volcan. 

Les  lies  de  la  mer  Egée  ont  été  bien  caractérisées  par  les  poètes 
grecs.  En  apercevant  le  soir  leur  contour  lointain  bleuir  au-dessus 
de  la  mer,  on  retrouve  les  roches  bleues  dont  parle  Euripide.  En  les 
voyant  étinceler  sur  les  flots  aux  rayons  du  soleil,  on  les  compare,  avec 
JDenis  le  Périégète,  aux  étoiles  semées  dans  Tazur  du  ciel.  Leur  forme 
souvent  arrondie  rappelle  l'expression  hardie  d'Homère  parlant  de  la 
terre  des  Phéaciens  :  a  Elle  était  comme  un  bouclier  sur  la  face  de  la 
mer.  a  Leur  abandon  et  leur  nudité  actuelle,  et  le  souvenir  de  leur 
ancienne  splendeur,  font  dire  aujourd'hui  au  voyageur  ce  que  disait 
déjà  le  poète  Antipater  :  «  Iles  tristes  et  solitaires  qu'entoure  la  mer 

Egée  de  sa  ceinture  retentissante ,  pour  vous  l'éclat  des  temps 

passés  s'est  évanoui;  Délos  autrefois  si  brillante  est  maintenant  dé* 
laissée,  b 

Je  ne  puis  dire  et  ego  in  Arcadid  :  je  n*ai  pas  vu  l'Ârcadie,  et  je  le 
regrette,  bien  que  lord  Byron  témoigne  peu  d'admiration  pour  ce  pays 
pastoral,  et  l'appelle  assez  dédaigneusement  une  Suisse  médiocre; 
mais  mon  ami  M.  Lenormant,  qui  connaît  très  bien  la  poésie  grecque 
et  la  Grèce,  m'apprend  que  dans  l'hymne  è  Pan  la  nature  de  l'Arcadie 
est  admirablement  peinte  avec  tous  ses  contrastes,  ses  cimes  pier- 
reuses, ses  prairies  humides  remplies  d'arbres  et  de  fleurs,  ses  net- 
geuses  collines  qui  nourrissent  mille  fontaines^  et  ses  rochers  sur  les» 
quels  marche  le  soleil.  Cette  dernière  expression  est  la  plus  belle  épi- 
thète  que  je  connaisse.  Elle  montre  comment  les  Grecs  employaient  la 
roythologie^dans  la  description.  Où  nous  voyons  des  rochers  brûlés  par 
le  soleil,  ils  voyaient  le  divin  Hélios  marcher  silencieusement  sur  les 
sommets  solitaires.  De  même,  sur  la  mer  azurée,  ils  voyaient  se  dresser 
Neptune  secouant  sa  chevelure  bleuâtre;  dans  la  vague  blanchissante, 
ils  voyaient  les  pieds  d'argent  de  Thétis;  ïaube,  c'était  pour  eux  la 
blancheur  du  visage  de  l'Aurore.  Nous  nous  bornons  k  décrire  les 
objets  dans  leur  réalité;  l'imagination  des  Grecs,  accoutumée  à  tout 
personnifier  pour  tout  animer,  traduisait  les  diSérens  aspects  de  la 
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nature tàlimaii'laiigageflescriptif  etfigvné  àla  fo»  très  esnict  et  flod- 
veraiiMiieiit  poétiqtte.  C'est  ainsi  que  les  DdmbreiisesiiUes  de  Nâée, 
les  gracieuses  Néréides,  semblent  expiimerpar  le  noni  <pi*dles^Mt€hez 
Hésiode  les  divers  caractères  et  les  divers  aocidens.'qaé)^résente  la  mer. 
Galéné,e*est  le  calme;  Glaucé,  Tanir  des'flotsi  GjimpoÛa,  laWancfaeiir 
de  récome;  Cymothoé,  la  fîiite  des  vagues  qui  seasbieBd  eonir;  Nessé, 
c'est  la  mer  sonée  d'Iles  qui  Tembellbsent;  (Actœé,  la  mer  arrec  les  ri- 
vages qui  la  couronnent;  Euliméné,  la  mer  avec  les  ports  oùeUe  vient 
dormir.  Tandis  que  les  modernes  s'efforaeétderendrepardesdescrip- 
tions  détaîHées  les  aspects  de  rOeéan,  les  Gre^  les  eiprimaient  d'une 
manièreà'la  fois  plus  brève  et  plus  vivepib  créaient  pour  ohacuD^deees 
aspects  une  divinité,  et'le  nom  de  cette  divînitéétaît  un  tableau. 

Je  reviens  à  l'exactttdde  des  poètes  .grecs  dans  la  peinture  des  lienx. 
Il  ne  faut  pas  se  h&ter  de  soupçonner  la  vérité-d'une  désignation  qui 
retrait  souvent  duns  la  poésie  antique,  et  les  ooritredictidns  qu'on 
croit  trottvter  dans  le  langage  des  poètes  grecs  peuv»it4enfr«  des  ntl- 
entendtts.  Argos  est  appelée  Y  aride  ^  Y  altérée,  'et  la  vtHe  d' Acgos  est'bMie 
dans  «ne  plaine  fertile.  Quand  on  voit  d'une  haulem"  ses  maisons  se- 
mées au  milieti  des  vergers,  on  se  demande  où  est  l'aride  Argos.  8  y 
a  plus,  Homëfê  et  d'autres  poètes  qppdlent  souvent  Argos  celle  fU 
élève  des  éhetfctux.  Cette  industrie  ancienne,  et  qni  dwe  «nooie, 
ne  s'accorde  point  avec  l'idée  de  stérilité.  Comment  concilier  ici  la 
poésie  greeque  avec  la  nature  et  avec  elle-même? 

Le  secret  de  l'énigme,  que  j'aurais  probablement  (dierohé<long-tenps 
dans  les  livres,  «t  qui  a  embarrassé  Strabon  (1),  BEie  fût  révélé  le  joor 
où,  pariia  ardent  soleil,  je  gravis  la  montagne 'qui  domine  la  i^Ue  mo- 
derne. Je  sentis  que  l' Argos  altérée  devait  afvoir -existé  là  où  je  ne 
trouvais,  méritant  fort  moi-même  l'épithète  qu'Homère  dpfdiqne  k 
cette  ville,  -tandis  que  l' Argos  qui  était  à  mes  pieds  était  F  Argos  fer- 
tile, l'Argos  aux  mille  sources,  et  la  contradicticm  fut  levée  en  admet- 
tant, avec  Otfried  MuUer,  que  tantôt  le  nom  d'Ar^os  désignait  la  col- 
line où  était  l'acropole,  tantêt  là  plaine  où  était  la  ville.  Quand  w 
trouve  en  défaut  cette  exactitude  topographique  à  laquelle  les  poètes 
.f  recs  se  montrent  constamment  fidèles,  il  faut,  avmit  de  douter  de 
leur  sincérité,  se  demander  si  les  Ueax  n'ont  pas  changé.  Aiqourd'hui, 
Phèdre  ne  pourrait  voir  Trézène  du  sommet  du  temple  qu'die  avait 


(t)  Il  dit  qtie  cette  aridité  d'Argos  est  une  fiction  des  poètes.  CTest  la  setile  fois 
qu'il  admette  ce  genre  de  fiction,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  à  l^daiettre;  mais  oo  peut 
expliquer  aussi  répitbète  aride,  altérée  par  le  Ut  toujours  à  sec  de  llnacbus.. 
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élevé  à  Vénus  dans  Atlièpes;  mab  e^lele.  ptQuyait  au  temnfd-Euripyidç  : 
le  promontoiriEi  4Qi4etbamt  qn'ui^i  0^  Séoloig^fiQ  a  soule^vé; 

I^ysieurs  sii(d^,aDT!£;9i,  ne^d^raibait; jp  al(^  à r^tQUj^de.Tliéséei^! 
séjour  d'HippoIyte. 

Les  plus  minutieuses  observations  faites  sur  les  lieux  ont  leur  prix 
quand  elles  font  disparaître  d*app9.rentes  contradictions  entre  les 
témoignages  des  poètes  anciens  et  nous  confirment  dans  notre  foi 
à  la  véracité  de  leunifpeiqtttres.  Envoici  ly^.exQiiipIe.  J-yvais  toujours 
été  frappé  d*un  dissentiment  remarquable  entre  les  poètes  latins  et  les 
poètes.grecs.aU'SiJÛet'de  la  cigale.  Suivant  les  premiers»  ce  chant  est 
ripqu^  et  importun;  les  seconds  le  rq[irésentent  comme  (dein  de 
dopceur^  Homère  et  Hésiode  parlent  de  la  cigale»  qui  répand  dans  les 
airs  sa  mélodiêufe  çhonêwi;  AnaGréon,  dans  um  ode  charmante,  ce* 
lèhre  sa  vQix.kikrm(mÂtu9e;  dans  Théocrite»  lechant.du  berger  vainr 
qjËM^ur  est  trouvé  semblable  à  celui  de  la  cigale»  et  1&  poète  comique 
Bupolis  lui  cooHMurait  le  langage  de. Platon;  enfin,  FAothologie  esfc 
pleine  de  petites  pièces  de  vers  qui  cél^H^nt  la  gracade.ce  chant. 
Ce  contraste  entre  les  expressions  de. Virgile. et  celles  d-Hésiode» 
d'Anacréon,  de  Tbéocrite»  des  poètes  de  TAnthologie,  m*a  été  expli- 
qué quan4j*ai  pu  comparer  le  .chant  de  la  cigale  en  Italie  et  en  Grèce; 
je  Tai  trouvé»  est-ce  une  illusion?  criard  dans  le  premier  de  ces  deux 
pays,  et«gpéable  dans  le  second. 

Chose,  remarquable I  avec  Texactitade  des  peintures  diminue  chez 
lesi.Grecs  resaorrde  la.poésie^i);  la  puissante  imagination  dlHomère, 
dlEschyle,  de  Pindare»  s'assojétissaità  faire dç  la  natureun portrait 
ressemblant;  le8.pûètes  de. la  décadence  semUent  trouver. au-edessous 
d'eux  cet  esdavaga  du  vrai  :  dans  leurlibertéstérile,  ils  neiracent  que 
des  descriptions  vagues.  Presque  jamaia».parr  exemple»  vûus  ne  trou*^ 
verez  chez  Qipntus  de  Smyme  ces  ^thètes  caractéristiques  si  frér 
quentes  chez  son  vieux  compatriote  Homère.  Apollonius,  de  fthodea 
brouille  tout  diins  son  énumèration  des  villes  de  la  c6te  de  Magnésie» 
tandis  que  dans  TDiade  le  catalogue  des  vaisseaux^  qui  faisait  autorité 
en  justice  dans  l'antiquité»  est  aujourd'hui  pour  la  science  im  recueil  de. 
documens  aussi  dair&que  précieux.  Ainsi  ce  sont  les  plus  éminens  des^ 
poètes,  grecs  qui  ont  le  plna  fidèlement  reproduit  les  traits  de  la  na^ 
ture  offerte  à  leuis  regards;  chez  eiH»  jamais  rien  de  faux  ou  de  confus» 
La  poésie  la  plus  divinement  inspirée  a  une  exactitude  et  une  préci* 
sion  géographiques.  Les  gcands  écrivains  des.  tempa  modernes  n'ont 

(I)  D^à  Buripide  est  maiBS  exact;  U  dit  que  le  Citliéraa.esl  tsajoufg  couvert  de 
neige,  ce  qui  est  fiuii.  (fifeeA.,  6S0.) 
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pas  procédé  autrement.  Chez  eux,  la  vérité  sévère  du  contour  s*allie  i 
toute  la  puissance  de  la  conception,  à  toute  la  richesse  du  coloris; 
j*en  citerai  deux  qui,  à  ^çet  égard,  sont  de  Fécole  antique  et  de  la 
famille  d'Homère,  Dante  et  Ch&teaubriand. 

III. 

IlIFLUBlfCB  DBS  LIEUX  8UII  LA  FOiSIB  CmBCQUB. 

Il  ne  faut  pas,  comme  on  Ta  fait  trop  souvent,  s'exagérer  Fin- 
fluence  des  lieux  sur  la  poésie,  et  vouloir  retrouver  à  toute  force  le 
caractère  d'un  poète  dans  le  caractère  du  pays  qui  l'a  vu  naître.  La 
nature  humaine  a  en  elle  de  quoi  résister  à  l'action  des  objets  exté- 
rieurs, et  les  circonstances  sociales  et  politiques  exercent  plus  d'em- 
pire sur  les  âmes  que  la  transparence  de  l'air  ou  les  lignes  du  paysage. 
Hais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'existence  politique  des  états  de  la 
Grèce  a  dépendu  elle-même  en  grande  partie  de  la  configuration  du  soi 
et  de  la  nature  du  pays.  Quand  on  a  vu  la  Grèce,  on  comprend  mieux 
les  diflTérences  de  génie,  de  mœurs,  de  constitution,  de  langage,  qui 
séparaient  dans  l'antiquité  les  différentes  fractions  du  peuple  hdlé- 
nique.  Nulle  part  peut-être  le  voyageur  ne  passe  plus  brusquement 
d'un  climat  à  un  autre  climat,  et  pour  ainsi  dire  d'une  saison  i  une 
autre  saison;  à  quelques  milles  de  distance,  l'époque  de  la  moisson  varie 
considérablement.  En  outre,  nul  pays  n'est  coupé  de  plus  de  monta- 
gnes, et  de  montagnes  plus  abruptes.  Chaque  journée  d'un  voyage  en 
Grèce  est  consacrée  à  gravir  une  ou  plusieurs  de  ces  montagnes  et  à 
en  redescendre.  Ce  sont  des  murs  derrière  des  murs.  Rarement  ces 
remparts  à  pic  sont  fendus  par  un  cours  d'eau;  pas  un  fleuve  qui 
puisse  établir  des  communications  entre  les  diverses  parties  de  la 
Grèce,  pas  un  qui  soit  long-temps  navigable  et  qui  se  prolonge  à  une 
grande  distance.  A  peine  descendus  des  sommités  escarpées  où  ils  ont 
pris  naissance,  les  fleuves  rencontrent  la  mer,  qui,  pour  ainsi  dire, 
s'avance  au-devant  d'eux  de  tous  côtés.  On  ne  peut  donc  s'étonner 
qu'un  pays,  dont  les  différentes  portions  sont  ainsi  séparées,  ait  offert 
de  grandes  diversités  de  civilisation  et  de  culture,  et  on  doit  s'attendre 
que  ces  diversités  qui  ont  passé  dans  le  génie  des  peuples  modifieront 
le  génie  des  poètes. 

Dans  cette  Grèce  toute  pleine  d'Homère,  on  cherche  partout  son 
berceau.  Maintenant  que  la  science  a  retrouvé  la  grande  figure  qu'elle 
avait  perdue,  on  demande  à  la  nature  de  révéler  le  secret  de  la  nais- 
sance du  poète;  car  les  lieux  qui  lui  ont  donné  le  jour  doivent  lui 
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ressembler,  et  ici  le  spectacle  da  pays  est  d*accord  avec  les  résul- 
tats de  rétude.  Ce  n*est  pas  la  Grèce  européenne  qui  a  produit  Ho- 
mère. En  admirant  cette  magniOque  rade  de  Smyme  dont  lès  con- 
tours ont  à  la  fois  tant  de  grâce  et  tant  de  grandeur,  ces  rivages, 
majestueux  et  charmans,  cette  beauté  si  grave  et  si  douce,  on  est 
conduit  invinciblement  à  juger  d*instinct  le  procès  fameux  dés  sept 
villes,  et  à  s'écrier  :  J'atteste  ces  montagnes,  ce  ciel,  ces  flots,  c'est 
ici  qu'a  dû  naître  Homère.  Cette  opinion,  d'ailleurs,  s'appuie  sur  dei^ 
autorités  considérables.  Si  Wood  hésite  entre  Smyme  et  Chios,  le 
savant  et  ingénieux  Welcker  se  prononce  pour  Smyme.  Otfried  Mûller 
arrive  à  la  même  conclusion.  Hélas!  lui  aussi,  fait  partie  de  mes  sou^ 
venirs  de  voyage.  Après  l'avoir  vu  à  Gœttingue,  en  1827,  dans  toutse 
la  puissance  de  la  jeunesse,  je  devais  entendre  raconter  à  Delphes  s^ 
mort  prématurée,  et  trouver  son  tombeau  près  d'Athènes,  sur  la  col- 
line de  l'Académie  ! 

Non  loin  de  Smyme  coule  le  Mélès,  père  d'Homère  ;  près  de  son 
embouchure,  les  vagues  apportèrent  la  tête  murmurante  d'Orphée,, 
suivant  un  récit  ingénieux  qui  rattache  ainsi  la  poésie  homérique  à 
cette  poésie  plus  ancienne  encore  et  plus  sacrée  dont  il  n'est  resté 
qu'un  nom  merveilleux.  Heureusement  le  fangeux  misseau  qui, 
après  avoir  parcoum  la  belle  plaine  qui  s'étend  au  pied  du  Sipyle, 
vient  se  salir  dans  les  mes  étroites  de  Sm;me,  n'est  pas  le  Mélès.  Le 
véritable  Mélès  passe  à  quelque  distance  de  la  ville.  La  grotte  appelée 
encore  aujourd'hui  grotte  d'Homère,  et  qui  ne  peut  guère  abriter 
qu'un  chevrier  et  deux  ou  trois  chèvres,  est  peu  digne  de  son  nom. 
Ce  n'est  pas  là  que  fut  composée  l'Iliade,  mais  elle  a  pu  l'être  sur  cette 
colline  où  l'ancienne  Smyrne,  dont  on  reconnaît  encore  lès  vestiges^ 
s'élevait  entre  la  plaine  verdoyante  et  la  mer  azurée^  dans  une  des  plu» 
admirables  situations  de  l'univers. 

Tout  porte  à  voir  chez  Homère  un  Grec  d'Asie;  le  dialecte  ionien 
domine  dans  son  langage.  Sa  poésie  se  teint  des  premières  lueurs 
de  l'Orient.  Homère  connaît  les  manufactures  de  Sidon;  mais  à  l'ouest 
et  au  nord  d'Ithaque  commence  pour  lui  un  monde  merveilleux.  Cor- 
fou,  si  voisine,  est  le  séjour  d'un  peuple  idéal  et  presque  mytholo- 
gique, de  ces  Phéaciens  qui  passent  leurs  jours  dans  la  joie  comme 
les  immortels,  et  ne  connaissent  pas  la  guerre,  qui  était  alors  la  con- 
dition de  toute  société  réelle  (1).  La  Sicile  est  habitée  par  les  cyclopes 


(t)  On  peut  admettre  avec  Tillustre  auteur  des  Phéaciens,  M.  Welcker,  que  les 
PUôuciens  sont  un  peuple  imagiDaire,  et  penser  cependant  que  la  croyance  popu- 


et  les  troupeaux  du  soleil;  plus  loin  encore,  spiit  )eStrpcbei:s,desjNb 
rënei,  Ttla  de  Calyp^o  près  de  Malte»  et  l'Ile  de  Circé  sur  Ui  cMe  d'Ibh 
Ue«  A  mesme  qpe  la^  Grèce  se  rapproche  de  nous,  eUe  s^wh\».  s*&qigifffi 
d*Hoinère.  De  ncièoie  q\i'lIésiode  désigne  confa^meiit  ppur^l^  vaggi^ 
indication  d'ilesJointaines  le  Latiom  et  le  pays  qui  de^^  6tre.)e.ceiiltie 
de.  notre  monde,  Homère  place  dan3  le  détroit  de  Hesaineilet}  rwbes 
ercantes  que  les  chantres  anciens  de  Texpédîti^n  des  Argonaute» 
avaient  placées  daps  la  n^er  Noire^  parce  que  Je  men^iUeii,^  aiût.toa- 
jours  rinconnu.  Cestau  sujet  d'Ithaque  et  des  cOtes  âfoi4(mtalie!||>d( 
la  Grèce  qu'a  été  le  plus  contestée,  l'exactitude  to^grap)byvH^4'Ha- 
mère,  si  frappante  dans  la  plaine  de  Troie.  La  poésie  homéiiquesemUe 
doKun  produit  decette  civilisation  grecqueqw  a  di^vancé  sw.le3£Ates 
de  l'Asie  mineure  la  civilisation.,de  la  Grèce  euçopiéeiiQe,  et  .d'où  sont 
veB^es  la  philos(H[^e  et  l'histoire  comme  Tépopéei.  Elaprése^oa  d». 
cid  le  plus  beau  et  le  plus  doux  sous  lequel  puissent  vivre  leaJmwies^ 
le  gj§nie{  humain  a  dÂ  porter  ses  premières  fleurs.  I^  Hoou^ride% 
cette  tribu  poétique  au  sein  de  laquelle  se  conserva  Je  dépôt  des  ceu- 
frea  du.grand  homme  dont  elle  portait  le  nom^  les  Hoiiiéirides  habi- 
taient ChÂos.  Chios,  qui  touche  presqueà  la  côte  d'Asie,  fatioafetenvjfi 
l'asile  de  la  poésie  dont  l'Ionie  avait  été  le  berceau*  Au  teDPiKS  dei 
poètes  cycliques»  continuateurs  sans  génie  fie  l'épopée  grecque,!  c'est 
encore  des  mêmes  contrées  que  s'élève  le  prolong^ent;aJBEaibU  des 
chants  homériqvies^  Arctinos  e$t  de.Milet,  Leschès  de  L^ssbos,  Staainos 
de  Cbypre  :  la  muse  épique  a  peine  à  s'éloigner«de  I'Asm»^ 

Transportons -nous  du  brillant  rivage  ionien  dans  le.  foi]^d.de  la,. 
Béotie,  de  la  radieuse  dté  de  Sn^iyme  dans  la  petite  yiljie  de  Pyr- 
gaki.  Nou;^  sommes  à  Ascra;  de  la  patrie  d'Homère  nous  avons  passé  à 
la  patrie  d'Hésiode  ;  le  ciel  a  changjé;  nous  respirons  un  air  i>Uis  lourd» 
l'air  béotien»  qui  appesantissait  les  esp/rits»  et  passe  pour  les  appe- 
santir encore.  Le  climat  est  plus  rude;  ce  lieu  a  les  inconvéniens  des 
pay^  situés  au  pied  dçs  montagnes.  Les  sonunets  de  l'Hélicon  ren- 
dent les  hivers  longs  et  rigoureux;  l'été»  ils  réfléchissent  cruellement 
les  raypns  du  soleil  j^  l'orient»,  et  interceptent  les  brises  rafiralchissantes 


laiie  leur  avait  doBnéune  habitati^n^.réelke  dans . nie  xleGopdiou.  i^  ne  sajv^  te- 
i;arder  le  pays  des  Phéaciens  comme,  purement  my thiquç  »  car  M.  DodweU  (DravêU 
in  Greeee,  t.  I,  p.  3S)  affirme  qu'Homère  décrit  la  situatioii  de  la  ville  de  Gbrfoa 
entre  deux  ports  avec  une  grande  exactitude,  et  ce  témoignage  balanGe  suffisam- 
ment Topinion  de  Munther,  citée  par  M.  Welcker  (dit  Phœaken,  p.  48  ),  d'après  la- 
quelle ce  que  dit  Homère  de  cette  ilfi  et  du  naufrage  d'Ulyste  seraH  oppaeé  à 
la  ffMiHire  de  nos  joun^ 
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de  l*^ttest;né6MAe*a  ^^fxprfkné  les  iiiobnTéiiieiis  de'Iir  sitnatifm  d'Ascra 
dans  œ  Ter»  pidn^'âliHiiieiir  :  «  Asera,  Hcn  manvais  en  hiver,  déplai- 
aadt  en  ^,  jMujeiirs  fAdieox.  »'Le  pèredlElésiôde  était  né  suria  oôte 
de  FAsie  mineure,  dans  la  TiHe  éolieMede  Cymé,  dont  Thistoire  se 
mêle  à  eeiie  de'Smyme,  sa  voisine;  des  entreprises  de  commerce,  le 
besoin  de  fMr  Ittftxuvreië  mauvaise  y  l'avaient  afmené  a(n  fond  de  la 
Béotie.  On  croit,  flans  les  tristes  aocens  d^Hésiôde,  entendre  gémir  la 
poésie  exilée  ^  âon  -brillant  berceau  d*fonie,  et  Ton  comprend  ponr- 
'quoi,  sHroetteterreraôins'henreuse,  elle  aura  un  caractère  plus  sombre. 

Si  Homère  sait  à  peine  ce  que  c'est  cpie  llriver,  Hésiode  en  décrit 
longuementtes  rigueurs.il  trouve,  pour  les  exprimer,  des  côiileurs  qui 
semblent  étrangères  à  Fahtiquité  grecque,  n  peint  les  glaces  ^*étendant 
suria  terre  au  wuffle  de  Borée,  qui  déracine  les  chênes  et  les  sapins, 
tandisque  les  animaux  s'enfuient  tout  transis  devant  la  neige,  et  que 
le  froid  fait  clapoter  leurs  dents.  On  frissonne  enlisant  cette  peinture, 
on  dirait  presque  un  poète  du  Nord,  n  n'y  a  donc  pas  lieu  d*étre  sur- 
pris si  la  narration  sereine  d'Homère  fera  place,  diez  Hésiode,  à  la 
réflexion  mélancolique.  En  présence  de  la  dure  réalité  qui  l'envi- 
ronne, il  laissera  sans  cesse  échapper  des  seiftences  higubres  et  des 
plaintes  amères.  «r  Nés  à  peme,  dira-t-il,  les  honunes  vieillissent  dans 
la  douleur.  Une  multitude  de  maux  errent  parmi  eux;  la  terre  est  pleine 
de  maux,  et  pleine  de  maux  est  la  mer.  b  Après  avoir  raconté  les  âges 
du  genre  humain  qui  Font  précédé,  Hésiode  s'écrie  :  «  Pourquoi  suis- 
je  venu  au  monde  dans  oe  cinquième  âge?  Que  ne  suis-je  mort  plus 
tôt  ou  né  plus  tard,  car  mahitenant  c'est  l'âge  de  fer!  Ni  le  jour  ni  la 
nuit  les  hommes  n'ont  de  rèl&che,  dévoréspar  les  pemes,  les  travaux, 
et  les  soucis  que  les  dieux  leur  ont  envoyés.  »  Cette  tristesse  va  jus- 
qu'à la  phis  sombre  misanthropie,  quand  Hésiode  déclare  la  justice 
tdlement  persécutée  sur  la  terre,  qu'il  regarderait  comme  uta  grand 
malheur  pour  lui  et  pour  son  fils  d'être  justes,  lorsqu'il  se  plâlt ,  dans 
deux  de  ses  poèmes,  à  raconter  de  deux  manières  différentes  comment 
la  femme  est  la  source  de  tous  les  matkx,  et  à  lancer  contre  elle  des 
traits  grossiers.  Homère  a  tm  autre  génie  lorsqu'il  nous  montre  les 
vieillards  troyens  pardonnant  à  Hélène  à  cause  de  sa  beauté. 

Habitant  une  contrée  célèbre  autrefois,  et  encore  aujourd'hui 
remarquable  par  sa  fertilité ,  Hésiode  a  été  un  poète  agricole.  En 
€rëce,  ses  préceptes  sur  le  labourage  et  la  moisson  sont  observés 
par  les  descendans  de  ceux  auxquels  il  adressait  ses  enseignemens, 
parce  que  ces  préœptes  étaient  fondés  sur  l'expérieiMe  locale  et  sur 
la  nature  dupays,  qui  n'a  point  changé,  âicere  aujourd'hui  le  paysan 
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est  averti  que  le  moment  des  semailles  est  vena  par  ce  cri  delagrne, 
qui  retentissait  si  tristement  aux  oreilles  du  poète  Théognis  lui  rap- 
pelant que  d*autres  avaient  un  champ  à  labourer,  et  que  lui-même 
avait  été  dépouillé  des  champs  paternels. 

Comme  Tépopée,  la  poésie  lyrique  des  Grecs  a  son  origine  dncdté 

de  TÀsie.  Alcman  est  de  Sardes,  Callinos  d'Éphèse,  Mimnermeestde 

Smyrne.  Des  rivages  de  TAsie  mineure,  cette  poésie  s'avance  dUe  eo 

Ue,  semant  ses  chants  mélodieux  sur  les  flots.  Presque  tous  les  pré- 

[1^  '  curseurs  de  Pindare  sont  nés  dans  quelqu'une  de  ces  tles  de  la  mer 

Egée,  brillans  anneaux  d*une  chaîne  qui  semble  flotter  entre  TAsie  et 
la  Grèce.  Lesbos  se  glorifie  de  Terpandre,  de  Sapho  et  d'Alcée,  Téos 
d'Anacréon,  Paros  d'Archiloque,  Céos  de  Simonide.  A  mesure  que  le 
voyageur  voit  ces  fles  dorées  par  le  soleil  surgir  comme  des  Néréides 
élevant  au-dessus  des  flots  leur  chevelure  blonde,  chacune  d*eOes 
j  ^mble  lui  jeter  en  passant  le  nom  d'un  poète.  En  vue  de  Mitylëoe 

ou  de  Téos,  il  croit  presque  entendre  les  accens  passionnés  de  b 
muse  éolienne  ou  les  doux  sons  de  la  cithare  d'Ionie;  tout  lui  rq^pefle 
4ine  poésie  ardente  conune  ce  soleil  ou  fraîche  comme  ces  vagues. 

Cependant  le  Thébain  Pindare  nous  enlève  à  cette  atmosphère  h- 
mineuse  et  nous  reporte  de  nouveau  sous  le  ciel  moins  serein  de  la 
Béotie.  Conmient  Pindare  est-il  Béotien?  On  pourrait  répondre  :  U 
Fontaine  est  bien  Champenois,  et  repousser  comme  un  préjugé  popa- 
laire  sans  fondement  Tanathème  intellectuel  jeté  par  l'antiquité  sur  les 
Béotiens.  Peut-être  vaut-il  mieux  le  restreindre  en  l'expliquant  La 
contrée  qui  a  produit  Hésiode,  Pindare  et  Épaminondas,  n'est  pas 
une  contrée  déshéritée  du  génie  poétique  et  du  génie  militaire;  mais 
ce  qui  peut  être  vrai,  c'est  que  la  fraîche  Béotie,  avec  ses  lacs,  ses 
prairies,  ses  plaines  fertiles,  son  sol  humide,  la  Béotie  dans  laqudle 
un  Allemand  de  nos  jours,  M.  Ulrichs,  a  cru  retrouver  T Allemagne, 
donnait  le  jour  à  des  esprits  moifns  prompts  et  moins  faciles  que  FAt- 
tique,  dont  l'air  était  plus  sec,  plus  léger,  plus  vif,  par  cela  même  que 
le  sol  était  plus  aride.  Ceci  semble  une  loi  générale,  et  la  Grèce  nous 
en  offre  d'autres  exemples  (1).  Sur  ce  qui  n'était  qu'une  différence  de 
génie,  les  beaux-esprits  et  les  poètes  comiques  d'Athènes  prononcèrent 
une  condamnation  dédaigneuse  et  sans  appel.  Les  pauvres  Béotiens  fu- 
j'ent  traités  par  leurs  rivaux  politiques  à  peu  près  comme,  dans  le  siècle 
dernier,  l'esprit  allemand,  avec  ses  allures  lentes  et  posées,  fut  traité 

(1)  Les  habiUns  de  rAcamanie,  Tune  des  plus  fertiles  contrées  de  la  Grèce* 
.l>as$aieDt,  comme  les  Béotiens,  pour  avoir  Tesprit  pesant. 
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par  la  vivacité  française.  Pourtant  ce  qu'on  appelait  la  pesanteur  ger- 
manique n*a  pas  empêché  les  Allemands  de  produire  une  poésie  lyrique 
digne  d'admiration,  et  d'avoir  leur  Pindare  chrétien  dans  Klopstock. 
Il  en  a  été  de  la  Béotie  conune  de  TAUemagne,  et  cette  intelligence 
plus  lente  dont  on  la  raillait,  après  s'être  long-temps  repliée  sur  elle- 
même  comme  dans  une  élaboration  patiente,  quand  elle  s'est  mani- 
festée au  dehors,  a  enfanté  l'inspiration  la  plus  grave,  la  plus  élevée, 
la  plus  profonde  qui  ait  animé  la  poésie  lyrique  chez  les  Grecs.  Les 
chantres  brillans  de  l'Asie  mineure  et  de  l'Archipel  ont  dû  céder  le 
premier  rang  au  chantre  de  Thëbes.  Le  Béotien  Pindare  a  vaincu  par 
rénergie  concentrée  de  sa  poésie  religieuse,  conune  le  Béotien  Ëpami- 
nondas  par  l'organisation  compacte  de  sa  légion  sacrée. 

Si  l'on  voulait,  on  pourrait  bien  trouver  quelque  rapport  entre  les 
plaines  de  la  Béotie;  bordées  de  montagnes  parmi  lesquelles  s'élèvent 
à  l'ouest  l'Hélicon  et  au  nord  le  Parnasse,  entre  ces  vastes  plaines  qui 
au  soleil  couchant  rappellent  un  peu  la  majesté  de  la  campagne  ro- 
maine et  la  grandeur  imposante  de  la  poésie  de  Pindare  :  je  parle  ici 
de  la  véritable,  de  celle  qu'ont  retrouvée  les  travaux  de  Bœckh  et  de 
Dlssen ,  et  non  du  faux  pindarisme  des  modernes,  cette  froide  extra- 
vagance par  laquelle  on  a  voulu  singer  un  original  qui  n'avait  jamais 
existé;  mais  le  véritable  pindarisme,  celui  qu'Horace  compare  si  bien 
à  un  fleuve  puissant  qui,  accru  par  les  pluies  des  montagnes,  bouil- 
lonne immense  et  profond,  ce  pindarisme  pourrait  trouver  son  sym- 
bole dans  les  vastes  campagnes  de  Thèbes,  sillonnées  l'hiver  par  les 
torrens  débordés  et  battues  par  les  ouragans  qui  viennent  de  l'Héli- 
con. Je  ne  veux  pas  abuser  de  ces  rapprochemens.  Ailleurs,  ils  m'ont 
semblé  fondés  sur  la  nature,  et  je  les  ai  admis;  ici,  je  les  trouve 
artificiels ,  et  je  me  hAte  de  les  écarter.  Ce  n'est  point  la  nature  de  la 
Béotie  qui  a  fait  le  génie  de  Pindare.  Tout  ce  qu'on  doit  conclure  de 
ce  qui  précède,  c'est  que  cette  nature  n'était  pas  avec  lui  dans  un 
désaccord  aussi  grand  qu'on  le  pourrait  supposer.  Du  reste,  Pindare 
n'est  point  un  poète  lo<^,  Q  appartient  à  toute  la  Grèce.  Ce  n'est  pas 
Thëbes  ou  la  Béotie  qu'il  célèbre,  c'est  Olympie  ou  Némée,  et  ces 
jeux  héroïques,  au  sein  desquels  tous  les  Grecs  réunis  oublient  dans 
une  solennité  commune  les  divisions  de  race  et  de  patrie,  ou  [riutêt 
sentent  qu'ils  ne  forment  qu'une  race  et  n'ont  qu'une  patrie.  Pindare 
a  le  sentiment  de  l'hellénisme  collectif,  ou,  pour  parier  comme  les  an- 
ciens, du  panhellénisme;  chez  lui,  ce  sentiment  qui  était  l'ame  des 
jeux  où  ont  triomphé  ceux  dont  ils  chantent  la  gloire,  ne  se  renferme 
pas  dans  les  bornes  de  la  Grèce  proprement  dite,  car  le  poète  a  des 

TOME  VI.  65 


'i^ 


iKÈyCfË  MS  mSÙTL  'Mu'ra>JSS« 


louMges  et  des  conseils  poàrThéron  d'Agrigimte  et  p(nir  AraMIi 
dé  Cyfène.  H  serait  donc  puéril  de  demanda  h  Ûesi  trifluences  bcft 
Torigitie  ou  te»  caractères  d*une  poésie  dont  Fessence  est  deVcffii 
fien  de  tocal  et  ^*ayoir  le  inonde  grec  tout  entier  pour  théâtre  et  pmi 
'  objet* 

La  Grèce  offre  d*anfltès  harmonies  plus  rééHe»  entre  la  nature  el] 
poéï^ie.  Qhez  les  Grecs,  il  y  avait 'un  rapport  étrdlt  èiMareles  vers  eti 
muisique;  or,  fusage  de  latMrte  en  Béotie  s^xpliqde  par  PAondance  A 
roseaux  qui  croissent  dans  cette'hunïide  cdoftrée;  ef  rArcadieeïA  hpi 
trie'de  la  lyre,  parce  qu'elle  est  la  patrie  de  la  tortue  de  terre,  quTto 
mes,  ce  malicieux  enfant,  fit  servir  à  fohnér  la  premfëre  cithare.  A 
observations  d*histôire  naturelle  ne  sont  donc  pas  mdifTérentes 
l'histoire  de  la  poésie  -grecque.  Enfin  je  ne  crdts  pas  qu'il  soit  tout-j 
Tait  inutile  à  rintelligence  de  la  nmse  antique  d'avoir  Visité  le  Pâmasse 
Les  Grecs  avaient  placé  la  demeure  des  muses,  é'eM-à-dire  la  soarc 
de  r  inspiration  poétique,  aussi  hien  que  la  dekneure  des  dieux,  sur  k 
hauts  sommets ,  là  où  la  terre  semble  toticher  ta  ciel.  Les  muses  ha 
bitaient  POIympe,  le  montPierus,  rHélioon,  et  ^drtottt  le  Parnasse 
Le  Parnasse  est  une  des  plus  belles  montagnes  de  la  tSréce;  sor  se 
cimes,  couvertes  de  neige,  marchaient  dans  leur  pureté  les  muse 
chastes.  Les  sommets  du  Parnasse  soM  sôtivent  enveloppes  de  nuages 
Qui  a  vu'Liakoura  (f)  sans  voile?  dit  lord  Byron.  Cette  paiticuhritt 
convenait  à  la  destination  que  la  mythologie  antique  avait  attribuée  à  fa 
sainte  montagne.  La  création  poétique  est  un  mystère,  itini  sied  ai 
s'envelopper  de  mystérieux  nuages. 

Chez  les  Grecs,  toutes  les  inspirations  étaient  sœurs;  le  Pamass< 
consactBiVTalliance  de  Tenthousiasme  poétique  et  de  renthousiasDM 
religieux.  Tandis  que  les  thyades  y  célébraient  leurs  danses  qu'ani- 
maient les  fureurs  déBacbhus,  la  pythie,  assise  sur  le  trépied,  aspi- 
rait les  émanations  fatidiques  de  la  montagne.  ÂpoUon  y  avait  m 
temple  et  son  laurier,  à  la  place  duquel  existe  à  cette  heure  un  hu- 
rler, image  de  Finspiration  qui  ne  meurt  pas.  Les  muses  s*y  baignaieol 
dans  la  source  de  CastaHe,  qui  coule  encore,  et  dont  Fearu  remarqua- 
blement pure  et  légère  est  un  charmant  symbole  de  la  fimpide  poésie 
des  Grecs.  Ingénieux  à  sai^  les  convenances  naiturèHes  des  lieux  avec 
les  idées  que  devaient  exprimer  les  fables  attachées  à  ces  lieux,  te 
anciens  avaient  placé  le  temple  d'Âpcfllon  au  pied^des  roches  à  pic  ap 
pelées  les  brillantes  [phédriades)^  qui  réfléchissent  encore  aujourd'hu 


(1]  Nom  moderne  d*ime  des  cimes  du  Parnasse. 
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avec  tant  de.  puiwnea^  1^  flëelm  du  âim4  Bdht  «iii)iediett  de  la  l«t. 
mi^  et  de  la.chal(up^». était  le  dien  deisi  ver»;  Ji^M  aTaioit^QnsMré. 
une  cime  esçajcpéaiet  {uresqiie  ijMcoesciU^  ia  .fiiaifeetioii.de fart  est 
un  soBonoet  kimneweltajrdentcpienid.aefftier  w^^  et,wu|iiel 

on  ne  s'élève  <|aé  par  ressor  d'un  vol  diriik 

Au-dessus  dêremplaceiBeot.de  l'ancienne  Si^^i^s  s'âéve  le  dotfUe 
sommet  si  souvent  invoqué  par  les  poètes»  Udonine  la  grotte  trèa. 
pittoresque  d*oà  s'^échs^^  la  lentaine  de  Castalie,.  que  j'ai  vue  tran»^ 
formée  en  lavoir  aufisi  JUen  qu-Arétfause.  M.  Ulricbs  fait. observer  que 
certains  poètes  latins^  tels  qu'Ovid^  et  Lucain»  qui  n'étaient  «pas  venus 
à  Delphes,  semblent  croire  qoteles.dçux.somni^  au  pied  desquels  la 
ville  était  b&tie  forment  le  point  culminant  ,4tt  PamMae^  tandis  que^ 
le  Eamassen'aréellenienit  qu'iuuedÉie^  etcolateM^  vrai  dans  tous  les 
sens%  au  moins  du  Parnasse  amUque. 

Ce  qui  n'est  pasmoyis  inexact  que  les  expressiews  dfOvîde  et  de 
Stace,  c'est  la  do^^  colline  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Quelle  çollinel 
La  distaxice  de  la,  poésie'de  Pindare  à  la  poésie  de  Jeao-Ba|4iste,  de 
la  grande  lyre  antique  à  lalyre  diminuée  du  XYm?  siècle,;  est  teut  enn 
tière  dans  cet  ahaissemeAt  duPanwfse,  deveuu^  pour  le  poète  qui 
n'avait  vu  que  les  environsde  Façis.ou  de  Vienne,  une  QErilinel  Un 
soir,  àDrachviani,  me  trouvant  au  pied  du  Parnasse  et  suivant  de 
l'œil  les  vautours  qui  planaient  sur  ses  lianes^  je.  vins  àine.nf]^r  ce 
vers  fameux.  : 

C'est  en  vam  qu^ni  Pamasst  un  téméraire  auteur.... 

Il  me  fallut  un  effort  ineui  de  réfl?«on  pour  me  couvaîumi  que  cette 
fière  montagne  qui  se  dressait  Ui  devant  m^i»  baigpentdans  lêsieintes 
violettes  du  soir  ses  rochers»  ses  sapins^,  sea  abtmea,  c'était  le  Par- 
nasse de  Boileau,  En  revanche,  le.  Parnasse  tel*  qu'il  était  devant 
mes  yeux,  je  le  trouvais  dansiez  poèteii^aueieiiis,  et:  surtout  chez  Eu- 
ripide. En  contemplant  les  rochers  qui  resplendisseiwt  si  vivement  au 
soleil  du  midi,  je  n'estimais  pas  trop  forte  l'expression  du  poète  dana. 
les  Phéniciennes:  a. cf  roche  éUncelantede  feu!  6  splendeur  à  donUe 
sommet!  »  Il  faut  lire  à. Delphes  .l'/o»  d'Euripide^  drame  touchant  où 
parait  ce  bel  enfant,  Joas  de  la<tradition  grecque,  qui  cache  lairoyauté 
de  son  sang  divm  sous  l'humble  vôtement  d'un  desservant  du  temple 
d'Apollon;  on  le  voit,  dans  le  zèle  enfantin  de  sa  piété  naïve,  lan* 
çant  ses  flèches  aux  oiseauxt  qui  penvei^t  aouilter  dans  leur  vol  le 
temple  du  dieu,  et  qui^aujourd'hui  vdent  en  foule  au-dessns.du  lieu 
qu  Eschyle  appelle  déjà  PhilomiSf  cher  aui^oisonix.  Il  y  a  un  grand 
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diarme  à  ranimer  ainsi  la  tragédie  antique  en 
furent  la  scène  des  évënemens  qu'elle  retraa 
combien  les  poètes  ^recs  ont  marié  habilement 
drame  avec  les  décorations  naturelles  que  lui  a^ 
Certes  la  scèfie  de  la  destinée  d*Œdipe  est  ap] 
destinée-  Enfant,  il  est  exposé  sur  le  Cithéron 
vage  et  morne,  semble  encore  aujourd'hui  fra[ 
bien  le  manl  stcéUrat  d  Euripide,  le  mont  aux  ci 
le  chantre  moderne  A*Antigone.  On  a  remai 
Cithéron,  très  voisins  Fun  de  Fautre,  ont  un 
posé;  le  premier  est  frais  et  boisé,  le  second 
rent  comme  la  Muse  et  la  Furie. 

La  fameuse  Schiste,  le  lieu  où  Œdipe  frapj 
connaître  à  la  bifurcation  du  chemin  de  Del 
vers  Thèbes,  de  l'autre  vers  Corinthe.  Œdip 
loracte,  que  Laïus  îillait  interroger,  quand  il 
rette  voie  étroite^  encaissée  entre  deux  mont 
flancs  sont  semés  de  pierres  noirâtres,  ravin  p 
rimagiaation  des  poètes  grecs  a  bien  placé  \i 
ricide.  Enfin,  c^tte  vie  tragique  d*QBdipe,  co 
cimes  du  Citliéron,  traverse  les  sombres  goi 
venir  se  purifier  et  se  transfigurer  sous  le  cie 

Bien  ne  sied  mmin  aux  sombres  fureurs  d 
à  tous  les  souvenirs  saoglans  des  Pâopides,  qi 
grisâtres,  farouches,  qui  dominent  Mycènes, 
ailleurs  des  lieux  auxquels  est  attachée  encore 
des  premières  horreurs  qui  ouvrent  cette  se 
Smyrne,  sur  une  cime  peu  élevée  qui  forme  1 
mont  Sip)  le,  on  montre  à  l'étranger  le  tombée 
de  Péiops.  Cette  cime,  visitée  par  les  panthj 
noirâtres,  rappeUe  sous  le  ciel  de  Tlonie,  et  a 
cleuse^  les  sommets  menaçans  de  TArgolide; 
prologue  un  théâtre  digne  de  celui  qu'elle  \ 
drame  de  la  mort  d' Agamemnon  et  de  la  parrii 
cette  mort.  EnOn ,  te  rocher  de  TAréopage, 
triotique  orgueil  du  tragique  de  Marathon  se  ] 
ini  jury  atliéiiien  sur  la  cause  d'Oreste,  dél 
rocher,  par  sa  majesté  sévère,  convient  au  dé 
gieux  de  rimposante  trilogie.|£n  contemplani 
auxquelles  s'appuient  les  murs  cyclopéens  de  ] 
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semblables  à  ceux  de  Persépolis  ou  de  Phiié,  qui,  debout  après  tant 
de  sièdes ,  se  tiennent  là  comme  pour  garder  la  porte  d'une  ville  qui 
n'existe  plus;  en  pénétrant  dans  ce  monument  d'une  architecture  si 
simple  et  si  grande,  qu'on  appelle  le  Trésor  éFAtrée,  en  mesurant  de  l'œil 
cette  voûte  antique  et  si  prodigieusement  conservée,  les  pierres  gi- 
gantesques et  inébranlables  de  cette  maçonnerie  anté-historique,  je 
me  sentais  transporté  au  temps  des  primitives  productions  du  génie 
tragique  des  Grecs.  Eschyle  a  bftti  sa  tragédie  dans  ce  goût  simple» 
hardi,  colossal;  conune  les  énormes  pierres  du  trésor  d'Atrée,  les 
pièces  de  son  édifice  sont  soudées  seulement  par  l'eflTort  de  .sa  main 
puissante  et  tiennent  sans  ciment. 

Si  vous  cherchez  un  lieu  qui  vous  puisse  donner  une  complète  révé- 
lation du  génie  grec,  allez  à  Athènes.  Ce  paysage  n'a  rien  qui  étonne, 
cette  plaine  est  poudreuse,  ces  montagnes  sont  nues;  mais  contem- 
plez ces  lignes  si  nettement  dessinées  et  qui  s'abaissent  avec  tant  de 
mollesse,  laissez-vous  pénétrer  par  le  sentiment  tranquille  delà  beauté 
simple,  parla  douceur  de  l'air  et  son  élasticité,  par  la  suavité  infinie 
de  la  lumière;  asseyez-vous  sur  une  des  marches  du  Pnyx,  désert  au- 
jourd'hui comme  il  l'était  lorsque  le  bonhomme  Dicœpolis  d'Aristo- 
phane attendait  à  midi  les  Prytanes.  A  votre  gauche  est  le  temple  de 
Thésée  presque  intact;  en  face  est  le  Parthénon.  Regardez,  voilà  ce 
qui  s'est  fait  de  plus  achevé  parmi  les  hommes.  Feu  à  peu  votre  œil 
saisira  cette  perfection  trop  grande  pour  frapper  d'abord;  le  beau  at- 
teindra votre  ame  par  tous  vos  sens.  Le  beau,  c'est  ce  que  vous  voyez, 
ces  montagnes,  cette  mer,  ce  ciel,  cet  horizon,  ces  monumens.  Étran- 
ger, ou,  comme  auraient  dit  les  anciens,  barbare,  quand  vous  vous 
serez  éloigné  d'ici,  vous  ne  rencontrerez  jamais  rien  de  semblable  sur 
la  terre. 

L'impression  que  ces  lieux  font  éprouver  au  voyageur  qui  peut  com- 
parer plusieurs  pays  est  semblable  à  celle  que  produit  l'étude  de  la 
poésie  grecque  sur  l'honune  qui  a  connu  et  comparé  plusieurs  littéra- 
tures. En  fermant  Homère  ou  Sophocle,  il  se  dit  :  Voilà  la  beauté 
véritable  et  souveraine;  jamais  il  ne  s'est  écrit  rien  de  pareil  chez  les 
honmies.  Et  en  vue  d'Athènes,  on  demande  à  la  poésie  athénienne  de 
traduire  une  admiration  qu'elle  seule  peut  exprimer.  En  gravissant 
le  petit  tertre  qui  s'appelle  encore  ColonCy  au  milieu  d'une  plaine 
qui  s'appelle  encore  Acaditniay  et  du  haut  duquel  Y  acropole  fait  un 
si  bel  effet ,  on  dit  avec  le  poète  de  Colone  :  a  Ce  sont  les  murs  de  la 
ville  qui  s'élèvent  devant  nous.  — Ce  lieu  est  sacré,  je  pense.  Le 
laurier ,  l'olivier ,  la  vigne,  !y  croissent  en  abondance;  les  rossignols  y 
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chantent.  »  Les  Immts  n*y  sont  plus,  et  les..roiB8igivttU^y  chtfftaiti 
peipe;  mais  Ffon^  le  voyageur  ami  des  lettres,, ce  Vm  est  toniwi 
stint, 

n  Test  aussi  pou^jes  Grecs  4f^.nof  joufs^  IJpe  p«Ute  rlmy^ft^iw 
placé  le  temple  des  Furies;  au  Jaea.des  JRuwéiMdgs  Aveç>lww  f^^ 
ejtleurs  serpens^on  voit,  ps^rim  .quelques  saM|t44u.i^v^gWia9i<llVB^ 
peints  sur  les  murales,. Dieu  tenapt  up  en(iintd«ii9  ae^Ja^s^tm^p^ 
mots  :  Dieu  gardien  des  petits j^faps^  YQilàJe  c!b#ngei|]|^t.i^t(Ki|> 
et  des  religions.  Ce  Dieu  qui  p|orte  les  petits  epfans  daii9  se?  iw  ^ 
bien  les  implacables  divinité  d*£schy)e.  V^m  ici  !'«(«  reviept^vitç 
l'antiquité;  Ton  s*écrie  avec  le  chœur  de  Mid^e  :  a.O  fil$.farta^.4'J 
recht^,  bjienbeureux enfousdesimmortels» vous «loi  nmrdie^^dai 
uu  air  pur,  pjieia  de  moUesse  et  de  c(art^I  y>..Qi\  s«tiae  les.  Prppyléi 
célébra  par  Aristophane,  quand  iU  biriltaiept  daps.lev  nouvêiMt 
et  qui,  apréis  t^t  de  siècles,  viemp^ent  de  ceiito^r^dUre  m  jour;  ppif  <v 
continue  à  regarder.  Regarder  est  ici  up.boi]4^ur.vî|;  une  volugtà^ 
plus  on  regarde,  plus  on  comprend  que  Qi  IjemMtjétéodiMoùjlegwr 
humain  devait  atteindre  le  point  de  perfecjtiap  q^ie  les  .Grocsnan 
maient  Açmé.  I^.phipart  des  arts  elt  divers  genres»  de  poésie^  swtini 
ailleurs  :  les  plu9  anciens  sculpteurs  sont  df^  Siiç^one,  de^fisirtet  ^J^ 
gps  ou  d'Égjpe,  et  non  d'Athènes;  la^po^ift  vi«Qt4e  Thraçe  QP.d'i^ 
nm  chaque  sort,  chaque  genre  de  litt^rati\re  iirecutaotv.complépiei 
dansce  liep  fç^orisé*  Jamais  viUe  nesemhlo.  c(tfimaeMt]^eft.pn^ 
tiqée  à  être  la  patrie  de  la  plps  parfaite  po^ie  qiû.  soit  qée  {larmîlf 
hommes,  car  ici  le  caractère  de  perfection  .est  pÂr^DUt;  ici»  rien  n!efl 
démesuré,  ni  les  montagnes,  ni  les  monumeps;  ifû»  un  horizon  admj 
rcihle,  mais  limité;  des  contours  pleins  de  fermeté  et  de  douceur;  dci 
plans  qui  fuient  avec  grâce  les  uns  derrière  les  autres,  qui  tour  itoa 
reviennent  à. la  lumière  ou  rentrent  dans  Tombre»  selqp  les,  beieia 
de  la  perspective  et  pour  l'effet  du  tableau,  comme  si  daqs  ce  pqs 
où  1'^  est  si  pâture),  il  y  avait  de  Tart  dans  la  nature* 

IV. 

lÀ  poésie  des  Grecs  n'ét^t  pas  dans  upe  harmonie  moins,  intin 
avec  les  monumens  de  l'art  qu'avec  les  scènes  de  la  natpre.  H  y  a  pe 
d'études  à  faire  sur  la  statuaire  grecque  daqs  les  lieux,  où  elle  a  fleur 
c'estfdQps  les  musées  de  TEurope,  c'est  surtout  dans  sa  brumeus 
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frison  de  bondres  qtf 9  fhitTiffléri^rchèr.  On  ii'en^hie  qti'avec 
'phM  d^amour  'les  débris  peu  nofhbfeox  qoi  ont  édiappé  à  ia-barirarie 
«dés  ooncinérans  <M*à  la  tapeelté  des  oonnëisséàrs.  On  contemple  qael- 
'qiies  taisHTelief»  eiiMiés-aa  Palfhénon  ^comme  on  recoeilleralt  des 
pages  déchirées  d*ff(Nftève;'flis  wfBsentf^iirASi^pién^^ 
ayant  dans  les  mystères  delà  poésie  grecque,  c»  ils  sont  beaux  de 
4a  ni6me  beMité ,  >de  eétte  <beairté'4ranqdlHe  étltereine  qui  n*éblouit 
"pas  d-aiMMrd,  ambs  'qui,  'S'insîMant  dtes  FèËne'SBns  la  troubler,  finit 
ipar  la  remplir  et  la  posséder. 

La  matière  de  la  poésie  gre(ypie  re9seitd)ie  à  la  inatièretle  la  sculp- 
tare  antique,  la  lëngue  ressemble  au  ttiafbre;  c'est  de  mfime  une  sub- 
jfllaiice  fine,  fei^e  et  pure,  qui  9e  pirète  aux  contours  à  la  fois  fadles 
et  précis,  qui  tout  ensemble  énchanteié  regard  et  le  repose.  Les  sculp- 
tures de  TAcropole  ont  ta  perfection  exquise  de  l'art  athénien;  elles 
sont  soeurs  de  lapoérie  du  grand  siècle  d* Athènes  et  lui  ressemblent. 
tes  canéphores  éot  Pandrosium  ont  la  chasteèeauté  de  Sophocle  :  une 
Victoire  qui  s'indine  pour  rattacher  son  Inrodequin  est  adorable  en- 
core; mais  on  sent  déjà  poindre  cette  grâce  moins  naïve  qui  sera  la 
'igrace  d'Euripide. 

Rapprochant  la  poésie  antiqtte  de  la  poésie  du  moyen-^ge,  je  com- 
parais dans  ma  pensée  les  gracieuses  canéphores  du  temple  d^Érechthée 
aux  cariatides  accroupies  qui  soutiennent  à  Florenceles  arceaux  de  la 
loge  dX)rcagna.  Les  figures  d'Orcagna  semblent  supporter  tout  le  poids 
de  rédifice,  et  la  fatigue  de  leur  attitude  gênée,  ainsi  que  Dante  Fa 
exprimé  admirablement,  se  communique  au  spectateur.  A  vob  les 
Yierges  du  Pandrosium,  on  éprouve,  au  contnnre,  comme  un  senti- 
ment d'aisance  et  de  légèreté;  c'est  que  l'tttbte  grec  a  eu  soin  que 
l'architrave  ne  pesftt  pas  uniquement  sur  leta*s  tètes.  De  même,  tandis 
que  la  poésie  moderne,  comme  écrasée  par  un  laborieux  effort  vers 
rinflni,  courbe  le  front  et  plie  sous  le  poids  qu'elle  aspbe  à  soulever, 
la  poésie  antique,  debout  après  tant  de  siècles,  le  front  haut  et  se- 
rein ,  porte  légèrement  sur  la  tête  sa  corbeille  de  fleurs. 

Il  ne  nous  reste  de  peintore  athénienne  que  sûr  les  vases.  Les  vases 
peints  d'Athènes  ont  une  grâce  et  une  délicatesse  particulières;  en 
général ,  le  tracé  est  rose  sur  un  fond  blanc,  la  pâte  fine  et  légère,  les 
formes  sont  sveltes,  les  dimensions  peu  considérables,  les  proportions 
parfaites;  en  regardant  ces  vases  attiques,  on  sent  mieux  ce  qu'était 
cette  élégance  que  les  anciens  appelaient  l'atticisme. 

L'architecture  offre  plus  d*un  enseignement  à  celui  qui  étudie  en 
Grèce  le  génie  de  la  poésie  grecque;  qu'on  me  permette  de  renvoyer 
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les  lecteurs  de  cette  Revue  à  ce  que  j*y  ai  dît  sur  ee  sujet  (l).  A  ces 
remarques,  je  joindrai  quelques-unes  des  réflexions  qui  naisnieiit 
dans  mon  esprit  pendant  les  longues  et  douces  heures  que  je  passais 
presque  chaque  jour,  un  poète  grec  à  la  main,  parmi  les  débris  de 
TAcropole,  à  Tombre  des  colonnes  du  Parthénon. 
Un  des  caractères  de  la  poésie  grecque,  c*est  de  se  mettre  i 
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iJ    '  blement  en  harmonie  avec  la  nature,  sans  se  subordonner  à  eDe;  c'est 

^    •  de  ne  se  servir  du  paysage  que  comme  d'un  fond  sur  ieqod  se  des- 

sine le  sentiment  et  la  pensée.  Couché  sous  le  péristyle  du  Parthé&oo, 
je  regardais  à  travers  les  colonnes  les  montagnes,  les  lies,  la  mer  et 
le  ciel,  et  admirant  combien  cet  encadrement  ajoutait  à  leur  beaoié, 
je  me  disais  :  Ainsi,  dans  la  poésie  grecque,  c*est  pour  ainsi  dire  à  tu* 
vers  les  interstices  de  Tart  qu*on  aperçoit  la  nature. 

Un  dernier  rapprochement  entre  la  poésie  des  Grecs  et  leur  ardî- 
tecture.  On  a  reconnu  que  les  colonnes  du  temple  de  Thésée  n*étaiefit 
pas  verticales,  mais  un  peu  inclinées.  Tout  récenunent,  en  mesufiot 
avec  soin  le  Parthénon,  on  s'est  assuré  que  des  lignes  qu'on  crayrit 
horizontales  étaient  des  courbes  très  légèrement  fléchies.  N'y  d4i 
point  chez  les  Grecs,  dans  l'expression  poétique,  quelque  diosede 
semblable  à  cette  pente  ou  à  cette  courbure  à  peine  sensible  qui  pa- 
rait être  la  ligne  droite,  la  ligne  géométrique,  et  qui  ne  l'est poii^t 
On  croyait  copier  l'architecture  grecque,  et  l'on  s'étonnait  de  n'en  js- 
mais  reproduire  l'effet;  c'est  qu'on  ne  tenait  pas  compte  de  la  comte 
imperceptible  du  Parthénon.  De  même  on  croit  traduire  les  andeiis, 
on  croit  avoir  exprimé  leur  pensée  tout  entière,  et  on  s'étonne  de  o'en 
pas  reproduire  l'effet  merveilleux  :  c'est  qu'on  remplace  par  la  ligne 
droite  laliçne  idéale  qui  périt  sous  l'équerre  de  la  traduction. 

Il  est  à  peu  près  impossible  de  comprendre  à  fond  l'art  dramatiqiie 
des  Grecs  sans  avoir  vu  ce  qui  subsiste  de  leurs  théâtres.  D'abord  od 
est  disposé  à  croire  que  la  voix  devait  se  perdre  dans  une  enceinte 
sans  toit  (2);  mais  quand  on  a  essayé  de  lire  des  vers  sur  la  scène, 
presque  entièrement  conservée,  de  Taormine,  ou  en  se  plaçant  aa 
sommet  des  nombreux  gradins  du  théâtre  de  Syracuse,  on  ne  peut 
plus  nourrir  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  restes  des  théâtres  de  Taor- 

(1)  Une  ExeurâUm  dans  rAsie  mineure,  15  janvier  1849,  t.  XXDC,  p.  ISi-S. 

(2)  On  ne  peut  douter  que  les  théâtres  grecs  ne  fussent  découverts.  Titravenoos 
apprend  que  des  portiques  étaient  placés  derrière  la  scène  pour  qu'une  pluie  sur- 
venant, le  peuple  y  pût  trouver  un  abri.  Pline  parle  d'un  théâtre  couvert,  à  Ostie, 
comme  de  quelque  chose  d^extraordinaire.  On  se  servait  d^ombreUes,  «to^m. 

lI)od.,IVat;.,t.II,p.959.) 
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mine,  d'Aries  (1),  de  Pompef  (2),  d^Herciiianuin,  ces  colonnes,  ces 
niches,  ces  piédestaux  de  statues,  composaient  une  scène  et  des  dé- 
corations monumentales,  au  lieu  de  notre  scène  en  planches  et  de 
nos  décorations  de  toile  peinte.  Quelques  débris  d'un  théâtre  antique 
suffiraient  pour  nous  donner  Tidée  d'un  art  dramatique  plus  sérieux, 
plus  solennel  que  le  nôtre.  On  sent  que  cet  art  faisait  partie  de  la  re- 
ligion publique,  quand  on  voit  les  théâtres  ressembler  à  des  temples. 

Assis  par  un  beau  jour  sur  les  gradins  de  marbre  blanc  du  plus  beau 
théâtre  de  la  Grèce,  celui  d'Épidaure,  on  s'étonne  moins  de  ce  mas- 
que immobile  qui  cachait  la  figure  des  acteurs,  on  comprend  comment 
l'usage  du  masque  était  lié  à  Tusage  des  représentations  en  plein  jour. 
Bans  nos  représentations  nocturnes,  la  rampe  a  surtout  pour  objet 
de  projeter  la  lumière  sur  la  personne,  et  principalement  sur  le  vi- 
sage de  l'acteur,  parce  que,  pour  nous,  tout  l'efTet  dramatique  ré- 
side dans  le  jeu  des  physionomies,  et,  s'il  faut  le  dire,  la  lorgnette  est 
une  condition  presque  indispensable  de  notre  plaisir  et  de  notre  admi- 
ration. Les  anciens  n'employaient  point  ces  moyens  artificiels  pour  pro- 
duire l'impression  tragique;  ils  ne  la  faisaient  point  dépendre  des  ac- 
cidens  mobiles  et  fugitifs  de  la  physionomie.  De  même  que  dans  leurs 
statues  l'expression  ne  tourmentait  point  les  muscles  de  la  face,  mais 
se  manifestait  dans  l'attitude  et  le  mouvement  de  la  figure  tout  en- 
tière, sur  la  scène,  elle  se  produisait  par  des  gestes  mesurés,  par  une 
pantomine  grave,  dont  le  rhythme  accompagnait  la  mélopée  cadencée 
des  paroles. 

Pour  ce  genre  de  déclamation  et  d'action,  fl  n'était  pas  besoin  d'of- 
frir à  l'œil  du  spectateur  les  diverses  contractions  que  la  passion  im- 
prime au  visage  humain,  et  qui  paraissaient  aux  Grecs  aussi  indignes 
de  la  majesté  du  théâtre  que  de  la  dignité  de  la  statuaire;  la  beauté 
idéale  d'un  type  immobile  semblait  mieux  convenir  aux  demi-dieux 
et  aux  héros,  auxquels  la  scène  était  exclusivement  consacrée.  Par 
l'emploi  du  masque,  l'art  dramatique  se  rapprochait  de  la  statuaire, 
conune,  par  la  portion  inunobile  et  permanente  des  décorations,  il  se 
rapprochait  de  l'architecture.  Mais  tout  cela  n'était  possible  qu'à  la  con- 
dition d'une  représentation  diurne.  Le  masque  idéal  des  acteurs  tra- 
giques pouvait  être  d*un  bel  eflet  là  où  la  lumière  du  jour  se  répandait 
également  partout;  la  clarté  d'une  rampe,  en  se  concentrant  sur  des 


(1)  Arles  a  été  grecque  jusqu'au  ly  siècte  de  noire  ère. 
{%)  Pompei  et  Uerculanum  étalent  tout  imprégnés  des  moeurs  greeques  de  la 
Campanie. 
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traite  iiiiiiiob066,rl<i3  eât  rendu»  hideux.  Par  om  raisge  itimm^  mt 
n*est  plus  déplAÎMint  qii*ua  mélodimnç  joué^Oi  j^eîa'  jouTt  cmvqnh: 
fait  en  ItaUe,  par  exemple  à  Florence»  Netare.  dgmoooffUAgi  hsèÊMk 
un  peu  Eactice^  est  Caft  pe«r  li|  lunuàre  esi)itai)t«idt»«lKMigjmaiHiM^ 
les  éMouissaotes  «durtés  du  {[p»  A  Tast  trai^piîMa^  à  la  toia  plaiMih 
tord  et  plus  idéal ,  des  aneieua.  coniveuiJI  dhmki  la  dartéiiaMiîp^ 
égale,:  haimpBiffuse.d^soleiL 

Le^Grecs  attachaient,  coaweon  l'a  rettiwqiiè  aowmt^  ime:giliie 
impoctauçe.!^  baituatjpn  de  leur^tMUiPea;  il$»lhfcatoit?prftt»twi 
jour9  eur  sonUi  que  les  apectateuis -eussent  •  enr  pmvscttfettUft kalAi^ 
rizou  (1),  la  mei!.€oiiime  àiAIhéoeSi  on  de  masoffiqaDtJMirtapH 
coomie  à  O^iuaHBw  à  Épto^  à  Magnésie;,  à  SandMkBaâîeiief  i^fen 
offrait  un  fond  de  tabteautqiCoaaegaiidait  desoésKgar;  rinteDt|N»ib 
faire  seirvis  ce  majestaeux  sommet  à  renbelti^seDMoli  de  la  flcèaè  cA 
bien  évidente^  ATaerniÂaail4pprte«t>yale,sitMéereiibi^^ 
est  tout  juste  dan^  la  dir^taon  de*  la^  dam  du  vetoiua^  Qm^im^rnÊbà 
trente  lieues  dedà^.  à  I^entioi  (  Laeatiui»),,  on.  verpa  4t<  ibéètre  ^vicBlâ 
de  même,  et  le  cOoie  de<  TEtoa  lumer  également  .«b-dgifn  et  m  m 
lieu  de  la  seëae» 
i  ,  En  conten^laut  les  points  de  vue,  toiqonvi  adoMraUaoraat  chaia^ 

qui  s'offraient. aux  spectoteufS' assis  dans  les*  tkéAtres^  ilm'estiaHi 
r;  souvent  à  Tespirit  qm  rpn  pomreit,  pav  k'  sâtuAliîo»  de.  ces 

'  )  mens,  s'explk|uer  uj»  des  caractères  domineasida» dîme 

\  >  Pour  nous,  ce  drame  a  de  singulières  lenteurs.  L'auteur  neeepsM 

point  d'arriver  4tti  dénoueaaenli,«  et  Fon  ne  peabdiue  daJuîf  €e:qa'fis* 
race  a  dit  d'Hemère  :  Srnif^  ad  e^whas/^  fesàànaty  e^r  qoi  du  rerte 
ne  me  parait  pas- très  vrai  pear  Hemère^'mliis^  oukraitaaale&anÉRS 
motifs  que  pewirent  aKOirles/bn^Msttns  delà  tmgédieianià{B|i^  jeaa^ 
puis  miempÂcbec  de  croire  que  desiispaotaleurai  as8îS(àl'piae:€a  pMa 
air  et  jouissant  d'un- magnifique  coup  d'œitdeyaiettk  èfeve  nsoias  iaipi^ 
tieus  que  nous  ne  le  seiwnaa,  serrés  daas  ces  haltes  qa'on^appeBa  des 
log^sou  entaasés.jMii'lea/faan«>d'uiii>aptenei.  U  étàibtoeDHiiode  d'it- 
teodffe  quoJesQfl^héves  deJajpidô&fltt.déaidi/»^ 

gra4iB»6iipéiÉ9iiiB  to  ree»r^i>tnFaii  païaar  futàasmm  cet  otelwte».  pjihirjffilBiMt 
quand  il  s'agit  d*un  horizon  de  montagne.  Les  trois  portes  et  les  entrecolonnemeis 
de  la  scène  devaient  offrir  aux  regards  des  échappées  sur  la  mer  ou  la  campagne. 
Tous  les  voyageurs  ont  eu>la  biA«&  îmfMaiBi«a^qiiei])eajpBv  l0f|9B^  kpwfm  ^ 
théitra  d»XMni|iiM.4fMmévenr£t!iifi^a*éepia  s  ^Héàkmï.^f^mmilii^^UBiààM 
fond  pour  ceux  qui  éuient  placés  sur  les  gradins  supérieurs.  » 
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rizon  de  rAttiqtie,  l'Etna  ou  les  imposans  sommets  du  Tmolus.  Si 
l'intérêt  languissait  un  peu,  la  patience  était  plus  facile,  tandis  qu'on 
laissait  errer  sa  vue  sur  une  admirable  décoration  naturelle  merveil- 
leusement éclairée,  qu'elle  nej'est  aujourd'hui,  quand  on  a  au-dessus 
de  sa  tête  le  lustre  ^en^gaisef  de  soleM,  etif^MT  toute  perspective  les 
coulisses  et  le  trou  du  souffleur. 

Quelquefois  la  situation  du  théâtre  se  trouvait  dans  une  heureuse 
harmonie  avec  le  sujet  du  drame.  Quand  on  jouait  Œdipe  sur  le 
thAt^de  Gèriétie,îIë^S|[MbtalteiHr  potiAieiNoir*è  lB'lbt»4etftH§iYÉitit 
tBfiMtïa^,"et  tiffiBi*fiS^er  aînsi  *d'un  coup  'â'oâl  loùfena  destiiiîSe 
d'OEdipe  depuis  son  exposition  sur  la  montagne  maudite  jusqu'à  son 
parricide  involontaire  sur  la  route  de  Delphes.  Combien  l'impression 
que  produisirent  les  Perses  d'£s(9iyle  dut  être  augmentée  par  la  po- 
sition du  théâtre  d'Athènes!  La  patriotique  tragédie  fut  jouée  en 
vue  de  Salamine.  Du  sommet  des  gradins  du  théfttre,  on  jouit  mieux 
peut-être  que  partout  ailleurs  du  spectacle  de  la  mer.  Là  on  Ima- 
gine sans  peine  ce  que  devaient  éprouver  les  compagnons  de  Thé- 
mistocle,  assis  Kûr  èés  gradins,  quand  le  soleil  slnclinant  sur  ce  ma- 
gnifique horizon,  et'  Salamine  apparaissant  enveloppée  de  la  lumière 
d'or  de  l'Attique,  on  voyait  fuir  sur  la  mer  peinte  de  rose  et  d'azur 
quelques-uns  des  vaisseaux  qui  avaient  troué  de  leur  éperon  de  fer 
les  vaisseaux  des  Perses,  cependant  que  le  messager  venait  raconter 
à  la  mère  de  Xercès  et  aux  vieillards  éperdus  comment  toute  la  flotte 
avait  péri  devant  Ttle  de  Salamine,  conunent  la  rive  de  Salamine  était 
remplie  de  morts,  et  qu'on  entendait  la  malheureuse  reine  maudii«  ce 
Holin  funeste;  alors  quel^  transporta,  quels  applaudissaneas  devaient 
'  Sàhier  à  la  fois  le  récit  et  le  thé&tre-du  glorieux  combat  I 

J.-J«  AmpËée. 

(X«  suite  àm^proehuin  mimUnf*) 
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UN  MOftAUSTB.  —  ESQUISSES  El 

PAR  M.  DE  LA  ROCHEFOUC 


S'il  y  a  un  genre  d'écrits  qui  exige  de  la 
une  vocation  profonde ,  une  sorte  d*aptitui 
c'est  à  coup  sûr  le  genre  du  moraliste.  Notr 
vélationSy  si  ingénieuse  à  restaurer  le  pass( 
diverses,  garde  sur  ce  point  une  discrétion 
pas  devoir  se  démentir.  En  effet,  nous  av< 
vert  le  secret  des  beaux  vers  d'Athalie^  et  1 
page  d'un  célèbre  écrivain  qui  reproduit  à  i 
cences  du  style  de  Bossuet;  mais  dans  cet 
devrais  dire  de  Tindustrieuse  application  d< 
du  grand  siècle,  Théritage  du  moraliste  est 
der  Racine  et  Bossuet;  Labruyère,  plus  à  Te 
dira-t-on,  vous  mettez  sur  le  même  rang 
d'analyse  et  la  faculté  poétique,  ce  don  di 
sans  doute;  mais  je  soutiens  qu'au  temps 
pour  faire  un  moraliste,  une  vocation  pli 
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rieuse  peut-être  que  pour  faire  un  poète.  Et  d*abord,  dans  les  choses 
d'imagination ,  le  prestige  de  la  forme  aide  beaucoup;  je  parle  ici  d'une 
certaine  forme  ayant  cours,  dont  trafiquent  d'ordinaire  assez  adroi- 
tement les  muses  les  moins  prédestinées.  Puis,  après  tout,  il  s'en  faut 
qu'on  joue  si  gros  jeu.  Essayez  de  rimer  malgré  Minerve,  et  vous  en 
serez  quitte  pour  avoir  la  réputation  d'un  m^hant  poète,  ou  plutôt 
pour  n'en  avoir  aucune  et  passer  inaperçu  dans  le  monde.  Qu'il  en  est 
autrement  du  moraliste  malencontreux!  Le  lyrisme  a  son  excuse  dans 
sa  fougue  même  et  son  enthousiasme;  mais  comment  concilier  une 
erreur  persistante  avec  cette  sagacité  qu'entraîne  nécessairement  le 
sens  critique?  Se  croire  un  Lamartine  peut  être  d'un  très  jeune  homme, 
quelquefois  même  d'un  fou  ;  mais  prétendre  se  donner  de  gatté  de 
cœur  dans  la  société  l'emploi  d'un  La  Bruyère  est  à  coup  sûr  d'un 
sot.  Aussi  quiconque  affronte  délibérément  une  pareille  position  doit 
s'attendre  à  ce  que  le  ridicule  dont  il  va  se  couvrir  ne  touche  et  n'at- 
triste personne.  Libre  à  chacun  de  sentir  un  moment  dans  sa  vie 
cette  démangeaison  d'écrire  qui  de  jour  en  jour  semble  gagner  davan- 
tage les  vocations  les  plus  rebelles;  contre  ce  mal  bizarre,  que  j'appelle- 
rais volontiers  une  fièvre  littéraire  particulière  à  notre  époque,  les  nou- 
velles, les  petits  romans  et  les  petits  vers  sont  d'ordmaire  un  topique 
assez  convenable,  et  pour  peu  que  votre  dilettantisme  sache  tenir  dans 
ses  lectures  une  certaine  discrétion,  on  vous  le  passera  facilement.  Ce- 
pendant il  y  a  loin  de  ces  exercices  inoflensifs  de  la  pensée ,  de  ces 
simples  écrits,  à  l'ambitieuse  préoccupation  d'un  homme  qui  affiche 
tout  haut  la  manie  de  se  donner  pour  un  peintre  de  mœurs,  et  va  avec 
la  suffisance  d'Oronte  vous  jeter  au  nez,  sans  qu'on  le  lui  demande, 
des  lieux  communs  et  des  billevesées  de  toute  sorte  qu'il  a  la  faiblesse 
de  prendre  au  sérieux.  Ici  la  critique  sera  sans  pitié,  comme  le  monde  : 
quelle  excuse,  en  effet,  à  de  semblables  travers,  sinon  la  moins  par- 
donnable des  excuses,  une  vanité  qui  ne  se  contient  pa^  D'officieux 
éditeurs  objecteront,  je  le  sais,  des  instincts  de  race,  un  besoin  de 
céder  à  des  facultés  d'observation  transmises  avec  le  sang,  conomes'il 
pouvait  y  avoir  pour  le  génie  droit  d'hérédité  ou  de  descendance. 
Ainsi ,  de  ce  que  vous  seriez  le  petit-fib  du  grand  Corneille,  vous  en 
concluriez  que  vous  devez  faire  des  tragédies.  Sublime  raisonnement 
dont  la  naïveté  nous  frappe!  Cette  gloire  de  famille,  à  l'ombre  de  la- 
quelle il  était  si  aisé  de  vivre,  cetteconsécration  solennelle,  qu'unhomme 
qui  n'aurait  que  du  goût  et  du  tact  envisagerait  comme  un  motif  de 
s'abstenir,  vous  devient  un  sujet  d'émulation,  à  vous  aventureux  et 
superbe!  Voilà  qui  s'appelle  au  moins  ne  pas  se  jdécourager  à  peu  de 
frais.  Cependant,  êtes-vous  bien  sûr  d'atteindre  le  but  ou  vous  vises,  et 
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fentril  TOUS  apprendre  qne  poar  tel  héritier  < 
le  domaine  'es  llnteRfgence  le  moyen  •  te'  pi 
«orer'te'paaspé  est  de  savoir  se  taire? 

M.  SosttiëBes  de  La  RochefeHcauld,  à  i 
peint  les  choses  comme  nons^fnsons.'En  p 
passian  de  célébrité, il  faM  absèMMent  HvC 
«nx  soMidtalîefis  irrésistibles  d'tHi  ameiir 
renaissant. 'il en  venta  trate' force  è  la-l 
rmgrate  déesse,  pMr  prix  de  tant  ée  soins 
ttmsy  'S'obatineè  ne  M  vouloir  donner  ^nc 
par  lafertnne ,  -  investi  d*nn  de  ces  noms  < 
comme  «ae  digtitté ,  tant  d'avantages  ne*  li 
peint  assez  pour  hii  de"  La  Rochefoucauld; 
et  il  Test  :  rhomme  peut  oeiqifil  vent.  Dé} 
'noble  vicomte ,  aujoanf  fani  duc  de  Donideaf 
manifestes  '«dmiiiistratifs  «ne  de  ces  hnn 
«dont  xm  ne  se  relève  pas.' Des  annales  de 
rique  consenreront  éteitiellement,  ponr  I 
neveux,  le  trop  célèbre  ^souvenir  de  son  pi 
beanx-arts.  Qui  jamais  onbltera  ranrèté  tài 
M.  âosthènes  de  La  Rodiefencanid'S'est  at( 
de  prétendre  au  titre  ambitieux  «de  morali 
oonvenir,  le  petit^ls  de  l'illustre  auteur  A 
moral,-  et  pravanlgaer  «au  nom  de  la  décenci 
nrinistéridles  concernant  les  jvpes  de  cei 
ballet  était  un  acheminement  comme  un  i 
1^^  M.  de  La  Rodiefoucaold  s*est  depnis 
n  lalaîliqu'un-  La  RoohefoQoanid  pttUt  aux 
l'avenir  la  jupe  des  danseuses  descendrait 
ipieliuBUMe 'et  ^  quels -orages  celte  tnei 
<8'en*aQévient.>PouvquètM.  deLaRocheA 
l'historien  Ae  cette  révdntion  de  séraH?  Il 
•si  pHifondément  observateur,  im  texte  toi 
>  gante  etisaprideusemoua  ett  peint  à  ravii 
les  trépignemens  de  cesalmable^iiymirtie^ 
et4ont  IHme{M»*'iMllapeut^'ètre/M  seul 
tout  en  se  sMmettanlMx^règlenMinsttow 
aurtetrinspavenoe. 

'  La  révohition  de^  juOlet  vint/  biiHN|neme 
^administrative  deM.*4e<  La'  RoehefoUsauU 
4ea  attrlbotlons  qu'l  tenatt^deaoïi  iraiigf  e 
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prendcaaaeuBe  paît  auDoiivd  ordr^  ds  dioses,  le  noble  vieoiiite»  danS' 
les  loisir^  toiyoïirs  un  peu  k>iigs4*mi  exîi  vofc>DiBûre,  imagina  dQ  ^*earr 
flammer  de  belleet  furieuse  passioappurrlestia^ui  de  rinteUigeiiQç» 
Une  ambition  sublime  )e  tenta,,  et  renonçant  auiL  réformes  méditées» 
ouUiant  pour  jamais seSfheauirèi:es  d*u«<:ode  daraemileà  rusage  da* 
corps  de  ballet  de  TOp^ra^.  il  touiaHi  ver^iletCuft^d^^lettres^tesprtt, 
éminemment  fécond  et  ce  sens  inventif  qui  le  caractérisent^  Ea  1836i^ 
ses  Mémoires  parurent.  On  ne  reprochera  jamais  assez  aux  rédacteurs 
de  ces  sortes  d*ouvrages  les  abus  incroyables  qu'ils  ont  Thabitude  de 
se  permettre  à  Tégard  d*autrui.  Il  vous  platt  de  mettre  lé  public  au 
courant  de  vos  afEaiires,,  et  de  releyiertcurieuiament  un  beaumatioles 
actes  les  plus  indifférens  de  voti^.vie  intime  :  libreii  vous,  s*il  ne  s*fl^;is^ 
sait  que  de  votre  personne;  mais,  dans  la  S0QÎét4,  iiA'y^a  point  4*ilH 
dividu  isolé  :  tout  etx  faisant  vos  confidences»  vous  allez  £aire  aussi  lefli 
miennes  et  celles  du  voisin,,  et  da  pprtefeoiUe  d^ont  vo«s  tireï  vos 
notes  vont  s*échapper,  pouf  être  livcésaux  vents»  les  dépôts  1^  plu^ 
saints»  les  plus  inviolables»  conunis  h  vobre.bonni^  f^i^i  Eh.  quoi  I  de  ce 
que fauraieu  le  malheur  d^  vous  reiuK>ntrer  dansée  monde»  je  dei^rai 
à  toute  forcOifigucer  dans  votre  comédie»  oà»  s*îl  y  a  un,)>eau  rôle»  il 
va  sans  dire  que  vous  vous  Tadjjugerex âmes  déppnst  Ou  moins»  en  ce» 
qui  vous  concerne»  savez^-vous  bien  faire  vos  réserves»  et  quand,  vous 
diriez  tout,  même,  le  mal»  les  satisfootions  d*aflM)ur-propreiaeiaienk 
là  pour  vous  dédommager,  de  vos  piétendiiSr  bpminages  à  la  vérité. 
Hais  moi»  qulne  suis,  rien»  qvù  tiens  àjoe  rien  ôt]^»,pensez-vou$.qu.*il 
me  convienne. fort  de  me  voir.de  la  sorte  accommodé  à  votre  s^^?  Il 
y  a  là  évidenunent  m  ppint  de  n^oraljté»  de  haute  comenapee^;  qu*ua 
honune  de  goût»  qu*uA<gçi|tiibomme  semblait napiQUii^ekp^aiér^^. 
connaître»  et  quai^L  les  if ^m^ir«i  dpnt  nous  parlons  lurent  ipiibUé9,i< 
le  monde  regretta  que  M.  d^  La  Ibochefoucaukl'Vtftt.luî  ddwuner 
l'exemple  du  conUaire. 

J'allais  oublier  les  MnximM.  On  a'imagfn9,riaikde.pMiS' drolatique' 
et  de  plus  bouffon  ^ue  ce  petit  li;irrer^,n;ei^i3taît|)^|  il  f^iidsaîtJi'iiH 
venter»  ne  fûlrrce  que  pour  montrer  jusqu'où  le  sérieu;(d*uii;'h^ilime 
peut  se  roaintenii;  sans  broncher.  Vous  y  vojez^  paii.e&Qin^leM  qnnt. 
l'enfance  est  une  tige  fragile  qui  a  besoin  d'aggui,  q}iB.r^aipén€n€i$ 
endurcit  le  ccmr^  q^e  la  nature  esl  de  tous  Us  livres- ceàu^quipiarteM. 
plus  clairement  de  texift^çede  Dieu,^  qu'tiM  coquette  laisset  trof^ 
percer  son  désir  déplaire,  et  mille  autres  remarqua,  trésors  d^  SQgfic^ 
et  de  profondeur  découverts,  laborieusement  àia  snfface».  jMi  pirem^ 
aboiHl»  ceci  vous  semble  une. gag^une^  une  sorte,  de.  reven4littémire< 
où/^'estlQ  retH>ttns  du^jçu  q9!an,SQj^ropQse»,et>.vvwJrous|ditiWh:  ïfdjl^» 
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UD  ouvrage  qaî  atteint  furieasement  son  bc 
comique  :  tout  est  sérieux  en  cette  afTaire,  ou 
En  tête  de  ces  pages  qu*Odry  ne  désavouera 
sèment  comme  au-dessus  d*un  trophée  Téc 
cauldy  et  sur  le  rideau  de  ce  théâtre  de  Jocrisi 
en  queue  rouge,  je  lis  la  superbe  devise  :  C 
et  pourquoi  pas? 

Sunt  quos  curriculo  pulverem  olymp 
Ck)llegisse  juvat... 

En  fait  de  poussière  olympique,  M.  le  duc 
levé  jusqu'ici  que  la  risée  dés  gens;  mais  si 
empêcherait?  Aristote  ni  Horace  n*ont  prévi 
Ici  commence  une  période  laborieuse  pe 
Rochefoucauld  se  voue  exclusivement  à  l'idi 
son  inunortel  aïeul.  A  dater  de  ce  jour,  vous 
moraliste,  le  méditer,  le  conunenter,  le  rep 
une  intrépidité,  qui  tiennent  deFhéroïsme.  Oi 
Leroux  s'imaginait  n*étre  qu'une  troisième  t 
Platon,  laquelle,  avant  de  descendre  en  lui,  i 
ment  chez  Rousseau,  en  manière  de  passe-b 
cialiste  a  pu  concevoir  une  aussi  modeste  pe 
du  Phédon^  combien,  à  plus  juste  titre,  ] 
n'était-il  pas  autorisé  à  se  la  permettre  à  Tei 
famille,  lui  descendant  direct,  lui  qu'après 
vait  instruirel  Ce  fut  sans  doute  sous  le  chari 
dominatrice  qu'il  résolut,  dit-on,  un  jour  d' 
qui  lui  naîtrait  :  Maxime  de  La  Rochefoucaul 
et  piquante,  reste  à  savoir  si  l'enfant,  fille 
aux  deux  sexes),  en  eût  fort  goûté  l'à-prop 
n'est  point  homme  à  s'inquiéter  de  pareilles 
cerne  ses  écrits,  M.  de  La  Rochefoucauld  a 
roger  que  son  caprice,  et  quand  le  génie  de 
galop  sur  sa  croupe,  peu  importe  quels  chai 
Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'on  pourra 
littéraires  de  M.  le  duc  de  Doudeauville  à  < 
des  hauts  barons  du  moyen-ftge,  qui.  Une 
piqueurs,  s'abattaient  comme  un  fléau  dam 
et  brisant  tout  sur  leur  passage.  Pour  l'illusl 
meur  le  prend  de  courir  sus  aux  aphorisme 
n'existe  phis,  et  les  scrupules  du  nionde  ausa 
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convenances  deviennent  ivraie  et  folles  herbes  qu'il  foule  aux  pieds, 
témoin  ce  malheureux  livre  d'Esquisses  et  Portraits,  auquel  il  faut  ce- 
pendant bien  en  venir. 

Ce  livre  me  fait  Teffet  d'un  bal  masqué,  et  le  dépit  fort  naturel 
qu'ont  dil  ressentir  quelques  femmes  en  s'y  trouvant  commises  me 
représente  assez  le  sentiment  d'une  personne  bien  élevée  dont  un  in- 
discret trahirait  l'incognito  en  lieu  suspect.  Non  que  je  mette  ici  Fin- 
discrédition  sur  le  compte  de  l'exactitude  des  portraits,  à  Dieu  ne 
plaise  !  Laissez  faire  le  peintre  et  vous  serez  à  cent  lieues  du  modèle. 
Mais  comment  se  tromper  à  œs  initiales  dont  le  titre  qui  les  précède, 
ou  toute  autre  désignation  spéciale  dissiperait  encore  l'énigme,  s'il 
pouvait  y  en  avoir?  Comment  oublier  ce  fil  d'Ariane  que  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld, trop  défiant  de  lui-môme,  a  grand  soin  de  vous  confier 
avant  de  s'engager  à  travers  les  fantastiques  labyrinthes  entrevus  par 
lui  dans  le  cœur  humain?  Ainsi,  dès  l'abord,  vous  voyez  défiler  sous  vos 
yeux  les  plus  nobles  fenmies  de  la  société  parisienne,  les  plus  spiri- 
tuelles et  les  plus  élégantes,  en  compagnie  de  personnages  choisis 
parmi  les  illustres  de  la  restauration  et  de  notre  «époque.  C'est  M.  de 
Villèle  en  cordon  bleu,  M.  Guizot  en  habit  de  ministre,  M.  de  Lamen- 
nais en  soutane;  que  sais-je,  moi?  Abd-el-Kader  !  qui  figure  là  entre  la 
femme  de  ménage  et  la  femme  auteur,  sans  doute  pour  que  rien  ne 
manque  à  la  mascarade,  pas  même  l'ancien  Turc  obligé.  Il  y  a  pour* 
tant  dans  ces  deux  volumes  une  chose  charmante  et  qu'on  nous  per- 
mettra de  louer  tout  à  notre  aise,  nous  voulons  parler  du  titre  des 
chapitres.  On  n'imagine  rien  de  plus  aimable,  de  plus  frais,  de  plus  in- 
téressant que  cette  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 
Ce  sont  à  chaque  page  des  noms  d'une  élégance  et  d'une  grâce 
exquises  :  Hyacinthe,  Lucile,  Juliette,  Marguerite,  Elvire,  Marie.  Si 
j'étais  romancier,  il  me  semble  que  ce  livre  précieux  me  deviendrait 
d'une  ressource  inépuisable.  Que  sert,  en  effet,  de  tant  se  mettre  en 
frais  d'esprit  pour  aller  chercher  aux  antipodes  ce  qu'on  a  sous  la 
main?  Il  en  est  un  i\e\i  des  noms  comme  de  la  poésie  et  des  fleurs,  les 
plus  simples  sont  les  meilleurs.  A  propos  de  la  poésie,  on  nous  ré- 
pète sans  cesse  qu'elle  est  morte,  et  qu'il  faudrait,  elle  aussi,  l'aller 
chercher  bien  loin.  Et  cependant,  si  nous  prenions  garde,  combien  de 
légendes  autour  de  nous  !  même  en  ces  temps  de  chemins  de  fer  et 
d'exposition  de  l'industrie,  combien  de  suaves  et  tendres  élégies!  Savez- 
vous  dans  André  Chénier  un  plus  touchant  poème  que  ce  simple  fait 
rapporté  l'autre  matin  par  les  journaux  et  passé  sans  doute  inaperçu 
dans  le  torrent  des  nouvelles  publiques?  Une  jeune  fille  d'Inspruck 
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grimpe  dans  une  aubépine  en  fleur  pour  y  surprendre  une  couvée 
de  fauvettes;  tout  à^oup  la  branche  cède  sous  son  poids,  et  voilà  Fin- 
fortunée  qui  tombe  dans  un  étang,  où  elle  se  noie,  entraînant  avec 
elle  son  frêle  trophée,  qu'elle  tient  encore  entre  ses  mains  lorsqu'on  la 
retrouve  Inanimée!  Pauvre  créature  ignorée,  morte  comme  Ophélie, 
et  dont  nul  Shakspeare  n*a  recueilli  la  voix!  Pour  en  revenir  à  ces  noms, 
:  '^.  un  poète  en  eût  tiré  le  plus  charmant  parti.  Quelles  ravissantes  figures 

)f  de  fantaisie  il  y  avait  à  dessiner  en  pareille  occasion  !  £t  conune  une 

l^  main  légère  et  délicate  eût  fait  une  jolie  couronne  de  toutes  les  Mar- 

à  guérite,  les  Hortense  et  les  Hyacinthe  de  cette  collection!  En  se  main- 

'^  tenant  do  plein  gré  dans  le  royaume  un  peu  vague  de  Tidéal,  on  san- 

:^  vaft  du  moins  les  apparences,  on  ôtait  à  son  observation  ce  qu*dle  a 

4  d*offensif  et  d'inqualiflable  appliquée  à  des  femmes  du  monde.  Evi- 

:  ;  demment  un  homme  d'esprit,  un  homme  de  tact,  en  admettant  chez 

I  lui  le  projet  bien  arrêté  de  mettre  en  scène  des  caractères  de  son  épo- 

I  que,  aurait  tout  fait  pour  consener  à  ses  ébauches  je  ne  sais  qudie  ' 

'..  I  physionomie  d'abstraction  à  l'abri  de  laquelle  il  eût  au  besoin  pu  dé- 

cliner toute  responsabilité  malséante.  Par  malheur,  M.  Sosthènes  de 
■  La  Rochefoucauld  n'est  rien  moins  qu'un  poète.  Ne  lui  demandez  pas 

de  fictions,  il  n'aime  que  la  vérité,  l'austère  vérité,  que  son  regard 
]  perçant  et  scrutateur  va  saisir  dans  les  plus  secrets  abimes  de  la  con- 

science. De  là  son  goût  bien  décidé  pour  les  portraits.  D'autres  pré- 
féreront peut-être  le  paysage  ou  le  tableau  de  genre,  le  noble  duc  n'a 
de  sympathie  et  de  vocation  que  pour  les  portraits.  Aussi  fussiez-voos 
en  Chine,  fussiez-vous  enterré,  ni  l'absence  ni  la  mort  ne  sauraient 
vous  soustraire  à  s€N»  pinceaux,  l^rsqu  il  n'a  fait  qu'entrevoir  les  gens 
une  minute,  il  les  peint  de  mémoire;  lorsqu'il  lui  arrive  de  ne  les 
point  connaître,  il  les  invente,  et  tant  pis  pour  eux  s'ils  ont  la  mala- 
dresse de  ne  pas  ressembler  à  sa  peinture. 

M.  de  La  Rochefoucauld  suppose  d'ordinaire  qu'on  le  prie,  qu'on 
l'obsède.  A  l'entendre,  il  ne  se  décide  que  pour  céder  aux  sollicitations 
de  son  modèle  :  «  Vous  désirez  que  j'essaie  de  vous  peindre,  Elvire, 
et  je  me  soumets  à  vos  ordres.  —  Vous  l'ordonnez,  madame,  j'obéis. 
— S'il  y  a  modestie  à  se  laisser  demander  un  portrait,  il  y  aurait  mau- 
vaise grâce  à  le  refuser.  Vous  l'avez  voulu,  je  conunence.  — Hortense 
j  a  exigé  que  je  fisse  son  portrait,  mon  obéissance  sera  mon  excuse,  etc.  » 

!  Quelquefois  même,  les  grands  parcns  interviennent,  et  nous  voyons 

I  les  mères  se  joindre  aux  filles  pour  obtenir  la  graoe  incomparable.  «  II 

y  a  de  Thuprudence,  madame,  à  vouloir  reproduire  un  modèle  aussi 
séduisant;  essayons  toutefois,  puisque  l'ordonne  votre  mère,  Ce»- 
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qaisse  de  cette  jolie  flenr  qui  a  la  simplicité  comme  Téclat  de  la  rose, 
et  dont  uo  peu  de  pâleur  augmente  encore  le  charme.  »  Et  notre  gen- 
tilhomme de  dresser  au  plus  vite  son  chevalet  et  de  nettoyer  sa  pa- 
lette, non  sans  accompagner  cet  exercice  d'invocations  préliminaires 
adroitement  puisées  dans  le  vocabulaire  de  Tart  qu'il  pratique  au 
figuré.  «  Pour  vous  peindre,  Élise,  il  faudrait  le  pinceau  du  Titien  et 
le  coloris  de  Rubens.  Je  n'ai  ni  leur  palette  ni  leur  génie,  mais  Tame 
suffit  pour  sentir  ce  qui  est  noble  et  beau.  r> Ou  bien,  en  variant  les 
noms  :  c(  Pour  obtenir  sa  ressemblance  exacte,  il  faudrait  posséder 
la  palette  du  Corrége  et  le  crayon  de  David  ;  mieux  encore,  il  faudrait 
dérober  une  des  Grâces  au  groupe  qui  les  représente,  une  déesse  à 
l'Olympe  des  anciens;  esquisser  Diane,  personnifier  Minerve  et  lui 
donner  la  tournure  d'Hébé.  »  Ici  le  pathos  mythologique  était  de  ri- 
gueur, le  modèle  ayant  nom  Hélène.  L'étrange  préoccupation  de 
M.  de  La  Rochefoucauld ,  cette  manie  de  se  donner  le  change  à  soi- 
même  et  de  ne  voir  partout  que  gens  soucieux  de  se  faire  peindre, 
me  rappelle  une  faiblesse  semblable  d'un  poète  français  de  mes  amis, 
quelque  peu  prince  russe,  et  pour  lequel  ce  n'était  rien  de  rimer,  s'il 
ne  se  donnait  au  moins  vingt  fois  par  jour  l'ineffable  plaisir  d'écrire 
ses  sonnets  sur  des  albums.  Du  plus  loin  qu'il  apercevait  sur  une  table 
ces  recueils  où  foisonnent  d'ordinaire  les  petits  vers  des  grands  poètes, 
le  rouge  lui  montait  au  visage,  et  c'était  alors  une  insurmontable  né- 
cessité pour  lui  de  parafer  son  nom  à  la  meilleure  place,  entre  La- 
martine et  Victor  Hugo,  par  exemple.  Plutôt  que  de  se  refuser  cette 
jouissance  olympienne,  il  eût  emporté  le  volume  ou  brisé  le  fermoir. 
Or,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ceci,  c'est  que  le  malheureux  sonnet , 
qu'il  vous  imposait  de  la  sorte,  commençait  par  ces  mots  : 

Me  demander  des  vers,  à  moi... 

Qui  les  lui  demandait?  Étonnez-vous  ensuite  des  hallucinations  de 
M.  de  f^  Rochefoucauld  h  l'endroit  de  ses  modèles.  Je  ne  sais  plus 
quel  philosophe  de  l'antiquité  prétendait  qu'il  n'y  a  de  vrai  que  ce 
qu'on  s'imagine.  S'il  avait  par  hasard  deviné  juste?  Après  tout,  le 
monde  vit  de  fictions,  poètes  et  prosateurs  le  savent  bien. 

Relever  les  mille  inconvenances  de  ce  livre  serait  une  tAche  A  dé- 
courager les  plus  intrépides.  M.  de  La  Rochefoucauld  semble  avoir 
pour  unique  système  d'appliquer  à  la  réalité  les  inventions  fantasques 
et  dévergondées  du  roman  moderne.  Autrefois  le  roman  s'inspirait 
du  monde;  le  noble  duc  a  renverse';  les  choses,  et  prétend  nous  donner 
on  monde  fait  à  l'image  du  roman.  Ouvrei  ce  livre,  vous  y  trouverez 

66. 
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tout  le  vocabulaire  de  la  psychologie  contempor 
mens  quintessenciés  de  cette  métaphysique  des 
oeur  dans  les  cabinets  littéraires.  Ce  ne  sont 
secrets,  espérances  déçues ,  rêves  indéflnis»  or 
cœuri  Certes  y  nul  ne  conteste  à  M.  de  La  Rocfa 
prendre  au  sérieux  les  héroïnes  de  M.  de  Balzac  c 
accordera  pourtant  que  c'est  dépasser  toute  bie 
appliquer  à  des  femmes  ayant  un  rang  dans  la  i 
famille,  les  divagations  sentimentales  ou  criminel 
Langeais,  de  M"*  de  Nucingen  et  de  la  comtesse  H 
t-on,  par  exemple,  des  interpellations  du  genre 
femme  !  je  comprends  les  souffrances  de  votre 
votre  esprit.  Si  jeune  encore,  être  condamnée  pai 
ser  la  vie  sans  but  comme  sans  espérance  I  est- 
plus  triste  au  monde?  Aussi,  rien  n'est  pour  v< 
émotion,  car  votre  ame  souffre,  et,  malgré  tau 
elle  respire  mal  à  Taise  dans  l'atmosphère  étroi 
réduisez;  cette  atmosphère  rétrécit  pour  vous  jus 
et  vous  prive  des  consolations  de  ce  monde  comm 
Ainsi,  soumise  à  vos  devoirs,  vous  les  remplisseï 
leuse  fidélité,  mais  ils  n'ont  rien  qui  vous  attac 
enfant  lui-même  ne  vous  fait  pas  palpiter  de  cra\ 
êtes  mère  sans  épanchemenSy  vous  êtes  épouse  san 
personne  qu'il  a  si  profondément  analysée,  ceiU 
surprendre  en  ses  derniers  retranchemens  d'époi 
admirable!  l'auteur  de  cet  incroyable  portrait 
avoue  lui-même  Vavoir  à  peine  entrevue.  Aimab 
simplicité  désarme  ! 

En  écrivain  évidemment  imbu  du  sentiment  [ 
Rochefoucauld  a  toujours  soin  de  donner  à  se 
scène  U  plus  avantageuse,  et  la  même  main  qui  vi 
les  roses  d'un  paysage  de  Watteau  aux  pieds  de 
blement  désignées  sous  le  titre  des  trois  Gracei 
sion,  évoquer  l'abime  et  la  tempête.  En  effet,  oi 
un  site  aride  et  solitaire  une  ame  aussi  cniellen 
d'Eulalie,  marquise  de  ***?  S'il  y  a  des  noms  qu 
et  les  acacias  en  fleur,  il  en  est  d'autres  d'où  s'( 
conune  une  influence  de  langueur  et  de  mort, 
sous  un  ciel  bleu,  Elvire  au  clair  de  lune,  Gamill 
Babet  en  laitières  de  Trianon  ;  mais  Eulalie,  qu 
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cortège  dMmagcs  et  didées  ce  nom  ne  réveille-t-il  pas!  Eulaliel  à  ce  mot, 
te  vent  d*automne  soufOc,  les  arbres  se  dépouillent,  et  le  hibou  gémit 
dans  les  cyprès.  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était  pas  homme  à  man- 
quer au\  lois  de  cette  poétique  imprescriptible.  Aussi  son  Eulalie  n*a 
rien  à  lui  reprocher.  Voyez-vous  d'ici  la  belle  marquise  empruntant 
au  romantisme  des  lieux  qui  l'environnent  une  expression  plus  haute, 
un  plus  glorieux  signe  de  douleur  et  de  fatalité?  A  ses  pieds,  Fablme 
gronde,  et  derrière  elle,  à  l'horizon,  le  nuage  s'entr'ouvre  déchiré  par 
cet  éclat  de  foudre  qui  fut  long-temps  l'ornement  obligé  de  tout  por- 
trait du  chantre  de  Childe-Harold.  «L'arrangement  d'un  portrait  s'a- 
bandonne au  caprice  du  peintre.  Veuillez  donc  laisser  flotter  au  gré  du 
vent  sur  vos  larges  et  blanches  épaules  vos  magnifiques  cheveux  d'un 
blond  prononcé.  D'autres  vous  placeraient  sur  un  fond  uni ,  moi  je 
veux  donner  à  ma  toile  une  couleur  sombre,  sur  laquelle  ressortira 
mieux  ce  teint  pâle  ou  coloré  qui  exprime  des  impressions  plus  ou 
moins  vivesy  mais  toujours  comprimées.  Je  lèverai  vers  un  ciel  cou- 
vert de  nuages  ce  regard  délicieux  qui  annonce,  tantôt  une  sorte  d'ef- 
froi, tantôt  une  mélancolie  profonde,  toujours  de  l'élévation,  et  par- 
fois aussi  de  la  passion.  Que  de  pensées  et  de  sentimens  divers  pourrait 
découvrh*  en  vous  regardant  celui  pour  lequel  la  nature  est  parlante, 
et  qui  sait  lire  dans  vos  traits  expressifs  un  passé  qui  ne  vous  appar- 
tient plus  1  Mais,  peintre  fidèle  'et  discret,  je  ne  dois  pas  soulever  le 
voile  qui  couvre  le  passé,  j'éviterai  même  de  parler  ici  d'un  présent 
incertain  et  d'un  avenir  qui  vous  effraie.  Cependant,  pour  établir 
quelque  analogie  entre  les  dispositions  de  votre  ame  et  l'attitude  de 
votre  corps,  je  vous  placerai,  madame,  au  bord  de  la  mer,  foulant 
de  votre  pied  si  joli  un  sol  moins  abrupte  encore  que  votre  vie,  et 
considérant  d'un  œil  avide  des  flots  moins  agités  que  vos  pensées.  » 

La  grande  affaire  de  M.  de  La  Rochefoucauld  est  de  prouver  aux 
gens  qu'ils  s'ignorent  eux-mêmes,  et  de  les  initier  bon  gré  mal  gré  aux 
mystères  de  leur  nature.  Jamais  sorcière  de  Bohême  ou  devineresse 
d'Ecosse  ne  vit  dans  une  jolie  main  tant  de  belles  choses  qu'il  en  dé- 
couvre. Dire  ce  que  chacun  voit  serait  trop  facile,  observe  avec  sagacité 
le  noble  écrivain;  oui  certes,  trop  facile,  et  nous  pensons,  conmie  lui, 
qu'il  vaut  beaucoup  mieux  dire  ce  dont  personne  au  monde  ne  se  doute. 
A  l'exemple  des  médecins  de  Molière,  toujours  portés  à  décomiir  des 
symptômes  de  maladie  dans  le  corps  le  plus  sain ,  M.  de  La  Roche- 
foucauld ne  surprend  dans  les  consciences  que  désordre  et  perturba- 
tion. Si  deux  beaux  yeux  noirs,  bien  éveillés,  sont  pour  lui  l'indice 
irrécusable  d'une  volonté  impérieuse  et  d'une  nature  passionnée  à 
l'excès,  la  physionomie  la  plus  calme  et  la  plus  résfgoée  loi  donne  égih 
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lement  à  penser.  Voyez  un  peu  comme  on  se  tr 
de  ces  beaux  cheveux  blonds,  T incendie  couve, 
quinze  ans,  cette  bouche  divine  de  madone  ni 
douceur  et  de  grâce  ingénue  que  pour  masqu 
remens  qui  nous  échapperaient  à  nous  vulgaire 
lynx  de  Tauteur  des  Esquisses  va  saisir  le  secret 
cœurs!  Triste  et  douloureuse  fonction  du  moral 
nu  la  vérité,  quoi  qu'il  en  coûte,  et  de  nous  ii 
blesses,  à  tous  les  désenchantemens!  £h  quoi! 
hier  encore  si  insouciante  et  si  gaie,  serait  à  ce  | 
gueur  et  d'ennui?  Eh  quoi!  le  cœur  desséché 
dans  les  blanches  poitrines  de  ces  femmes  que  tou 
et  qui  vont  dans  la  môme  semaine  se  passionne 
veau,  pour  une  cavatine,  que  sais-jc,  moi?  pour  ui 
nous  des  bord  du  Rhin?  Non,  monsieur  le  du( 
pris;  vous  avez  été  dupe  des  romans  que  vous  1 
reur  Napoléon  rencontra  Goethe  à  Ërfurth,  i 
donné,  par  Tamour,  deux  mobiles  au  suicide  d< 
seul  eût  sufG;  et  Goethe,  approuvant  la  critiqua 
siterait  point  à  en  tenir  compte,  si  son  œuvre  ét^ 
effet,  presque  toujours  c  est  assez  d'un  mobil 
que  le  torrent  emporte,  dans  un  monde  que  t 
réjouit,  il  n'y  a  plus  place  désormais  pour  ces  c 
pour  ces  douleurs  sans  nom,  filles  de  la  solitude 
Du  reste,  si  le  noble  duc,  en  ses  révélations  bi: 
aucun  compte  de  la  pudeur  des  gens,  il  faut  av< 
se  montre  ni  plus  discret  ni  plus  scrupuleux  à 
portrait  de  M'"*'  la  vicomtesse  de  La  llochefouci 
de  l'auteur  des  Esquisses ,  débute  par  ces  term< 
l'écrivain,  après  avoir  mis  son  lecteur  au  coura 
lités  physiques  du  modèle,  après  nous  avoir 
blanche  comme  le  lis  et  rose  comme  la  rose^  et 
soUil  le  plus  ardenty  une  tache,  de  rousseur  ne 
spnne,  l'écrivain,  passant  tout  à  coup  à  un  ord 
Qbserve  ingénuement  que  si,  Élisa  ne  vous  con 
ce n^esi  point  quelle  n'y  tâchât.  Voilà,  certes, 
pliment  à  faire  à  la  mémoire  d'une  femme  !  N 
W*  la  duchesse  de  Doudeauville  ait  fort  goûté 
qu'un  sentiment  conjugal  à  la  fois  délirant  e 
illustre  époux.  «cPour  bien  fah*e  ce  portrait, 
moinf  9Wtir;  le  trouble  de  l'ame  ôte  a  l'œil  sa 
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sa  clarté.  Si  j*échoiie,  celle  qui  m'inspire  et  m*iropose  à  la  fois  me  de- 
vra au  moins  son  indulgence.  On  est  modeste  quand  on  aime,  ma- 
dame, et  timide  quand  on  désire.  »  A  cet  exorde,  dont  le  style  brusque 
et  saccadé  trahit  évidemment  Témotion  de  Forateur,  succède  une  opu- 
lente énumération  des  diverses  beautés  d'Herminie  :  n  Dire  qu'elle 
est  aussi  belle  que  bonne;  que  ses  dents,  d'un  émail  éclatant,  sont 
parfaitement  rangées;  que  son  sourire  est  gracieux,  que  ses  longs 
cheveux  blonds  sont  d'une  nuance  ravissante;  que  l'expression  de  son 
regard,  lorsqu  il  vient  à  s'animer,  porte  le  trouble  an  fond  du  cœur; 
que  sa  taille  est  aussi  noble  que  gracieuse,  et  qu'il  y  a  dans  sa  tour- 
nure une  souplesse  qui  enchante,  ce  serait  raconter  ccr  que  chacun 
sait.  »  Or,  dire  ce  que  chacun  sait  n'est  point  précisément  ce  qui  tente 
M.  le  duc  de  Doudeauville.  Il  préfère  de  beaucoup  les  confidences  in- 
times du  genre  de  celle-ci,  par  exemple  :  oc  Sa  belle  santé  redoute  des 
agitations  qui  ne  seraient  pas  sans  charme  pour  elle.  »  Libre  à  chacun 
d'interpréter  à  sa  manière  cette  observation  délicate  du  moraliste,  qui 
s'écrie  ailleurs,  en  s'adressant  à  M.  de  Courceiles  et  sur  un  ton  encore 
moins  énigmatique  :  «Votre  carrure,  cher  comte,  dénote  certains 
mérites  secrets  que  personne,  je  crois,  ne  sera  tenté  de  vous  contes- 
ter, et  ces  indices  indiscrets  n'ont  rien  qui  vous  déplaise.  »  Je  remar- 
querai aussi,  en  passant,  un  diapitre  dédié  à  M*"*"  la  comtesse  Léonie 
de  C,  où  la  question  de  ménage  se  trouve  on  ne  peut  mieux  touchée. 
Impossible  d'avoir  plus  de  goût  et  de  tirer  de  si  bonne  grâce  le  rideau 
sur  ce  petit  coin  de  la  vie  privée  qu'après  tout  chacun  tient  assez  à 
garder  pour  soi.  a  Vous  êtes  douce,  Léonie,  lorsqu'on  fait  votre  vo- 
lonté et  que  ce  pauvre  Jules  se  soumet  à  tous  vos  caprices.  Songez 
qu'il  peut,  à  votre  choiXy  faire  envie  ou  pitié,  n  En  vérité,  monsieur 
le  duc,  mais  vous  n'y  pensez  pas!  et  m'est  avis  que  ce  pauvre  Jules 
vous  eût  bien  volontiers  tenu  quitte  du  compliment,  surtout  si  je  lis 
ce  qui  suit  :  a  Votre  mari  emploie  tout  son  esprit,  et  il  en  a  beaucoup, 
à  se  persuader  qu'il  est  heureux.  Avec  vingt  ans  de  moinsj  il  le  pour- 
rait^ car,  lorsqu'on  est  jeune,  il  est  des  momens  on  l'imagination  joue 
un  rôle  si  délirant,  qu'elle  ne  voit  rien  au-dessus  du  bonheur  de  pos- 
séder une  fenune  spirituelle  et  jolie  conune  vous;  mais,  dans  l'âge  mûr, 
on  a  besoin  de  trouver  à  cûté  de  ces  avantages  les  qualités  qui  assurent 
le  repos  de  l'intérieur.  Or,  je  vous  le  demande,  Léonie,  offrez-^ous  en 
ce  genre  à  votre  mari  tout  ce  qu*il  pourrait  désirer  pour  compensa- 
tion de  son  dévouement  et  de  la  belle  position  qu'il  vous  a  faite  en 
mettant  à  vos  pieds  sa  fortune  et  son  nom?  »  Mais  pour  la  franchise 
et  l'entrain  du  style,  rien  ne  vaut  le  portrait  de  Zoé,  comtesse  du  C.  : 
0  C'est  la  plus  ravissante  et  la  plus  cruelle  personne  du  moade;  un 


iOÎS  IIËVUË  DKS  i>£tX  MOM>£S. 

ange,  uu  démon,  un  abîme;  l'être  le  plus  faible  et  le  plus  fort,  le  plus 
indépendant  et  le  plus  facile  à  entraîner  dans  les  petites  choses;  la  tète 
la  plus  capable  et  la  plus  vive;  le  caractère  le  plus  ferme  et  le  plus  in- 
décis. »  Un  tel  luxe  d'antithèses,  cette  combinaison  savante  des  con- 
trastes nous  remet  en  mémoire  une  M"**  Agnès  de  Méranie,  de  M.  J ules 
de  Rességuier,  noble  châtelaine  : 

t  Dans  son  fauteuil  la  plus  dolente, 

i¥.  Sur  son  cheval  la  plus  allante, 

i^  La  plus  fidèle  à  son  devoir, 

Kt  la  plus  dangereuse  à  voir  ! 

I     »i  Et  qui  fut  en  son  temps  aussi  célèbre  dans  un  certain  petit  cénacle 

5     r  littéraire  que  le  modèle  du  portrait  en  question  dans  les  petits  appar- 

temens  du  roi  Louis  XVIlï. 

On  le  voit,  ici  le  vrai  comique  abonde,  et  encore  n'avons-nous  fait 
que  citer  au  hasard;  que  serait-ce  si  nous  donnions  tout?  Dans  rem- 
barras du  choix,  qu'on  nous  permette  cependant  de  noter  au  crayon 
'  quelques  pensées  qu'il  serait  aussi  par  trop  injuste  de  laisser  enfouies  : 

;     I  Cl  Gabrielle  se  tait  souvent  pour  ne  pas  parler;  —pour  qu'il  y  ait  usnr- 

î  pation,  il  faut  qu'il  y  ait  usurpateur;  —  on  rêve  plutôt  l'idéal  que  le 

I  positif.  ))  Quel  recueil  précieux  ne  ferait-on  pas  des  extraits  d'un  pa- 

reil livre?  et  cette  fois,  nous  pouvons  le  dire  hardiment,  M.  de  la  Pa- 
<  '  lisse  aurait  trouvé  son  maître. 

!  En  attendant,  les  volumes  se  succèdent.  Depuis  deux  mois,  nous 

!  voici  déjà  au  troisième.  C'est  un  cliquetis  de  noms  propres  à  vous 

I  étourdir,  un  brouhaha  des  plus  divertissans  :  l'empereur  de  Russie  et 

,  M.  Laffitte,  Méhémet-Alî  et  M.  Scribe,  le  roi  de  Sardaigne  et  Victor 

Hugo,  M.  Cormenin  et  la  reine  d'Angleterre;  puis,  au-dessous  du 
proscenium,  à  la  place  où  se  groupent  les  vieillards  d*Antigone,  le 
peuple,  le  catholicisme,  deux  abstractions  tenant  l'emploi  du  chœur 
dans  la  tragédie  antique.  Mais  j'y  songe,  l'empereur  de  Russie  et 
M.  Laffitte  ne  figurent-ils  point  là  un  peu  en  honneur  de  la  circon- 
stance? Le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'un  semblable  système  de  publica- 
tion est  véritablement  incalculable.  Vous  verrez  que  M.  Sosthènes  de 
La  Rochefoucauld  fera  son  tour  du  monde,  et  nous  aurons  de  la  sorte 
..  M.  de  Metternich  et  Levassor,  l'empereur  de  la  Chine  et  M"*  la  prin- 

I  cesse  de  Belgiojoso,  la  reine  Pomaré  et  M.  List,  tous  peints  d'après 

)  nature,  tous  également  pris  sur  le  fait.  Nous  entrevoyons  d'ici  à  ce 

i  livre  des  horizons  véritablement  encyclopédiques  :  reines,  empereurs 

•  et  rois,  hommes  d'état,  généraux  et  poètes,  femmes  du  monde, 

femmes  politiques  et  femmes  de  lettres,  quelle  plume  pour  une  si  ter- 
rible tftche,  quel  pinceau  pour  de  semblables  toiles!  O  Vandick!  ô 
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Riibens!  ô  Titien  !  où  prenez-vous  les  grotesques  couleurs  dont  vous 
affublez  les  héros  de  votre  mascarade? 

Sérieusement,  le  pire  tort  de  Touvrage  de  M.  le  duc  de  Doudeau- 
ville  n*est  point  de  manquer  de  toute  espèce  de  conditions  littéraires, 
d'être  écrit  sans  style,  sans  esprit  et  sans  goût;  il  y  a  là  encore  un 
scandale  public,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  seul  que  nous  avons  cru 
devoir  nous  en  occuper.  En  effet,  le  peu  de  bruit  qui  se  fait  autour  de 
ces  volumes  vient  d'un  sentiment  de  réprobation  universellement  ré- 
pandu. Peut-ûtre  l'auteur  des  Esquisses  verra-t-il  là  son  succès  :  nous 
en  savons  plus  d'un,  même  parmi  les  illustres,  qui  n'en  demanderait 
pas  davantage;  mais,  en  conscience,  sied-il  bien  à  un  La  Rochefou- 
cauld de  briguer  de  semblables  triomphes  et  de  venir  lutter  de  com- 
mérage avec  les  plus  inconvenantes  publications  de  notre  temps?  Il  y 
a  tel  mauvais  livre  qu'un  homme  de  goût  peut  écrire  sans  abdiquer, 
il  en  est  d'autres  qui  ne  se  font  pas.  Qu'un  gazetîer  invente  chaque 
matin,  pour  le  succès  de  son  entreprise,  toute  sorte  de  sottises  et 
d'extravagances  sur  le  compte  des  uns  et  des  autres,  qu'un  pauvre 
diable  aux  abois  raconte  aux  badauds  de  la  ville  que  la  marquise  de  N. 
met  du  rouge  et  que  la  princesse  de  L.  a  des  vapeurs,  somme  toute  le 
mal  n'est  pas  bien  grand;  on  en  est  quitte  pour  se  dire  :  Ces  gens-là  ne 
sont  pas  reçus,  donc  ils  mentent,  ou  pour  leur  reprocher  d'avoir  écouté 
aux  portes,  s'il  leur  arrive  par  hasard  de  toucher  juste.  Cependant,  je 
le  dpmande,  que  deviendra-t-on  si  des  La  Rochefoucauld  s'en  mêlent, 
s'il  faut  se  défier  d'un  onde  ou  d'un  cousin?  Noblesse  oblige,  pré- 
tendez-vous :  oui,  sans  doute,  mais  à  se  taire,  à  garder  le  silence  sur 
ce  cpi'on  voit,  à  plus  forte  raison  sur  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  et  qui 
n'est  pas. 

Nous  le  répétons,  il  y  avait  en  pareil  cas  un  moyen  bien  simple 
d'éviter  le  blâme,  c'était  de  se  tenir  dans  la  généralité,  et,  sans  cher- 
cher à  désigner  celui-ci  ou  celle-là  autrement  que  par  leurs  ridicules 
ou  leurs  travers,  d'inscrire  des  noms  de  fantaisie  en  tète  de  ses  cha- 
pitres. lAi  xvir  siècle  offre  en  ce  genre  un  vocabulaire  parfait,  où  M.  le 
duc  de  Doudeauville  n'avait  qu'à  puiser.  Qui  l'empêchait  par  exemple 
de  nommer  ses  femmes  Arsinoé,  Uranie,  Araminthe  ou  Céphise,  ses 
hommes  Oronte,  Alcidamas  ou  Polydore?  De  la  sorte  du  moins  le 
noble  écrivain  pouvait  concilier  à  merveille  ses  manies  littéraires  avec 
la  bienséance,  et,  dans  la  disgrâce  de  l'auteur  malheureux  l'homme 
du  monde  n'eût  pas  été  compris.  L'Impromptu  de  Versailles,  cette  ado- 
rable comédie  de  Molière,  dans  laquelle  se  trouve  exposée  en  maint 
endroit  la  poétique  du  grand  maître,  contient  à  ce  sujet  plus  d'un 
excellent  passage  que  je  recommande  aux  méditations  de  M.  de  La 
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Rochefoucauld  :  celui-ci  entre  autres,  où,  consulté  par  deux  indivividos 
qui  veulent  absolument  voir  l'un  dans  Fautre  le  type  ongioal  du  fa- 
meux marquis  de  la  Critique  de  V École  des  Femmes^  Molière  leur  ré- 
pond en  ces.  termes  formels ,  qu*il  met  dans  la  bouche  du  comédien 
Brécourt  :  «  Vous  êtes  fous  tous  deux  de  vouloir  vous  appliquer  ce» 
sortes  de  choses,  et  voilà  de  quoi  j'ouïs  Tautre  jour  se  plaindre  Mo- 
lière parlant  à  des  personnes  qui  le  chargeaient  des  mêmes  choses  que 
vous.  Il  disait  que  rien  ne  lui  donnait  de  déplaisir  conune  d'être  ac- 
cusé de  regarder  quelqu'un  dans  les  portraits  qu  il  fait,  que  son  des- 
sein est  de  peindre  les  mœurs  sans  vouloir  toucher  aux  personnes,  et 
que  tous  les  personnages  qu'il  représente  sont  des  personnages  en 
Tair  et  des  fantômes  proprement  qu'il  habille  à  sa  fantaisie  pour  ré- 
jouir les,  spectateurs;  qu'il  serait  bien  fâché  d'y  avoir  jamais  marqué 
qui  que  ce  soit,  et  que  si  quelque  chose  était  capable  de  le  dégoûter 
de  faire  des  comédies,  c'étaient  les  ressemblances  qu'on  y  voulait  tou- 
jours trouver,  et  dont  ses  ennemis  tâchaient  malicieusement  d'ap- 
puyer la  pensée  pour  lui  rendre  de  mauvais  ofDces  auprès  de  certaines 
personnes  à  qui  il  n'a  jamais  pensé.  En  effet,  je  trouve  qu'il  a  raison, 
car  pourquoi  vouloir,  je  vous  prie,  appliquer  tous  ses  gestes  et  toutes 
ses  paroles,  et  chercher  à  lui  faire  des  affaires  en  disant  hautement  : 
Il  joue  un  tel,  lorsque  ce  sont  des  choses  qui  peuvent  convenir  à  cent 
personnes.  Comme  l'affaire  de  la  comédie  est  de  représenter  en  gé- 
néral tous  les  défauts  des  hommes,  et  principalement  des  hommes  de 
notre  siècle,  il  est  impossible  à  Molière  de  faire  aucun  caractère  qui 
ne  rencontre  quelqu'un  dans  le  monde;  et  s'il  faut  qu'on  l'accuse 
d'avoir  songé  à  toutes  les  personnes  où  l'on  peut  trouver  les  défauts 
qu'il  peint,  il  faut  sans  doute  qu'il  ne! fasse  plus  de  comédies.  »  D'où 
je  conclus  qu'il  faut  qu'à  l'avenir  M.  le  duc  de  Doudeauville  renonce  à 
faû*e  des  portraits.  En  effet,  ce  que  dit  Molière  au  sujet  de  la  co- 
médie s'applique  naturellement  au  genre  d'écrits  dont  nous  nous 
occupons,  et  qu'on  esquisse  les  mœurs  de  son  pays  sur  le  théâtre  ou 
dans  un  livre,  la  même  discrétion,  la  même  réserve  ne  vous  est  pas 
moins  imposée  à  l'égard  des  personnes.  Quel  admirable  sens  dans  cette 
boutade  de  l'auteur  du  Misanthrope!  conune  on  respire  dans  chacune 
de  ces  paroles  cette  saine  influence  d'une  société  ferme  et  debout  sur 
ses  principes  d'ordre  et  d'hiérarchie,  et  dont  les  saturnales  ne  sonne- 
ront pas  de  long-tempsi  On  a  beau  dire,  c'est  toujours  de  là  que  nous 
vient  la  lumière,  et  le  comédien  de  Louis  XIV  en  remontre  au  grand 
seigneur  d'aujourd'hui  en  matière  de  délicatesse  et  de  savoir-vivre. 

Henri  Blazb. 


ÉTUDES 


SUR  L'ANGLETERRE. 


V. 
IiBBDS.' 


II. 

DU  TRATAIL  DES  GNFA5S. 

Dans  une  contrée  où  le  travail  industriel  a  une  telle  importance , 
les  maladies  qui  en  naissent  doivent  s*attaquer  à  Texistence  mAme  du 
corps  social.  L'Angleterre,  en  dépit  de  sa  prévoyance  habituelle,  n'a 
ouvert  les  yeux  que  bien  tard  sur  ce  danger.  Vers  la  fin  du  dertiler 
siècle,  les  manufacturiers  se  plaignant  de  l'augmentation  des  taxes, 
M.  Pitt  leur  signalait  le  travail  des  enfans  comme  la  grande  ressource 
qui  hnir  permettrait  de  supporter  ce  fardeau.  I.es  manufacturiers  pri- 
rent le  ministre  au  mot,  et  alors  fut  inaugurée  cette  effroyable  con- 
scription, qui  ne  se  bornait  pas,  comme  celle  de  Napoléon,  à  mois- 
sonner les  adultes,  mais  qui,  enrôlant  les  enfans  dès  Tflge  le  plus 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  da  i*f  mai. 
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tendre,  s'étendît  bientôt  aux  femmes  elles-mêmes,  et  traîna  les  fa- 
milles entières  sur  le  champ  de  bataille  de  Tindustrie.  La  paix  a  fait 
cesser  en  France  la  conscription  militaire;  en  Angleterre,  au  lieu  de 
relâcher  la  conscription  industrielle,  elle  a  peu  à  peu  précipité  toutes 
les  classes  de  la  population  sous  ce  funeste  niveau.  Les  premières 
victimes  furent  les  enfans  pauvres.  Écoutons  le  récit  que  donnait  de 
heurs  souffrances,  il  y  a  trente  ans,  un  des  fondateurs  de  la  manu- 
facture britannique,  le  père  de  sir  Robert  Peel  (l).  «  Les  manufactures 
furent  d'abord  établies  sur  des  cours  d'eau,  et  dans  des  lieux  généra- 
lement peu  habités.  Pour  faire  mouvoir  les  machines,  il  fallut  em- 
prunter aux  grandes  villes  l'excédant  de  leur  population,  et  plusieurs 
milliers  d'enfans  mis  en  apprentissage  par  les  paroisses  vinrent  ainsi 
de  Londres,  de  Birmingham  et  d'autres  districts.  La  maison  dans  la- 
quelle j'ai  un  intérêt  employa  pendant  quelque  temps  jusqu'à  mille 
apprentis.  Ayant  d'autres  affaires  sur  les  bras,  j'avais  rarement  le 
loisir  de  visiter  les  manufactures;  mais  toutes  les  fois  que  je  pus  faire 
cette  inspection,  je  fus  frappé  de  l'aspect  uniformément  maladif  des 
enfans,  et  dans  plusieurs  cas  de  leur  stature  rabougrie.  La  durée  du 
travail  était  réglée  selon  l'intérêt  particulier  du  régisseur.  Comme  le 
taux  de  son  traitement  dépendait  de  la  quantité  d'ouvrage  que  l'on 
exécutait,  il  se  trouvait  intéressé  à  faire  travailler  ces  enfans  à  l'excès, 
et,  pour  étouffer  leurs  plaintes,  il  leur  donnait  d'insignifiantes  grati- 
fications. Voyant  nos  manufactures  conduites  de  cette  manière  et  ap- 
prenant que  les  mêmes  abus  existaient  dans  d'autres  établissemens, 
où  l'on  excédait  aussi  les  enfans  de  travail,  et  où  l'on  n'apportait  au- 
cune attention  à  la  propreté  ni  à  la  ventilation  des  ateliers ,  je  pro- 
posai le  bill  de  la  quarante-deuxième  année  du  roi  George,  destiné  à 
régler  les  manufactures  qui  employaient  ces  apprentis.  » 

Cet  acte  limita  la  journée  à  douze  heures  effectives  dans  les  ma- 
nufactures qui  recevaient  les  enfans  mis  en  apprentissage  par  les  pa- 
roisses. La  protection  de  la  loi  ne  couvrait  ainsi  que  les  orphelins  et 
ceux  à  qui  la  tutelle  de  la  famille  avait  manqué;  on  laissait  en  dehors 
tous  ceux  dont  les  parens  pouvaient  prendre  soin.  Il  arriva  que  les 
manufacturiers,  gênés  dans  l'emploi  des  apprentis,  se  tournèrent 
vers  les  enfans  libres.  L'invention  de  la  machine  à  vapeur  ayant  rap- 
pelé les  fabriques  dans  les  villes,  l'industrie  s'implanta  au  milieu  de 
la  population,  et  vint  prélever  sur  toutes  les  familles  le  tribut  du  tra- 
vail. La  dépravation  morale  commença  dès-lors  avec  la  dégradation 


(1)  SêUct  commutée  on  the  employement  ofchildren  in  factoritiy  may  1916. 
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physique.  Pour  déterminer  les  eufans  à  endurer  cette  rude  corvée  de 
treize  à  quatorze  heures  par  jour,  les  parens  leur  abandonnaient  une 
partie  du  salaire,  et  les  émancipaient  ainsi  avant  Tâge  de  raison.  «  Je 
ne  presse  pas  le  comité,  disait  encore  le  père  de  sir  Robert  Peel  en  1816, 
d'exprimer  une  opinion  sur  les  conséquences  que  doit  avoir  pour  la 
santé  et  pour  le  bien-être  de  ces  malheureux  enfans  le  travail  excessif 
auquel  on  les  somnet  :  cela  n'est  plus  nécessaire  après  que  vous  avez 
entendu  les  hommes  éminens  de  Tart  médical  appelés  devant  vous; 
mais  je  désire  ardemment  faire  comprendre  au  comité  qu'à  moins 
d'une  intervention  nouvelle  du  parlement ,  le  bénéfice  de  l'acte  sur 
les  apprentis  sera  complètement  détruit.  On  cessera  d'employer  les 
apprentis  des  paroisses;  mais,  à  leur  place,  on  appellera  d'autres  en- 
fans,  entre  lesquels  et  leurs  maîtres  il  n'existera  point  de  contrat 
permaneut,  et  qui  n'auront  aucune  garantie.  L'emploi  sans  choix  et 
sans  limites  des  pauvres  qui  peuplent  les  districts  manufacturiers 
aura  pour  la  génération  naissante  des  effets  tellement  sérieux  et  telle- 
ment alarmans  que  je  ne  puis  les  envisager  sans  terreur,  en  sorte  que 
ce  grand  effort  du  génie  anglais,  qui  a  porté  à  un  si  haut  degré  de 
perfection  les  machines  de  nos  manufactures,  au  lieu  d'être  un  bien- 
fait pour  le  pays  y  deviendra  pour  nous  la  plus  amère  malédiction.  » 
La  malédiction  que  prophétisait  le  vieux  Peel  s'est  appesantie  en 
effet  sur  l'Angleterre.  Comme  les  Espagnols  dans  l'Amérique  du  Sud, 
les  Anglais  éprouvent  aujourd'hui  sur  leur  propre  sol  qu'il  est  plus 
difficile  d'abolir  l'esclavage  que  de  l'instituer.  La  croisade  en  faveur 
des  enfans  des  fabriques  dure  déjà  depuis  trente  ans;  le  Pierre  l'Her- 
mite  de  ce  mouvement  fut  un  homme  dont  le  nom,  mêlé  à  des  rêve- 
ries antisociales,  se  recommande  pourtant  par  un  dévouement  sin- 
cère à  tous  les  sentimens  généreux.  Après  avoir  dirigé  une  filature 
dans  le  voisinage  de  Manchester,  M.  Robert  Owen  acheta  l'établisse- 
ment de  New-Lanai  k  en  Ecosse,  où  500  enfans,  depuis  l'âge  de  cinq 
ans  jusqu'à  l'ùge  de  huit,  pris  parmi  les  pauvres  d'Edimbourg,  étaient 
attelés  à  l'ouvrage  des  honnnes.  Ces  petits  ouvriers,  bien  nourris, 
bien  logés,  bien  vêtus,  avaient  une  certaine  apparence  de  fraîcheur 
et  de  santé;  mais  M.  Owen  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  la  plupart 
avaient  les  jambes  déformées,  qu'ils  ne  grandissaient  pas,  et  que,  la  fa- 
tigue énervant  leur  intelligence,  ils  apprenaient  difficilement  à  épeler 
les  lettres  de  l'alphabet.  Immédiatement,  pour  couper  court  à  la  cause 
du  mal ,  la  durée  du  travail  fut  réduite  à  dix  heures  et  demie  par  jour, 
et  l'on  n'admit  plus  d'enfansdans  la  manufacture  avant  l'âge  de  dix  ans. 
M.  Owen  no  se  contenta  pas  de  donner  l'exemple  de  la  réforme;  il 
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résolut  de  ia  propager.  Dans  une  réunion  de  filateurs  et  de  roann- 
facturiers  convoqués  à  Glasgow  pour  délibérer  sur  les  moyens  de  dé- 
terminer ia  suppression  du  droit  de  5  deniers  par  livre  étaWî  sur  le 
coton  américain,  M.  Owen  demanda,  concurremment  avec  cette  éman- 
cipation commerciale  de  l'industrie,  une  mesure  qui  réglât  le  travail 
desenfans.  La  première  motion  obtint  Tunanimité  des  suffrages,  mais 
la  seconde  ne  fut  pas  même  appuyée.  M.  Owen,  ayant  trouvé  Tintérét 
manufacturier  sourd  au  cri  de  Diumanité,  prit  le  parti  de  s'adresser  à 
Topinion  publique,  et  de  frapper  ensuite  avec  ce  puissant  renfort  à  ia 
porte  du  parlement.  Laissons-le  raconter  lui-même  les  bumUes  déimU 
d'une  agitation  qui  a  renversé  aujourd'hui  toutes  les  digues,  et  qoi 
donne  au  gouvernement  les  plus  vives  anxiétés  (1). 

«  J'écrivis  au  prévôt  de  Glasgow  une  lettre  destinée  à  la  publicité ,  dans 
laquelle,  après  avoir  exposé  les  effets  déjà  produits  par  les  manufactures  sur 
la  santé  des  enfans,  je  sommais  le  ministère  et  le  parlement  de  rendre  une 
loi  qui  restreignît  la  durée  du  travail  dans  les  fabriques  à  dix  heures  par 
jour,  qui  n'autorisât  l'emploi  des  enfans,  depuis  l'âge  de  dix  ans  jusqu'à 
douze  que  pendant  la  moitié  de  la  journée ,  et  qui  pourvût  à  l'édueation 
des  jeunes  garçons  ainsi  que  des  jeunes  filles  avant  l'âge  du  travail. 

a  Aussitôt  que  des  exemplaires  de  cette  lettre  eurent  été  adressés  au  mi- 
nistèrè  et  au  parlement,  je  partis  pour  Londres.  Lord  Liverpooi  était  alors 
premier  ministre,  et  M,  Vansittart,  chancelier  de  l'échiquier.  L'un  et  l'autre 
se  montrèrent  favorables  à  mes  vues.  Je  vis  ensuite  les  chefs  de  parti  dans 
les  deux  chambres,  et,  trouvant  que  je  pouvais  compter  sur  l'appui  cordial 
de  presque  tous  les  hommes  politiques,  je  me  déterminai  à  convoquer,  au 
nom  de  lord  Harewood  (alors  lord  Lascelles)  et  au  mien,  des  réunions  qui  se 
tinrent  aux  Armes  du  roi,  et  qui  attirèrent  un  grand  concours  d'auditeurs. 
Dans  la  dernière,  il  fut  décidé  que  le  projet  de  loi  {hill)  que  j'avais  préparé 
serait  présenté  à  la  chambre  des  communes,  et  l'on  désigna,  sur  ma  propo» 
sition,  pour  en  faire  la  motion,  le  père  de  l'homme  qui  est  aujourd'hui  pre- 
mier ministre,  comme  étant  le  plus  ancien  manufacturier  de  la  chambre,  et 
comme  étant  d'ailleurs  le  partisan  déclaré  du  gouvernement. 

«  Sir  Robert  Peel  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  ces  réunions; 
j'allai  le  trouver  et  je  lui  expliquai  la  situation.  Comme  il  reconnut  que  la 
majorité  dans  les  deux  chambres  était  assurée  au  projet,  il  consentit  le  jour 
même  à  s'en  charger.  C'était  un  bill  de  dix  heures  et  demie  limitant  à  douze 
ans  l'âge  auquel  on  pourrait  travailler  pendant  la  journée  entière,  et  rédui» 
sant  la  durée  du  travail  à  cinq  heures  un  quart  pour  les  enfans  de  dix  à 
douze  ans.  Le  projet  de  loi  fut  présenté  sous  les  plus  favorables  auspices; 
tout  le  monde  sentait  l'injustice  qu'il  y  avait  à  permettre  que  l'on  exigeât  des 


(1)  iMttr  to  thê  Timêi  $dUi>r,  80  mardi  18U. 
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enfans  dans  les  manufactures  quatorze,  quinze  et  même  seize  lieures  de 
travail  par  jour.  C'était  le  plus  horrible  esclavage  que  Ton  eût  encore  infligé 
à  l'espèce  humaine. 

«  Toutefois ,  avant  la  seconde  lecture  du  bill ,  les  manufacturiers  organi- 
sèrent une  vive  opposition ,  et  ces  hommes ,  qui  n'ont  jamais  compris  leurs 
véritables  intérêts,  amenèrent  sir  Robert  Peel  à  leur  accorder  une  enquête 
parlementaire,  une  enquête  pour  examiner  si  l'esclavage  était  juste,  bon  et 
avantageux  à  la  nation  !  Le  comité  fut  nommé,  il  siégea  durant  trois  sessions, 
et  jamais  on  ne  dénatura  davantage  les  faits.  A  Texception  des  membres  de 
la  chambre  que  j'avais  enrôlés,  je  fiis  le  seul  avocat  de  ces  pauvres  enfans. 
On  arradia  concessions  sur  concessions  à  sir  Robert  Peel,  jusqu'à  ce  que  le 
projet  eût  perdu  sa  forme  primitive.  L'âge  de  l'admission  dans  les  manufac- 
tures fut  réduit  a  neuf  ans ,  et  la  durée  du  travail  étendue  d'abord  à  onze 
heures,  ensuite  à  douze  heures  par  jour.  » 

^  Tel  fut,  en  effet,  le  caractère  de  la  loi  de  1819,  loi  certainement 

illusoire,  mais  qui  posa  du  moins  le  principe  de  la  protection  due  par 
l'état  à  ceux  qui  ne  disposent  pas  de  leur  propre  sort,  tout  en  res- 
pectant la  liberté  des  transactions  entre  le  maître  et  l'ouvrier  homme 
fait.  En  1825,  et  après  de  nouveaux  efforts  dirigés  par  sir  J.-€.  Hob- 
house  dans  la  chambre  des  conununcs,  Tactc  de  1819  fut  confirmé, 
mais  on  imposa  aux  fabricans  quelques  précautions  de  bon  ordre  et 
de  salubrité.  £n  1831,  et  aPm  de  réprimer  d'autres  abus,  le  parlement 
défendit  d  employer  les  enfans  aux  travaux  de  nuit;  mais  un  grand 
nombre  de  manufacturiers,  secondés  par  la  connivence  coupable  des 
parens,  éludèrent  les  prescriptions  de  1825  comme  celles  de  1831;  il 
en  résulta  une  véritable  inégalité  de  situation  entre  ceux  qui  obser- 
vaient la  loi  et  ceux  qui  ne  craignaient  pas  de  Tenfreindre,  et  les  en- 
fans continuèrent  d'être  opprimés  dans  ce  conflit. 

A  cette  époque,  les  ouvriers,  pour  la  première  fois,  prirent  en  main 
leur  propre  cause  et  voulurent  être  entendus.  Des  comités  se  formè- 
rent dans  les  principales  villes,  à  Manchester,  à  Leeds,  à  Glasgow.  La 
question  déjà  bien  assez  grave  du  travail  des  enfans  s'absorba  dans  la 
question  plus  générale,  mais  infiniment  moins  pratique,  du  travail  des 
adultes;  les  ouvriers  prétendirent  faire  régler  par  le  parlement  la  durée 
de  la  journée  dans  les  manufactures,  comme  à  une  autre  époque  ils 
avaient  demandé  que  le  salaire  fût  réglé  par  la  loi.  Ce  qu'ils  voulaient, 
c'était  un  acte  qui  limitût  la  journée  à  dix  heures,  et  les  réunions  de 
leurs  délégués  s'intitulaient  comités  du  temps  court  (short  time  com- 
mutées). Un  homme  plus  humain  et  plus  persévérant  qu'éclairé, 
M.  Jh.  Sadler,  porta  ces  prétentions  devant  le  parlement,  qui  ordonna 
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une  enquête.  Les  ouvriers,  ayant  secondé  le  mouvement  qui  venait 
de  porter  aux  affaires  le  parti  rérormiste,  celui-ci^  dans  sa  reconnais- 
sance, ne  pouvait  pas  faire  moins  pour  eux. 

En  1832,  M.  Sadler,  représentant  d'Aldborough,  proposa  de  limiter 
le  travail  des  manufactures  à  dix  heures  par  jour.  Le  bill  fut  renvoyé 
à  un  comité  qui  ouvrit  une  enquête  et  siégea  depuis  le  10  avril  jus- 
qu'au 7  août.  Il  entendit  un  grand  nombre  d'ouvriers,  un  très  petit 
nombre  de  manufacturiers,  et  quelques  agitateurs  philanthropes, 
entre  autres  le  fameux  Oastler,  qui  décrivait,  dans  les  termes  suivans, 
la  grande  réunion  tenue  par  les  ouvriers  à  York  :  <c  Le  temps  était 
affreux,  la  pluie  tombait  par  torrens.  Il  y  avait  là  des  mîUiers  et  des 
dizaines  de  milliers  de  travailleurs.  La  plupart  avaient  parcouru,  ponr 
s'y  rendre,  plus  de  vingt-quatre  milles;  car  Leeds  est  la  ville  manufac- 
^£||  turière  la  plus  voisine  d'York.  Plusieurs,  venant  d'HolmsQrth',  de 

Marden,  de  Meltham,  avaient  fait  quarante  à  cinquante  milles.  On 
voyait  dans  la  foule  des  femmes  et  jusqu'à  des  petits  enfans,  qui 
avaient  quitté  les  fabriques  pour  rendre  témoignage  en  faveur  du  bill 
de  dix  heures.  Pendant  plus  de  quatre  heures,  tout  ce  monde  se  tint 
debout  dans  la  cour  du  château,  écoutant  les  orateurs  dans  l'attitode 
la  plus  recueillie.  A  l'issue  de  la  réunion,  je  revins  à  pied  avec  quel- 
ques ouvriers.  Il  y  avait  parmi  eux  des  homunes  qui  n'avaient  point 
mangé  depuis  le  matin;  je  les  voyais  se  partager  de  petits  morceaui 
de  pain;  ils  ne  se  plaignaient  pas,  mais  ils  me  disaient  :  a  Nous  irons 
jusqu'à  Londres,  s'il  le  faut,  pour  mettre  la  main  au  bill  de  dix  heures.» 
On  voit  quelles  étaient  dès-lors  les  dispositions  des  ouvriers.  Déjà 
aussi  les  propriétaires  fonciers  prenaient  ce  mouvement  sous  leur  pa- 
tronage; le  haut  shériff  présidait  la  réunion  d'York  :  la  guerre  com- 
mençait sur  ce  terrain  entre  les  deux  aristocraties. 

Les  membres  du  comité,  dans  lequel  siégeaient,  à  côté  de  M.  Sadler 

et  de  sir  Harry  Inglis,  lord  Morpeth,  M.  Poulet  Thompson  et  sir 

R.  Peel,  ne  parvinrent  pas  à  s'entendre;  ils  soumirent  à  la  chambre 

les  dépositions  qu'ils  avaient  recueillies,  mais  sans  y  ajouter  leurs 

i  conclusions.  La  publication  de  ce  document  fit  une  vive  sensation  en 

Angleterre  et  en  Europe.  L'existence  des  ouvriers  dans  les  manufac- 

.|  tures  y  était  présentée  sous  un  aspect  tellement  sombre,  qu'un  journal 

/  anglais  se  crut  obligé  de  protester  contre  1,'opinîon  qui  assimilait  l'état 

f  de  la  Grande-Bretagne  tout  entière  à  celui  des  districts  manufactu- 

I  rîers.  «  Bien  qu'un  grand  nombre  d'enfans,  dans  nos  villes  de  fabrique, 

disait  cette  feuille,  soient  assujétis  à  de  pénibles  travaux  et  à  de  grandes 

privations,  la  plaie  ne  s'est  pas  étendue  au  pays  tout  entier.  Il  y  a 
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souvent  autant  de  bonheur  dans  nos  villages  que  dans  ceux  des  peu- 
ples à  qui  nous  vendons  nos  draps  et  nos  calicots.  » 

Les  manufacturiers  ne  réclamaient  pas  avec  moins  de  vivacité;  le 
gouvernement,  d'accord  avec  les  chambres,  envoya  dans  les  grands 
centres  d'industrie  des  commissaires  qui,  après  avoir  entendu  toutes 
les  opinions  et  vu  toutes  choses  de  leurs  yeux,  devaient  lui  rapporter 
une  appréciation  exacte  des  faits.  Les  commissaires,  s'étant  partagé 
les  districts  qu'ils  avaient  à  visiter,  purent  les  étudier  6  loisir.  L'en- 
quête dura  trois  mois;  les  pièces  de  ce  grand  procès,  mises  sous  les 
yeux  de  la  chambre  des  communes  au  mois  de  juillet  1833,  n'occupent 
pas  moins  de  quatre  volumes  in-folio.  L'impression  qui  en  reste  après 
une  lecture  attentive,  sans  venir  6  l'appui  de  tous  les  excès  signalés  dans 
l'enquête  de  1832,  en  conflrme  certainement  les  principales  allégations. 

Les  commissaires  déclaraient  que  les  enfans  employés  dans  les  ma- 
nufactures travaillaient  durant  le  même  nombre  d'heures  que  les 
adultes;  que  les  effets  d'un  travail  aussi  prolongé  étaient,  dans  un 
grand  nombre  de  cas  :  1*»  l'affaiblissement  de  la  constitution  (1);  2°  des 
maladies  souvent  incurables;  3"  l'impossibilité  tantôt  partielle  et  tantôt 
complète  de  profiter  des  ressources  offertes  à  l'éducation.  Ils  ajou- 
taient que  ces  enfans  n'agissaient  pas  librement,  leur  travail  étant 
vendu  par  les  parens  qui  en  recevaient  le  prix;  ils  concluaient  enfin 
.  que  l'intervention  du  pouvoir  législatif  était  nécessaire  pour  mettre 
un  terme  à  cet  abus,  et  demandaient  que  le  travail  des  enfans  de  neuf 
h  quatorze  ans  fût  limité  à  huit  ou  neuf  heures  par  jour. 

Ces  conclusions  devinrent  le  point  de  départ  de  la  discussion  dans 
la  chambre  des  comrmmes.  Lord  Ashley,  qui  débutait  alors  dans  cette 
carrière  philanthropique,  illustrée  déjà  par  les  Howard,  les  Romilly, 
les  Buxton,  et  remplie  aujourd'hui  de  son  nom,  venait  de  renouveler 
la  proposition  de  M.  Sadier.  fs  En  considérant  les  clauses  de  ce  bill, 
dit  le  chancelier  de  l'échiquier,  lord  Althorp  (aujourd'hui  lord  Spen- 
cer), je  ne  puis  m'empêchcr  de  craindre,  si  la  chambre  l'adopte  dans 
sa  forme  actuelle,  qu'il  n'ait  les  plus  fdcheux  résultats  pour  l'indiislrie 
du  pays.  L'intenention  législative,  quand  elle  a  pour  effet  d'yjoutcr 

(1)  Le  docteur  Hawkins,  ayant  examiné  à  Manchester  la  différence  qui  pouvait 
exister  entre  dos  oufjns  de  différentes  conditions,  donne  le  résultat  suivant  : 

Sur  350  enfans  ne  travaillant  pas  dans  Sur  350  enfans  travaillant  dans  les 
les  manufactures,  manufactures, 

21  étaient  en  mauvaise  santé,  73  étaient  en  mauvaise  santé, 

H8  dans  un  état  moyen  de  santé,  13i  dans  un  état  nutyen  de  simté, 

S  il  en  Iwnne  santé.  14.1  en' bonne  santé. 
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aux  forces  de  Fétranger  dans  la  concurrence  qa*il  soutient  contre 
nous,  loin  d'être  un  bienfait  pour  les  pauvres  gens  que  l*on  veut  pro- 
téger, tend  à  infliger  le  plus  grand  dommage  à  la  population  mano- 
facturiëre.  Toute  mesure  qui  diminuera  la  demande  de  nos  mardiao- 
dises  doit  priver  de  travail  les  habitans  de  ces  districts  et  les  réduire 
à  un  état  de  misère  affreux.  Sans  doute  il  y  a  quelque  chose  à  fake; 
le  sentiment  public  s'est  prononcé,  le  parlement  doit  intervenir  afin 
de  protéger  de  malheureux  enfans  et  de  faire  cesser  l*oppressioD 
cruelle  qui  pèse  sur  eux....  Que  la  chambre  se  borne  à  cette  memne, 
sans  aller  prendre  sous  sa  tutelle  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin,  et  qui 
sont  libres  de  choisir  leur  propre  sort,  j» 

Dans  la  séance  du  18  juillet  18V3,  lord  Althorp  proposa  de  déclarer, 
par  amendement  au  bill  de  lord  Ashley,  que  la  loi  se  bornât  à  protéger 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  protéger  eux-mêmes,  et  que  les  adultes 
restassent  libres  de  traiter  de  leur  travail.  Cette  motion  fut  adoptée  è 
la  majorité  de  238  voix  contre  93.  O'Connell  avait  demandé  que  la 
protection  du  législateur  s'étendit  à  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  atteiot 
l'Age  de  vingt-un  ans,  ou  qu'elle  couvrit  du  moins  les  enfans  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans.  «  Le  lord  chancelier,  avait-il  dit,  est  le  tuteor 
légal  de  tous  les  mineurs  orphelins;  la  chambre  des  communes  doit 
agir  ici  comme  une  sorte  de  lord  chancelier  universel.  » 

L'acte  du  29  août  1833  fut  le  produit  de  ces  débats.  Cette  loi  ajant 
donné  l'impulsion  à  la  réforme  manufacturière  en  Europe,  ou  ayaot 
servi  de  modèle  aux  mesures  prises  depuis  par  les  autres  peuples,  il 
est  à  propos  d'en  indiquer  ici  les  principales  dispositions. 

L'acte  de  1833  a  des  défauts  graves,  et  que  je  n'entends  pas  atté- 
nuer. Tout  en  professant  le  plus  profond  respect  pour  la  liberté  des 
transactions  entre  les  adultes,  il  restreint  par  des  voies  indirectes  fu- 
sage  de  cette  liberté.  En  limitant  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  personnes  de  treize  à  dix-huit  ans,  il  assu- 
jétit  forcément  à  la  même  limite  le  travail  des  adultes,  car  une  manu- 
facture ne  saurait  avoir  des  heures  différentes  pour  les  diverses  classes 
d'ouvriers,  et  la  machine  à  vapeur  s'arrête  pour  tout  le  monde  en 
même  temps.  C'est  donc  une  atteinte  portée  au  principe,  et  que  le 
résultat  peut  seul  justifier. 

Un  autre  vice  de  la  loi  consiste  dans  la  faculté  accordée  aux  manu- 
facturiers d'allonger  la  journée,  toutes  les  fois  que  le  manque  oa 
l'excès  d'eau  dans  les  manufactures  mues  par  la  force  hydraulique,  et 
qu'un  accident  survenu  à  la  machine  dans  les  manufactures  mues  par 
la  vapeur^  auraient  amené  une  interruption  ou  un  chômage.  Cette  au- 
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torisation  sert  en  effet  de  prétexte  h  toutes  les  Trandes,  et  devient  le 
moyen  le  plus  commode  de  déjouer  les  intentions  du  législateur. 
Quand  un  manufacturier  veut  faire  travailler  ses  ouvriers  treize  ou 
quatorze  heures,  il  a  toujours  quelque  accident  à  alléguer,  et  il  de- 
mande à  réparer  le  temps  qu'il  n*a  pas  perdu. 

Enfin  la  loi  ne  s'applique  qu'aux  fabriques  de  coton,  de  laine,  de 
lin  et  de  soie.  Toute  autre  industrie,  et  même  dans  ces  industries  les 
ateliers  domestiques,  sont  affranchis  de  ses  prescriptions.  Il  en  résulte 
une  prime  pour  le  travail  non  réglementé  sur  le  travail  soumis  à  la 
règle  légnle;  on  déplace  l'abus  et  la  souffrance,  au  lieu  de  les  guérir. 
On  fait  une  faveur  ou  une  Injustice  à  certaines  industries,  en  les  ren- 
dant l'objet  de  Tattention  exclusive  du  législateur. 

I^s  dispositions  de  la  loi  qui  concernent  plus  particulièrement  les 
enfans  ne  sont  guère  mieux  combinlées.  On  interdit  l'emploi  des  en- 
fans  dans  les  manufactures  au-dessous  de  l'Age  de  neuf  ans.  De  neuf 
à  treize  ans,  le  travail  est  réduit  à  huit  heures  par  jour.  Nul  ne  peut 
être  occupé  avant  dix-huit  ans  dans  une  fabrique,  s'il  n'est  porteur 
d'un  certificat,  délivré  par  un  médecin  et  visé  par  un  magistrat,  qui 
constate  son  âge  et  sa  bonne  constitution. 

La  limite  de  huit  heures  fixée  au  travail  des  enfans  me  semble  une 
conception  très  malheureuse,  et  qui  ne  répond  à  rien.  Dès  que  ce  tra 
vail  n'a  pas  la  même  durée  que  celui  des  adultes,  il  faut  nécessaire- 
ment que  les  enfans  se  relaient  et  que  chaque  ouvrier  ait  deux  auxi- 
liaires qui  se  partagent  la  journée,  l'un  le  matin  et  l'autre  le  soir.  La 
combinaison  des  relais,  attaquée  dans  le  principe  par  quelques  éco- 
nomistes, est  la  seule  praticable;  mais,  dans  ce  système,  la  journée 
moyenne  étant  de  douze  à  treize  heures  effectives,  les  enfans  ne  peu- 
vent guère  travailler  que  six  heures  à  six  heures  et  demie  par  jour. 

En  diminuant  la  tâche  quotidienne  des  enfans  dans  les  fabriques, 
le  parlement  se  proposait  non-seulement  de  ménager  leurs  forces 
physiques,  mais  encore  de  réserver  le  temps  nécessaire  à  leur  éduca- 
tion. Par  une  singulière  imprévoyance,  en  déclarant  que  les  jeunes 
ouvriers  des  manufactures  seraient  tenus  de  fréquenter  les  écoles,  on 
négligea  d'établir  partout  des  écoles  à  leur  portée.  La  loi  prescrivait 
l'impossible;  on  comprend  qu'elle  n'ait  pas  été  obéie. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  utile  dans  l'acte  de  1833,  c'est  la  machine 
administrative  organisée  pour  veiller  à  l'exécution  de  cette  mesure. 
Le  gouvernement  désigne  quatre  inspecteurs  investis  du  droit  de  vi- 
siter à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  les  jeunes  ouvriers  pendant 
leurs  travaux,  de  faire  des  règlemens,  de  prescrire  la  tenue  des  re- 

67. 
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gistreS)  d'examiner  les  écoles,  et  de  traduire  devant  les  triboDauxlei 
manufactoriers  ou  les  parens  coupables  d'avoir  enfreint  la  loi.  Cette 
création  devait  froisser  les  mœurs  de  l'Angleterre,  où  tout  dtoyen 
considère  sa  maison  ou  son  établissement  comme  un  chàteaa-rort 
fermé  à  l'action  de  la  puissance  publique;  elle  n'a  été  acceptée  qu^arec 
une  extrême  répugnance,  et  pourtant,  entre  les  mains  d'hommes  ho- 
norables et  prudens,  elle  a  porté  les  meilleurs  fruits.  S'il  reste  quelque 
chose  de  l'impulsion  donnée  en  1833,  si  la  loi  n'a  pas  complètement 
échoué,  si  l'on  a  recueilli  des  indications  plus  sûres  pour  les  réformes 
à  venir,  c'est  aux  inspecteurs  des  manufactures  que  l'Angleterre  le  doit. 
Depuis  que  l'Angleterre  a  définitivement  séparé  le  travail  des  enfans 
de  celui  des  adultes,  les  peuples  manufacturiers  ont  entrepris  d'opérer 
la  même  réforme,  mais  sans  montrer  beaucoup  plus  de  sagesse  dans 
l'exécution.  Aux  États-Unis,  l'état  de  Massachusetts,  le  seul  qui  ait 
abordé  cette  difGculté,  s'est  borné  à  décider  que  nul  enfant  au-des- 
sous de  l'âge  de  quinze  ans  ne  pourrait  être  employé  dans  une  ma- 
nufacture, à  moins  d'avoir  fréquenté  une  école  privée;  c'est  un  règle- 
ment d'éducation,  ce  n'est  pas  un  règlement  de  travail.  £n  Prusse,  aoi 
termes  de  l'ordonnance  du  6  avril  1839,  aucun  individu  ne  peut  être 
employé  avant  l'âge  de  neuf  ans  accomplis  dans  les  fabriques,  mines, 
usines  ou  hauts  fourneaux,  ni  travailler  plus  de  dix  heures  par  jour 
avant  l'âge  de  seize  ans  révolus;  dans  aucun  cas,  un  enfant  n'est 
admis,  s  il  n'a  suivi  l'enseignement  primaire  pendant  trois  ans,  à 
moins  de  prouver  qu'il  sait  lire  et  écrire,  ou  à  moins  de  recevoir  dans 
les  écoles  attachées  aux  fabriques  Tinstruction  qui  lui  a  manqué. 
M.  Carnot,  qui  a  visité  la  Prusse  depuis  que  cette  ordonnance  esteo 
vigueur,  déclare  que  les  dispositions  relatives  à  l'instruction  primaire 
sont  seules  observées.  Quant  à  la  durée  du  travail,  elle  reste  ce  qu'elle 
était,  et  les  enfans  comme  les  honunes  sont  employés  au  moms  douze 
heures  par  jour.  T^  mesure  ne  pouvait  pas  avoir  un  autre  résultat  La 
combinaison  de  dix  heures  est  encore  plus  mal  calculée  que  celle  de 
huit,  et  si  l'on  tenait  la  main  à  l'exécution ,  elle  obligerait  les  adultes 
à  ne  pas  travailler  plus  long-temps  que  les  enfans.  C'est  l'humanité  qoi 
pâtit  de  l'inexécution  de  la  loi;  mais  on  ne  pourrait  pas  l'obsener  sans 
que  l'industrie  en  souffrît.  Dans  le  duché  de  Bade,  l'âge  d'admis- 
sion est  fixé  à  onze  ans,  et  la  durée  du  travail  à  douze  heures,  en  y 
comprenant  le  temps  nécessaire  à  l'enseignement.  Un  règlement  de 
1839,  qui  élevait  à  douze  ans  Tâge  du  travail  dans  les  manufactures 
de  la  Basse-Autriche,  a  été  rapporté.  En  Bavière,  l'ordonnance  royale 
du  15  janvier  1840  veut  que  les  enfans  ne  soient  admis  dans  les  fa- 


LA   VILLE   DE  LEEOS.  1041 

briques,  mines  ou  usines,  qu'après  avoir  atteint  Yàge  de  neuf  ans;  la 
durée  du  travail,  pour  les  enrans  de  neuf  à  douze  ans,  est  de  dix 
heures,  y  compris  deux  heures  pour  renseignement. 

Dans  tous  les  règlemcns  promulgués  en  Allemagne,  la  protection  de 
rétat  ne  s'étend  pas  aux  jeunes  gens  comme  en  Angleterre,  et  pa- 
raît se  borner  aux  enfans.  (les  rùglenîens  embrassent,  avec  les  manu- 
factures, les  usines  et  les  niines,  que  la  loi  anglaise  avait  négligées;  et 
comme  Tapprentissage  est  déjà  soumis  dans  les  petits  ateliers  à  des 
prescriptions  légales,  le  travail  des  enfans  se  trouve  ainsi  plus  univer- 
sellement atteint.  Il  n'existe  pas  en  Allemagne  de  surveillance  spéciale, 
parce  que  les  autorités  locales  exercent  la  tutelle  que  l'Angleterre  a 
déférée  à  des  inspecteurs;  et  quant  à  l'instruction,  les  lois  la  rendant 
obligatoire  à  peu^près  dans  tous  les  états  germaniques,  on  n'a  pas  eu, 
comme  en  Angleterre ,  à  étiiblir  des  écoles  ;  il  a  sufQ  de  veiller  à  ce 
que  les  fabriques  ne  fissent  pas  perdre  aux  enfans  le  bénéfice  des 
moyens  d'instruction  qui  existaient  déjà.  En  somme,  l'Allemagne  était 
la  contrée  qui  offrait  les  plus  grandes  facilités  pour  une  législation  sur 
le  travail  des  enfans  et  des  jeunes  gens;  si  les  gouvememens  allemands 
n'ont  pas  établi  des  régies  plus  efficaces,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

On  peut  en  dire  à  peu  près  autant  de  la  France,  et  cependant  au- 
cune loi  n'a  moins  répondu  à  l'attente  qu'elle  avait  excitée  que  celle 
du  22  mars  18V1.  £lle  est  plus  générale  dans  ses  dispositions  que  la 
loi  anglaise,  car  elle  embrasse  «  les  manufactures,  usines  et  ateliers  à 
moteur  mécanique  ou  à  feu  continu  avec  leurs  dépendances,  ainsi  que 
toute  fabrique  occupant  plus  de  vingt  ouvriers  réunis  en  atelier.  >i 
Cette  disposition  ne  suffit  pas,  toute  large  qu'elle  est,  car  on  sait  que 
les  enfans  ne  sont  nulle  part  plus  excédés  de  travail  ni  plus  maltraités 
que  dans  les  petits  ateliers,  et  la  France  n'a  pas  de  loi  qui  règle  les 
conditions  de  l'apprentissage  de  manière  à  mettre  un  frein  aux  abus. 

Ux  loi  de  18V1  se  conforme  peut-être  trop  senilement  à  l'usage,  en 
décidant  que  les  enfans  pourront  être  admis  dans  les  manufactures 
dès  l'âge  de  huit  aiîs.  De  huit  à  douze,  !e  travail  effectif  ne  peut  pas 
excéder  huit  heures;  de  douze  à  seize,  il  ne  doit  pas  excéder  douze 
heures  par  jour.  Les  travaux  de  nuit  sont  interdits  pour  les  enfans  au- 
dessous  de  treize  ans.  Quelle  pénible  complication,  et  qu'il  est  difficile 
de  concilier  ces  règles  avec  la  pratique  de  l'industrie  !  On  a  imité  l'An- 
gleterre sans  discernement;  on  a  fixé  à  huit  heures  la  durée  du  travail 
pour  les  plus  petits  enfans,  comme  si  la  journée  était  de  seize  heures. 
On  a  limité  à  douze  iieures  par  jour  le  tra\ail  des  adolescens,  <!omme 
si  les  manufactures  qui  travaillent  généralement  treize  à  quatorze 
heures  allaient  s'arrêter  au  moment  où  les  prescriptions  légales  en 
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font  sortir  les  jeunes  ouvriers.  Puisque  ror 
glementaires,  pourquoi  ne  pas  étendre  la  ] 
de  l'Age  de  seize  ans?  Cet  Age  est  celui  du  à 
la  force  :  à  seize  ans,  on  distingue  le  bien  ( 
de  sa  propre  responsabilité;  mais  le  corps 
pour  endurer  sans  péril  les  fatigues  de  l*ho 

I^  loi  qui  règle  le  travail  des  enfans  est  en 
Cela  tient  non-seulement  au\  difficultés  qi 
mais  surtout  à  ce  que  Ton  n'a  pas  pris  les  i 
cution.  La  loi  s'est  bornée  à  poser  le  princi 
tration  le  soin  de  l'appliquer,  avec  des  pouv( 
traire  le  plus  étendu.  Or,  sous  un  gouvern 
bitraire  est  une  arme  émoussée;  conune  i\ 
personne,  il  rencontre  des  obstacles  à  chaqu 
il  met  le  pouvoir  exécutif  à  la  merci  de  Topi 
rets  manufacturiers;  il  l'énervé  ou  le  rend  o] 
stances,  en  sorte  que  ce  qui  pourrait  arrive 
serait  que  l'administration,  en  butte  aux  co 
traires ,  se  tint  dans  un  équilibre  fainéant. 

Une  loi  sur  le  travail  des  enfans  n'était  n 
France.  En  premier  lieu,  les  manufacturier 
concurrence  étrangère  par  notre  système  j 
droit  de  faire  valoir,  comme  ceux  de  la  Grai 
d'excéder  les  forces  humaines  dans  cette  li 
industries.  Ajoutez  que  la  régularité  de  not 
puissance  qui  se  fait  sentir  en  un  moment 
ses  extrémités,  permettaient  d'établir  pari 
Voilà  précisément  l'avantage  dont  on  a  t 
Pendant  que  le  gouvernement  anglais,  dai 
reur  de  la  centralisation,  nommait  des  ins] 
pour  surveiller  les  manufactures,  le  gouver 
pays  préparé  à  la  centralisation  par  trois  siè( 
sives,  et  dont  la  centralisation  est  i'ame, 
pour  cette  surveillance  des  inspecteurs  loca 
on  pas  prévoir  que  la  loi  périrait  entre  leurs 

Ainsi  la  protection  donnée  à  l'enfance  co 
incomplète  en  Angleterre ,  a  été  insufîisan 
terre  a  gardé  cet  avantage  que ,  grâce  à  la 
résultats  de  l'acte  de  1833,  il  devient  possit 
sur  quel  point  la  réforme  doit  aujourd'hui  j 

£n  1837,  quatre  ans  après  la  promulgatic 
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un  des  économistes  les  plus  éminens  de  la  Grande-Bretagne»  et  qui 
a  mis  la  main  à  toutes  les  grandes  réformes  opérées  par  le  minis- 
tère whig ,  livra  à  la  publicité  une  correspondance  qu'il  avait  échan- 
gée, sur  les  effets  de  cet  acte,  avec  l'inspecteur  le  plus  distingué  des 
manufactures,  M.  L.  Homer  (1).  A  ne  prendre  que  les  faits  reconnus 
par  Tun  comme  par  Tautre,  on  pouvait  dès-lors  en  conclure  que  la 
mesure  avait  obtenu  peu  de  succès.  Plusieurs  manufacturiers ,  pour 
se  soustraire  à  la  gène  des  prescriptions  légales,  avaient  exclu  de  leurs 
établisscmens  les  enfans  au-dessus  de  treize  ans.  Un  grand  nombre 
éludaient  la  loi  de  diverses  manières,  mais  principalement  en  faisant 
passer  dans  la  catégorie  des  adolescens,  à  Taide  de  faux  certificats, 
des  enfans  qui  n'étaient  âgés  que  de  onze  à  douze  ans;  et  comme  les 
manufacturiers  siégeaient  sur  le  banc  de  la  justice  locale,  le  juge  se 
trouvait  souvent  intéressé  à  laisser  impunies  les  infractions  à  la  loi. 
Dans  le  district  industriel  de  Manchester,  le  système  des  relais  avait 
peu  de  partisans.  II  s'étendait  davantage  en  Ecosse  et  dans  le  comté 
d'York.  Sur  les  1289  manufactures  inspectées  par  M.  Homer  en  1836, 
524  l'avaient  adopté;  mais  à  Manchester  particulièrement,  les  enfans 
employés  le  matin  dans  une  fabrique,  travaillaient  l'après-midi  dans 
une  autre,  et  leurs  parens  se  montraient  aussi  hostiles  à  la  loi  que 
pouvaient  l'être  les  manufacturiers. 

I^s  clauses  qui  rendaient  l'instruction  obligatoire  pour  les  enfans 
employés  dans  les  fabriques  étaient  restées  une  lettre  morte.  A  l'ex- 
ception de  quelques  manufactures,  dans  lesquelles  la  munificence  du 
propriétaire  avait  établi  des  écoles,  les  moyens  d'enseignement  avaient 
manqué,  ou  bien  l'insouciance  des  parens  et  la  mauvaise  volonté  des  en- 
fans les  avaient  rendus  inutiles.  M.  Horner  rapportait  que  sur  2,011  en- 
fans de  13  à  14  ans  examinés  à  Manchester  en  1836, 1,067  s'étaient 
trouvés  hors  d'état  de  lire  couramment.  Or,  la  plupart  de  ces  enfans 
gagnaient  5  à  7  shillings  par  semaine,  et  leur  père  30  shillings. 

De  1837  à  1844,  les  conséquences  de  la  loi  se  sont  développées  dans 
la  même  direction.  J'ai  sous  les  yeux  les  rapports  des  inspecteurs  pour 
le  second  semestre  de  1843,  et  j'en  donnerai  quelques  extraits. 

M.  Howel,  chargé  de  visiter  le  district  de  l'ouest  et  du  centre  de 
l'Angleterre,  écrit  le  31  décembre  :  «  Quant  à  l'emploi  des  enfans  au- 
dessous  de  13  ans,  même  aujourd'hui,  dans  un  moment  où  le  travail 
des  fabriques  oaupe  beaucoup  plus  de  bras,  je  n'ai  rien  à  changer  k 
mon  dernier  rapport,  dans  lequel  je  montrais  la  grande  diminution 

(1)  LeUers  on  the  factoryact,  by  Nassau  Senior. 
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qui  s'était  opérée,  dès  que  les  manufacturiers  avaient  pu  obtenir 
nombre  sufBsant  de  jeunes  ouvriers  au-dessus  de  13  ans  pour  abî 
donner  le  système  des  relais  et  pour  s'affranchir  des  clauses  compi 
soires  qui  concernent  Téducation  des  enfans.  Le  système  des  rel 
n'est  plus  en  usage  que  dans  les  manufactures  isolées  au  miliea  i 
districts  ruraux,  ou  aux  abords  des  villes  qui  n'ont  pas  d'industrie. 

M.  Stuart,  qui  a  inspecté  les  manufactures  de  l'Ecosse  et  de  rirland 
dit  à  son  tour  :  a  Le  nombre  des  enfans  employés  dans  les  manofa 
turcs  continue  à  décroître.  Dans  les  fabriques  rurales  de  l'Irlande,  I 
enfans  ne  trouvent  pas  d'emploi,  la  population  étant  si  nombreuse,  q 
les  fabricans  peuvent  toujours  se  procurer  sans  difficulté  des  adole 
cens  au-dessus  de  treize  ans.  En  Ecosse  pareillement,  dans  les  man 
factures  rurales,  le  nombre  des  enfans  employés  va  en  décroissant 

M.  Saunders,  qui  a  les  comtés  d'York  et  de  Nottrngham  à  sune 
1er,  indique  des  résultats  à  peu  près  semblables.  Dans  le  Yorkshîr 
les  manufactures  qui  emploient  des  enfans  penchent  de  plus  en  pi 
pour  le  système  des  relais  :  hS  fabricans  d'Halifax  sur  50  avaient  pf 
l'engagement  de  le  pratiquer,  à  partir  du  1*'  janvier  18i4;  cependai 
cet  usage  était  loin  de  se  généraliser.  En  1838, 95,000  ouvriers  étaiei 
employés  dans  ce  district,  et  106,500  en  18V3  :  accroissement  11,501 
mais  pendant  que  le  nombre  des  adultes  augmentait  de  12,000,  ( 
celui  des  adolescens  de  1,500,  celui  des  enfans  au-dessous  de  13  ai 
diminuait  de  2,000  :  d'où  M.  Saunders  conclut  que,  si  les  restricfioi 
apportées  au  travail  des  enfans  ne  sont  pas  assez  oppressives  pou 
empêcher  le  manufacturier  d'y  avoir  recours  en  cas  de  nécessité,  dic 
encouragent  néanmoins  l'emploi  d'ouvriers  plus  âgés. 

Dans  le  comté  de  Lancastre,  on  se  réconcilie ,  quoique  lentcmeni 
avec  la  loi.  En  1842,  sur  1339  fabriques  en  activité,  622  occupaiei 
6,283  enfans;  en  1843,  sur  1,400  fabriques  en  activité,  660  em 
ployaient  6,795  enfans  :  l'accroissement  avait  été  de  512  enfans,  o 
de  8  pour  100.  Suivant  M.  Horner,  les  deux  tiers  de  ces  manufacture 
occupaient  les  enfans  pendant  huit  heures,  et  continuaient  le  travai 
sans  eux  pendant  le  reste  de  la  journée;  cependant  il  avoue  que  Tab 
stention  est,  dans  ce  cas,  la  plus  souvent  nominale,  et  que  les  heure 
de  travail  sont,  pour  les  enfans,  les  mêmes  que  pour  les  hommes  faits 
178  manufactures  emploient  2,488  enfans  alternativement,  les  uns  k 
matin ,  les  autres  l'après-midi.  Le  système  des  relais  gagne  du  terrain 
mais  en  général  le  nombre  des  enfans  dans  les  fabriques  est  biei 
moins  considérable  qu'il  n'était  avant  l'acte  de  1833.  Je  ne  parle  pas  di 
ceux  qui  sont  admis  par  contrebande  dans  la  catégorie  des  adolescens 
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si  l'on  voulait  juger  du  nombre  et  de  l'étendue  des  contraventions  de 
ce  genre,  je  citerais  les  lignes  suivantes  de  M.  Ilorner  :  ce  Dans  le 
cours  de  ma  dernière  inspection,  j'ai  pu  me  convaincre  qu'il  fallait 
redoubler  de  vigilance,  dans  les  époques  d'activité  industrielle,  pour 
empêcher  que  l'on  n'excédût  les  enfans  de  travail.  Je  voyais  des  enfans 
dont  le  certificat  portait  Yùge  de  treize  ans ,  et  qui  n'avaient  certaine- 
ment ni  la  force  ni  la  taille  propres  à  cet  âge.  Dans  les  cas  les  plus 
évidens,  je  crus  devoir  interposer  mon  autorité  et  requérir  les  preuves 
qui  constataient  que  ces  enfans  avaient  en  effet  treize  ans.  Du  8  sep- 
tembre au  14  novembre,  j'intervins  ainsi  dans  49  manufactures,  et 
pour  109  cas;  il  fut  prouvé  que  sur  les  109  enfans,  26  seulement 
avaient  atteint  l'ûge  légal.  » 

Les  adolescens  ne  sont  pas  plus  épargnés.  Dans  quelques  ma- 
nufactures, on  ajoute  à  la  durée  légale  du  travail  en  les  obligeant 
à  nettoyer  les  machines  pendant  le  temps  accordé  pour  les  repas. 
Dans  d'autres ,  où  l'on  travaille  plus  de  douze  heures ,  les  jeunes 
ouvriers  au-dessous  de  dix-huit  ans  ne  quittent  l'établissement  avant 
la  fin  de  la  journée  que  lorsqu'on  s'attend  à  la  visite  de  l'inspecteur. 
Plusieurs  manufacturiers,  d'accord  avec  les  parens  et  à  l'aide  de  faux 
certificats,  font  passer  les  adolescens  dans  la  catégorie  des  adultes. 
M.  Ilorner  cite  l'exemple  d'une  filature  de  Manchester  où  de  jeunes 
personnes  sont  employées  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  neuf 
heures  du  soir,  sans  quitter  l'établissement  môme  pour  prendre  leurs 
repas;  car  la  machine  ne  s'arrête  jamais.  Cependant  l'effet  de  la  clause 
qui  limite  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des  adolescens  a  été  gé- 
néralement de  ramener  à  la  même  limite  le  travail  des  adultes  dans 
les  filatures,  véritable  et  peut-être  seul  bienfait  de  la  loi  (1). 

On  a  déjà  vu  que  l'acte  de  1833,  en  n'embrassant  que  certaines 
manufactures,  donnait  une  prune  à  l'emploi  des  enfans  dans  les  au- 
tres ateliers.  <t  Que  faites-vous  là?  disait  M.  Ashton  à  un  petit  garçon 
de  six  à  sept  ans  qu'il  trouvait  dans  une  de  ses  houillères.  —  Je  tra- 
vaille à  la  mine,  monsieur,  en  attendant  que  je  puisse  travailler  à  la 
manufacture,  d  Ainsi,  avant  l'âge  de  neuf  ans,  la  loi  exclut  directe- 
ment les  enfans;  de  neuf  à  treize  ans,  l'exclusion  n'est  plus  qu'indi- 
recte, et  résulte  des  restrictions  apportées  à  la  durée  du  travail.  D'une 
part,  les  manufacturiers  n'emploient  plus  les  enfans  que  dans  le  cas 


fl)  «  Avant  la  promulgation  de  Tactc  de  1843,  la  durée  du  travail  dans  les  ma- 
nufactures était  eu  moyenne  de  ()uatorzc  heures  par  jour;  il  se  prolongeait  souvent 
toute  la  nuit.  »  (Rapport  de  A|.  ]>aKer,  Sanitary  condition,  etc.) 
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t  d*une  nécessité  absolue;  de  l'autre ,  les  parens  préfèrent  pour  leurs 

enfans»  au  travail  limité  de  la  manufacture,  le  travail  non  limité,  et  par 

I  conséquent  plus  lucratif,  des  mines  ou  des  petites  fabriques,  lorsque 

ce  travail  leur  est  offert.  Aujourd'hui,  sur  environ  500,000  ouTiien 

employés  dans  les  manufactures^  on  ne  compte  guère  que  25,000  co- 

fans;  ceux-ci  ne  représentent  plus  qu'un  vingtième  du  nombre  total 

I  da|is  des  établissemens  où  ils  furent  d'abord  les  seuls  ouvriers. 

j  Que  devenaient  cependant  les  enfans  qui  avaient  déserté  les  dmoq- 

!  factures?  Voilà  ce  que  l'Angleterre  a  voulu  savoir.  Le  4  août  18W, 

(  sur  la  proposition  du  lord  Ashley ,  la  chambre  des  conmiunes  denmoda, 

I  par  une  adresse  à  la  reine,  que  le  gouvernement  fît  une  enquête  snr 

!  rétat  des  cfnfans  et  des  adolcscens  employés  dans  les  mines  ou  da» 

*  les  ateliers  que  n'atteignaient  pas  les  dispositions  de  l'acte  reodo 

.'  en  1833.  L'enquête,  dirigée  par  les  hommes  les  plus  honorables  et  les 

plus  expérimentés,  se  prolongea  pendant  près  de  deux  années.  Les 

rapports  de  cette  commission  prouvèrent  que  la  sollicitude  du  iégB- 

lateur  ne  s'était  pas  portée  jusque-là  sur  les  individus  qui  avaient  le 

plus  grand  besoin  de  sa  protection ,  et  que  les  travaux  dans  les  maoo- 

factures  pouvaient  passer  pour  légers  et  salubres ,  si  Ton  venait  i  fcs 

comparer  à  ces  travaux  auxiliaires  que  la  manufacture  suscite,  etqoi 

ont  pour  objet  sôit  de  lui  fournir  la  puissance  motrice,  soit  d'achever 

ses  produits.  Une  horrible  lumière  éclaira  des  faits  qui  sembjent  spfst- 

tenir  à  un  autre  siècle ,  et  dont  on  n'aurait  jamais  soupçonné  Fexis- 

tence  au  sein  d'un  pays  civilisé. 

Dans  les  mines  de  houille,  les  enfans  commencent  souvent  à  tra- 
vailler dès  l'âge  de  quatre  à  cinq  ans.  On  les  emploie  en  quah'té  de 
trappeurs.  Accroupis  derrière  une  porte  ou  trappe,  leur  fonction  consiste 
à  l'ouvrir  pour  laisser  passer  les  wagons  chargés  de  houille  et  à  h  fer- 
mer aussitôt  après.  Si  le  trappeur  négligeait  de  la  refermer,  les  gazqni 
se  dégagent  du  charbon,  venant  à  s'échauffer,  pourraient  faire  expte- 
sion.  C'est  donc  ce  petit  être,  dans  l'âge  de  l'imprévoyance  et  à  demi 
hébété  par  la  solitude,  qui  répond  de  la  sûreté  de  la  mine,  et  qui  a, 
pour  ainsi  dire,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  ouvriers.  Rien  de 
plus  triste  que  son  existence.  Il  descend  dans  le  puits  à  trois  ou  quatre 
heures  du  matin  pour  n'en  sortir  qu'à  cinq  ou  six  heures  du  soir.  Le 
dimanche  seulement,  il  lui  est  donné  de  contempler  la  clarté  du  jour. 
Tout  le  long  de  la  semaine,  il  reste  dans  l'obscurité  et  dans  l'humidité, 
n'ayant  d'autre  distraction  que  celle  d'apercevoir  de  temps  en  temps 
la  lampe  qui  éclaire  le  passage  des  convois.  C'est  l'emprisonnemenl 
solitaire,  l'emprisonnenient  ténébreux  appliqué  aux  plus  petits  enCaiis. 
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A  huit  ou  neuf  ans,  les  enrans  sont  employés  à  traîner  ou  à  pousser 
les  wagons,  des  endroits  où  Touvrier  détache  la  houille  aux  prin- 
cipales galeries.  Le  toit  de  la  mine  étant  souvent  très  bas,  (^es.  en- 
fans  doivent  ramper  sur  leurs  mains,  une  courroie  passée  autour 
du  corps  et  su])portant  la  chahie  du  wagon,  absolument  dans  Tatti- 
tudc  d*une  bute  de  somme  chargée  de  son  harnais.  En  Ecosse,  il 
faut  qu'ils  grimpeiit  le  long  d'échelles  presque  verticales,  portant  une 
charge  de  houille  sur  leur  dos.  I^s  garçons  et  les  filles  sont  employés 
partout  iudiOeremment.  Ce  travail  pénible,  et  qui  exige  un  grand 
déploiement  de  force  musculaire,  ne  dure  jamais  moins  de  onze  heure.*!, 
plus  souvent  il  se  continue  pendant  douze  heures,  quelquefois  durant 
treize  el  quatorze  heures  sans  interruption.  Dans  les  temps  de  presse, 
on  occupe  régulièrement  les  ouvriers  pendant  la  nuit. 

i^s  commissaires  ont  remarqué  que,  lorsque  les  enfans  ne  des- 
cendaient pas  dans  la  mine  avant  Tàge  de  dix  ans,  ce  rude  labeur,  tout 
en  arrêtant  leur  croissance,  développait  leur  vigueur  musculaire;  les 
mineurs  sont  plus  petits,  mais  plus  carrés  que  les  autres  ouvriers. 
Au  reste,  cette  vigueur  un  peu  monstrueuse  ne  dure  pas;  entre 
vingt  et  trente  ans,  les  forces  d'un  mineur  déclinent;  il  est  vieux 
avant  cinquante  ans.  Mais  lorsque  le  travail  commence  trop  tôt,  l'en- 
fant perd  sa  fraîcheur  et  Siâ  force;  il  devient  rachitique  et  s'étiole 
comme  une  plante  qui  ne  voit  pas  le  soleil.  Joignez  à  cela  les  mauvais 
traitemens,  qui  vont  souvent  jusqu'au  meurtre  ou  jusqu'à  la  mutila- 
tion, et  vous  aurez  une  idée  du  sort  que  Ton  réserve  à  ces  malheureux, 
pour  lesquels  le  nom  d'esclave  serait  trop  doux. 

Que  dire  de  leur  condition  morale  ?  Il  ne  saurait  être  question 
d'instruire  des  enfans  qui  passent  douze  à  quatorze  heures  par  jour  à 
six  cents  pieds  sous  terre,  et  le  reste  de  leur  temps  à  réparer  leurs 
forces  par  un  sommeil  qui  leur  semble  toujours  trop  court.  Les  ap- 
prentis mineurs  fréquentent  rarement  les  écoles  du  dimanche  et  les 
églises,  car  leurs  parens  s'emparent  de  leur  salaire  pour  le  dépenser 
dans. les  cabarets;  la  Runille  n'a  pas  de  vétemens  de  rechange  à  leur 
offrir;  les  deux  tiers  des  enfans  ne  savent  pas  lire;  la  plupart  n'ont 
jamais  songé  qu'ils  eussent  une  ame,  ni  qu'il  existât  un  Dieu.  En  re- 
vanche, il  y  a  pour  eux  une  école  toujours  ouverte  au  sein  de  leurs 
travaux,  école  de  blasphème  et  de  débauche,  à  laquelle  ils  ne  peuvent 
pas  échapper.  Los  hommes  et  les  femmes  mariées  ou  non,  et  même 
les  femmes  enceintes,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  travaillent 
à  peu  près  nus  dans  les  mines;  ils  travaillent  péle-mèle,  aux  mêmes 
heures  et  aux  mêmes  occupations.  Il  en  résulte  que,  dès  l'âge  de  douze 
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ans,  un  apprenti  boit,  fume,  jure  et  tient  le  langage  le  plus  obscé 
Dans  cette  classe  d'ouvriers,  le  concubinage  est  la  règle,  les  naissan 
illégitimes  sont  tellement  communes,  qu'on  ne  les  remarque  phis.  i 
vois,  les  rixes,  les  soulèvemens  tiennent  les  districts  houillers  dans 
état  perpétuel  d'agitation. 

Dans  les  mines  de  cuivre,  de  plomb  et  de  zinc,  Timmoralitéi 
ouvriers  est  moins  grande,  mais  leurs  forces  déclinent  plus  rapk 
ment,  et  les  organes  de  la  respiration  sont  attaqués  de  maladie i 
amènent  une  incapacité  absolue  de  travail,  quand  elles  n'abrègent 
la  vie.  Parmi  les  causes  qui  provoquent  cet  épuisement  prématuré 
faut  compter  d'abord  Tardeur  que  les  enfans  apportent  au  travail 
est  d'usage  que  les  adolescens  forment  une  société  en  participât 
avec  les  ouvriers  adultes,  et  l'espoir  du  gain  les  excite  à  faire  des  elfe 
au-dessus  de  leur  âge  et  de  leur  vigueur.  Bien  que  ces  jeunes  gi 
travaillent  avec  empressement  et  pendant  quelque  temps  sans  qnt 
fatigue  laisse  de  traces,  l'expérience  prouve,  disent  les  commissair 
qu'ils  ont  bientôt  dépensé  le  capital  de  leur  constitution.  Ainsi,  parte 
l'association  des  enfans  et  des  adolescens  avec  les  adultes  est  fat 
aux  plus  jeunes  ouvriers.  Tantôt  elle  les  surexcite,  et  tantôt  elle  les  ( 
prime.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  victimes  succombent  sous  le  h 

Les  fabriques,  usines  et  ateliers  non  soumis  à  l'acte  de  1833  so 
aujourd'hui  ce  qu'étaient,  avant  cette  époque,  les  manufactures  s 
lesquelles  s'étend  la  juridiction  de  la  loi.  L'abus  s'est  déplacé,  on  i 
l'a  ni  détruit  ni  même  restreint.  Dans  les  ateliers,  qui  se  trouvent  i 
dehors  de  la  tutelle  légale,  les  enfans  sont  reçus  quelquefois  à  l'âgei 
trois  ou  quatre  ans,  et  souvent  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans;  régulier 
ment  le  travail  commence  pour  eux  entre  sept  et  huit  ans.  Il  est  d 
fabriques  où  le  nombredes  enfans  de  sept  à  treize  excède  celui  d 
adolescens  de  13  à  18.  Parmi  les  enfans,  l'on  compte  fréquemme 
plus  de  filles  que  de  garçons;  dans  certains  ateliers,  les  fenunes  etl 
jeunes  filles  sont  seules  employées.  Généralement  les  enfans,  au  lie 
d'avoir  affaire  au  chef  de  l'atelier,  qui  les  traiterait  avec  plus  d'hnra 
nité,  dépendent  de  quelque  ouvrier  brutal  et  avide,  qui  les  nonn 
mal,  les  couvre  de  haillons,  et  fait  profit  de  leur  travail;  cette espè 
de  servage  dure  souvent  depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  vingt-ni 
Quelquefois  les  parens  empruntent  de  l'argent  au  maître,  en  stipulai 
qu'il  se  remboursera  de  cette  avance  sur  le  salaire  de  l'apprenti;  ce 
une  vente  dans  les  règles,  le  père  livre  sa  chair  et  son  sang,  comn 
cela  se  pratique  dans  la  traite  des  nègres,  pour  quelques  bouteill 
d'eau-de-vie  ou  pour  quelques  livres  de  tabac. 
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Les  petits  ateliers  sont  les  plus  insalubres,  tant  à  cause  de  la  nature 
du  travail,  comme  dans  la  quincaillerie,  dans  les  poteries,  et  dans  les 
maimfactures  de  verre,  que  par  l'incurie  des  fabricans,  qui  négligent 
les  précautions  les  plus  ordinaires  de  décence  et  de  propreté.  Partout 
la  durée  du  travail  est  la  môme  pour  les  enfans  que  pour  les  adultes, 
douze  heures  en  moyenne,  rarement  dix,  dans  un  grand  nombre  de 
cas  quinze  et  seize  heures.  Quand  les  enfans  se  trouvent  sous  la  dé- 
pendance directe  des  ouvriers,  il  arrive  que  ceux-ci,  selon  leur  propre 
caprice,  les  laissent  oisifs  au  commencement  de  la  semaine,  pour  leur 
imposer  dans  les  derniers  jours  un  travail  forcé. 

A  Birmingham,  les  enfans  employés  dans  les  ateliers  sont  pâles  et 
faibles;  on  les  nourrit  mal,  et,  Thiver  comme  Tété,  on  les  envoie  au 
travail  sans  bas  ni  souliers.  A  Woolverhampton ,  il  n'y  a  pas  d'heures 
régulières  pour  les  repas;  les  enfans  avalent  leurs  alimens  en  travail- 
lant. Aussi  bien  peu  paraissent  robustes;  quelques-uns  sont  difformes, 
les  filles  surtout.  Des  garçons  de  quinze  à  seize  ans  n*ont  que  la  taille 
des  écoliers  de  douze  à  quatorze,  sans  être  ni  aussi  forts  ni  aussi  bien 
portans,  et  la  puberté  chez  les  filles  ne  se  déclare  souvent  qu'à  Tàge 
de  vingt  ans.  A  Sedgeley,  les  enfans  qui  font  des  clous  travaillent  de 
quatre  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  et  cela  dès  Tâge  de 
sept  ans;  on  exige  d'eux  jusqu'à  mille  clous  par  jour;  les  filles  en 
souffrent  moins  que  les  garçons,  parce  qu'on  les  met  au  travail  deux 
ans  plus  tard.  En  Ecosse,  la  nourriture  qu'on  leur  donne  dépend  de  la 
quantité  d'ouvrage  qu'ils  exécutent.  Chose  horrible  à  dire!  c'est  la  faim 
que  l'on  exploite  pour  exciter  leur  émulation.  A  Warrington,  dans  les 
fabriques  d'épingles,  les  enfans  sont  représentés  conmie  étant  d'une 
complexion  délicate  et  maladive,  petits,  maigres  et  sans  muscles.  Dans 
les  poteries  du  comté  de  Stafford,  les  jeunes  ouvriers  sont  constam- 
ment sur  pied.  Ils  vont,  chargés  de  lourds  fardeaux,  de  l'atelier  où 
l'on  moule  à  l'étuve,  et  la  température  élevée  dans  laquelle  ils  travail- 
lent ne  peut  qu'ajouter  aux  fatigues  de  cette  occupation.  On  ne  leur 
laisse  pas  même  le  loisir  nécessaire  pour  les  repas;  pendant  que  les 
adultes  se  reposent,  ils  obligent  les  enfans  à  jeter  avec  force  contre  le 
plancher  des  masses  d'argile  pour  en  exprimer  l'air  (to  wedge  the  clay). 
Aussi  les  organes  digestifs  s'affaiblissent,  et  un  grand  nombre  meu- 
rent de  consomption. 

Dans  les  fabriques  de  tulle  et  dans  la  bonneterie,  occupations  séden- 
taires et  qui  ont  beaucoup  d'analogie  avec  le  travail  des  manufactures, 
la  santé  des  jeunes  ouvriers  et  celle  des  femmes  se  détériorent  promp- 
tement.  Les  enfans  commencent  à  travailler  de  si  bonne  heure,  et  la 
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j,  journée  de  travail  est  si  longue,  que  le  cœur  des  mères  se  fend,  dr 

V  un  conunissaire,  rien  que  d'y  penser.  Ils  ne  prennent  jamais  ffcier- 

I .  cice  en  plein  air,  et  la  nature  du  travail  produit  une  distorsion  presque 

I!  universelle  de  Tépine  dorsale.  Les  maladies  les  plus  communes  soiH 

les  scrofules,  les  indigestions  et  les  maladies  des  yeux;  les  femmes  « 
plaignent  d'enfanter  avec  peine,  et  les  avorteniens  sont  très  commnii. 
Dans  les  ateliers  d'impression  sur  étoffes,  le  travail  ne  dure  pu  or- 
dinairement plus  de  douze  heures  par  jour,  y  compris  une  heure d 
demie  pour  le  repas;  mais  peu  d'industries  ont  moins  de  régularité: 
souvent,  pour  remplir  une  commande,  l'atelier  va  nuit  et  jour  pea- 
dant  quelques  semaines,  employant  deux  relais  d'ouvriers,  l'un  pou 
le  jour  et  Tautre  pour  la  nuit.  Dans  ce  cas ,  il  faut  souvent  que  foi- 
vrier  imprimeur  réveille  par  quelque  correction  manuelle  son  Hnm^ 
qui  ne  peut  plus  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  qui,  en  roulant  partie, 
s'endort.  11  y  a  des  exemples  d'enfans  qui,  ayant  conunencé  leur  tia- 
vaii  à  six  heures  du  matin,  ont  dû  continuer  sans  interruption  jusqu'à 
lendemain  à  dix  heures.  Dans  ces  occasions,  on  leur  fait  prradre  da 
tabac  pour  les  tenir  éveillés,  ou  bien  on  les  envoie  de  temps  eotemi» 
plonger  leur  tête  dans  un  baquet  d'eau.  Dans  ces  ateliers,  oà  foi 
pousse  l'excès  du  travail  aussi  loin  que  possible,  on  admet  partoot 
les  plus  petits  enfans. 

Parmi  les  jeunes  ouvriers  qu'emploient  ces  diverses  industries,  Il 
moitié  à  peine  suivent  une  école  quotidienne  ou  une  école  du  di- 
manche. Dans  quelques  districts,  examen  fait  des  enfans,  il  s*at 
trouvé  que  les  deux  tiers  ne  savaient  pas  lire;  ceux  qui  lisaient  cou- 
ramment lisaient  sans  comprendre.  La  moralité  des  enfans  qu'on  aban- 
donnait à  cette  sauvage  ignorance  était  au  niveau  de  leur  éducation. 
Je  viens  d'exposer  succinctement  l'état  de  choses  constaté  par  les 
commissaires  du  gouvernement  dans  cette  laborieuse  odyssée.  L'im- 
pression produite  par  leurs  rapports  fut  tellement  universelle  et  tell^ 
ment  profonde,  que  les  doctrines  reçues  en  matière  de  travail,  que 
la  religion  économique  du  pays  se  trouva  bientôt  ébranlée.  Entre  les 
manufacturiers,  qui  tenaient  que  les  transactions  qui  ont  le  travail  poar 
objet  doivent  être  librement  débattues,  et  les  ouvriers,  qui  soUicitaieot 
le  pouvoir  législatif,  sinon  d'en  fixer  le  prix,  d'en  régler  tout  au  rooias 
la  durée,  l'opinion  publique  fit  un  choix  inattendu;  elle  parut  se  déta- 
cher des  données  incomplètes,  il  est  vrai,  de  la  science,  pour  suhrreun 
penchant  aveugle  d'humanité.  On  avait  commencé  par  protéger  les  es- 
fans  et  les  adolescens,  on  en  vint  à  penser  que  les  fenmies  avaient  Im 
mêmes  droits  à  la  protection  de  la  lot.  11  ne  resta  plus  désormais  qi'oR 
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pas  à  faire  pour  soumettre  T  industrie  tout  entière  à  ce  régime  des 
règlemens  administratifs  dont  le  progrès  des  mœurs  Tarait  affranchie. 

La  première  mesure  qui  porta  l'empreinte  de  cette  tendance  fut 
Tacte  du  10  août  18^*2,  qui  interdit  l'emploi  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  dans  les  travaux  souterrains  des  mines,  et  qui  ne  permet  pas  d'y 
occuper  les  enfans  mAies  avant  qu'ils  aient  atteint  l'Age  de  dix  ans. 
Relativement  aux  enfans,  la  loi  de  1842  dévie  à  moitié  du  principe 
posé  par  la  loi  de  1833,  car  elle  se  borne  à  régler  l'clge  de  l'admission, 
et  elle  ne  met  aucune  limite  à  la  durée  du  travail.  C'est  plus  qu'une  in- 
conséquence, c'est  une  injustice.  Si  le  législateur  a  cru  devoir  s'inter- 
poser pour  que  Ton  n'excédât  pas  les  forces  du  jeune  ouvrier  dans  les 
manufactures,  l'on  ne  comprend  pas  qu'il  refuse  au  jeune  ouvrier  des 
mines  une  semblable  garantie;  et  s'il  a  craint  de  retrancher  par  ces  res- 
trictions quelque  chose  du  salaire  dans  les  mines,  pourquoi  les  familles 
employées  dans  les  manufactures  auraient-elles  moins  de  liberté? 

En  ce  qui  touche  le  travail  des  femmes,  le  parlement  anglais  est 
entré  dans  une  voie  où  il  ne  s'arr^^tera  pas  quand  il  le  voudra.  Ce  qu'il 
a  déjà  fait  l'engage  presque  autant  que  ce  qu'on  lui  demande.  Si  le 
pouvoir  législatif  pense  avoir  le  droit  d'exclure  les  femmes  de  cer- 
taines occupations,  les  mêmes  raisons  le  conduiront  à  régler,  dans  les 
occupations  qu'il  leur  permet,  le  temps  qu'elles  doivent  y  consacrer. 
Si  l'on  interdit  aux  femmes  les  travaux  souterrains,  afin  de  les  ren- 
voyer-au  foyer  domestique,  il  est  difficile  qu'on  les  laisse  travailler 
quinze  heures  par  jour  dans  un  atelier  de  tissage  ou  dans  une  filature, 
de  manière  à  consumer  leur  existence  entre  la  manufacture  et  le  som- 
meil. De  là  les  dispositions  du  ^t7/que  le  parlement  vient  de  voter. 

Cette  loi  ne  s'adresse  qu'aux  industries  déjà  comprises  dans  l'acte 
de  1833.  Toutes  les  autres  branches  du  travail  manufacturier  restent 
en  dehors  de  ses  prévisions,  et,  sur  ce  point,  l'enquête  de  1841,  qui 
a  révélé  de  si  déplorables  abus,  demeure  sans  résultat.  Pour  expliquer 
son  inaction,  le  gouvcTnement  a  prétendu  qu'il  ne  reculait  que  devant 
l'impossible;  mais  cette  impossibilité  paraît  contestable  à  beaucoup 
d'égards.  Sans  doute  il  est  plus  facile  d'imposer  des  règlemens  aux 
manufactures  qui  réunissent  un  grand  nombre  d'ouvriers  et  d'en  sur- 
veiller Texécution  dans  leur  enceinte,  que  de  s'attaquer  aux  petits 
ateliers,  organisés  souvent  de  manière  à  éluder  la  vigilance  de  la  loi. 
Cependant,  dès  que  l'enfant  travaille  hors  de  la  maison  paternelle, 
l'autorité  peut  le  suivre  et  le  protéger  dans  ce  travail.  Il  n'y  a  pas  de 
métier  en  Angleterre  dans  lequel  l'apprentissage  ne  donne  Ueu  à  cer- 
taines stipulations  en  faveur  de  l'aj^renti,  et  partoift  oà  atlehit  raction 
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du  père,  il  n'y  a  pas  de  difQculté  sérieuse  à  étendre  celle  du  magis 
Ajoutons  que  le  bill  reste  môme  en-deçà  de  la  ligne  de  démara 
tracée  par  le  gouvernement,  et  qu'il  épargne  certaines  industrie 
grande  dimension.  Les  manufactures  d'indiennes ,  de  poterie  e 
quincaillerie,  qui  en  sont  affranchies,  emploient  beaucoup  plusd 
fans  que  les  filatures.  £n  les  exemptant  de  la  surveillance  légale 
arrive  à  ce  résultat  passablement  ridicule,  qu'une  loi  qui  a%^tla 
tention  de  régler  le  travail  des  enfans  se  trouve  avoir  été  faite  à  p 
pour  vingt  à  vingt-cinq  mille  d'entre  eux. 

La  loi  nouvelle  réduit  à  six  heures  et  demie  par  jour  la  Aum 
travail  dans  les  manufactures  pour  les  enfans  de  huit  à  treize  ans 
[  abaisse  donc  l'âge  de  l'admission  en  même  temps  que  l'on  dim 

'       .  la  tâche  quotidienne.  Le  bill  décide  encore  que  les  enfans  qui 

\  ront  été  employés  le  matin  ne  pourront  pas  l'être  dans  l'après-u 

j  C'est  diviser  la  journée  de  travail  en  deux  parties  égales,  etrei 

I  obligatoire  le  système  des  relais.  En  partant  de  cette  base,  quej 

sonne  aujourd'hui  ne  conteste  plus  en  Angleterre,  on  pourrait 
sûrement  généraliser  la  méthode  des  relais  et  l'appliquer  à  toutes 
branches  de  l'industrie;  mais  il  faudrait  alors  faire  ce  que  fait  l'A 
magne,  et  combiner  pour  les  enfans  les  soins  de  l'éducation  ave 
limitation  du  travail.  L'acte  de  1842  frappe  de  certaines  pénalités 
parens  qui  auraient  exagéré  l'âge  de  leurs  enfans  pour  leur  ou 
l'entrée  des  mines;  pourquoi  n'a-t-on  pas  imposé  par  analogie,  à  t 
les  pères  de  famille,  l'obligation  d'envoyer  leurs  enfans  dans  les  en 
jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  du^ant  une  partie  du  jour?  Si  l'assidi 
des  enfans  aux  écoles  devenait  ainsi  obligatoire,  ce  serait  le  moyen 
contrôler  la  durée  du  travail  dans  les  ateliers  et  de  s'assurer  qw 
temps  dérobé  au  travail  recevrait  un  utile  emploi.  Je  sais  que  les  p 
jugés  religieux  n'ont  pas  permis  qu'un  système  national  d'édncat 
s'établit  en  Angleterre,  et  que  le  gouvernement  a  dû  retirer,  dev 
l'opposition  des  dissidens  (1) ,  le  bill  de  1843,  qui  avait  pooroi 
d'instituer  des  écoles  publiques  dans  les  districts  manufactoriers. 
sais  qu'il  faudrait  un  rare  courage  pour  entreprendre ,  dans  un  p 
aussi  profondement  remué  par  l'esprit  de  secte,  de  séculariser  fi 
*  struction  et  de  l'enlever  aux  représentans  du  clergé;  mais  le  suc 

.  est  à  ce  prix.  La  nécessité  de  régler  le  travail  des  enfans  ne  faiti 

■  question  en  Angleterre;  la  cause  est  gagnée  en  principe,  et  il  ne  n 

(1)  Les  pétitions  adressées  à  la  chambre  des  communes  cootre  le  bill  de  ! 
étaienl  couvertes  du  deux  mlUioas  de  signatures. 
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aiqoard*hui  à  vaincre  que  les  difficultés  de  Texécution.  Si  Ton  y  a 
jusqu'à  présent  médiocrement  réussi ,  cela  tient  à  ce  que  Ton  avait 
trop  séparé  deux  mesures  naturellement  connexes  :  Torganisation  du 
travail  et  celle  de  renseignement. 

Venons  à  la  question  des  adultes.  Dans  son  dernier  rapport  sur  le 
comté  de  Lancastre,  M.  Horner  disait  :  a  Les  femmes  ne  sont  pas  des 
agens  libres;  physiquement,  elles  sont  incapables  de  résister  au  travail 
aussi  long-temps  que  les  hommes,  et  les  atteintes  que  reçoit  leur  santé 
ont  des  conséquences  beaucoup  plus  funestes  à  Tétat  social.  La  sub- 
stitution du  travail  des  fenunes  à  celui  des  hommes,  système  qui  a  pris 
depuis  quelques  années  une  si  grande  extension,  exerce  une  fâcheuse 
influence  sur  la  condition  des  classes  laborieuses;  les  femmes  sont  arra- 
chées à  leurs  devoirs  domestiques,  et  les  hommes,  trouvant  la  maison 
moins  comfortable,  vont  se  corrompre  ailleurs.  Des  manufacturiers 
humains  et  considérés  m*ont  souvent  pressé  de  représenter  au  gou- 
vernement la  nécessité  d*une  loi  qui  interdirait  d'employer  les  femmes 
à  tout  âge  plus  de  douze  heures  par  jour.  Cette  mesure  rendrait  plus 
difficile  les  excès  de  travail,  et  dans  les  manufactures  où  Ton  voudrait 
travailler  plus  de  douze  heures,  on  emploierait  les  hommes  qui  restent 
oisifs  aujourd'hui  ou  qui  font  l'ouvrage  des  enfans.  Par  une  étrange 
anomalie,  on  voit,  dans  quelques  branches  de  la  manufacture  de  coton, 
des  centaines  d'hommes,  entre  vingt  et  trente  ans,  pleins  de  vigueur, 
employés  comme  rattacheurs,  et  ne  gagnant  pas  plus  de  8  à  9  shillings 
par  semaine,  tandis  que,  sous  le  même  toit,  des  enfans  de  treize  ans 
gagnent  5  shillings,  et  de  jeunes  fenunes,  entre  seize  et  vingt  ans, 
10  à  12  shillings,  d 

C'est  pour  faire  droit  à  cette  réclamation  que  la  loi  actuelle  limite 
le  travail  des  femmes  dans  les  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil 
et  de  soie,  à  douze  heures  par  jour.  On  s'explique  l'importance  de  la 
mesure  quand  on  réfléchit  que  les  femmes  et  les  jeunes  filles  comp- 
tent parmi  les  ouvriers  des  manufactures  dans  la  proportion  d'envi- 
ron soixante  pour  cent  (1).  Réglementer  le  travail  des  femmes,  c'est 
donc  limiter  par  le  fait  celui  des  honunes,  car  aucune  fabrique  ne 
peut  marcher  après  que  la  moitié  de  ses  ouvriers  en  est  sortie;  mais 
la  gravité  de  cette  clause  tient  beaucoup  plus  au  principe  nouveau 
qu'elle  introduit  dans  la  loi,  qu'à  la  limite  même  à  laquelle  le  minis- 
tère s  est  arrêté.  Bien  peu  de  manufacturiers  prolongent  aiyourd'hui 

(1)  Ed  18.19,  sur  i93,7S5  penonnes  employées  dans  les  minoCMlures  do  royaume- 
uni  ,  on  comptait  Si5,03i  femmes  ou  Jemies  fiUes,  à  peu  près  M  pour  100  da  nombrn 
total. 

TOME  VI.  ^ 
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le  traTail  aa-ddà  de  douze  heareseffectires  p 
sentant  de  Manchester,  M.  M.  Gibaon,  adéda 
commones  que,  sani  approinrer  le  biH,  les 
disposés  à  raccepter. 

Le  dmger  vient  de  oe  qne,  le  principe  é 
posé,  chacon  vent  recaler  la  limite  à  son  gré 
corde  douxe  heures;  lord  Ashiey  propose  dix 
rier  qui  représente  la  ville  dX)ldham,  M.  FicM 
vriers  ne  seront  contens  que  lorsqu'on  aura  i 
jour  la  durée  légale  du  travail;  enfin  Thérit 
Uowick,  renchérissant  sur  toutes  ces  restricti 
rétablisse  les  corporations  d*arts  et  métiers.  A 
liberté,  les  philanthropes  anglais  retombent 
du  moyen-âge;  il  semble  que  Texpérience  dei 
puis  trois  siècles  n'ait  servi  qu*à  les  ramener 

La  discussion  du  bill  dans  la  chambre  des  e 
de  rincertitude  et  de  la  confusion  qui  rëgm 
18  mars,  lord  Ashiey  a  fait  décider,  h  une 
contre  170  ),  que  le  travail  de  nuit,  interdit  ac 
personnes,  serait  compris  dans  Tintervalle  m 
de  six  heures  du  soir  à  six  heures  du  matin , 
journée  de  travail  ne  pourrait  pas  excéder  dii 
de  là,  rassemblée,  ayant  à  régler  directem 
du  temps  pendant  lequel  les  femmes  et  les  je 
employées,  a  paru  souhaiter  un  compromis  < 
Graham  et  celle  de  lord  Ashiey;  le  terme  de  d 
par  une  majorité  de  3  voix  (186  contre  183),  e 
a  été  écarté  par  une  majorité  de  7  voix  (  188 
donc  que  la  chambre  des  communes  voulût  im 
la  limite  de  onze  heures  comme  étant  le  ten 
liation  pourrait  s*opérer;  mais  le  gouyerneme 
Pour  désintéresser  Pamour-propre  de  la  chai 
gagé  par  des  votes  contradictoires,  sir  J.  Gi 
était  en  délibération.  En  même  temps,  il  en 
édition,  qui  ne  différait  de  la  première  que  pai 
et  sur  laquelle  la  discussion  s'est  établie. 

Entre  les  deux  délibârations,  la  chambre 
vacances  de  P&ques  pour  réfléchir,  et  cet  inter 

(1)  A  Mancliester,  cinq  filatores  de  ooton  sont  dans 
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aa  Diinifltëre  nne  partie  de  rasee&dant  qu'il  avait  perdu.  Le  pariement 
est  eutré  dans  b  voie  périlleose  que  le  projet  de  loi  lui  ouvrait;  le  Rubi- 
eoD  est  passé:  la  motion  de  li.  Roebuck,  qui  tendait  à  faire  consacrer  le 
principe  de. la  liberté  des  transactions  en  matière  de  travail,  n'a  réuni 
que  76  voix  sur  368  votans.  Néanmoins,  tout  en  admettant  la  thèse 
récente  en  Angleterre  de  l'intervention  de  l'état,  l'assemblée  a  refusé 
d'aller  plus  loin  que  le  gouvernement.  L'amendement  de  lord  Ashiey 
a  été  repoussé  cette  Tois  par  une  mqorité  de  138  voix. 

Si  Ton  ne  considère  que  les  forces  respectives  des  partis  dans  la 
chambre;  des  comnwnes,  Tamendement  aurait  dû  réussir.  En  effet, 
la  seule  opinion  décidément  contraire  est  celle  des  radicaux  et  des 
économistes  qui  forment,  conune  la  motion  de  M.  Roebuck  Ta  fait 
voir,  une  très  faible  minorité.  Si  l'on  joint  à  ceux-là  l'état-major  mi- 
nistériel, les  hommes  dont  la  raison  d'état  règle  toujours  la  conduite, 
on  aura  Fensemble  assez  peu  imposant  des  adversaires  naturels  de 
lord  Ashiey.  Quanta  ses  partisans,  bien  que  les  motifs  qui  lui  avaient 
valu  leur  concours  ne  fussent  pas  les  mêmes  pour  tous,  ils  lui  appor- 
taient, avec  l'autorité  du  nombre,  une  égale  et  formidable  ardeur. 
C'était  d'abord  le  parti  philanthropique  coalisé  avec  le  parti  religieux; 
venait  ensuite  l'aristocratie  foncière,  enchantée  de  faire  diversion  à 
la  ligue  qui  a  pour  objet  l'abrogation  des  lois  sur  les  céréales  en  pro- 
voquant une  espèce  de  guerre  civile  dans  les  districts  manufacturiers; 
enfin  le  parti  whig  s'y  jetait,  lord  Pabnerston  et  lord  John  Russell  en 
tête,  dans  l'espoir  de  battre  en  brèche  le  ministère,  et  au  grand  scan- 
dale de  tous  ceux  qui  étaient  demeurés  fidèles  aux  convictions  que  ces 
hommes  désertaient 

Je  ne  puis  pas  croire  que  l'influence  du  ministère  ait  suffi  pour  dis- 
siper cette  conjuration.  Sans  doute  sir  Robert  Peel  et  sir  J.  Graham 
ont  rallié  quelques-uns  des  leurs,  en  leur  faisant  comprendre  que  le 
sort  du  cabinet,  que  la  politique  des  tories  était  en  question;  toute- 
fois une  cause  plus  puissante  a  dû  agir  sur  la  chambre;  cette  cause,  je 
la  vois  dans  l'état  même  du  pays.  Malgré  les  excitations  de  la  presse, 
l'Angleterre  est  restée  non  pas  froide,  mais  hésitante  et  emburrassée. 
Les  manufacturiers  ne  se  sont  pas  montrés  unanimes  contrei  l'amen- 
dement de  lord  Ashiey,  ni  les  ouvriers  en  sa  faveur.  Le  vieil  Oistler, 
promenant  son  fanatisme  éloquent  de  ville  en  ville,  dans  ks  comtés 
d'Yoïk  et  de  Laocastre,  n'a  pas  traîné,  coiBai&  il  s'en  lattait»  des  flots 
d'ouvriers  après  lui.  Le  clergé  dissident,  qui  domine  dans  les  districts 
industriels,  est  resté  neutre;  le  clergé  de  l'église  ^aUie»  midgré  des 
exemples  mdividuels,  n'a  pas  eaawiragé  l'agitation.  Le  Times  lui- 
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l  iRôme,  cet  apôtre  de  la  pensée  philanthropique ,  a  ses  momens  de 

-  doute.  En  présence  de  Tactivité  renaissante  des  manufactures»  tout  le 

.Jîf >.  I   '  monde  craint  de  porter  la  cognée  dans  le  tronc  de  cet  arbre,  qui  est, 

l^;^^l    -  suivant  lord  Ashiey,  la  racine  du  mal,  et,  suivant  le  ministère,  h  ra- 

c  cine  du  bien.  Rien  ne  prouve  mieux  cet  embarras  universel  que  le  speo 

.   tacle  de  la  chambre  des  commune^ ,  qui  n'avait  pas  réuni  plos  de 

369  membres  dans  les  premiers  votes,  et  où  ceux  qui  se  sont  abstemis 

représentent  près  de  la  moitié  de  rassemblée. 

Les  propriétaires  Fonciers  sont  en  majorité  dans  le  parlement  bri- 

\  tannique;  ils  ont  tenu  un  moment  le  sort  des  manufactures  dans  leurs 

mains.  Si  Tamendement  de  lord  Ashiey  ne  devient  pas  la  loi  de  h 
grande  industrie  en  Angleterre,  c*est  assurément  parce  qu'ils  ne  Font 
pas  voulu;  et  s'ils  ne  Font  pas  voulu,  c'est,  indépendamment  de  h 
raison  politique,  parce  qu'ils  ont  compris  la  solidarité  étroite  qui  lie 
les  unes  aux  autres  les  diverses  aristocraties.  Toute  restriction  ap- 
portée à  la  durée  du  travail  aurait  diminué  les  profits  des  manufac- 
turiers, et  la  détresse  des  manuFactures  aurait  rendu  inévitable  Tabo- 
lition  des  droits  qui  frappent  l'importation  des  grains  étrangers.  Ib 
se  sont  donc  refusé  le  plaisir  de  la  vengeance,  de  peur,  conune  dit  le 
Times  y  d'avoir  à  payer  leur  écot. 

Quel  eût  été  l'effet  immédiat  d'une  loi  qui,  en  limitant  le  travafl  des 
femmes  dans  les  manufactures  à  dix  heures  par  jour,  aurait  arrêté 
ainsi,  avant  le  terme  ordinaire  de  leur  course,  les  forces  de  la  vapeur 
et  le  mouvement  de  l'industrie?  Les  hommes  les  plus  compétens  arri- 
vent, sur  ce  point,  aux  conclusions  les  plus  opposées.  M.  Senior  (1) 
suppose  que,  si  l'on  réduit  d'une  heure  la  durée  du  travail,  le  bénéfice 
disparait;  il  y  a  perte,  si  la  diminution  est  de  deux  heures.  Pour  ré- 
tablir l'équilibre,  il  faudra  élever  les  prix  de  16  pour  100,  et  s'inter- 
dire par  conséquent  les  marchés  du  dehors.  M.  Homer  (2),  prenant 
une  autre  base  de  calcul,  admet  que  telle  manufacture  perdra,  les 
salaires  restant  les  mêmes,  850  livres  sterling  dans  l'année  par  le  re- 
tranchement de  la  première  heure,  et,  si  l'on  retranche  deux  heures, 
1,530  livres  sterling;  que  si  le  manufacturier,  conmie  il  est  probable, 
fait  supporter  la  perte  à  ses  ouvriers,  ceux-ci  verront  diminua  leur 
salaire  de  13  pour  100  dans  le  cas  de  la  réduction  de  la  journée  à  onze 
heures,  et,  dans  le  cas  de  la  réduction  à  dix  heures,  de  25  pour  100. 
Tous  ces  calculs  me  paraissent  forcés.  Avant  l'acte  de  1831 ,  les 

(I)  iMttr»  on  Faetory  aet,  1836. 

(i)  Sir  /.  Graham'i  Speech,  15  march  1844. 
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manufactures  travaOlaientTO  à  80  heures  par  semaine;  depuis  cet  acte, 
le  plus  grand  nombre  des  ateliers  ne  marchent  plus  que  69  heures  » 
c'est-à-dire  9  heures  le  samedi,  et  12  heures  chacun  des  autres  jours. 
Cette  réduction  moyenne  de  5  à  6  heures  de  travail  par  semaine  a-t-elle 
fait  fermer  les  Tilatures  et  ruiné  les  manufacturiers?  On  aurait  mau- 
vaise grâce  à  le  prétendre;  car,  postérieurement  à  Tacte  de  1833,  le 
comté  de  Lancastre  s*est  couvert  de  constructions  nouvelles,  et  les 
années  1835,  1836  et  1837  ont  été,  pour  les  fabriques  de  FAngle- 
terre,  Tère  de  la  plus  grande  prospérité.  Je  puis  donc  légitimement 
conclure  de  ce  précédent  qu'une  nouvelle  limitation,  soit  directe,  soit 
indirecte,  ne  produirait  pas  tous  les  désastres  que  Ton  prévoit.  Chacun 
sait  que  les  ouvriers  ne  font,  vers  la  fin  de  la  journée,  que  des  efforts 
languissans,  et  que  le  sentiment  de  la  fatigue  l'emporte  alors  sur  les 
suggestions  de  l'intérêt  personnel.  En  retranchant  deux  heures  de  la 
journée,  on  ne  retrancherait  donc  pas  une  somme  proportionnelle  de 
travail,  et  ce  résultat,  démontré  par  de  nombreuses  expériences,  suffit 
pour  invalider  les  hypothèses  purement  théoriques  de  M.  Senior. 

Toutes  les  fois  que  les  manufacturiers  sont  gênés  dans  l'emploi  des 
ouvriers,  ils  les  remplacent  par  des  machines.  C'est  ainsi  que  les  coa- 
litions et  les  exigences  incessantes  des  ouvriers  fileurs  ont  amené  les 
filateurs  à  doubler  la  longueur  des  mule-jennys^  à  les  porter  de  300 
broches  à  700,  ou  à  se  servir  de  ces  machines  à  filer  qui  semblent  se 
mouvoir  elles-mêmes  (self  acting),  et  que  les  ouvriers  désignent  par 
le  sobriquet  defileur  en  fer  (cast  iron  spinner).  Si  la  loi  réduisait  la 
journée,  dans  les  manufactures,  à  dix  heures  effectives,  il  est  donc 
probable  que  les  fabricans  feraient  face  à  cette  difficulté  par  une  aug- 
mentation dans  leurs  moyens  mécaniques.  La  production  resterait  la 
même,  mais  le  rapport  du  capital  fixe  au  capital  roulant  changerait 
notablement;  le  fabricant  dépenserait  moins  en  salaire  et  davantage 
en  matériel. 

Ceci  soit  dit  pour  dégager  la  question  des  exagérations  qui  l'obscur- 
cissent. Au  total,  la  réduction  des  heures  de  travail  ne  peut  man- 
quer d'amener  une  diminution  quelconque  dans  les  profits  du  capita- 
liste, dans  le  salaire  de  l'ouvrier,  et  dans  l'importance  de  la  produc- 
tion; et  quand  cette  diminution  ne  serait  pas  de  nature  à  interrompre 
la  prospârité  ou  à  aggraver  la  détresse  de  l'industrie,  le  législateur 
n'aurait  pas  le  droit  de  l'infliger  aux  classes  qu'elle  concerne.  Fixer 
un  maximum  pour  la  durée  du  travail,  c'est  établir  sons  nne  autre 
forme  un  maximum  aux  salaires,  c'est  aussi,  quoique  moins  directe- 
ment, régler  le  prix  des  objets  fabriqués.  Cependant,  si  le  gouverne- 
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ment  met  une  limite  aux  bénéfices  du  capital  et  du  travail»  il 
logiquement  donner  à  Tun  et  à  Tautre  sa  garantie  contre  les  p 
éventuelles  qui  sont  inhérentes  à  toute  spécalation.  Du  système 
constituerait  l'état  assureur  général  des  industries  et  des  existe 
individueUes,  an  système  qui  lui  attribuerait  le  monopole  de  la  i 
cation  et  de  la  propriété,  il  n*y  a  réellement  qu'un  pas.  Ce  pas,  le^ 
roi  d'Egypte  l'a  franchi.  Les  fellahs  égyptiens  sont-ils  plus  bea 
que  les  ouvriers  anglais? 

On  a  demandé  aux  partisans  du  système  restrictif  de  quel  dro 
prétendaient  frapper  les  industries  qui  se  ser^^aient  de  la  vapeur,  b 
que  les  autres  restaient  en  dehors  de  leurs  rëglemens.  Le  7Vf»« 
pond  :  0  Les  manufactures  sont  de  grands  rassemblemens  que 
peut  surveiller.  Leur  grandeur  même  et  la  place  qu'elles  occa 
dans  le  système  social  constituent  une  nécessité  législative.  La  li 
s'occupe  pas  des  petites  choses  [de  minimis  non  curât  lex).  La 
chine  à  vapeur  est,  pour  ainsi  dire,  un  quatrième  pouvoir  dans  l'i 
elle  fait  des  maux  particuliers  un  mal  public;  mais  henreusemei 
grandeur  même,  qui  pourrait  produire  des  conséquences  intoléra 
la  rend  susceptible  d'être  réglée.  Elle  ne  peut  pas  cacher  Toppres 
derrière  les  murailles;  ses  dimensions  et  sa  force,  qui  en  font  un  a 
de  la  puissance  publique,  lui  imposent  des  devoirs  envers  la  société 
Le  raisonnement  de  lord  John  Russell  est  emprunté  à  un  i 
ordre  d'idées.  «  Il  y  a  un  principe  qui  domine  toute  législation; 
de  n'invoquer  l'intervention  de  la  loi  que  là  où  elle  doit  produire 
de  bien  que  de  mal.  Quelle  est  la  règle  générale  en  matière  de  Id 
minelles?  On  déporte  ou  Ton  met  en  prison  un  individu  qui  a  dé 
quelques  livres  de  pain  ;  mais  on  n'a  jamais  tenté  de  punir  les  i 
vidus  bien  autrement  coupables  qui,  par  leur  ingratitude  ou  par 
trahison,  ont  abrégé  l'existence  de  leurs  bienfaiteurs.  Pourquoi 
Parce  que,  si  l'on  intervenait  dans  toutes  les  transactions  de  la  v 
en  résulterait  plus  de  mal  que  de  bien  (2).  » 

Voilà  des  argumens  à  peine  spécieux.  Et  d'abord  la  loi  crimi 
ne  se  règle  pas,  tant  s'en  faut,  d'après  la  définition  vague  et  ui 
grossière  qu'en  donne  ici  lord  John  Russell.  Elle  frappe  tous  les 
mauvais  qu'elle  peut  saish*,  sans  avoir  égard  aux  conséquence 
n'est  pas  la  prudence  qui  en  est  le  principe,  c'est  le  droit.  Elle  s'< 
jusqu'où  s'étend  le  pouvoir  de  l'homme  dans  la  société,  et  la 


(1)  TimMê,  iSmaicblSii. 

{%)  lord  Joktk.MusêêW$  S^êêch,  3  imj  iSU. 
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sdence  échappe  seule  à  -son  action.  A  cdie-ci  le  domaine  intérieur,  & 
cdie-là  le  domaine  eitérièur.  Uanalogie  qne  lord  John  Russell  s*ef- 
Ibrce  d*étabKr  entre  le  droit  du  législateur  en  matière  de  crime  et  son 
Aroit  en  matière  dlndustrie  manque  donc  absolument  d*eiactitude* 
Qciand  môme  d'ailleurs  on  pourrait  y  souscrire ,  il  resterait  encore  à 
établir  que  dans  une  législation  restrictive  la  somme  du  bien  possible 
remporte  sur  celle  du  mal  possible;  preuve  que  Ton  ne  fournira  pas, 
car  on  est  ici  en  présence  de  l'inconnu. 

Je  comprends  mieux  l'argument  du  Times.  Je  comprends  que  les 
diefs  de  la  grande  industrie,  ceux  qui  agglomèrent  les  hommes  sous 
leurs  ordres  par  centaines  ou  même  par  milliers,  soient  responsables 
envers  la  société  de  la  puissance  qu'ils  exercent,  et  deviennent  en 
quelque  sorte  des  fonctionnant  publics;  je  comprends  que  la  société 
règle  l'usage  de  la  vapeur  et  de  l'eau,  ces  armes  puissantes  du  travail» 
comme  eHe  réglé  l'usage  des  armes  de  guerre,  et  entre  autres  de  la 
pondre  h  canon.  Il  est  juste,  il  est  nécessaire  d'imposer  aux  manufac- 
turiers, qui  emploient  des  forces  aussi  redoutables,  les  restrictions 
que  commande  l'intérêt  de  la  sécurité,  de  la  salubrité,  de  Téducation. 
ITéanmoins,  en  protégeant  les  travailleurs,  il  faut  respecter  la  liberté 
de  l'industrie.  Le  capital  a  sa  puissance  d*expansion  comme  la  vapeur, 
qui  peut  faire  explosion ,  si  on  la  comprime.  Qui  voudrait  dépenser 
deux  ou  trois  millions  de  francs  aux  bfttimens  et  au  mobilier  mécani- 
que d'une  Glature,  si  la  loi  prescrivait  le  nombre  des  ouvriers  ou  la 
durée  du  travail? 

Ajoutez  que  cela  ne  peut  pas  se  faire  sans  inégalité,  c'est-à-dire  sans 
taijustice.  0  Lorsque  je  soumets,  dit  sir  Robert  Peel,  à  des  restrictions 
légales  le  capital  qui  s*applique  à  une  certaine  industrie,  je  ne  laisse 
point  les  choses  au  point  où  je  les  avais  prises;  je  donne  une  prime 
aux  industries  qui  demeurent  affranchies  de  ces  restrictions.  Sans 
parier  de  l'agriculture,  les  industries  placées  en  dehors  de  la  loi  com- 
prennent la  métallurgie,  la  quincaillerie,  les  articles  de  Birmingham 
et  de  Sheflield,  la  poterie,  la  fabrique  de  porcelaine,  la  verrerie,  la 
mercerie,  la  bonneterie,  les  impressions  sur  étoffes,  les  blanchisseries, 
tes  teintureries,  les  manufactures  de  papier,  de  cordage,  de  [dacage, 
de  gants,  les  articles  de  mode  et  de  lingerie.  Je  vais  donc  laisser  au 
manufacturier,  dans  toutes  ces  branches  du  travail,je  droit  illimité 
d'employer  des  femmes  et  des  enfans;  or,  dans  certaines  de  ces  fa- 
briques, le  travail  est  entièrement  on  presque  entièrement  exécuté 
par  des  enfans  et  par  des  fenunes...  Dans  la  manufacture  d'écrous,  les 
femmes  représentent  85  pour  1  W  du  nondlte  total  des  ouvriers.... 
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Dans  la  lingerie,  on  les  emploie  quatorze,  quinze,  et  jusqu'à 
heures  par  jour....  Est-il  juste  de  soumettre  à  des  restrictions 
sévères  les  manufactures  de  coton,  pendant  qu'on  ne  touche  pas 
ateliers  dans  lesquels  les  femmes  de  tout  âge  sont  employée  ; 
long-temps?  Que  si  nous  étendons  jusque-là  le  domaine  de  la 
alors  rinjustice  cesse;  mais  nous  adoptons  un  principe  qui  cond 
une  intervention  constante  et  universelle  dans  toutes  les  branche 
travail.  Il  faut  désormais  entrer  dans  Tatelier  et  dans  la  maison;  il 
établir  un  système  d*inquisition  domestique  et  de  tyrannie,  pré| 
une  armée  d'inspecteurs  et  de  sous-inspecteurs.  C'est  là  une  ( 
au-dessus  des  forces  de  l'homme,  et,  en  supposant  que  l'on  pa 
à  l'accomplir,  le  système  deviendrait  bientôt  si  odieux,  que  le  p( 
se  lèverait  en  masse  pour  le  renverser  (1).  » 

Ce  raisonnement  est  sans  réplique.  Si  l'on  veut  limiter  Tinter 
tion  de  l'état  aux  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil  et  dei 
on  conmiet  une  insigne  injustice;  si  on  l'étend  à  toutes  les  brao 
de  l'industrie,  on  se  propose  l'impossible.  Pour  venir  au  secours 
misères  ou  pour  corriger  les  excès  du  travail,  la  philanthropie 
donc  chercher  d'autres  moyens  que  l'action  tantôt  incertaine  et  ta 
tyrannique  de  la  loi. 

Par  une  contradiction  bien  étrange,  le  même  lord  Ashley 
s'adresse  au  parlement  pour  réduire  la  durée  du  travail  dans  les 
nufactures,  voulant  obvier  au  même  mal  dans  les  ateliers  de  m 
et  de  lingerie  de  la  capitale,  n'a  fait  appel  qu'à  l'esprit  d'associal 
De  concert  avec  lord  Dudiey  Stuart,  il  a  fondé  à  Londres  une  soi 
qui  a  pour  objet  de  déterminer  les  chefs  des  principaux  établissea 
à  ne  pas  prolonger  la  journée  au-delà  de  douze  heures  par  jour,  e 
dames  de  l'aristocratie  à  donner  un  intervalle  suHisant  pour  l'exc 
tion  de  leurs  commandes.  Si  l'on  en  juge  par  le  conmiencemenl 
succès  qu'obtient  une  autre  association  de  la  môme  nature,  foi 
par  les  marchands  drapiers,  cette  entreprise  charitable  n'avortera 
Cependant,  pourquoi  ne  pas  appliquer  aussi  aux  manufactures  de  a 
ou  de  laine  les  procédés  que  l'on  réserve  pour  les  ateliers  métroj 
tains?  S'il  est  réellement  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  fabricans  i 
que  des  ouvriers  de  retrancher  de  la  journée  les  heures  qui  produise 
fatigue  et  qui  sont  par  conséquent  plus  ou  moins  stériles,  pourquc 
pas  se  borner  à  leur  ouvrir  les  yeux?  pourquoi  ne  pas  laisser  à  leur  < 
viction  éclairée  le  soin  de  faire  ce  que  la  loi  exigerait  en  vain? 


(1)  Sir  Rohwt  Peei'<  Speechet,  passini,  18  march,  3  may. 
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Le  législateur  ne  doit  que  la  liberté  aux  adultes,  mais  il  doit  pro- 
tection aux  enfans  et  aux  adolescens.  On  concevrait  donc  que  le  bill 
qui  réduit  le  travail  des  enfans  à  six  heures  et  demie  par  jour  fixât , 
s*il  faut  en  venir  là,  un  maximum  de  douze  heures  à  celui  des  ado- 
lescens jusqu'à  rftge  de  vingt-un  ans,  comme  le  demandait  en  ISt^l 
le  ministère  whig.  Si  quelque  manufacturier  se  trouvait  gêné  par  cette 
règle,  il  aurait  la  ressource  de  n'employer  que  des  honmies  faits.  Pour- 
tant il  faudrait  que  la  prescription  fût  impérative  pour  toutes  les  in- 
dustries, à  Texception  de  celles  à  qui  le  foyer  domestique  sert  d*abri; 
le  moyen  de  contrôle,  je  Tai  déjà  dit,  serait,  non  pas  dans  les  visites 
plus  ou  moins  fréquentes  des  inspecteurs,  mais  dans  un  bon  système 
d'éducation.  Que  Von  rende  la  présence  obligatoire  à  l'école  pour  les 
enfans  pendant  une  partie  du  jour,  et  le  soir  pour  les  adolescens,  et 
l'on  atteindra  le  seul  but  raisonnable  que  doive  se  proposer  le  pouvoir 
social. 

Faut-il  considérer  les  femmes  adultes,  ainsi  que  le  demandent  sir 
J.  Graham  et  lord  Ashley,  comme  n'ayant  pas  leur  pleine  liberté  d*ac- 
tion  et  comme  vivant  dans  cet  état  de  minorité  qui  réclame  la  tutelle 
de  la  loi?  Ce  serait  forcer  le  sens  des  faits.  La  femme,  en  perdant  la 
protection  de  la  famille  et  du  législateur,  acquiert  par  compensation 
celle  de  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Relativement  au  travail,  le  mari  et  la 
femme  ont  la  même  indépendance;  ils  ne  sont  liés  que  par  leurs  be- 
soins. C'est  à  diminuer  le  poids  de  ces  nécessités  qu'un  gouvernement 
prévoyant  devrait  s'attacher,  a  L'excès  de  travail,  dit  le  Times  avec 
raison,  n'est,  sous  une  autre  forme,  que  l'insuffisance  du  salaire,  d 
Hais  qu'est-ce  qui  fait  l'insuffisance  du  salaire,  sinon  la  cherté  du 
pain,  du  sucre,  du  thé,  et  de  tous  les  objets  de  consonunation  frappés 
par  l'impôt?  Que  l'on  modère  donc  l'impôt,  celui  qui  profite  au  pro- 
priétaire foncier  comme  celui  qui  ne  profite  qu'à  l'état;  pour  amé- 
liorer le  sort  des  classes  laborieuses,  c'est  le  chemin  le  plus  court  et  le 
plus  sûr. 

LÉON  Fàucbbr. 
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Aa  mois  de  juin  1837,  visitant  Stockholm  pour  la  premiiie 
f  assistais  dans  le  Diui^arden  à  une  revue  de  troupes  suédoises*' 
cette  vaste  et  magnifique  promenade  du  Diurgarden,  bordée 
côté  par  la  mer,  de  Tautre  par  une  rivière,  traversée  par  de  ri 
collines,  coupée  par  des  lacs,  parsemée  de  villas,  de  jardins,  de 
quets  de  fleurs  et  de  pins  sauvages,  était  inondée  d'une  foule  in 
brable,  riches  patriciens  circulant  le  long  des  allées  eo  éqni 
splendides,  femmes  du  monde  étalant  dans  leurs  landaBS,  dans 
calèches  découvertes,  les  frais  chapeaux,  les  élégantes  robes  ar 
tout  récenuncnt  de  Paris;  jeunes  gens  à  cheval  caracolant  aui 
tières;  graves  et  honnêtes  professeurs  poursuivant  au  bord  de 
tiers  quelque  savante  théorie;  bons  bourgeois  portant  sur  leur 
cet  air  de  béatitude  placide  et  de  candide  curiosité  qui  carad 
dans  une  fête  populaire,  les  bourgeois  de  tous  les  pays.  Au  di 
au  dehors  du  parc,  sur  les  galeries  des  maisons»  dans  Tend 
jardins,  tout  était  en  mouvement.  Des  groupes  d*artisans  assi 
porte  des  cabarets,  entonnaient  à  haute  voix,  le  verre  à  la  mai 
chansons  de  Bellmann,  ce  joyeux  poète  du  temps  de  Gustave  II 
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passa  sa  vie  à  boire  et  à  chanter.  Des  artistes  ambulans  jouaient  sur 
des  tréteaux  leurs  farces  grivoises,  tandis  que  des  barques  légères, 
conduites  par  des  batelières  de  la  Dalécarliey  amenaient  sans  cesse  du 
quai  de  la  ville  au  bord  du  Diurgarden  de  nouveaux  flots  de  prome- 
neurs. Si  j^avais  pu  moi-même  choisir  un  jour  pour  me  donner  dëi 
mon  arrivée  à  Stockholm  une  soudaine  et  saisissante  idée  de  la  phy- 
sionomie, du  caractère  des  habitans  de  cette  ville,  je  n'aurais  pu  mieux 
réussir.  C'était  Tune  des  plus  anciennes,  Tune  des  plus  belles  solen- 
nités du  Nord.  A  pareille  époque,  il  y  a  mille  ans,  les  descendans 
d*Odin  célébraient  par  des  chants  et  des  libations  la  solstice  d'été,  et 
ce  jour-là  les  sujets  de  Charles-Jean  célébraient  à  la  fois  la  fête  d*un 
saint  et  la  fête  de  leur  roi.  L'observation  naïve  des  révolutions  des 
astres,  le  culte  de  la  nature,  avaient  consacré  le  25  juin  dans  l'esprit 
des  sectateurs  d'Odin,  et  à  voir,  à  tant  de  sièdes  de  distance,  leurs 
descendans  regarder  avec  tant  de  bonheur  l'azur  du  ciel,  la  verdure 
naissante  des  collines  et  le  feuillage  des  arbres,  on  eût  dit  qu'ils  ^rou* 
valent  encore  les  joies  païennes  de  leurs  ancêtres.  Le  printemps  arrive 
tard  en  Suède,  les  nuits  d'hiver  enveloppent  pendant  de  longs  mois 
l'horizon  tout  entier;  mais  au  25  juin,  une  lumière  continuelle  récrée 
les  regards  fatigués  par  une  incessante  obscurité.  C'est  ce  jour-là  que 
les  curieux  s'en  vont  voir  le  soleil  de  minuit  sur  la  montagne  d'Ara- 
saxa,  et  si  à  cet  aspect  d'un  admirable  phénomène,  à  ce  tableau  d'une 
nature  tout  à  coup  épanouie  et  éblouissante  de  fraîcheur  et  de  beauté,  « 
un  souverain  cyoute  l'éclat  de  sa  pompe  royale,  je  laisse  à  penser 
quel  mouvement  ces  deux  spectacles  doivent  donner  à  la  population 
d*une  grande  ville. 

Voitures  et  piétons,  tout  le  monde  se  dirigeait  vers  le  château  de 
Rosendal,  où  le  roi  à  cheval,  accompagné  de  son  fils  et  de  ses  princi* 
paux  officiers,  faisait  en  ce  moment  défiler  devant  lui  ses  régimens 
A* Indelta  et  ses  splendides  escadrons  des  gardes.  Quand  la  revue  fut 
terminée  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  le  roi!  vive  le  prince  Oscar  f 
Charles-Jean  s'en  vint  au  petit  trot  au  milieu  de  la  double  haie  d'équi- 
pages rangés  le  long  de  la  grande  allée.  Vêtu  d'un  simple  frac  bleu, 
l'ordre  de  l'Épée  sur  la  poitrine,  le  cordon  de  la  Légion-d'Honneur 
en  sautoir,  il  ne  se  distinguait  de  son  cortège  chamarré  d'or  et  de 
broderies  que  par  la  nudité  de  son  uniforme;  mais  de  loin,  en  le  voyant 
venir,  toutes  les  femmes  se  levaient  dans  leurs  calèches,  tons  les 
hommes  se  découvraient  la  tête,  et  les  gens  du  peuple,  lançant  leurs 
chapeaux  en  l'air,  le  saluaient  par  de  tumultueux  hurrahs.  Il  s'arrêta 
près  de  la  voiture  où  j'étais  assis  à  côté  de  notre  chargé  d'affaires,  et. 


\  \  106^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

\  ^  après  avoir  complimenté  M.  de  Billecoq  sur  son  heureux  retoi 

1  I  Suède,  Il  me  dît  en  me  tendant  la  main  :  «  Je  savais  déjà  que  f 

\  ^  ici  un  compatriote  de  plus.  Soyez  le  bien-venu  panni  nous,  et  si 

JJt^  •  I    \  voulez  me  voir,  venez  au  château  demain.  » 

ijjji        ,  Voyageur  sans  titre,  écrivain  sans  renom,  je  n'aurais  jamaî 

c  attendre  cet  aimable  accueil  du  roi  de  Suède.  Je  le  devais  à  une  1 

*,  de  recommandation  que  M.  le  comte  MoIé  avait  eu  la  bonté  d 

\  donner  pour  notre  légation,  et  à  la  bienveillance  cordiale  que  Ch 

Jean  a  toujours  conservée  pour  ses  compatriotes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  soir,  je  m'en  allais  avec  un  vij 

'  -^  timent  d* intérêt,  mais  non  sans  un  certain  trouble,  voir  cet  hc 

dont  le  nom  a  été  pendant  vingt  ans  inscrit  dans  nos  fastes  milît 

':  et  pendant  un  qustrt  de  siècle  associé  aux  plus  célèbres  noms 

Suède.  J'arrivai  dans  la  cour  du  palais  sans  savoir  de  quel  côté  n 

riger.  Un  valet  qui  se  promenait  là,  me  voyant  errer  de  côté  et  d'î 

me  demanda  où  je  désirais  me  rendre.  —  Chez  le  roi.  —  Chez  h 

suivez  ce  corridor,  puis  montez  Tescalier  au  fond,  une  porte  à 

battans  au  second,  et  vous  y  êtes;  puis  il  continua  sa  promena 

A  l'entrée  de  l'appartement  royal,  je  ne  trouvai  que  deux  fa< 

naires  accoudés  indolemment  sur  le  canon  de  leur  fusil ,  et  dans 

i  tichambre  un  chambellan  qui,  après  m'avoîr  demandé  mon  nom, 

trodursit  sans  autre  formalité  dans  un  salon  tendu  de  soie  bk 

décoré  de  quelques  tableaux  représentant  des  paysages  du  : 

Voilà  comme  on  arrivait  chez  le  roi  de  Suède. 

Un  instant  après,  le  roi  entra,  le  corps  droit,  la  tête  haute, 
vif,  le  front  ombragé  encore  par  d'épais  cheveux  noirs.  A  juj 
son  âge  par  l'aspect  de  cette  taille  si  ferme,  de  cette  physionoi 
virile  et  si  énergique,  on  l'eût  pris  pour  un  homme  de  cinquante 
il  en  avait  soixante-treize. 

Charles-Jean  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  mi  canapé,  et 
s'être  informé  avec  la  plus  gracieuse  sollicitude  du  but  de  mon  vo 
après  avoir  énuméré  les  moyens  qu'il  pourrait  employer  pour  m 
à  le  rendre  aussi  fructueux  et  facile  que  possible,  il  engagea  i 
même  un  entretien  que  je  n'aurais  point  osé  provoquer.  Quand 
/  entretien,  je  me  sers  d'une  expression  impropre;  je  devrais  plut( 

un  long  et  pompeux  monologue  qu'il  interrompait  de  temps  à 
pour  me  demander  en  me  regardant  fixement  :  M'entendez-voi 
n'avais  garde  d'entraver  par  mes  remarques  le  cours  de  son  éloqi 
j'étais  tout  entier  sous  le  charme  de  cette  belle  physionomie  o\ 
lait  un  regard  d'aigle,  de  cette  parole  élevée,  puissante,  qui  se  1 
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avec  une  étonnante  videur  dans  les  plus  hautes  questions,  et  à  laquelle 
un  accent  méridional  assez  prononcé  donnait  encore  une  plus  vive 
vibration.  Au  bout  de  deux  heures,  le  roi  se  leva,  et  je  rentrai  chez 
moi  le  cœur  tellement  rempli  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre,  que 
j'écrivis  mot  pour  mot  la  plupart  des  choses  qu'il  m'avait  dites. 

Dès  le  début,  et  comme  s'il  avait  pressenti  que  j'arrivais  à  lui  avec 
la  pensée  qui  nous  saisit  tous,  nous  autres  Français,  chaque  fois  que 
nous  entendons  prononcer  le  nom  de  Bemadotte,  c'est-à-dire  avec  le 
souvenir  de  1813,  il  se  mit  à  me  parler  de  la  position  qu'il  avait  prise 
en  Suède  et  de  son  amour  pour  la  France  : 

a  J'aime  la  France,  me  disait-il,  c'est  elle  qui  m'a  élevé,  c'est  elle 
qui  m'a  illustré.  C'est  un  si  beau  pays,  un  pays  qui  a  tout  :  richesse, 
esprit,  savoir.  Je  puis  me  rendre  justice,  c'est  que  je  lai  servie  dans 
des  momens  de  crise,  en  1789,  et  que,  lorsque  je  l'ai  quittée,  elle  était 
grande,  forte,  respectée. 

<K  J'ai  toujours  désiré  que  ma  politique  fdt  celle  de  la  France.  Je 
suis  venu  dans  ce  pays  et  j'ai  dd  remplir  ma  mission.  J'ai  fait  tout  ce 
que  ma  conscience  me  prescrivait  de  faire;  mais  j'aurais  mille  royaumes 
à  donner  à  la  France  que  je  ne  m'acquitterais  pas  envers  elle  de  la 
reconnaissance  que  je  lui  dois.  Souvent  on  tente  des  moyens,  et  le 
succès  les  justiGe.  Le  succès  m'a  justiGé,  mais  je  puis  dire  que  je  n'ai 
jamais  travaillé  en  vue  du  succès. 

«  J'ai  été  attaqué,  voilà  le  fait.  Ne  parlons  pas  de  cette  époque;  mes 
entrailles  en  sont  encore  émues.  J'ai  été  attaqué.  J'ai  demandé  qu'on 
suspendit  l'invasion  de  la  Poméranie;  on  ne  m'a  pas  répondu.  Si  Napo- 
léon avait  voulu  être  sage,  s'il  n'avait  pas  tenu  au  système  continental, 
ni  à  la  guerre  de  Russie,  il  était  César,  il  serait  devenu  Auguste.  » 

Puis  de  cette  époque,  dont  la  mémoire  l'attristait  visiblement,  re- 
venant tout  à  coup  à  l'époque  actuelle  :  a  La  France,  ajoutailril,  ne 
doit  pas  désirer  la  guerre.  Les  hommes  qui  ont  fait  la  guerre  ont  em- 
ployé ou  le  fanatisme  religieux,  ou  le  fanatisme  de  la  liberté.  Le  fa- 
natisme religieux  est  passé;  le  fanatisme  de  la  liberté  emportera  ceux 
qui  s'y  soumettront.  Si  la  France  fait  la  guerre  et  remporte  la  victoire, 
elle  donnera  par-là  un  étonnant  élan  à  ses  opinions;  mais  cet  élan,  où 
s'arrêtera-t-il?... 

a  Personne  ne  songe  à  attaquer  la  France,  je  puis  l'affirmer;  mais 
si  on  attaque  la  France,  elle  peut  remuer  le  monde...» 

a  La  France  tranquille,  l'Europe  ne  sera  jamais  agitée....  d 

Un  instant  après,  il  revenait  encore  aux  divers  incidens  de  son  élec- 
tion, à  la  fatale  alternative  où  son  titre  de  prince  royal  de  Suède 
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rayait  jeté  m  181S.  H  semblait  qu'une  pensée  impérieaw,  mieiMisi 
rebelle,  k  laquelle  il  tentait  en  vain  d'échanger,  le  raiMDftt  sons  œsi 
malgré  loi  à  cette  phase  dédshre  de  sa  vie.  «  L*anuniPiir<^ire,  « 
dit-il,  est  souvent  le  mobile  de  nos  actions.  A  l'époque  ah  jefas4k 
on  disait  :  Il  est  proposé,  mais  il  n'osera  pas  accepter.  Ce  mot  vii 
de  haut.  Alors  j'aurais  voulu  abdiquer  mes  eroiriois,  rentrer  dans  i 
vie  privée;  mais  ce  mot  :  il  n'osera  pas  f  m'entraîna,  et  j'osoL  » 

Après  avoir  rappelé  à  diverses  reprises  la  déplorable  époque  de  1819 
il  se  tut  tout  à  coup,  et  resta  quelques  instans  îmmobHe,  latéCe  peu 
chée.  Sa  figure,  jusque-là  si  vive,  si  animée,  se  revêtit  soudain  dSnn 
indéfinissable  expression  de  tristesse;  puis,  se  levant  bmsqnemen 
et  m'entratnant  vers  la  fenêtre  :  <r  Ahl  je  crois,  s'écria-MI,  et  il  hn\ 
croire  1  »  En  ce  moment,  Tobscurité  commençait  à  se  répandre  dansta 
chambre  où  nous  étions;  mais,  au  pied  du  palais,  nous  voyions  les  va- 
gues de  la  mer,  les  flots  du  lac  Mélar  dorés  par  les  rayons  du  sold 
couchant  Les  banderoles  des  navires,  les  pavillons  de  l'amirauté  etdea 
casernes  flottaient  au  sofUffle  de  la  brise,  et  tandis  que  la  Taçade  dn 
théâtre,  les  larges  maisons  du  Blasieholm,  projetaient  sur  le  pavé  de 
grandes  ombres,  les  vertes  collines  du  parc,  les  bouleaux  aux  branches 
pendantes,  les  pins  à  la  tête  arrondie,  se  détachaient  en  lignes  distinctes 
sur  un  ciel  d'azur.  Çà  et  là  une  barque  s'éloignait  encore  du  quai  et 
glissait  légèrement  sur  Teau  limpide.  A  côté  d'un  bâtmnent  qui  venrit 
de  jeter  Tancre  dans  le  port,  un  autre  navire  larguait  ses  voiles,  virait 
de  bord,  et  un  coup  de  canon  annonçait  Tarrivée  d*mi  bateau  à  va- 
peur; dans  rintérienr  de  la  ville,  tout  était  déjà  calme,  silencieux. 
Le  roi  contemplait  d'un  regard  profondément  ému  ce  doux  et  impo- 
sant spectacle,  et  nulle  parole  de  religion  ne  m'a  plus  frappé  dans)e 
monde  que  ces  mots  :  a  II  faut  croire  !  »  prononcés  en  face  d'une  tdk 
scène,  par  un  vieux  soldat  de  1789,  dans  son  palais  de  roi. 

Chaque  fois  que  j'ai  revu  CharleSnJean,  un  an,  deux  ans  phis  tard 
il  m'a  exprimé  le  même  sentiment  religieux,  il  m'a  parié  de  la  Franci 
avec  le  même  amour.  Certes,  ce  fut  un  jour  affreux,  un  jour  qu'il  fau 
drait  pouvoir  effacer  de  notre  histoire  moderne,  que  celui  où  l'on  vi 
cet  enfant  de  la  France,  anobli,  illustré,  comme  il  le  disait  lui-mênM 
par  la  France,  s'allier  aux  ennemis  de  notre  pays,  tracer  lui-même] 
plan  de  bataille  qui  devait  ensevelir  nos  soldats  dans  les  plaines  i 
Leipzig,  ouvrir,  selon  l'expression  de  Napoléon,  aux  hordes  du  Noi 
le  chemin  du  sol  sacré,  a  Pour  prendre  femme,  disait  encore  Nap( 
léon  dans  son  style  énergique,  on  ne  doit  point  renoncer  à  sa  mère. 
Et  Charles-Jean  a  renoncé  à  sa  mère,  à  la  terre  vénérable  pour  l 
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quelle  3.  «vttt  tt  long-tm^^oonbattu,  dont  il  avait  mîihmiiieDt  par- 
tagé tea  périla»  et  qui  lui  avait  mia<att  freat  un  rayon  de  gloire,  liais 
qo*onoe  croie  paa,.  cooMee  rontpréteiida  quelques. écriwiis  trop 
fMûlesettropiiMdittfennés,  qu*e»8*éloigiiaDtdelatFBaoeepearpo0er 
le  pied  sur  la.prenûiie-inarÂe  du  troue  de  Suède»  Beroadotte  eût 
déjà  des  projets- de  rupture  arrêtés.  Non,  j*en  ai  l'istimeoonvietiony 
et  en  tenant  oompte.  même  de  son  état  de  rivalité  à  regard  de  Napo- 
léon, tcancfaouale  mot,  de»  Ibostilité  qui  éclata  asses  ooverteoMnt  au 
18  bnuuaire,  qui  ne- fut  que  palliée  ensuite,  et  qui  dut  se  réveiUw 
par  le  peu  d'eispressenient  et  de  bonne  grâce  que  l'empereur  mit  à 
sanctionner  Télectioa  de  la  dièèe  d^Orebro;  non,  Bernadette,  en  pre- 
nant œngé  de  Napoléon  et  en  disant  adieu  à  la  Franœ,  ne  songeait 
point  à  rompre  avec  Napcrféoo  et  avec  la  France.  Et  si,  par  malheur, 
il  eût  en  cette  coupable  intention,  tout  ce  qu'il  reouirqua  dès  son  ar- 
rivée en  Suède  Attrait  suffi  pour  Ten  détourner.  La  Suède  était  depuis 
plusieurs  siècles  ralliée  de  Ift  France;  la  Suède  sentait  bien  que,  dans 
la  déplorable  situatieo  eu  Tavait  jetée  Gustave  IV,  die  devait  cberchw 
de  notre  côté  son  appui;  que  la  Russie  était  un  plus  puissant,  un  plus 
redoutable  adversaire,^  et  que,  pour  se  défendre  contre  les  projets  d'in- 
vasion d'un  tel  colosse,  die  n'avait  pas  de  secours  plus  sincère,  frius 
désintéressé  à  attendre  que  cdui  de  la  France.  Le  roi  Charles  XIII , 
appelé  par  une  subite  révolution  à  porter  la  couronne  à  demi  brisée 
de  son  neveu,  partageait  à  cet  égard  toutes  les  idées  de  la  nation. 
Jeune,  il  avait  valeureusement  conduit  les  vaisseaux  de  son  frère  Gus- 
tave III  contre  les  flottes  de  Catherine  II.  11  s'était  signalé  dans 
mainte  entreprise  hardie.  Toute  sa  gloire  lui  venait  de  ses  combats 
contre  la  Russie.  Tous  ses  plus  beaux,  ses  plus  brillans  souvenirs  se 
rattachaient  à  cette  époque  de  lutte  ardente.  Plus  tard,  appelé  à  la 
régence  de  Suède,  pendant  la  minorité  de  son  neveu,  il  s'était  opposé 
au  mariage  du  jeune  roi  avec  une  princesse  de  Russie.  Dans  sa  vieil- 
lesse, il  conservait  les  mêmes  principes  de  sympathie  et  d'abandon  du 
côté  de  la  France,  de  déCance  et  d'éloignement  envers  la  Russie,  et  cer- 
tainement il  ne  les  dissimula  pas  à  l'illustre  maréchal  français  qui  arri- 
vait en  Suède  pour  lui  succéder.  Malheureusement  le  ton  impérieux  de 
Napoléon,  les  notes  acerbes  et  violentes  de  son  ambassadeur  à  Stock- 
holm, ébranlèrent  peu  à  peu  les  dispositions  amicales  du  roi  de  Suède 
et  de  ses  conseillers.  Deux  années  pénibles  se  passèrent,  véritables 
années  d'épreuves  pour  la  Suède.  Dans  le  cours  de  ces  deux  années,  la 
France  prescrivait  sans  cesse  de  nouvelles  conditiens;  la  Suède  se  plai- 
gnait doucement,  puis  se  résignait,  non  sans  eon^irendre  toutefois  l'im- 
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portance  des  sacrifices  qu'on  imposait  à  son  commeroe,  &  son  indnstr 
et  sans  se  sentir  humiliée  de  les  faire.  Avant  de  quitter  la  Fram 
CharlesnJean  avait  eu  avec  Tempereur  un  long  entretien  sur  la  Suèi 
Napoléon  voulait  que  ce  royaume  se  soumit  à  tontes  les  conditions 
système  continental,  système  plus  pénible,  plus  dangereux  pou- 
pays  que  pour  tout  autre.  Bemadotte  demanda  quelqfoes  mois  pQ 
étudier  Fétat  de  la  Suède,  les  dispositions,  les  ressources  du  peu] 
qu*il  était  appelé  à  gouverner.  Cet  ajournement  lui  fut  accordé,  et  I 
Suédois,  attribuant  à  son  influence  personnelle  une  concession  h  I 
quelle  ils  attachaient  un  grand  prix,  en  éprouvèrent  pour  lui  un  no 
veau  sentiment  de  respect  et  de  considération.  Mais,  dès  le  mois  i 
novembre  1810,  Napoléon  adressa  rudement  à  la  cour  de  Suède  si 
ultimatum  :  a  Choisissez,  dit-il;  des  coups  de  canon  aux  Anglais  q 
s'approchent  de  vos  côtes  et  la  confiscation  de  leurs  marchandises,  c 
la  guerre  avec  la  France.  »  Et  Ton  donnait  cinq  jours  pour  répondn 
Cette  demande  impérieuse,  qui  ne  permettait  plus  aucune  observi 
tion,  répandit  la  terreur  dans  la  capitale.  Le  conseil  du  roi  fîit  appel 
aussitôt  à  délibérer  sur  la  douloureuse  alternative  où  la  Suède  se  trou 
vait  tout  à  coup  placée.  Fermer  aux  Anglais  les  ports  de  la  Suède 
c'était  ravir  à  ce  pays  ses  plus  sûres,  ses  dernières  ressources.  En- 
trer en  guerre  avec  la  France  I  la  nation  entière  ne  pouvait  encon 
s  y  résoudre.  Charles-Jean  assistait  au  conseil  qui  allait  discuter  qim 
si  grave  question.  Dans  la  pénible  anxiété  qu'il  éprouvait,  dans  robfi- 
gation  qui  lui  était  imposée  si  inopinément  par  le  sort  de  sacrifie! 
les  intérêts  réels,  nécessaires  de  la  Suède,  ou  de  prononcer  un  Tot< 
contre  la  France,  il  se  retrancha  dans  la  neutralité.  <sr  Agissez,  dit-i 
aux  conseillers  du  roi,  conmie  si  je  n'étais  pas  là.  Je  suis  prêt  à  mettn 
à  exécution  les  mesures  que  vous  jugerez  devoir  prendre  dans  um 
telle  crise.  x>  Le  résultat  de  la  délibération  fut  tel  que  Tempereur  pov 
vait  le  désirer.  Charles-Jean  lui  écrivit  alors  la  lettre  suivante  : 


«  SlRB, 

«  Par  ma  lettre  du  11  novembre,  j'ai  eu  l'honneur  d'instruire  vot 
majesté  que  le  roi  était  prêt  à  faire  tout  ce  que  les  lois  constitutioi 
nelles  lui  permettaient  pour  arrêter  l'introduction  des  marchandia 
anglaises.  Le  ministère  s'occupait  d'un  règlement  très  sévère  à  ce  s 
jet,  lorsqu'une  dépêche  de  M.  Legerbielke  est  venue  porter  la  douk 
dans  l'ame  du  roi,  et  déranger  sa  santé  d'une  manière  bien  sensib 
Cette  dépêche  nous  prouvait  à  quel  point  votre  majesté  était  piéven 
contre  nous,  puisqu'en  nous  donnant  cinq  jours  pour  répondre,  ( 
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nous  traitait  avec  la  même  rigueur  qu'une  nation  ennemie;  et  la  note 
officielle  remise  par  M.  le  baron  Alquier  n*a  laissé  à  la  Suède  que 
rallligeante  alternative,  ou  de  voir  rompre  les  liens  qui  Tunissent  à  la 
France,  ou  de  se  livrer  à  la  merci  d*un  ennemi  formidable,  en  lui  dé- 
clarant la  guerre,  sans  posséder  aucun  moyen  pour  le  combattre. 

et  En  me  décidant  à  accepter  la  succession  au  trône  de  Suède,  j'a- 
vais toujours  espéré,  sire,  concilier  les  intérêts  du  pays  que  j*ai  servi 
fidèlement  et  défendu  pendant  trente  années,  avec  ceux  de  la  patrie 
qui  venait  de  m*adq)ter.  A  peine  arrivé,  j'ai  vu  cet  espoir  compromis, 
et  le  roi  a  pu  remarquer  combien  mon  cœur  était  douloureusement 
combattu  entre  son  attachement  à  votre  majesté  et  le  sentiment  de 
ses  nouveaux  devoirs. 

et  Dans  une  situation  si  pénible,  je  n'ai  pu  que  m'abandonner  à  la 
décision  du  roi,  et  m'abstenir  de  prendre  part  aux  délibérations  du 
conseil  d'état. 

€  Le  conseil  d'état  ne  s'est  pas  dissimulé  : 

«  i^  Qu'un  état  de  guerre  ouverte,  provoqué  par  nous,  causera  in- 
failliblement la  capture  de  tous  les  bàtimens  qui  sont  allés  porter  des 
fers  en  Amérique; 

et  2o  Qu*2i  la  suite  d'une  guerre  malheureuse,  nos  magasins  sont 
vides,  nos  arsenaux  sans  activité  et  dépourvus  de  tout,  et  que  les  fonds 
manquent  pour  parer  à  tous  les  besoins; 

or  a°  Qu'il  faut  des  sommes  considérables  pour  mettre  à  couvert  la 
flotte  de  Cariscrona  et  réparer  les  fortifications  de  cette  place,  sans 
qu'il  y  ait  aucuns  fonds  pour  cet  objet; 

<c  k*"  Que  la  réunion  de  l'armée  exige  une  dépense  extraordinaire 
d'au  moins  7  à  8  millions,  et  que  la  constitution  ne  permet  pas  au  roi 
d'établir  aucune  taxe  sans  le  consentement  des  états-généraux; 

«  5**  Enfin,  que  le  sel  est  un  objet  de  première  et  absolue  nécessité 
en  Suède,  et  que  c'est  l'Angleterre  seule  qui  l'a  fourni  jusqu'ici. 

et  Mais  toutes  ces  considérations,  sire,  ont  disparu  devant  le  désir 
de  satisfaire  votre  majesté.  Le  roi  et  son  conseU  ont  fermé  l'oreille  au 
cri  de  la  misère  publique,  et  l'état  de  guerre  avec  l'Angleterre  a  été 
résolu,  uniquement  par  déférence  pour  votre  majesté,  et  pour  con- 
vaincre nos  calomniateurs  que  la  Suède,  rendue  à  un  gouvernement 
sage  et  modéré,  n'aspire  qu'après  la  paix  maritime.  Heureuse,  sire, 
cette  Suède  si  mal  connue  jusqu'à  présent,  si  elle  peut  obtenir,  en 
retour  de  son  dévouement,  qudques  témoignages  de  bienveillance 
de  la  part  de  votre  majesté  (1).  » 

(1)  Beeueil  dês  Lettres  de  Charlês^ean,  1. 1,  p.  il. 
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Cette  première  difficulté  ainsi  résolue,  il 
médiatemenl  une  autre  qui  dépassait  le  poi 
prince  royal.  Charles-Jean  avait  représenté 
financiers  de  la  Suède,  et  Napoléon,  pour  < 
lui  proposa  d'enrôler  des  officiers,  des  mate 
et  de  prendre  un  régiment  suédois  à  la  se 
Jean  répondit  que  la  constitution  du  pays  ii 
de  cette  nature.  Nouveau  grief  du  cOté  de 
d'alarmes  en  Suède. 

Tandis  que  les  relations  de  ce  royaume 
un  caractère  de  plus  en  plus  inquiétant,  l'Ai 
habituelle,  ne  tenait  aucun  compte  de  la 
lui  avait  été  adressée,  et  conservait  à  l'ég 
tude  plus  bienveillante  qu'hostile.  Elle  se 
Suède,  en  s'associant  au  système  continent 
la  force,  et,  contente  d'écouler  qudquesHU 
Baltique,  trop  habile  pour  irriter  iDutilemen 
besoin,  elle  attendit  patiemment  l'occasion 
rapports  plus  faciles  et  plus  sûrs. 

Cette  conduite  de  l'Angleterre  accrut  ea 
pereur.  En  même  temps  la  Suède,  conune 
tenir  sa  déclaration  de  guerre,,  faisait  des  an 
préparatifs  excitèrent  dans  l'esprit  du  minis 
qu'il  o^rima  dans  lei  termes  les  phis  acerb 
lui-même  que  son  envoyé  apportait  trop 
Teiercice  de  ses  fonctions,  le  rappela  de  St 
nistre  en  Danemark;  mais  tout  en  accordan 
cette  satisfaction  diplomatique,  on  traitait 
rigoureusement.  Des  corsaires  français  et  i 
tique,  poursuivant,  attaquant,  capturant 
plus,  l'embargo  fut  mis  sur  des  navires  de  i 
chargement  dans  différens  ports  d'AUemag 
talent  ces  bàtimens  furent  incorporés  de 
France  et  envoyés  à  Brest,  à  Toulon,  à  J 
suédois  adressa  de  vives  réclamations  à  Pa 
Les  riches  négocians  du  pays  se  plaignirent 
traves  imposées  à  leur  commerce,  le  pays 
extrême;  la  nation,  animée  jusque-là  d'un 
tion  et  de  sympathie  pour  la  France,  comm< 
pourrait  point  chercher  son  point  d'appui  d 
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le  roi  et  le  prince  royal  espéraient  encore  remédier  par  des  moyens  de 
temporisation  à  oe  fatal  état  de  choses;  Os  se  maintenaient  Tnn  et 
l'antre  dans  des  idées  de  conciliation  autant  par  un  sentiment  dé  vieille 
amitié  tiue  par  une  réflexion  de  prudente  politique.  I^a  France  était  sj 
dière  à  ce  vieux  roi  qui  avait  adopté  toutes  les  prédilections  de  Gu»> 
tave  III,  si  chère  k  ce  prince  royal  qui  venait  de  la  quitter,  et  Napoléon 
semblait  si  fort!  Un  événement  inattendu,  décisif,  les  jeta  tout  kcoup 
hors  des  bornes  où  ils  espéraient  pouvoir  s'assurer  une  position  pai- 
sible. Le  10  février  1812,  on  apprit  à  Stockholm  que,  dans  la  nuit 
du  26  au  97  janvier,  une  troupe  de  vingt  mille  hommes,  conunandée 
par  le  général  Friand,  avait  envahi  le  territoire  de  la  Poméranie  sué- 
doise et  rtle  de  Rugen.  A  cette  nouvelle,  qui  produisit  une  violente 
rumeur  en  Suède,  le  roi  envoya  aussitôt  le  général  Engelbrecht  èi  Stral- 
sund  pour  demander  des  explications  sur  un  fait  si  inopiné.  Le  comte 
Friand  déclara  qu'il  ne  pouvait  répondre  à  la  lettre  qui  lui  fut  remise. 
En  même  temps  le  prince  d'Ecknrahl,  qui  commandait  la  division, 
faisait  conduire  dans  les  prisons  de  Hambourg  les  fonctionnaires  sué- 
dois de  la  province  dont  des  troupes  venaient  de  s'emparer,  et  les 
remplaçait  par  des  fonctionnaires^  français.  Chartes-Jean  voulut  encore 
une  fois  s'adresser  directement  à  l'empereur,  et  il  lui  écrivit  cette 
lettre  : 

«  Sire,  les  rapports  qui  viennent  d'arriver  portent  qu'une  division 
de  Tarmée  aux  ordres  du  prince  d'Ecknrahl  a  envahi  le  territoire  de 
la  Poméranie  suédoise  dans  la  nuit  du  26  au  27  janvier.  Cette  division 
a  poursuivi  sa  marche,  est  entrée  dans  la  capitale  du  duché,  et  s'est 
emparée  de  l'tle  de  Rugen. 

ff  Le  roi  attend  que  votre  majesté  fasse  connaître  les  causes  qui  ont 
pu  la  porter  à  agir  d'une  manière  aussi  diamétralement  opposée  aux 
traités  existans.  Mes  anciens  rapports  avec  votre  majesté  m'autorisent 
à  la  supplier  de  ne  pas  tarder  à  faire  connaître  ses  motifs,  pour  que 
je  puisse  donner  au  roi  mon  opinion  sur  l'adoption  de  la  politique  que 
la  Suède  doit  embrasser  désormais. 

«  L'outrage  fait  gratuitement  à  la  Suède  est  vivement  senti  par  le 
peuple  et  doublement  par  moi,  sire,  qui  suis  chargé  de  l'honneur  de 
le  défendre.  Si  j'ai  contribué  èi  rendre  la  France  triomphante,  si  j'ai 
constamment  souhaité  de  la  voir  heureuse  et  respectée,  il  n'a  jamais 
pu  entrer  dans  ma  pensée  de  sacrifier  les  intérêts,  l'honneur  et  l'in- 
dépendance du  pays  qui  m'a  adopté.  Votre  majesté,  si  bon  juge  dans 
le  cas  qui  vient  d'avoir  lieu,  a  déjà  pénétré  ma  résolution.  Peu  jaloux 
de  la  gloire  et  de  la  puissance  qui  vous  environnent,  sire,  je  le  suis 
beaucoup  de  ne  pas  ôtrc  regardé  comme  vassal. 
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«  Votre  majesté  commande  à  la  majeure  partie  de  TEm-op 
sa  domination  ne  s*étend  pas  jusqu'au  pays  où  j*ai  été  appel 
ambition  se  borne  à  le  défendre,  et  je  le  regarde  conune  le  loi 
Providence  m'a  départi.  L'effet  que  l'invasion  dont  je  me  plain 
duit  sur  ce  peuple  peut  avoir  des  conséquences  incalculables,  < 
que  je  ne  sois  point  Coriolan,  et  quoique  je  ne  commande  p^ 
Volsques,  j'ai  assez  bonne  opinion  des  Suédois,  sire,  pour  T( 
surer  qu'ils  sont  capables  de  tout  oser  et  de  tout  entreprendi 
venger  les  affronts  qu'ils  n'ont  point  provoqués  et  pour  conser 
droits  auxquels  ils  tiennent  peut-être  autant  qu'ils  tiennent 
existence  (1).  x> 

Il  est  évident  que,  d'après  cette  lettre,  Giarles-Jean  avait  déjà 
précédemment  à  la  nécessité  où  il  pourrait  se  trouver  quelque  î 
rompre  avec  la  France.  On  ne  lance  point  un  tel  cartel  sans 
d'avance  avec  quelles  armes  on  le  soutiendra.  Cependant  cette 
mation  si  ferme,  si  fière,  laissait  encore  à  l'empereur  un  facile  i 
de  conciliation.  Il  ne  voulut  pas  l'accepter.  Le  chargé  d'affaires  de  i 
à  Paris  adressa  au  duc  de  Bassano,  alors  ministre  des  affaires  < 
gères,  une  note  relative  à  l'événement  qui  agitait  alors  toute  la  i 
suédoise,  et  ne  reçut  qu'une  réponse  évasive.  Charles-Jean  prit 
la  plus  triste  des  résolutions.  On  dit  qu'à  cette  époque  les  an 
qu'il  avait  éprouvées,  l'affreuse  incertitude  dans  laquelle  il  se } 
sans  cesse  rejeté,  lui  occasionnèrent  une  grave  maladie.  Son  amc 
à  soutenir  un  rude  et  périlleux  combat.  Les  affections  les  plus 
fondes,  les  souvenirs  de  la  patrie,  luttaient  en  elle  contre  les  d 
tions  que  lui  imposait  son  titre  de  prince  suédois  :  d'un  côté,  la  Ff 
sa  terre  natale;  de  l'autre,  la  Suède,  sa  seconde  patrie.  Dans  ce  pé 
conflit  de  tant  de  sentimens  de  reconnaissance,  de  regrets  du  p 
d'espoir  de  l'avenir,  le  passé  succomba,  et,  lorsque  Charles-Jean 
de  cette  douloureuse  épreuve,  il  abdiquait  son  titre  de  soldat  du  E 
il  n'était  plus  que  le  prince  royal  de  Suède. 

Il  y  a  deux  ans  que,  par  une  fraîche  matinée  de  printemps,  j'a 
à  Abo,  ancienne  capitale  de  la  Finlande,  et  nul  des  bons  et  hon 
Finlandais  qui  m'accueillaient  là  avec  l'affectueux  empressement 
aiment  à  témoigner  aux  étrangers  n'aurait  pu  comprendre  l'a 
pensée  qui  m'obsédait  en  entrant  dans  cette  ville.  C'est  là,  c'est 
une  de  ces  rues  solitaires,  silencieuses,  au  bord  du  golfe  de  Fini 
au  milieu  des  sombres  forêts  de  sapins,  des  collines  rocailleus 
cette  terre  sauvage,  que  se  sont  décidées,  on  peut  le  dire,  les 

(1)  Recueil  des  Lettres  de  Charles-Jean,  1. 1,  p.  55. 
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Unées  de  Tempire  français.  Cest  là  que  Charles-Jean  eut  un  entre- 
tien de  plusieurs  jours  avec  Alexandre,  et  conclut  avec  lui  un  traité 
d'alliance.  L'Angleterre ,  cette  implacable  ennemie  de  Napoléon,  con- 
naissant le  caractère  irrésolu  de  l'empereur  de  Russie,  le  caractère 
ferme  et  décidé,  les  vues  politiques  de  Bemadotte,  avait  elle-même 
préparé,  demandé  cette  conférence,  et  elle  en  obtint  tout  le  résultat 
qu'elle  pouvait  en  attendre.  Charles-Jean  étonna  le  czar  par  les  idées 
de  résistance  qu'il  lui  exposa,  par  les  plans  de  stratégie  offensive  qu'il 
lui  fit  concevoir.  Déjà  il  l'avait  amené  à  signer  rapidement  un  traité 
de  paix  avec  l'Angleterre  et  la  Turquie,  et  cette  mesure  doublait  les 
forces  de  la  Russie.  Dès  ce  moment,  la  campagne  d'Allemagne  fut  ré- 
solue, et  Bernadotte  en  calculait  tous  les  succès. 

Nous  ne  voulons  point  exagérer  l'importance  de  Charles-Jean;  ce- 
pendant, rhistoire  de  1812  et  1813  à  la  main,  il  nous  parait  bien  dé- 
montré que  sans  lui  ces  années  de  désastres  auraient  pu  avoir  une  toute 
autre  issue.  La  Suède  ne  prit,  il  est  vrai,  aucune  part  active  à  la  guerre 
de  1812;  mais  si  elle  avait  été  encore  notre  alliée  à  cette  époque  de 
calamité;  si,  pendant  que  nos  troupes  pénétraient  au  cœur  de  la  Rus- 
sie, les  Suédois  avaient  envahi  la  Finlande;  si,  lorsque  nous  entrions 
aux  lueurs  de  l'incendie  dans  la  seconde  capitale  du  czar,  les  Sué- 
dois avaient,  de  leur  côté,  menacé  Pétersbourg,  que  serait-il  arrivé  de 
cet  empire  attaqué  ainsi  à  droite  et  à  gauche,  placé  entre  deux  armées 
puissantes?  En  second  lieu,  si  dans  ce  moment  de  crise  Charles-Jean 
n'envoyait  point  de  troupes  au  secours  d'Alexandre,  il  Téclairait  sans 
cesse  par  ses  conseils,  il  lui  adressait  lettre,  sur  lettre  pour  lui  tracer 
des  plans  de  défense,  pour  relever  son  courage  et  affermir  sa  résolu- 
tion. Lui  seul,  à  la  suite  de  notre  pompeuse  entrée  en  campagne, 
de  notre  marche  rapide,  de  nos  premières  victoires,  jugeait  le  péril 
de  notre  situation  et  le  peignait  énergiquement  au  czar,  qui  parfois 
avait  quelque  peine  à  le  comprendre.  Charles-Jean  lui-même  m'a  ra- 
conté que  le  jour  où  l'on  apprit  à  Stockhohn  le  résultat  de  la  bataille 
de  la  Moskowa,  il  vit  arriver  dans  son  palais  M""^  de  Staël,  tout  effarée 
de  cette  victoire,  et  songeant  déjà,  dans  l'incroyable  préoccupation 
de  son  importance,  à  quitter  Stockholm,  comme  si  Tarmée  française 
allait  la  poursuivre  jusque  sur  le  sol  de  la  Suède,  a  Rassurez-vous,  ma- 
dame, lui  dit  Charles-Jean;  Napoléon  vient  de  conquérir  un  nouveau 
champ  de  bataille,  et  il  peut  tirer  de  ce  succès  un  parti  décisif.  Si  main- 
tenant il  offre  la  paix  à  l'empereur  de  Russie,  en  proclamant  la  consti- 
tution, l'indépendance  du  royaume  de  Pologne,  il  est  sauvé;  mais  il 
n'aura  point  cette  habileté,  et  il  est  perdu,  d 


!       ï 
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^ 

^  Qadqoes  jonrs  après,  on  reçut  à  Stockholm  la  noaveUe  de  Fenti 


ion  msTin  vfBS  deux  mohvbs. 

Halheurensemeiit  il  disait  vrai. 


des  Français  à  Moscoa.  Nnl  fait  aussi  grave  et  en  apparence  aussi  c 

']  cisif  n^avait  encore  signalé  la  campagne  de  1812.  Tous  les  espr 

A  étaient  dans  l'attente.  Les  partisans  de  ralliance  russe  se  demandaic 

]  .  avec  inquiétude  quel  parti  la  Suède  allait  prendre.  Les  partisans 

I  l'alliance  française  (il  7  en  avait  encore  un  assez  grand  nombre  dans 

'  pays)  espéraient  voir  un  revirement  subit  de  politique.  Les  minisb 

étrangers  se  présentèrent  le  soir  au  palais  du  roi  dans  une  grande  p 

plexité.  Charles-Jean  comprit  que  c'était  un  de  ces  momens  sden» 

';  qui  érigent  une  prompte  décision.  H  s'approcha  de  l'envoyé  de  Rusi 

h  et  lui  dit  :  «  Je  déplore  le  sort  de  Moscou,  mais  je  félicite  Tempère 

Alexandre;  Napoléon  est  perdu.  Un  courrier,  parti  il  y  a  deux  beun 

I  porte  au  ministre  de  Suède,  le  comte  de  Lowenhielm,  les  ordres  ( 

roi  pour  resserrer  encore  les  liens  qui  nous  unissent  à  rempereo 

Oui,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  ministre  d'Autridi 

Napoléon  est  dans  la  seconde  capitale  de  l'empire  russe,  et  il  est  perd 

Vous  pourrez  annoncer  à  votre  cour  que  tel  est  mon  avis  sur  cet  év 

nement.  » 

La  retraite  de  Moscou ,  la  déroute  effroyable  de  Tarmée  français 
réalisèrent  les  conjectures  du  prince  royal  de  Suède,  et  donnèrent 
l'Angleterre,  à  la  Russie,  à  la  Prusse,  un  élan  tout  nouveau.  Dans  l'c 
pace  de  quelques  mois,  les  conditions  de  la  guerre  étaient  bien  cha 
gées.  Les  longues  plaines  d'Allemagne,  naguère  asservies  au  poi 
voir  de  Napoléon ,  devenaient  de  nouveaux  champs  de  bataille,  et  1 
armées  confédérées  reprenaient  l'offensive.  Au  mois  de  mai  181Î 
Charles-Jean  débarqua  à  Stralsund,  investi  du  titre  de  généralissin 
de  la  division  du  Nord  et  entrahiant  à  sa  suite  l'armée  la  plus  nos 
breuse  que  la  Suède  eût  jamais  envoyée  au-delà  des  mers.  Ce  fut  I 
qui  traça  tout  le  plan  de  la  campagne.  Le  général  Moreau,  arrivé  in 
pinément  des  États-Unis  pour  s'associer  à  cette  croisade  contre  N 
poléon,  critiquait  plusieurs  des  points  essentiels  de  cette  stratégi 
Charles-Jean,  après  l'avoir  patiemment  écouté,  persista  dans  sa  r 
solution.  A  la  conférence  de  Trachenberg  (10  juillet),  il  sut  trioi 
pher  de  l'hésitation  de  l'empereur  Alexandre  et  du  roi  de  Prusse, 
les  rallia  au  projet  qu'il  avait  conçu.  En  les  quittant,  il  leur  disai 
a  Au  revoir,  à  bientôt;  notre  rendez-vous  est  à  Leipzig.  »  Nous  ne  ! 
vous  que  trop  quel  fut  ce  rendez-vous. 

Il  a  été  dans  les  destinées  de  ce  petit  pays  de  Suède  d'exercer  tn 
fois,  par  son  audace,  une  \ive  action  sur  la  France,  et  de  rompre 
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deux  reprises  différentes  l'équilibre  de  VEurepe.  Au  ix«  siècle»  les 
pirates  suédois,  unis  à  ceux  de  Danemark  et  de  Norvège,  les  hordes 
farouches  de  Vikings  desoendant  des  eûtes  de  la  Baltique,  arrivaient 
avec  leurs  barques  légères  jusque  sur  les  rives  de  la  Seine,  pillant» 
brûlant,  saccageant  tout  ce  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage.  Les 
moines,  à  leur  approche,  ajoutaient  un  nouveau  verset  aux  litanies  du 
dottre  (1],  et  Charlemagne,  dit-on,  pleurait  en  les  voyant  venir.  Au 
xvn*'  siècle,  les  Suédois,  sous  la  conduite  de  leur  valeureux  Gustave- 
Adolphe,  traversaient  en  conquérons  le  Brandebourg,  la  Silésie,  lea 
électorats  de  Trêves,  de  Mayence,  les- bords  du  Rhin,  et  brisaient  k 
puissance  de  TAutriche.  Au  xix'  siècle,  à  quelques  lieues  de  ce  champ 
de  bataille  de  Lutzen,  où  le  roi  de  Suède  remportait  en  mourant  ses 
plus  beaux  trophées,  un  successeur  de  ce  grand  roi  renversait,  dis- 
persait la  plus  flère,  la  plus  glorieuse  des  armées. 

A  la  première  époque  que  nous  venons  de  rappeler,  on  apaisait 
l'ardeur  sauvage  des  corsaires  du  Nord  par  des  tributs  volontaires,  par 
des  présens.  A  la  seconde,  Richelieu,  malgré  son  titre  de  ministre 
d'un  roi  catholique,  sa  dignité  de  prince  de  l'église  romaine,  ne  crai- 
gnait pas  de  s'allier  au  chef  de  l'armée  protestante,  pour  faire  fléchir 
la  tête  de  l'Autriche  et  assurer  les  intérêts  politiques  de  la  France. 
A  la  troisième,  tout  devait  nous  garantir  l'alliance,  le  secours,  le  dé- 
vouement de  la  Suède.  Napoléon  ne  l'a  point  voulu;  ce  fut  une  de 
ses  grandes  fautes,  une  faute  qu'il  a  rudement  expiée.  Ce  fut  pour 
Bernadotte  un  profond  malheur  d'avoir  à  défendre  sa  couronne  en 
prenant  les  armes  contre  la  France.  Toute  sa  vie,  si  honorable  d'ail-> 
leurs,  est  voilée  là  d'un  nuage  sombre;  ce  nuage,  nous  ne  voulons,  ni 
ne  pouvons  Teffacer.  Il  nous  a  paru  juste  seulement  de  démontrer 
que  Charles-Jean  n'avait  point  conspiré  de  gaité  de  ccour  contre  sa 
patrie,  qu'il  avait  été  peu  à  peu  conduit,  par  des  circonstances  impé- 
rieuses, à  la  plus  triste  des  résolutions,  et  qu'enfin ,  se  voyant  dans 
l'impossibilité  de  satisfaire  à  la  fois  à  ses  devoirs  envers  la  France  et 
à  ses  devoirs  envers  la  Suède,  il  s'était  cru  forcé  de  sacrifier  les  pre- 
miers pour  accomplir  les  seconds.  Ajoutons  à  ce  fait  que  Charles-Jean 
protesta  sans  cesse  contre  toute  idée  d'invasion  en  France.  Dès  la  con- 
férence de  Trachenberg,  lorsque  les  deux  souverains  coalisés  avec  les- 
quels il  contractait  un  pacte  solennel  poursuivaient  dans  leur  entretien 
toutes  les  chances  possibles  de  la  campagne  qu'on  allait  commencer, 
il  établit,  en  cas  de  succès,  un  programme  bien  différent  de  celui 
qui  a  été  mis  à  exécution  en  1814.  Il  déclarait  qu'il  fallait  se  con- 

(i)  A  fuore  Normaniiorum  libéra  nos,  Domine. 
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tenter  de  renfenner  Napoléon  dans  les  limites  de  la  France,  teH 


\ 

\ 

I 

\  3  qu'elles  étaient  à  Tépoqae  da  consulat,  assurer,  avec  des  conditlo 

\^ ,       §  d'indépendance,  à  Louis  le  trône  de  Hollande,  à  Eugène  celai  d'Itali 

ly\-  I    "i  à  Murât  celui  de  Naples.  Si,  après  les  victoires  successives  des  armé 

'^'i        :|  coalisées,  U  prit  un  langage  plus  hautain;  si,  dans  ses  buUetlns,  a 

'^         '}  proclamations  de  1813 ,  de  18U,  il  injurie  maintes  fois  la  persou 

>;j-  de  Napoléon,  nous  pouvons  le  dire,  ces  mêmes  bulletins,  dont  noi 

'^.  possédons  la  collection  entière  et  que  nous  avons  lus  l'un  après  Faut 

avec  soin,  exprimaient  toujours  un  profond  sentiment  de  respect  poi 

:  l'honneur  et  la  dignité  de  la  France.  Plus  tard ,  lorsque  Âleiai^r 

Il  s^arrètant  sur  les  bords  du  Rhin,  étonné  lui-même  de  se  voir  si  pr 

V  de  la  France,  le  consultait  sur  ce  qu'il  devait  faire,  Charles-Jean  1 

répétait  avec  une  m&le  énergie  ce  qu'il  avait  déjà  énoncé  dans  ui 

*  :  lointaine  prévision  à  Trachenberg.  a  Sire,  lui  disait-il ,  j'ai  dès  1od( 

temps  acquis  une  parfaite  connaissance  des  sentimens  de  la  natio 

;  française,  de  son  élan  et  du  patriotisme  qu'elle  est  capable  de  dé¥) 

f  lopper  dans  les  crises  violentes.  A  l'époque  de  mon  entrée  au  mini 

tère,  elle  méprisait  le  directoire  et  désirait  son  expulsion;  le  territoii 

français  était  menacé  :  eh  bien!  sire,  je  n'eus  besoin  que  de  parler  poi 

réveiller  tous  les  courages  assoupis.  La  France  était  épuisée  d'argen 

'  '  elle  désirait  la  paix,  la  demandait  à  grands  cris,  et  j'obtins  plus  qu 

je  n'avais  demandé.  Toute  l'Europe  alors  aussi  était  conjura  conti 

elle,  et  cependant  elle  maintint  sa  ligne  défensive  entre  les  Alpes  i 

les  Apennins.  Bientôt  elle  fut  victorieuse  sur  tous  les  autres  points. 

Une  autre  fois,  il  lui  disait  :  a  Franchir  les  frontières  de  la  France 

c'est  imiter  Napoléon  lui-même,  et  justifier  sa  conduite  envers  nous 

c'est  encourir  nous-mêmes  les  justes  reproches  que  nous  lui  avon 

adressés;  c'est  méconnaître  et  fausser  les  principes  d'étemelle  justio 

que  nous  invoquions  contre  lui,  les  seuls  qui  nous  autorisaient  à  re 

pousser  la  force  par  la  force,  o 

Ajoutons  encore  que  de  tous  les  princes  réunis  à  Leipzig  après  I 
désastre  du  18  octobre,  il  fut  le  seul  qui  osa  (oser  est  le  mot]  témoi 
gner  un  vif  intérêt,  une  touchante  sympathie  au  pauvre  roi  de  Saxe, 
notre  fidèle  allié,  repoussé  dédaigneusement  par  Alexandre,  par  le  rc 
«  de  Prusse,  condamné  à  voir  passer  seul,  dans  sa  douleur,  cette  armé 

victorieuse  qui  devait  lui  enlever  la  moitié  de  ses  états.  Rappelons 
nous  aussi  que  pendant  tout  le  cours  de  cette  guerre  à  jamais  d^frio 
rable,  Charles-Jean  se  montra  constanunent  plein  de  sollicitude  pou 
nos  soldats,  qu'il  voyait  succomber  devant  lui.  —  On  m'a  raconté  ei 
Pologne  que  le  grand-duc  Constantin,  qui  aux  habitudes  les  plus  bar 
bares  alliait  un  vif  sentiment  de  l'honneur  militaire,  laissait  percer 
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devant  les  généraux  même  de  la  Russie,  une  irrésistible  pensée  de 
joie  et  d'orgueil,  quand  on  venait  lui  rapporter  qu'un  des  régimens 
polonais  qu'il  avait  formés  s'était  bien  battu.  Charles-Jean  éprouvait 
le  même  sentiment  d'orgueil,  en  voyant  la  bravoure  de  œs  troupes 
dont  il  avait  si  long-temps  partagé  les  fatigues  et  stimulé  l'ardeur.  De 
plus,  il  tressaillait  à  leurs  souffrances,  il  s'apitoyait  sur  leur  sort.  Prince 
royal  de  Suède,  généralissime  de  l'armée  du  Nord,  il  poursuivait  avec 
courage  la  rude  tâche  qu'il  avait  cru  devoir  embrasser;  enfant  de  la 
France,  il  sentait  en  même  temps  ses  entrailles  s'émouvoir  à  l'aspect 
de  toutes  ces  douleurs  dont  il  était  lui-même  un  des  premiers  instru- 
mens.  M.  le  comte  G.  de  LOwenhiehn,  qui  s'est  fait  en  France  un 
nom  justement  aimé  et  respecté  par  les  fonctions  diplomatiques  qu'il 
y  remplit  depuis  plus  de  vingt  ans,  m'a  raconté  qu'un  jour,  dans  un 
de  ses  campemens,  Charles-Jean,  voyant  passer  &  quelque  distance  de 
sa  tente  un  convoi  de  blessés  français,  entra  dans  une  violente  colère 
contre  ses  officiers,  et  leur  demanda  comment  ils  pouvaient  permettre 
qu'on  exposât  à  sa  vue  ces  malheureux,  dont  il  ne  pouvait  alléger  le 
destin  ni  guérir  les  blessures. 

Que  ces  divers  incidens  ne  justifient  point  à  nos  yeux  l'enfant  du 
Béarn,  le  prince  de  Ponte-Corvo,  d'avoir  porté  les  armes  contre  la 
France;  non,  je  le  sens  moi-même,  et  je  le  dis  à  regret,  caria  douce 
bienveillance  dont  m'a  honoré  ce  prince  m'a  inspiré  pour  lui  une  pro- 
fonde gratitude,  et  je  voudrais  pouvoir  oublier  le  seul  événement  qui 
jette  une  ombre  sur  cette  carrière  d'ailleurs  si  bien  remplie.  Mais  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  tout  ce  que  j'ai  essayé  de  démontrer,  prouve 
du  moins  que  jusque  dans  sa  rupture  avec  la  France,  jusque  dans  ses 
combats  contre  nous,  il  conserva  toujours  un  profond  sentiment  d'af- 
fection pour  sa  terre  natale  et  pour  ses  anciens  compatriotes. 

Cette  première  partie  de  son  existence  de  prince  était  pénible  pour 
nous  à  retracer.  Il  nous  sera  plus  doux  maintenant  de  suivre  Charles- 
Jean  dans  les  actes  de  son  administration  qui  se  rattachent  au  régime 
intérieur  de  la  Suède. 

A  l'époque  où  Bernadette  y  arriva,  la  Suède  était  dans  le  plus  grand 
état  de  crise,  de  souffrance,  d'affaiblissement,  qu'elle  eût  éprouvé 
depuis  les  longues  guerres  qui  suivirent  la  rupture  du  traité  de  Cal- 
mar. Dans  l'espace  de  douze  ans,  trois  fois  une  secousse  violente  l'a- 
vait ébranlée,  trois  fois  le  trône  des  Wasa  avait  été  r&ois  en  question. 
En  1792,  Gustave  III  tombait,  au  milieu  d'un  bal  masqué,  sous  le  poi- 
gnard d'un  assassin.  En  1809,  par  une  froide  journée  de  décem- 
bre, une  frégate  emportait  sur  la  terre  étrangère,  sur  la  terre  d'exil, 


I 
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Il  Gustave  IV  et  son  flis,  les  derniers  héritiers  de  cette  noble  lignée  < 

'  ^  sonverains  on  briflent  les  noms  à  jamais  célèbres  de  GustaYe  Was 

^  j ..  j    V  Gustave- Adolphe,  Chartes  X,  Charles  XI  et  Charles  XII.  Le  duc  ( 

}VH   '    '  Sndermanie,  qui,  pendant  la  minorité  de  Gustave  TV,  avait  été  pr 

'  damé  régent  du  royaume,  fut,  après  la  soudaine  révolution  de  180 

appelé  d'une  voix  unanime  à  porter  la  couronne.  Dans  sa  jeoness 

oe  prince  avait  fait  preuve  d*un  esprit  éclairé  et  d'aune  mâle  valeur,  nu 

l'âge  avait  affaibli  ses  qualités  énergiques,  et  il  n*avait  point  d'enfai 

La  diète  choisit,  pour  le  seconder  dans  son  administration  et  pour! 

^-  succéder  au  trône,  le  prince  Christian  d*Augustembourg,  et  six  me 

i.  après  ce  prince  tombait  frappé  d'un  coup  d*apoplexie  devant  un  rég 

]  ment  qu*il  passait  en  revue.  Le  peuple,  qui  n'avait  fait  qu'entrevc 

encore  son  futur  roi,  et  qui  l'aimait  comme  les  peuples  aiment  I 

princes  dont  ils  n'ont  point  encore  essayé  le  pouvoir,  entra  en  furei 

à  la  nouvelle  de  cette  mort  subite,  et  crut  à  un  empoisonnemeai 

Quand  le  convoi  mortuaire  entra  dans  les  rues  de  Stockhobn,  une  p 

1  pulace  effrénée  se  précipita  au-devant  des  chevaux,  arrêta  la  voita 

du  comte  de  Fersen,  auquel  on  attribuait  la  mort  du  jeune  prince, 

saisit  dans  sa  fuite  et  le  massacra.  C'était  ce  même  Fersen  qui  pei 

dant  long-temps  s'était  fait  remarquer  à  la  cour  de  Versailles  par 

noblesse  de  sa  physionomie  et  l'élégance  de  ses  manières,  celui  qu'c 

n'appelait  que  le  beau  Fersen ,  et  qui  servait  de  cocher  à  Marie-Ai 

toinette  dans  la  fuite  à  Varennes.  Le  dernier  serviteur  d'une  famil 

royale  étrangère,  échappé  comme  par  miracle  aux  fureurs  du  jacob 

nisme,  devait,  vingt  années  plus  tard,  expirer  sous  les  coups  des 

concitoyens,  en  remplissant  les  pacifiques  fonctions  de  courtisa 

Quand  on  rencontre  au  milieu  des  tempêtes  populaires  de  tels  éf 

sodés  et  de  tels  drames,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'y  arrêter  av 

une  indicible  pensée  de  fatalité. 

Le  meurtre  du  malheureux  Fersen  ne  fit  que  redoubler  la  ragei 
ceux  qui  venaient  dé  verser  son  sang  sur  le  pavé.  Ils  assaillirent 
demeure  de  là  comtesse  Piper  et  du  comte  Ugglâs,  qu'ils  regardaie 
comme  ses  complices ,  et  la  garnison  de  la  ville  ne  parvint  qu'après  i 
longs  efforts  à  réprimer  un  désordre  produit  par  un  afifreux  soopço 
Ce  fut  sous  rimpression  de  cette  effervescence  du  peuple,  dé  c 
actes  de  violence  honteuse,  que  la  Suède  diit  procéder  au  choix  d*! 
nouveau  prince  royal.  Chacun  sentait  que,  dans  la  situation  où 
royaume  avait  été  jeté,  il  lui  fallait  une  main  ferme,  un  coura 
éprouvé,  pour  le  relever  dans  son  affaiblissement,  et  le  soutenir 
milieu  des  périls  qui  le  menaçaient  de  toutes  parts.  Dé  son  côté. 
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diplomatie  ourdissait  autour  de  la  prochaine  élection  la  trame  habi- 
tuelle  de  ses  froides  et  égoïstes  combinaisons.  La  Suède  eut  le  bon- 
heur de  ne  point  se  laisser  enlacer  dans  ce  tissu  de  négociations  trom- 
penses.  Elle  voulait  un  homme  fort,  intelligent,  dévoué,  et  Bemadotta 
fut  cet  homme. 

Le  19  octobre  1810,  le  maréchal  de  France,  devenu  prince  royal 
d*un  état  Scandinave,  recevait,  sur  les  frontières  du  Danemark,  au 
bord  du  Sund,  la  députation  envoyée  au-devant  de  lui  :  Varchevèque 
d*Upsal  et  Tarchevèque  de  Lund,  chargés  de  recevoir  sa  profession  de 
foi,  les  comtes  Charles  et  Gustave  de  LOwenhielm,  désignés  pour  l'ac- 
compagner dans  son  voyage.  Le  lendemain,  il  posait  le  pied  sur  le  sol 
de  la  Suède,  au  milieu  d'une  population  inunense  qui  se  pressait  avec 
une  avide  curiosité  sur  sa  route  et  le  saluait  avec  enthousiasme.  Si  les 
acclamations  qu'il  entendit  alors,  si  le  respect  qu'on  lui  témoignait, 
étaient  pour  lui  d'un  bon  augure  et  lui  donnaient  un  doux  espoir,  tout 
ce  tribut  d'éloges  et  tous  ces  témoignages  de  confiance  lui  imposaient 
en  même  temps  de  graves  devoirs.  En  s'avançant  de  Helsingborg  vers 
Stockholm,  il  pouvait  voir,  à  travers  les  arcs  de  triomphe  élevés  sur 
son  passage,  bien  des  terres  incultes  et  bien  des  hameaux  appauvris, 
dépeuplés  par  les  dernières  guerres.  En  interrogeant  les  deux  comtes 
de  LOwenhiebn,  il  pouvait  recueillir  de  douloureux  détails  sur  le  règne 
de  Gustave-Adolphe  et  sur  ses  funestes  résultats. 

C'était  ce  roi  extravagant  qui,  du  fond  de  son  faible  royaume  de 
Suède,  déclarait  à  la  fois  la  guerre  à  la  Russie,  à  la  France  et  au  Da- 
nemark. L'armée  française  lui  enlevait  Stralsund,  la  Poméranie,  l'tle 
de  Rugen;  l'armée  russe  lui  arrachait  l'un  après  l'autre  dans  une  san- 
glante campagne  tous  les  districts  de  la  Finlande;  le  Danemark  le 
tenait  en  échec  du  côté  du  Sund.  Il  n'avait  d'autre  soutien  que  l'An- 
gleterre :  il  s'aliéna  encore  ce  dernier  allié,  et  resta  seul,  dans  son 
aberration  d'esprit,  livré  au  ressentiment  des  deux  plus  grandes  puis- 
sances de  l'Europe.  Les  souflTrances  de  ses  troupes  décimées  dans 
l'affreuse  expédition  de  Finlande,  le  généreux  dévouement  de  ses  oGQr 
ciers  et  de  ses  soldats  ne  pouvaient  toucher  son  cœur,  et  les  désastres 
d'une  guerre  insensée,  la  famine,  qui  éclata  en  1809,  l'aspect  d'une 
population  que  les  rigueurs  de  l'hiver,  les  privations  de  tout  genre  fé- 
duisaient  à  la  dernière  extrémité,  rien  ne  pouvait  le  faire  sortir  de  soa 
aveuglement.  Au  milieu  des  douleurs  qui  édataîent  de  tons  côtés»  dans 
le  deuil  de  sa  capitale  où,  au  coromencement  de.lSflfi,.  on  entercaît 
chaque  jour  les  morts  par  centaines,  un  beau  matiQ,  Gastavtt-Adolpbe 
signe  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  d*ame  un  décret  qfii  ordoône 
une  levée  de  cent  mlUe  hommes  et  un  impôt  de  treate  milUcos^  c'est- 


i^  1080  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

!  jÎ  à-dire  près  des  deux  tiers  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  monnaie  natic 

'f  si  nale  en  circulation  dans  le  royaume. 

\y,  j   '^  La  révolution  qui  mit  fin  à  tant  de  folies  s'accomplit  en  quelqac 

heures  sans  effusion  de  sang  et  sans  commotion.  Il  n*y  a  pour  lesd] 
nasties  les  plus  brillantes  qu*une  certaine  durée  de  force  et  de  poi 
voir.  Un  temps  arrive  où  les  descendans  des  fondateurs  de  monardi 
dégénèrent  et  s'afiTaissent  comme  des  plantes  privées  du  suc  ?iti 
Vains  fantômes  décorés  du  titre  de  roi,  ils  se  pavanent  encore  soi 
leur  manteau  de  pourpre  et  leur  couronne  héréditaire;  mais  une  légè 
secousse  suffit  pour  leur  montrer  le  néant  de  leur  orgueil  et  Timpuii 
sant  eflbrt  de  leur  volonté.  La  monarchie  de  Napoléon,  la  plus  grandi 
la  plus  éclatante  de  toutes,  a  été  de  toutes  la  plus  éphémère,  comn 
si,  dans  l'espace  de  quelques  années,  elle  avait  épuisé  la  sève  de  plu 
sieurs  siècles.  Les  autres....  on  peut  voir  ce  qu'elles  sont  devenue 
Celle  des  Wasa  devait  suivre  la  loi  commune,  et  Gustave-Adolphe,  sa 
pris  dans  son  palais  par  quelques  officiers  las  de  son  absurde  ty ranoi 
subit  comme  un  enfant  la  volonté  de  ceux  qu'il  prétendait,  quelqn 
jours  auparavant,  gouverner  avec  un  sceptre  de  fer. 

Mais  la  cause  du  mal  ayant  disparu  du  sol  de  la  Suède,  le  mal  n'( 
restait  pas  moins  profond  et  difficile  à  réparer;  les  cadres  de  l'anm 
incomplets,  les  arsenaux  vides,  les  côtes  et  les  forteresses  sans  di 
fense,  des  provinces  entières  où  les  paysans  déclaraient  n'avoir  ni  b 
pour  la  semence,  ni  chevaux  pour  la  charrue;  le  trésor  de  Tétat  épuis 
le  royaume  réduit,  par  la  perte  de  la  Finlande,  aux  deux  tiers  de  se 
ancienne  étendue,  et  une  dette  de  150  millions  dans  un  pays  dont 
budget  annuel  ne  s'élève  pas  à  plus  de  2%  millions  :  voilà  l'héritage  qi 
Gustave-Adolphe,  en  partant  pour  l'Allemagne,  léguait  à  ceux  qui  d 
valent  occuper  son  trône. 

Charles-Jean  n'eut  le  titre  de  roi  qu'en  1818;  mais  son  règne  con 
mença,  on  peut  le  dire,  du  jour  où  il  entra  à  Stockholm  comme  pri» 
royal.  Charles  XIII  n'avait  plus  la  force  de  porter  le  fardeau  des  al 
faires,  et  il  l'abandonna  avec  joie  et  confiance  à  cet  élu  du  peupl 
dont  il  sut  promptement  reconnaître  la  fermeté  et  Fintelligence.  Ii 
vesti  du  commandement  des  troupes  de  terre  et  de  mer,  appelé  à  pr 
sider  les  délibérations  du  conseil  d'état  et  à  diriger  les  diverses  brandi 
de  l'administration,  Charles-Jean  étudia  patienunent  toutes  les  que 
tions  qui  intéressaient  le  bien-être,  la  prospérité  de  la  Suède,  ettr 
vailla  avec  ardeur  à  réparer  les  plaies  faites  à  ce  noble  pays  par  Taveot 
témérité  et  la  déplorable  obstination  du  dernier  gouvernement.  H  s 
s'entourer  des  hommes  les  plus  experts  en  chaque  matière,  écout 
d'une  oreille  attentive  les  conseils  qui  lui  étaient  donnés.  Il  avait  to 
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à  apprendre  dans  une  contrée  si  différente  de  celle  où  il  avait  passé  la 
moitié  de  sa  vie,  et  il  eut  cette  qualité  si  désirable  pour  un  roi,  de  bien 
voir  et  de  bien  apprendre. 

En  peu  de  temps,  la  Suède,  abattue  et  découragée,  se  releva  sous 
son  nouveau  sceptre  comme  un  fier  coursier  dont  un  éperon  exercé 
aiguillonne  les  flancs,  et  dont  une  main  habile  agite  les  rênes.  Uordre 
fut  rétabli  dans  Tarmée,  la  confiance  rentra  dans  l'administration,  et 
la  Suède  reprit  une  nouvelle  attitude.  Le  blocus  continental  auquel  ce 
pays  s'associa  à  regret,  par  déférence  seulement  pour  la  volonté  de 
Napoléon,  par  le  désir  de  conserver  la  paix  avec  la  France,  la  guerre 
qui  éclata  ensuite,  paralysèrent  pendant  plusieurs  années  le  commerce 
du  pays  et  compliquèrent  gravement  les  embarras  financiers.  Les  re- 
venus de  rétat  étaient  au-dessous  des  dépenses;  les  produits  de  la 
douane,  qui,  en  1810,  avant  la  déclaration  de  guerre  à  T Angleterre, 
8'élevaient  à  3,000,000,  ne  furent,  en  1811 ,  que  de  1,800,000  fr.  Le 
papier  monnaie  tombait  de  jour  en  jour  dans  un  plus  grand  discrédit; 
on  ne  l'escomptait  qu'avec  une  perte  effrayante.  Les  obligations  du 
royaume  valaient  encore,  à  la  fin  de  1810,  40  à  50  pour  100;  en  1813 
et  1813,  on  n'en  offrait  que  16  ou  20.  Ce  malaise  financier  était  la 
plaie  la  plus  affligeante  du  royaume;  ce  fut  celle  que,  dans  la  diète 
de  1815,  les  députés  de  l'opposition  s'attachèrent  surtout  à  faire  res- 
sortir en  la  peignant  sous  les  couleurs  les  plus  sombres  et  les  plus  si- 
nistres, et  en  reprochant  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  su  y  apporter 
remède.  Mais  Charles-Jean  connaissait  à  fond  les  ressources  du  pays, 
et  il  comptait  sur  les  années  de  paix  dont  il  allait  sagement  employer 
les  bénéfices;  il  avait  d'ailleurs  une  fortune  considérable ,  et  il  voulait 
consacrer  cette  fortune  au  service  du  pays  qu'il  était  appelé  à  gou- 
verner. En  1814,  l'Angleterre  lui  alloua,  à  lui  personnellement,  à  titre 
d'indemnité  pour  les  dotations  qu'il  avait  perdues  en  France ,  un  mil- 
lion de  livres  sterling.  Charles-Jean  établit  avec  cette  sonmie  un  fonds 
d'amortissement  pour  l'extinction  de  la  dette  étrangère.  Les  états-gé- 
néraux, en  le  remerciant  d'une  telle  générosité,  lui  constituèrent  une 
rente  annuelle  de  400,000  fr.,  réversible  sur  ses  descendans.  Grâce  à 
l'abandon  de  ces  34  millions  et  à  d'autres  sacrifices  pécuniaires  que  le 
roi  s'imposa  sans  hésiter  chaque  fois  qu'il  en  fut  besoin,  grâce  aux  sages 
mesures  qu'il  mit  en  œuvre,  la  Suède,  tout  en  conservant  ses  contri- 
butions à  un  taux  modéré  (1) ,  s'est ,  en  moins  de  trente  ans,  délivrée 
du  lourd  fardeau  qui  pesait  sur  elle  :  ses  dettes  ont  été  amorties,  son 

« 
(t)  Ces  contributions,  y  compris  les  charges  commomles,  ne  vont  pet  en-<leUi  de 
9  francs  par  t^ie  :  c*est  huit  f<tts  moins  qu*en  Angleterre,  et  près  de  quatre  fois 
moins  (pfen  Frinct». 
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papier  a  recouvré  sa  valeur  légale,  sa  banque  peut  être  citée  ib  douer 
des  banques  les  plus  florissantes  de  TEurope.  Cependant  d'utiles  tn- 
vaux  ont  été  exécutés  à  grands  frai^  sur  tous  les  points  du  royinae: 
ici,  de  vastes  défrichemens  de  terre  ou  des  desséchemens  de  jninis; 
là,  des  canaux  ouverts  dans  le  roc  et  dans  le  flanc  des  montagnes.  CeU 
de  Gotha,  qui  réunit  la  mer  Baltique  à  la  mer  du  Nord,  a  ooAlé|te 
de  20  millions;  celui  de  Hielmar,  2  millions.  Six  forteresses  ont  dé 
reconstruites  ou  réparées  et  agrandies,  plusieurs  grandes  roaleit» 
vertes  ou  rétablies;  dans  les  districts  Soignés  de  la  capitale,  deti- 
viëres  et  des  fleuves  déblayés;  sur  une  longue  étendue,  de  noofoi 
ports  ouverts  au  commerce,  ^industrie  a  pris  un  large  déveio|i|^ 
ment.  Des  manufactures  de  draps,  de  toiles,  des  rafGneries  de  wat, 
des  papeteries ,  ont  été  établies  dans  plusieurs  provinces;  des  métieD 
de  tissage  enrichissent  les  habitans  d*un  des  districts  les  pkisaridaà 
royaume,  et  les  humbles  cabanes  en  bois  de  rAngermannie  et  éa 
autres  provinces  septentrionales  de  la  Suède  livrent  chaque  année  a 
conunerce  des  toiles  d*une  finesse  et  d*une  blancheur  qui  rivaiiscÉt 
avec  celles  de  Hollande.  En  1810,  la  valeur  des  produits  induslriflk 
ne  s^élevait  pas  à  plus  de  10  millions  de  francs;  elle  dépasse  à  présot 
30  millions.  Dans  Tespace  de  vingt  ans,  le  mouvement  du  oommcne 
a  toujours  augmenté.  En  1821,  la  sonmie  des  exportations  de  bSuèè 
était  de  2h  millions,  celle  des  importations  de  22;  en  18U),  la  fR- 
mière  s*est  élevée  à  40  millions,  la  seconde  à  36.  Les  recettes  de k 
douane  étaient,  en  1821,  de  3  millions;  les  droits  ont  été  dimiBitt 
sur  un  assez  grand  nombre  de  marchandises,  et,  malgré  cette  dini- 
nution,  les  recettes,  en  1840,  se  sont  élevées  à  7  nûlUons  de  bma. 
Les  recettes  de  la  poste  se  sont  accrues  dans  les  mêmes  pfoportkw: 
670,000  fr.  en  1821, 1,260,000  en  1840.  Une  grande  partie  du  senioe 
des  postes  est  fait  par  des  bateaux  à  vapeur.  On  compte  &.présMt  a 
Suède  cinquante-six  bateaux  à  vapeur;  U  n*y  en  avait  <pi'un  ml 
en  1820.  Si  minimes  que  soient  ces  chiffres»  lorsqu'on  les  oooBpve 
à  ceux  qui  sont  inscrits  chaque  année  daas  les  budgets  de  qœlfKi 
autres  contrées  européennes,  ils  a*en  accusent  pas  moins  ui  nfià 
et  mémorable  progrès  dans  un  pays  où  la  population  est  diiiii/Mtf 
sur  un  immense  espace,  où  toutes  les  crauBunîcatioBS  sont  leatasd 
les  débouchés  difficiles.  Il  reste  beaucoup  à  foire  pour  amener  la  Sièk 
au  degré  de  prospérité  commerciale  auquel  eUe  a  île  draîtdefii- 
tendre  par  une  exploitation  plus  large  et  phisfiructuenie  de  a»  Wi 
et  de  ses  mines;  mais  jamais  elle  n'oubUera  que  Charles-Jean  a  hiti 
pour  la  guider  et  la  maintenir  dans  cette  voie,  plus  qu'aucun  deM 
devanciers. 
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En  Tii6me  temps  qu'il  travainait  ayec  une  intelligence  si  droite,  une 
si  louable  persévérance,  à  assurer  les  progrès  du  commerce  et  de  I*in- 
dûstrie  manufacturière  et  agricole,  il  encourageait  de  tout  son  pouvoir 
renseignement  public,  les  arts  et  les  sciences.  Par  ses  soins,  les  uni- 
versités de  Lund  et  dTpsal  ont  été  enrichies,  le  sort  de  leurs  profes- 
seurs a  été  amélioré.  II  a  fait  frapper  des  médailles  pour  récompenser 
les  paysans  qui  se  distingueraient  dans  leurs  travaux  agronomiques;  il  a 
soutenu  par  son  patronage  toutes  les  académies  et  les  sociétés  utiles. 
Des  gymnases  ont  été  fondés  par  lui  dans  différentes  villes,  et  de 
1,009  écoles  paroissiales,  de  380  écoles  ambulantes  qui  existent  à  pré- 
sent dans  le  royaume,  les  trois  quarts  ont  été  établis  depuis  Tarrivée 
de  Charles-Jean  en  Suède.  A  voir  le  mouvement  poétique  qui  a  illus- 
tré son  règne,  les  savans  qui  se  sont  élevés  autour  de  lui ,  on  eût  dit 
que  Tenfant  du  Béam  avait  apporté  avec  lui  sur  les  froides  plages  de 
h  Scandinavie  l'harmonie  du  gai  savoir  et  Tardeur  scientifique  de  la 
France. 

Tous  les  hommes  qui  se  sont  signalés  par  des  études  sérieuses,  par 
des  oeuvres  utiles,  Charles-Jean  a  su  les  reconnaRre  à  temps  et  les  ré- 
compenser. Les  poètes  aimés  du  peuple,  Tegner,  Franzen,  le  bota- 
niste Agardh,  ont  été  nommés  évèques;  Wallin,  à  qui  Ton  doit  un 
beau  recueil  de  vers  et  d'excellens  sermons,  est  mort  archevêque  d'U- 
psal.  Geiier  Thistorien  a  été  honoré  de  la  bienveillance  particulière  du 
roi;  Strinnholm  a  reçu  de  lui  une  pension  pour  continuer  plus  libre- 
ment ses  recherches  historiques;  Fryxell,  qui  a  publié  le  plus  char- 
mant récit  des  annales  de  Suède,  a  été  envoyé  dans  toutes  les  villes 
d'Europe  où  il  pouvait  trouver  quehjues  documens  relatifs  à  Tœuvre 
populaire  qn1l  a  entreprise  et  qu'il  continue  avec  tant  de  succès.  D'au- 
tres écrivains  moins  connus,  des  jeunes  gens  qui  en  étaient  à  leur  pre- 
mier essai,  des  étudians  qui  n'annonçaient  que  d'heureuses  disposi- 
tions, ont  obtenu  de  la  libéralité  du  roi  les  moyens  nécessaires  pour 
s'en  aller  en  pays  étranger  acquérir  une  nouvelle  instruction ,  et  Ber- 
zéHus  a  été  créé  baron  et  décoré  du  grand  cordon  de  Tordre  de  Wasa. 

Ce  que  Charles-Jean  a  fait  pour  la  Suède,  il  Ta  tenté  avec  le  même 
dévouement  pour  la  Norvège.  Forcé  de  conquérir  par  lés  armes  ce 
pays  dont  la  soumission  lui  avait  été  assurée  par  un  traité  de  paix,  fl 
adoucit  par  tous  les  ménagemens  possibles  les  mesures  de  rigueur 
aoxquelies  il  dut  avoir  recours,  et  il  entra  à  Christiania,  non  point 
avec  la  flère  attitude  d'un  soldat  victorieux ,  mais  avec  le  sourire  bîen- 
veBant  d'un  ami.  Une  rivalité  hostile  entretenue  par  l'union  intime  de 
là  Norvège  et  du  Danemark,  par  des  guerres  fréquentes,  par  les  con- 
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Dits  accidentels  résultant  d*un  voisinage  immédiat,  séparait  depuis 
.1  siècles  les  Norvégiens  des  Suédois.  L'influence  de  Charles-Jean  a 

à  peu  amorti,  effacé  de  part  et  d*autre  ces  dispositions  dangereo 
}^  *  j    .  et  maintenant,  on  peut  le  dire,  la  Norvège  est  attachée  de  cœei 

:)  pacte  d'alliance  qu'elle  repoussait  violemment  en  1814.  Rien  nef 

vait  mieux  d'ailleurs  faire  ressortir  l'intelligence  pratique  et  Thabi 
de  Charles-Jean  que  le  gouvernement  simultané  de  ces  deux  royan 
de  Norvège  et  de  Suède,  si  différens  l'un  de  l'autre  :  là,  le  principe 
mocratique  poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  une  cood 
tion  aussi  libérale  que  celle  des  États-Unis ,  un  peuple  qui  ne  soi 
ni  titres  de  noblesse,  ni  privilèges  de  naissance;  ici,  une  consUtn 
essentiellement  monarchique,  une  noblesse  nombreuse  et  poissa 
une  nation  soumise  pendant  des  siècles  au  régime  oligarchique 
qui,  au  milieu  du  mouvement  démagogique  de  notre  époque,  a  c 
serve  pour  l'aristocratie  et  pour  ses  attributions  une  sorte  de  res 
héréditaire.  Ce  n'était  pas  une  faible  tâche  que  d'avoir  à  tenir  h 
lance  entre  deux  élémens  si  opposés,  sans  porter  atteinte  ni  à  l'a 
à  l'autre.  C'est  pourtant  ce  que  Charles-Jean  a  su  faire  par  ses  efl 
et  sa  constante  sollicitude.  Il  avait  pris  conune  roi  cette  noUedefi 
Folkskârlek  âr  min  Belœnning;  l'amour  du  peuple  est  ma  réo 
pense.  Lés  regrets  unanimes  que  sa  mort  a  excités  en  Nonége^ 
Suède  prouvent  qu'il  avait  su  mériter  cette  récompense. 

Charles-Jean  était  un  de  ces  honmies  fortement  trempés  de  la 
nération  providentielle  qui  nous  a  précédés.  Il  est  mort  à  Tàgi 
quatre-vingts  ans,  et  jusqu'à  sa  dernière  maladie ,  il  avait  cous 
sans  altération  ses  facultés  physiques  et  son  activité  d'esprit.  Il  t 
pourtant  d'un  genre  de  vie  singulier  et  peu  hygiénique.  Couché 
qu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  mais  s'occupant  d'affaires  dans 
lit,  vers  le  soir  il  revêtait  sa  redingote  bleue  et  donnait  ses  audiei 
Dans  le  cours  de  la  journée,  il  buvait  deux  ou  trois  tasses  de  boui 
A  minuit,  on  lui  servait  son  unique  repas,  repas  splendide,  aa 
il  prenait  une  large  part.  Le  souper  uni,  il  regagnait  inunédiata 
son  lit  et  s'endormait  aussitôt  d'un  profond  sonuneil.  A  partir  ( 
fin  de  l'automne  jusqu'au  mois  de  mai,  il  ne  quittait  pas  ses  app 
mens.  Si  pourtant  quelque  malheur,  quelque  incendie  éclatait  da 
ville,  de  nuit  ou  de  jour,  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  par  ia  a 
à  l'instant  même  il  montait  à  cheval  et  courait  au  lieu  du  désa 
L'été  venu,  il  reprenait  soudain  dautres  habitudes.  On  le  voyait 
presque  chaque  jour  traverser  les  rues  de  la  ville,  soit  pourv 
quelques  travaux  publics,  soit  pour  se  rendre  dans  le  parc,  à  sou 
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gante  maison  de  Rosendal.  C'était  là  surtoat  qu'il  aimait  à  réunir  à 
sa  table  un  cercle  d'hommes  choisis,  à  recevoir  les  étrangers  et  à  s'en- 
tretenir pendant  la  soirée  avec  eux  des  questions  qui  devaient  le  plus 
les  Intéresser. 

Ses  réceptions  particulières  avaient  un  grand  charme.  Chârles-Jean 
y  apportait  une  touchante  affabilité,  et  une  sorte  d'abandon,  très  ré- 
flédii  peut-être ,  mais  en  apparence  du  moins  plein  de  cordialité,  IL 
se  plaisait  à  causer,  et  il  causait  avec  une  vivacité  toute  méridionale^ 
Le  recueil  de  ses  bulletins,  de  ses  lettres,  de  ses  proclamations,  prouve^ 
qu'il  possédait  à  un  haut  degré  l'art  de  rendre  habilement  sa  pensée., 
n  y  a  là  une  éloquence  de  soldat  et  d'homme  d'état  moins  concise, 
moins  entraînante  que  celle  de  Napoléon,  mais  souvent  très  vigou- 
reuse et  souvent  grandiose.  Cette  même  éloquence  se  reproduisait 
dans  ses  entretiens,  et  éclatait  parfois  en  images  pompeuses.  De  temps 
à  autre,  il  s'arrêtait  dans  son  discours,  et,  Gxant  sur  son  auditeur  un . 
regard  pénétrant,  il  lui  disait  avec  son  accent  gascon  :  M'entendez-- 
vous?  Puis,  satisfait  du  silence  qu'il  avait  imposé,  il  commençait  une 
nouvelle  harangue  qui  avait  tout  le  caractère  d'une  ardente  improvi- 
sation, et  poursuivait  ainsi  le  développement  de  sa  pensée.  C'était  avec 
les  Français  surtout  qu'il  usait  de  toutes  ses  coquetteries  de  manières 
et  de  langage.  C'était  devant  eux  qu'il  aimait  à  dérouler  la  longue 
chaîne  de  ses  souvenirs,  à  raconter  les  magniGques  guerres  de  la  ré- 
publique et  les  glorieuses  années  du  consulat.  Plus  prudent  que  tous  • 
ces  souverains  de  l'empire  qui  entraînaient  dans  le  royaume  dont  ils 
allaient  prendre  possession  des  officiers,  des  courtisans  auxquels  ils- 
faisaient,  au  détriment  de  leurs  nouveaux  sujets,  une  trop  grande  part, 
d'honneurs  et  d'emplois,  Charles^Jean  n'avait  voulu  conserver  à  sa 
cour  aucun  Français,  mais  il  recevait  avec  empressement  tous  ceux 
de  nos  compatriotes  qui  demandaient  à  lui  être  présentés,  et  de  tous 
ceux  qui,  dans  l'espace  de  trente  années,  ont  été  admis  près  de  lui, 
fl  n*en  est  pas  un  assurément  qui  n'ait  eu  à  se  louer  de  sa  bienveil- 
lance, et  beaucoup  d'entre  eux  ont  reçu  de  précieuses  marques  de  sa 
générosité. 

Ses  grandes  réceptions  offraient  un  coup  d'œil  pittoresque  et  inté- 
ressant. Charles-Jean  en  avait  considérablement  modiGé  la  vieille  éti- 
quette. On  ne  pouvait  encore  se  présenter  à  ses  bals,  à  ses  soirées, 
qu'en  uniforme;  mais  une  épée  d'emprunt  au  côté,  un  léger  galon 
appliqué  sur  la  couture  du  pantalon,  sufGsaient  pour  satisfaire  le  re- 
gard des  chambellans  gardiens  du  cérémonial.  Des  femmes  d'une 
douce  et  mélancolique  beauté,  d'une  élégance  toute  parisienne,  or- 
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fiaient  ees  réimions.  Parmi  les  hommes,  on  retroovait  cette  politesK 
«xqutse,  cette  urbanité  de  formes  et  ces  habitudes  de  préyenanœs  ai- 
mables qiri  distinguent  les  Suédois  entre  tous  lès  peuples  de  race;  ger- 
manique. Vers  minuit,  le  roi  et  sa  famille,  avec  les  principaux  fono- 
tionnaires,  s'asseyaient  à  une  même  taMe.  Les  coovives  prenaiot 
place  à  des  taUes  voisines,  et  un  souper  de  façon  x^olinalre  demi-finib 
«çaise  et  demi-suédoise  terminait  la  soirée: 

Dans  tontes  ces  occasions,  te  roi  se  signalait  par  une  grande  iKNité. 
Cette  bonté  hii  avait  aoqub  dans  le  cours  de  son  règne  des  affectiott 
.touchantes.  Be  tous  Tes  fonctionnaires  qui  par  la  oature  de  leurs  ser- 
vices entraient  en  communication  journalière  avec  lui,  Q  n*ea  était  {las 
un  qui  ne  hii  fftt  profondément  attaché,  et  parmi  eux  on  aime  à  dter 
le  comte  Magnus  de  Brahé,  héritier  de  l'un  des  pins  beaux  noms  de 
la  Suède,  niajor-général  de  l'armée.  Le  roi  honorait  ce  noble  gentil- 
homme de  sa  confiance  la  plus  intime,  et  le  comte  de  Brahé  répondait 
il  la  sympathie  de  son  roi  par  un  dévouement  sans  bornes.  Damo- 
ment  où  Charles-Jean  tomba  malade  jusqu'à  celui  où  il  rendit  le  der- 
nier soupir,  on  a  vu  M.  de  Brahé  nuit  et  jour  Oxé  au  dievet  du  fit  de 
son  maître,  comme  un  fils  auprès  de  son  père,  dissimulant  sa  tristesse, 
étouffant  son  angoisse,  et  oubliant  toute  fatigue,  tout  besoiu  per- 
sonnel, pour  ne  songer  qu'aux  besoins  du  roi  mourant.  Les  habitan 
^e  Stockholm  ont  été  émus  d'un  si  tendre  dévouement,  et  ceuxqoi 
.naguère  enviaient  la  faveur  dont  jouissait  le  comte  de  Brahé,  et  ceox 
même  qui  avaient  blâmé  l'exercice  de  son  pouvoir,  lui  ont  donné  phu 
tard  une  éclatante  réparation.  Le  jour  où  il  parut  à  la  tête  de  son  ré 
giment  pour  prêter  serment  au  nouveau  roi,  les  gens  du  peuple,  ei 
le  voyant  affhibli  par  tant  de  veilles,  s'écartaient  silencieusement  de 
vant  lui,  et  ses  anciens  adversaires  le  saluaient  avec  respect  II  noa 
est  d'autant  plus  doux  de  citer  ce  fait,  que  parmi  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  la  cour  de  Suède  nul  ne  s'est  montré  plus  constanunen 
^ue  le  comte  de  Brahé  ami  de  la  France  et  bienveillant  envers  le 
Français. 

A  cette  bonté  de  cœur  que  Charles-Jean  apportait  dans  toutes  se 
relations,  il  joignait  les  traits  de  caractère  les  plus  disparates  e^  le 
plus  difficiles  à  concilier.  De  vieilles  idées  républicaines  s'assodûes 
en  lui  à  des  penchans  d'autocratie;  il  n'aimait  pas  la  noblesse,  et  il  o 
s'entourait  que  de  nobles.  Plein  de  courage  et  dé  résolution  dans  ca 
taines  circonstances,  il  se  montrait  dans  les  occasions  vulgaires  d'an 
extrême  pusitfonimité.  Ce  même  homme  qui  avait  bravé  la  colère  i 
Napoléon  s'effhiyait  du  mauvais  vouloir  (f  un  publiciste.  11  ne  saia 
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pasle-fivédeis;  mais  chaque  jour  on  hii  donnait' des -^traite  traduit» 
îdeS'diffénsns  journan,  et  un  article  liostile  à  son  g eufernement  suf- 
Aaait  ponr  Arooblçr  toote  sa  sérénité.  Un  «oir,  je  le  troovai  assis  sur 
senoanapéyle  regard  étinoelant  de  colère,  a  Regardez,  me  At-il  en 
me  montrant  une  méchanle  feuille  de  Stocldiohn ,  sans  talent  et  san» 
portée,  quV»  appelle  le  Dagligt  M&handa^  voilà  ce  que  je  dois  souf- 
frir! »  Puis,  relevant  la  tète  avec  une  vive  expression  de  <louleur  ; 
«  Quand  j*étais  en  France,  j'étais  l\in  des  premiers  parmi  les  seconds 
'  delà  terre,  et  quand  j'attendais  dans  tes  antîchandires  de  Tempereur^ 
jejpestais  là  mec  des  rois,  des  princes,  et  maintenant!...  » 

£'est  à  cette  eraiate  de  f  opposition,  à  cette  timidité  inconcevable 
dans  un  homme  d'ailleurs  si  énergique,  qu'il  faut  sans  doute  attribuer 
en  grandepartie  la  résistance  que  CharleSnJean  a  toujours  apportée  k 
toirà  projet  de  réforjaoe  décisif.  L'administration  du  royaume  de  Suède 
est  encore  établie  sur  d^andennes  bases  qui  nécessitent  de  nombreux 
changemens.  La  diète  nationale  e^  encore  composée,  ainsi  qu'autre- 
fois,  des  quatre  ordres  de  la  noblesse,  du  clergé,  des  bourgeois  et  des 
paysans  (1),  et  le  vice  radical  et  les  inconvéniens  continuels  de  ce  mode 
'de  représentation  ont  été  souvent  signalés  par  la  presse  et  par  ptu- 
sieurs  des  membres  les  plus  édairés  de  la  diète.  Au  commencement 
de  son  règne,  Charles-Jean  dit  que,  comme  étranger,  il  n'osait  tou- 
cher aux  «iciennes  institutions  de  la  Suède;  plus  tard,  il  répondait  à 
ceux  qui  le  pressaient  d'entreprendre  c^e  XBome  de  réforme  qu'il 
n'avait  plus  assez  de  temps  devant  lui,  et  qu'il  kissait  cette  tâche  à  son 
fils.  Heureusement  pour  le  pays  il  la  lui  a  laissée  en  effet,  et  le  prince^ 
Oscar  est  parfaitement  capable  «de  la  remplir.  Arrivé  en  Suède  à  dix 
.ans,  et  conGé  aux  soins  des  maîtres  tes  plus  habites,  à  l'âge  où  les 
.impressions  sont  tes  plus  vives  et  les  plus  profondes,  le  nouveau  roi  a 
appris  à-Gonnaitre,  à  aimer  la^ède.  C'est  le  pays  auquel  il  doit  tout^ 
c'est  sa  véritable  patrie.  S'il  nous  appartient  encore  par  la^naîssance^ 
f^r  quelques  liensde  Camille,  il  appartient  tout  entier  à  la -Suède  par 
6on  éducation ,  par  ses  goûts,  par  la  haute  mission  qu'il  est  appelé  à 
remplir,  et  tes  espéranees  qui  s'attachent  à  lui.  Sa  situation  sons  ce 
/  nQ>port  est  plus  heureuse  que  celle  de  son  père.  Nul  engagement  ne 

(1)  On  compte  en  Suède  environ  deux  miUe^uatre  eento  hiœiUe»  noMea.  hèfitef 
de  chacune  de  ces  bmîlles  est  de  droit  membre  de  la  diète.  Le  dergé  est  repré-^ 
'  sente  par  les  dooze  pr^hrts  du  rojaiinie  et  par  quarante^nilt  dépdtés;  la'boin'geoisie, 
«par  Icg  nttndatâtrei  des  qaatre-vfngtK^nq  villes  de  Snède;  ffordi^desptysaos,  par 
oent  quarante  à  cent  cinquante  députés.  Les  membres  de  la  dUâ» .  appartenant  av 
'  clergé,  ù  la  bourgeoisie  et  k  la  classe  des  paysans  reçoivent,  pendant  la  durée  de 
la  session,  une  indemnité  pécuniaire. 

70. 


i 


^ 


fl 


M86  HBTUB  IIBS  DEUX  MONDES. 

fiaient  ce?  réimions.  Parmi  les  hommes,  on  retrooYait  cette  politease 
«xqaise,  cette  urbanité  de  formes  et  ces  habitadte  de  préyenanGesii- 
maUes  qiri  cKstitigiient  les  Snédoid  entre  tons  lés  peuples  de  raoe^  ger- 
manique. Vers  minuit,  le  roi  et  sa  famille,  avec  les  prindpaax  foBO- 
tiannaires,  s'asseyaient  à  une  même  taUe.  Les  copvives  jfreaàBA 
place  à  des  taUes  voisines,  et  un  souper  de  façon  xmlinaiiie  demi-fi»- 
«çaise  et  demi-suédoise  terminait  la  soirée. 

Dans  tontes  ces  occasions,  të  roi  se  signalait  par  une  grande  boulé. 
•Cette  bonté  lui  avait  aoquis  dans  le  cours  de  son  règne  des  affectioM 
ionchantes.  De  tous  Tes  fonctionnaires  qui  par  la  nature  de  teois  ser- 
vices entraient  en  communication  journsdiëre  avec  lui,  Q  n*ea  était  {las 
un  qui  ne  Mi  fftt  profondément  attaché,  et  parmi  eux  on  aimeà  dter 
le  comte  Magnus  de  Brahé,  héritier  de  Fun  des  plus  beaux  noms  de 
la  Suède,  major-général  de  Tarmée.  Le  roi  honorait  ce  noble  geatil- 
liomme  de  sa  confiance  la  plus  intime,  et  le  comte  de  Brahé  répondait 
il  la  sympathie  de  son  roi  par  un  dévouement  sans  bornes.  Damo- 
ment  où  Charles-Jean  tomba  malade  jusqu'à  celui  où  il  rendit  le  der- 
nier soupir,  on  a  vu  M.  de  Brahé  nuit  et  jour  fixé  au  dievet  du  lit  de 
son  mattre,  comme  un  fils  auprès  de  son  père,  dissimulant  sa  tristesse, 
étouffant  son  angoisse,  et  oubliant  toute  fatigue,  tout  besoiu  per- 
sonnel, pour  ne  songer  qu'aux  besoins  du  roi  mourant.  Les  habitaai 
^e  Stockholm  ont  été  émus  d*un  si  tendre  dévouement,  et  ceuiqu' 
naguère  enviaient  la  faveur  dont  jouissait  le  comte  de  Brahé,  et  œox 
même  qui  avaient  blâmé  Teiercice  de  son  pouvoir,  lui  ont  donné  phis 
tard  une  éclatante  réparation.  Le  jour  où  il  parut  à  la  tête  de  sod  ré- 
giment pour  prêter  serment  au  nouveau  roi,  les  gens  du  peuple,  en 
Je  voyant  affhibli  par  tant  de  veilles,  s'écartaient  silencieusement  de 
vaut  lui,  et  ses  anciens  adversaires  le  saluaient  avec  respect  II  nous 
est  d*autant  plus  doux  de  citer  ce  fait,  que  parmi  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  la  cour  de  Suède  nul  ne  s'est  montré  plus  constammeDl 
^ue  le  comte  de  Brahé  ami  de  la  France  et  bienveillant  envers  les 
Français. 

A  cette  bonté  de  cœur  que  CharlesrJean  apportait  dans  toutes  sis 
relations,  il  joignait  les  traits  de  caractère  les  plus  disparates  ef  les 
plus  difficiles  à  concilier.  De  vieilles  idées  républicaines  s'assodùea 
en  lui  à  des  penchans  d'autocratie;  il  n'aimait  pas  la  noblesse,  et  Qd 
s'entourait  que  de  nobles.  Plein  de  courage  et  de  résolution  dans  ca 
taines  circonstances,  il  se  montrait  dans  tes  occasions  vulgaires  d'an 
extrême  pusillanimité.  Ce  même  homme  qui  avait  bravé  la  colère  d 
Napoléon  s'effhiyait  du  mauvais  vouloir  d'Un  publiciste.  11  ne  sa?ai 
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pas'le'fi«éd6i0;  mais  chaque  jour  on  hii  donnait' des -extraite  traduit» 
ïdeS'dîffénsns  journan,  et  un  article  hostile  à  son  'g euf  ernement  sut- 
Aaait  ponr  Aronblçr  toote  sa  iiérénité.  Un  «oir,  je  le  trouvai  assis  sur 
^senoanapéyle  regard  étinoelant  de  colère,  a  Regardez,  me  At-il  en 
me  montrant  une  méchanle  feuille  de  Stockhohn ,  sans  talent  ti  san» 
portée,  qtt*<on  appelle  le  Dagligt  mllehanéaj  voilà  ce  que  je  dois  souf- 
frir!  »  Puis,  relevant  la  tète  avec  une  vive  expression  de  douleur  ; 
«  Quand  j'étais  en  France,  j'étais  l'an  des  premiers  parmi  les  seconds 
'  de  la  terre,  et  quand  j'attendais  dans  tes  antichambres  de  Fempereur^ 
jei«stais  là  iwec  des  rois,  des  princes,  et  maintenant!...  » 

£'est  à  cette  <TaiBte  de  f  opposition ,  à  cette  timidité  inconcevable 
dans  un  homme  d'ailleurs  si  énergique,  qu'il  faut  sans  doute  attribuer 
en  grandepartie  la  résistance  que  Charles-Jean  a  toujours  apportée  k 
toirà  projet  de  réforme  décisif.  L'administration  du  royaume  de  Suède 
est  encore  établie  sur  d^andennes  bases  qui  nécessitent  de  nombreux 
changemens.  La  diète  nationale  e^  encore  composée,  ainsi  qu'autre- 
fois, des  quatre  ordres  de  la  noblesse,  du  clergé,  des  bourgeois  et  des 
paysans  (1),  et  le  vice  radical  et  les  inconvéniens  continuels  de  ce  mode 
«de  représentation  ont  été  souvent  signalés  par  la  presse  et  par  ptu- 
sieurs  des  membres  les  plus  édairés  de  la  diète.  Au  commencement 
de  son  règne,  Charles- Jean  dit  que,  comme  étranger,  il  n'osait  tou- 
cher aux  «iciennes  institutions  de  la  Suède;  plus  tard,  il  répondait  à 
ceux  qui  le  pressaient  d'entreprendre  c^te  oaome  de  réforme  qu'il 
:n*avait  plus  assez  de  temps  devant  lui,  et  qu'il  laissait  cette  tâche  à  son 
fils.  Heureusement  pour  le  pays  il  la  lui  a  laissée  en  effet,  et  le  prince^ 
Oscar  est  parfaitement  capable  -de  la  remplir.  Arrivé  en  Suède  à  dix 
.ans,  et  conGé  aux  soins  des  maîtres  les  plus  habiles,  à  l'âge  où  les 
rimpressîons  sont  les  plus  vives«t  les  plus  profondes,  le  nouveau  roi  a 
appris  à-Gonnaitre,  à  aimer  la^ède.  Cest  le  pays  auquel  il  doit  tout^ 
c'est  sa  véritable  patrie.  S'il  nous  appartient  encore  par  lainaissance, 
jpar  quelques  lionsde  Camille,  il  appartient  tout  entier  à  laSoède  par 
6on  éducation,  par  ses  goûts,  par  la  haute  mission  qu'il  est  appelé  à 
remplir,  et  les  espérances  qui  s'attachent  à  lui.  Sa  situation  sons  ce 
/  nQ>port  est  plus  heureuse  que  celle  de  son  père.  Nul  engagement  ne 

(1)  On  compte  en  Suède  environ  deux  miUe^uatre  eento  SNoWes  noMea.  Vtfnhef 
de  cliacune  de  ces  bmilles  est  de  droit  membre  de  la  diète.  Le  dergé  est  repré- 
'  sente  par  les  dooze  prèlatR  du  rojaiome  et  par  quarante^nilt  dépdtés;  Is'boin'gecrisie, 
«par  Icg  ottndatâtrei  des  qaatre-vinglHâiiq  viilet  de  Snède;  ffordi»des  paynos,  par 
cent  quarante  à  cent  cinquante  députés.  Les  membres  de  k  iièla  .appartenant  av 
'  clergé,  ù  la  bourgeoisie  et  k  la  classe  des  paysans  reçoivent,  pendant  la  durée  de^ 
la  session,  une  indemnité  pécuniaire. 
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l'enchaîne  à  un  autre  pays,  nulle  affection 
cœur  celle  qu'il  doit  à  la  Suède.  Tout  son  ] 
ce  qu*on  peut  attendre  de  lui  dans  ravenir. 
de  Lund  et  d*Upsal,  il  a  toujours  témoi^ 
progrès  des  lettres  et  des  sciences,  et  il  a  i 
ses  études  sérieuses,  par  ses  écrits  et  ses  c 
était  digne  de  protéger  les  écrivains  et  les 
fait  preuve,  dans  les  hautes  fonctions  que  i 
rare  intelligence  et  d'un  noble  caractère.  P 
toute  la  cour  de  Suède  l'exemple  des  vertu 
ment  au  trône  a  été  salué  par  d'unanimes  i 
qui  ont  eu  occasion  de  le  voir  et  de  l'appréc 
des  plus  éclairés  et  des  plus  honnêtes  soi 
peuples  suédois  et  norvégien  ont  mis  en  l 
par  cette  confiance,  investi  du  pouvoir  sup 
de  la  maturité,  que  d'heureux  efforts  ne  \ 
des  deux  royaumes  soumis  à  son  pouvoîi 
qu'il  doit  essayer  d'opérer  dans  les  différ 
nistration,  il  lui  reste  un  grand  et  solenne 
donner  à  la  péninsule  Scandinave  une  dign 
de  la  Russie. 

On  sait  quel  malheur  ce  fut  pour  la  Sui 
Des  cris  de  douleur  et  d'indignation  s'él 
quand  cette  perte  fatale  fut  résolue,  et  mai 
.  ne  parlent  qu'avec  un  amer  regret  de  leur  ai 
comme  ils  l'appellent.  Un  grand  nombre  c 
nadotte  arriver  sur  les  marches  du  trôni 
maréchal  de  France  leur  rendrait  la  contr 
mais  c'était  chose  impossible,  et  Charles 
songer.  Depuis  des  siècles,  la  Russie  convc 
fois  elle  y  était  entrée  les  armes  à  la  main 
l'avait  ravagée.  Maintenant  elle  la  tenait  s 
conserver,  elle  y  eût  jeté  toutes  ses  légio 
canons.  Charles-Jean  demanda  la  Norvège 
ce  vœu  avec  empressement.  En  livrant  ( 
Suède,  il  s'acquittait  de  la  reconnaissance 
pagne  de  1813;  il  dépouillait  d'une  gran(] 
de  Danemark,  coupable  d'être  resté  si  Ion 
et  il  enlevait  à  la  Suède,  par  cette  compen 
la  Finlande. 
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Sous  le  rapport  géographique,  la  réunion  de  la  Suède  et  de  la  Nor- 
vège est  certes  très  rationnelle  et  présente  de  notables  avantages.  Les 
deux  royaumes  ne  forment  qu'un  même  sol  où  les  fleuves,  les  ca- 
naux, les  lacs  et  les  grandes  routes  offrent  au  commerce  et  aux  voya- 
geurs de  nombreux  et  faciles  moyens  de  conununication.  Quand  la 
Suède  possédait  la  Finlande,  elle  était  défendue  par  un  large  boule- 
vard contre  son  voisin  le  plus  redoutable  et  son  ennemi  le  plus  puis- 
sant. Elle  avait  des  forteresses  jusque  sur  les  conflns  de  la  Russie, 
elle  occupait  le  golfe  qui  touche  à  la  Neva.  Sans  sortir  de  son  terri- 
toire, elle  touchait  aux  portes  de  Pétersbourg  et  épouvantait  Cathe- 
rine dans  les  voluptueuses  mollesses  de  son  boudoir.  Quel  change- 
ment aujourd'hui  I  Cest  la  Russie  qui  a  repris  tout  ce  terrain  dange- 
reux, tout  ce  champ  de  bataille  disputé  tant  de  fois  et  tant  de  fois 
inondé  du  sang  de  ses  soldats.  La  Russie  possède  à  présent  toute  la 
ligne  septentrionale  qui  longe  la  péninsule  Scandinave,  depuis  le  golfe 
de  Finlande  jusqu'au  sein  de  la  mer  Glaciale.  Au  nord,  elle  n'est  sé- 
parée de  la  terre  suédoise  que  par  un  ruisseau  que  ses  troupes  fran- 
chiraient en  été  à  pied  sec;  au  sud,  elle  occupe  et  fortifie  l'archipel 
d'Aland,  situé  à  quelques  lieues  de  Stockholm.  Pour  entrer  à  pleines 
voiles  dans  la  rade  de  la  capitale  de  la  Suède  et  faire  flotter  son  pa- 
villon au  pied  du  palais  des  successeurs  de  Gustave-le-Grand,  elle  ne 
serait  arrêtée  que  par  les  canons  qui  gardent  la  passe  étroite  de 
Waxholm;  mais  la  trahison  qui  lui  livra  en  1808  la  forteresse  de  Svea- 
borg,  que  les  ingénieurs  déclaraient  imprenable,  ne  lui  livrerait-elle 
pas  encore  au  moment  opportun  le  dernier  rempart  qui  protège 
Stockholm?  La  Russie  s'entend  à  faire  des  conquêtes,  et  là  où  ses 
armes  se  brisent,  elle  a  recours  à  l'or  et  à  la  diplomatie.  La  voilà  qui 
des  rives  de  la  Suède  étend  son  réseau  sur  le  Danemark.  Elle  donne 
pour  épouse  au  jeune  duc  de  Hesse  la  princesse  Alexandra.  Le  prince 
royal  de  Danemark  n'a  point  d'enfans;  la  couronne,  après  lui,  revient 
de  droit  à  ce  jeune  duc,  gendre  de  Nicolas.  Il  arrivera  donc,  selon 
toute  probabilité,  un  jour,  et  ce  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné,  où 
la  Russie,  qui  domine  déjà  la  Suède,  dominera  par  son  ascendant  sur 
le  Danemark  toute  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord.  Les  peuples 
Scandinaves,  fiers  de  leur  ancienne  liberté,  jaloux  de  leur  indépen- 
dance, comprennent  bien  le  péril  qui  les  menace,  et  se  révoltent  à 
l'idée  de  ne  pouvoir  s'y  soustraire.  La  mariage  du  prince  de  Hesse  a 
excité  en  Danemark  une  violente  agitation.  La  presse,  bravant  les 
rigueurs  de  la  censure,  s'est  montrée  dans  cette  circonstance  le  fidèle 
interprète  de  l'opinion  publique.  Les  journalistes  ont  été  traduits  de- 
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Tanjt  les  tribunaux»  et  le  public  a  pris  hautement  parti  pour  eai.  Les 
idées  d*unioD  Scandinave,  qui  depuis  plusieurs  années  se  sont  propa- 
jgées  en  Suède,  en  Norvège,  en  Danemadc,  dans  le  cœur  d^^un  gniad 
nombre  d*hommes  honorables  et  dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  se 
manifestent  à  présent  avec|>lus  de  force  que  jamais.  Les  étudia&s  A 
Ijind  et  d'Upsal  traversent  )ç  gundpour  tendr4î^De  main  fratemefe 
anx  étudiansde  Copenh^^gue.  Devant  le  danger  <I*une  autorité  ^te- 
gëre,  toutes  les  dissensions  locales,  toutes  les  vieilles  rJ¥alités  dî^- 
raissent.  On  oublie  les  funestes  oonséquences  du  iraîté  d'union  de 
Calmar;  on  a^ire  à  resserrer  dans  les  liens  d*une  même  pensée,  à 
diriger  vers  un  même  but,  ces  trois  peuples  Scandinaves  qui  provieD- 
nentde  la  même  souche,  et  qui  doivent  avoir  le  même  intérêt  de 
nationalité.  Mais  il  faudrait  un  appui  moral  à  ces  tentatives  d*unioD, 
à  ces  projets  de  défense.  Les  peuples  du  Nord,  frappés  coaune  ceux 
de  rOrient  de  Tancienne  grandeur  et  de  l'active  initiative  de  la  Franoe 
dans  le  mouvement  des  idées  Ubérales,  tournent  leurs  regards  vos 
nous,  et  la  France  est  muette,  et  son  gouvernement  est  impassiUe. 

Du  temps  de  Richelieu,  la  France  catholique  s'alliait  à  la  Suède 
protestante  pour  combattre  l'ambition  de  TAxitriche  ;  du  temps  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XY,  le  eabinet  de  Versailles  considérait  Ja 
Suède  comme  un  des  .postes  diplomatiques  les  plus,  importans.  Noos 
avions  là  un  ambassadeur  chargé  de  distribuer  des  pensions,  de  payer 
des  subsides,  pour  contrebalancer  à  Stockholm  rinauence.diqà  redât- 
table  delà  Russie.  Maintenant ,que  le  eélosse  dont  nous  essayiois 
alors  d'entraver  les  audacieux  projets  a  grandi  dans  des  j)rc^rtiûiis 
effrayantes,  nous  fermons  les  yeux  sur  ses  procès.  Nous  laissoas 
s'affaiblir  peu  à  peu  le  rempart  qui  nous  séparait  de  UiL  Un  jour,  pour 
venir  à  nous,  il  n'aura  plus  à  traverser  les  grandes  plaines  de  Pologae 
et  d'Allemagne.  Les  côtes  de  France  seront  ouvertes  d'un  coteaux 
.flottes  de  Cronstadt,  de  l'autre  à  celles  d'Angleterre.  Yeilà  œ^ 
nous  aurons  gagné  dans  nos  années  de  paix  par  tant  de  eonoessàNis 
à  des  puissances  qui  ne  nous  pardonnent  ni  notre  gloire  passée,  aile 
trouble  qu'elles  ont  ressenti  de  nos  révolutions.  Puisse  la  crainte  <|ie 
j'exprime  n'être  ^u'un  vain  fantôme;  mais  pour  quiconque  a  obaené 
dans  ces  demiess  temps  l'état  des  royaumes  Scandinaves  et  l'asoeDdiiit 
/que  la  Russie  acquiert  chaque  jour  dans  ces  contiées,  .il  est  oeii«B 
qu'il  se  prépare  là  un  nouveau  f)ri>blëme  poUI|c(ue,  -dont  ^ii4iefeit 
sans  une  vive  anxiété  envisager  la  solution. 
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L'événement  le  plus  considérable  de  cette  quinzaine  est,  sans  contrat, 
le  voyage  de  Fempereur  de  Russie  en  Angreterre,  et,  à  ce  titre,  il  doit  nous 
arrêter  d'abord.  Sans  méconnaître  Fimportance  de  la  bi  des  ports  et  du  débat 
engagé  entre  les  partisans  des  compagnies  et  ceux  de  rexécution  des  chemins 
de  fer  par  l'état ,  on  ne  s'étonnera  pas  si  nous  commençons  par  apprécier  la 
démarche  inattendue  qui  a  si  soudainement  préoccupé  FEurope. 

L'empereur  Nicolas  est  un  prince  absolu  dans  sa  volonté  comme  dans 
l'exercice  de  son  pouvoir,  rapide  dans  ses  résolutions ,  plein  de  confiance 
dans  Faction  personnelle  qu'il  exerce  autour  de  lui.  Il  a  le  goût  et.  le  besoin 
de  l'imprévu;  il  vise  à  Feffet  par  nature  autant  que  par  système.  Les  pé- 
régrinations lointaines  et  lès  débarquemens  subits  sont  passés,  chez  lui,  à 
rétat  d'habitude  et  presque  de  monomanie.  Toutefois  de  tels  motifs  ne  sau- 
raient suffire  pour  expliquer  une  visite  qui  n'offrait  pas  même  à  ce  prince 
l'attrait  de  la  curiosité,  puisque  Fempereur  connaissait  FAngleterre,  et  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  ses  soudaines  apparitions  à  Berlin  et  à  La  Haye,  où 
il  est  appelé  par  ses  plus  chères  affections  de  famille.  Le  voyage  de  l'empe- 
reur h  Londres  est  évidemment  politique  :  il  n'est  pas  en  Europe  un  esprit, 
sérieux  qui  n'en  soit  pleinement  convaincu.  Pendant  son  séjour  dans  cette 
capitale ,  ce  prince  s'est  peu  occupé  des  curiosités ,  d'ailleurs  fort  clairsemées 
de  la  métropole  britannique;  en  revanche  il  a  dîné  dans  la  galerie  de  Wa- 
férloo^  félicité  ses  camarades  des  Horse-Guards,  visité  lord  Wellington 
à  son  hôtel  d'Aspley-House,  et  réchauffé  les  vient  souvenirs  dont  le  dût 
est  Fexpression  vivante.  S'il  a  peu  vu  les  ministres,  il  a  fait  des  visites  noittr 
Breuses  aux  femmes  influentes  de  la  haute  société  anglaise,  et  if  suffit  de 
suivre  avec  quelque  attention  ses  démarches  à  Londres,  pour  demeurer  oon- 
Taincu  qu'il  a  pris  beaucoup  moins  de  souci  du  gouvernement  que  de  cette 
puissante  aristocratie  qui  survit  i  tous  les  cabinets,  et  qui,  dans  les  crises' 
décisives,  finit  toujours  par  les  dominer.  L^empereur  sait  d'expérience  qu^ 
svr  Robert  Peel,  comme  lord  Rîelboume,  lord  Aberdeen,  aussi  bien  que  loti 
Palmerston  ou  lord  John  RusselT,  sont  les  iiii^tHiineii^  divers  d^ijmè  flkc€ 


I 


1092  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

permanente,  et  que  c*est  avec  celle-ci  qu'il  faut  traiter,  lorsqu'on  aspire  à 
engager  la  Grande-Bretagne  elle-même  dans  des  transactions  importantes 
et  durables.  Ce  prince,  tout  fasciné  qu'on  le  suppose  par  le  pouvoir  su- 
prême ,  n'est  pas  assez  dépourvu  de  sens  pour  attendre  un  succès  immédiat 
de  ses  démarches  si  actives,  et  pour  espérer  d'engager  de  nouveau  le  minis- 
tère tory  dans  les  voies  ouvertes  avec  une  si  grande  habileté  par  M.  de  Bn- 
now,  en  1840,  en  présence  d'une  administration  plus  aventureuse.  Le  main- 
tien des  rapports  paciGques  avec  la  France  est  en  ce  moment  une  condition 
d'existence  pour  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel  :  à  cette  condition  seulement, 
il  peut  faire  tête  aux  partis  dans  le  parlement  et  aux  formidables  influences 
qui  s'organisent  contre  lui  dans  le  pays ,  sous  des  bannières  diverses.  Tant 
que  l'Irlande  sera  agitée,  tant  que  du  fond  de  sa  prison  0'Ck)nnell  gouver- 
nera le  tiers  du  royaume-uni ,  l'Angleterre  se  trouvera  forcément  liée  à  la 
politique  de  réserve  inaugurée  par  l'administration  actuelle,  au  moment  oo 
elle  prit  les  affaires.  Sir  Robert  Peel  est  voué  aujourd'hui  à  l'alliance  avec 
la  France,  presque  aussi  fatalement  que  M.  Guizot  à  l'alliance  anglaise; 
mais  ce  ministre  ne  représente  au-delà  du  détroit  qu'une  situation  spéciale 
et  transitoire.  On  comprend  très  bien  en  Angleterre,  et  l'on  ne  s'ef&aie  pas 
de  cette  perspective ,  que  des  phases  nouvelles  et  très  différentes  peuvent 
succéder  à  la  politique  qui  prévaut  aujourd'hui,  et  que,  si  par  exemple,  jus- 
tice était  rendue  à  l'Irlande,  il  serait  possible  à  la  Grande-Bretagne  de  dis- 
poser plus  librement  de  ses  forces  et  de  ses  destinées.  Il  n'est  personne, 
d'ailleurs,  qui  ne  se  préoccupe  à  Londres  de  l'éventualité  d'un  conflit  avec  la 
France  :  il  n'est  pas  un  parti,  pas  un  homme  politique  qui,  tout  en  la  re- 
grettant, ne  considère  une  pareille  crise  comme  probable,  ou  tout  au  moins 
possible  dans  l'avenir.  Dans  une  telle  situation,  l'empereur  a  dû  penser 
qu'il  pouvait,  par  son  action  personnelle,  préparer  le  terrain  pour  des  com- 
binaisons nouvelles,  et  que,  sans  traiter  avec  le  cabinet  des  questions  actuel- 
lement pendantes ,  il  était  opportun  de  jeter  dans  l'aristocratie  anglaise  les 
fondemens  d'un  parti  russe  à  opposer  au  parti  français  qui ,  depuis  le  mi- 
nistère de  lord  Grey,  a  presque  constamment  prévalu  dans  les  affaires  de 
la  Grande-Bretagne. 

Quelle  est  en  effet  en  Europe  la  situation  actuelle  de  l'autocrate ,  et  quel 
appât  n'est-il  pas  en  mesure  de  préparer  pour  le  jour  où  l'alliance  anglo- 
française  se  trouvera  dissoute?  Le  cabinet  russe  domine  le  continent  plus 
qu'il  ne  l'a  jamais  fait  depuis  1830.  La  vieillesse  indolente  du  prince  de  Met- 
temich  lui  livre  l'Autriche ,  car  à  chaque  mouvement  de  Tltalie  la  cour  de 
Vienne  se  serre  plus  étroitement  contre  le  cabinet  de  SaintrPétersbou^. 
Celui  de  Berlin  subit  de  plus  en  plus  l'influence  contre  laquelle  on  se  flat- 
tait vainement  qu'un  nouveau  règne  préparerait  une  réaction.  Le  roi  de 
Prusse  est  un  souverain  fort  savant,  fort  lettré,  fort  dévoué  à  l'école  histo- 
rique et  à  la  nationalité  allemande;  il  déteste  les  Russes  presque  aussi  cor- 
dialement que  les  Français,  mais  il  hait  bien  plus  encore  les  idées  libérales 
et  les  théories  de  l'école  démocratique  moderne;  il  croit  sentir  le  sol  trembler 
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depuis  Cologne  jusqu'à  Mémel;  il  ne  se  dissimule  plus  que  les  états  pro- 
vinciaux ne  sont  qu'un  premier  pas  vers  une  grande  unité  politique  qui 
s'organisera  sans  lui,  s'il  ne  se  met  à  la  tête  d'un  mouvement  tôt  ou  tard 
irrésistible.  Depuis  un  an,  la  fermentation  des  esprits  dans  les  provinces 
méridionales  et  dans  la  capitale  même  du  royaume  donne  à  ce  monarque 
de  sérieuses  inquiétudes.  La  Russie  en  a  très  habilement  profité  pour  re- 
prendre à  Berlin  une  position  qu'on  estimait  perdue.  Elle  domine  donc 
l'Allemagne  du  nord  par  la  Prusse,  comme  l'Allemagne  du  midi  par  l'Au- 
triche, et  rétat  des  provinces  rhénanes  ne  la  sert  pas  moins  efficacement 
que  celui  de  l'Italie.  Les  trois  complices  du  crime  de  1772  ont  d'ailleurs  à 
veiller  dans  leurs  provinces  polonaises  sur  des  intérêts  communs,  et  rien  ne 
lie  plus  étroitement  que  de  tels  souvenirs  unis  à  de  telles  appréhensions.  A 
Constantinople,  M.  Lecoq,  chargé  d'affaires  prussien,  et  M.  de  Stûrmer, 
intemonce  d'Autriche,  n*ont  pas  d'autres  instructions  que  de  suivre  les  pas 
du  ministre  russe  et  de  lui  faire  cortège.  Une  seule  chose  manque  donc  en 
<;e  moment  pour  reprendre  sous  des  formes  différentes,  mais  dans  une 
pensée  analogue,  les  traditions  de  Chaumont  et  l'attitude  de  1814,  l'adhé- 
sion et  le  concours  de  l'Angleterre.  Si  celle-ci  était  jamais  attirée  par  un 
intérêt  puissant  vers  l'alliance  continentale,  l'action  politique  et  militaire  de 
la  France  serait  annulée,  on  s'en  flatte  du  moins,  et  la  question  d'Orient 
pourrait  être  résolue  selon  les  bases  que  chacun  pressentait  lors  de  la  con- 
clusion du  traité  Brunow.  La  Russie  n'a  pas  sans  doute  la  prétention  et  l'espé- 
rance de  devancer  le  cours  des  évènemens;  elle  ne  veut  que  se  mettre  en 
mesure  d'en  profiter;  elle  n'essaiera  donc  pas  de  briser  directement  l'alliance 
française,  mais  elle  fera  comprendre  que,  si  cette  combinaison  se  trouve  un 
jour  compromise  par  l'une  ou  par  l'autre  des  parties,  il  reste  pour  l'Angleterre 
un  jeu  plus  hardi  et  non  moins  sâr,  plus  conforme  à  la  gloire  et  aux  intérêts 
du  pays,  en  même  temps  que  plus  en  harmonie  avec  les  traditions  politiques 
du  torisme.  Une  tutelle  en  commun  de  l'Orient,  justifiée  par  l'anarchie  cha- 
que jour  croissante  dans  ces  malheureuses  contrées,  l'occupation  des  pro- 
vinces transdanubiennes  contrebalancée  par  celle  du  littoral  égyptien  et  peut- 
être  par  la  possession  de  la  Syrie,  telles  seraient  les  stipulations  principales 
d'une  politique  dont  l'heure  n'a  pas  sonné,  mais  que  de  nombreuses  éven- 
tualités peuvent  malheureusement  rendre  possible.  Personne  ne  s»e  dissimule 
à  Londres  le  caractère  précaire  des  rapports  actuels  avec  la  France,  et 
n'ignore  qu'un  mouvement  électoral  de  ce  côté-ci  de  la  Manche  suffirait  pour 
amener  la  chute  d'un  système  qui  ne  se  maintient  depuis  trois  ans  qu'à  force 
il'expédiens  et  de  résignation.  Dans  un  tel  état  de  choses,  comment  repousser 
péremptoirement  les  perspectives  nouvelles  qui  s'ouvrent  d'un  autre  côté  ? 
La  presse  anglaise,  avec  son  admirable  instinct  politique,  a  parfaitement  en- 
trevu ceci,  et  les  journaux  habituellement  hostiles  au  czar  ont  pris  tout  à 
£oup  une  attitude  de  réserve  et  de  convenance  qu'en  pareille  circonstance 
tm  attendrait  vainement  de  leurs  confrères  de  Paris.  Les  répugnances  per- 
soiineHes  n'ont  pas  prévalu  contre  les  intérêts  nationaux,  et  Ton  n'a  pas  sa- 
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crifié  anz  antipathies  du  jour  les  éventualités  de  Favenir.  En  allant  à  Loa- 
f  dres,  Tempereur  afait  un  acte  de  hardiesse  et  de  prévenance;  s'il  n*a  pu  espé- 
fier  d'ovation^  populaires,  il  attendait,  il  recherchait  autre  chose.  Qui  oserait 
.  dire  que  ses  prévisions  ont  été  trompées? 

Le  voyage  du  roi  est  aujourd'hui  décidé,  bien  qu'il  soit  ^oumé  jusqu'après 

les  couches  de  la  reine  Victoria.  Le  roi  Louis*Philippe^  en^lébarguant  en  Ab> 

^leterre,  y  rencontrerait  à  coup  sûr  cet  accueil  cordial  et  ces  dénionstraîifiBi 

chaleureuses  que  n'attendait  foint  l'ennemi  de  la  Pologne;  les  populations  « 

, presseraient  sur  son  passage,  et  des  meetings  se  formeraient  sur  tous  Jcs 

.points  du  royaume  pour  lui  organiser  une  réception  triomphale.  Le  sent 

.  élevé  du  prince  qui  préside  aux  destinées  de  la  France  lui  a  fait  repousser 

/Ces  succès  dangereux  et  ces  acclamations  funestes  :  il  ne  veut  pas  s'exposer 

à  être  salué  comme  l'^oni  dévoué  de  l'Angleterre;  il  ne  donnera  pas  aux  en- 

.  nemis  de  sa  dynastie  ce  thème  à  exploiter.  Le  roi  rendra  au  château  de  l'ik 

de  Wight  la  visite  de  famille  qui  lui  a  été  faite  au  château  d'Eu;  il  y  arriveia, 

dit-on,  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur,  sans  appareil  et  sans  éclat,  et  maintieB- 

dra  aussi  scrupuleusement  que  l'a  fait  la  reine  Victoria  elle-même  un  cara^ 

tère  tout  personnel  à  sa  démarche.  Le  pays  lui  saura  gré  de  cette  réserve,  et 

demanderait  un  compte  sérieux  aux  ministres  d'un  voyage  conçu  et  exéeoté 

«dans  un  autre  esprit. 

.  La  situation  véritable  de  l'Europe  s'éclaircit  chaque  Jour,  grâce  à  cette  pu- 
blicité qui  est  l'honneur  et  la  vie  du  gouvernement  représentatif.  Une  cor- 
respondance importante  vient  d'être  imprimée  et  distribuée  à  la  chambre  des 
communes ,  conformément  à  la  demande  qui  en  avait  été  faite  à  sir  Robert 
Peel  dms  le  courant  du  mois  dernier.  L'Angleterre  a  aujourd'hui  sous  les 
yeux  toutes  les  pièces  relatives  à  la  négociation  ouverte  par  sir  Stratford 
Canning  à  Constantinople,  pour  obtemr  la  révocation  de  la  loi  qui,  en  verto 
de  la  prescription  du  Coran ,  frappe  de  mort  tout  musulman  devenu  duré- 
tien  et  tout  dirétien  qui ,  après  s'être  fait  musulman ,  revient  au  culte  de  ses 
pères.  Cette  affaire  a  été  conduite  avec  une  décision  et  une  vigueur  peu  eoni- 
mune,  et  l'on  comprend,  en  lisant  ces  pièces,  que  le  cabinet  anglais  ait  dé- 
siré se  voir  provoqué  à  les  placer  sous  les  yeux  du  parlement. 

On  sait  qu'un  Arménien  âgé  de  vingt  ans ,  du  nom  d'Avakim,  fut  con- 
damné ,  en  vertu  d'un  règlement  militaire,  à  recevoir  la  bastonnade.  II  céda, 
pour  échapper  à  ce  supplice,  à  la  suggestion  qui  lui  était  faite  de  se  déclarer 
•  musulman;  mais  bientôt,  poursuivi  de  remords,  il  fît  acte  public  de  retour  au 
-christianisme,  et  fut  condamné  à  la  peine  de  mort,  qu'il  souffrit  courageuse 
..ment  au  mois  d'août  dernier,  après  d'horribles  tortures. 

Ce  fait  souleva  Tindignation  de  tout  le  corps  diplomatique,  et  en  particn- 
.  lier  celle  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  sans  se  rendre  compte  peut-être 
/de  toute  la  gravité  de  la  question  de  principe  qu'il  allait  provoquer,  sir  Strat- 
.ford  Canning  passa  une  note  à  la  Porte  pour  réclamer  énergiquement  Tabo- 
lition  d'une  loi  barbare,  injurieuse  pour  tous  les  chrétiens,  puisqu'elle  sem- 
.  blait  faire  de  leur  croyance  une  sorte  de  crime  capital. 
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DiODOs  sa  ré|N>Ase  à  la  communication  de  Tambassadeur,  le  grand-visir 
êkiwte  qu'iî  a  j^ersonneïïement  horreur  même  d^ égorger  une  poule;  mais  \l\ 
ajoute  que  ni  les  ministres  ni  le  sultan  ne  sauraient,  quelque  désir  qu'ils  «i 
éproHvassent,  sauver  1^  vie  de  TArménlen.  Nulle  considération,  selon  ce  haut, 
personnage,  ne  pouvait  faire  commuer  la  peine  terrible  à  laquelle  la  loi  re- 
ligieuse condamne  sans  miséricorde  les  renégats.  Un  réclamer  Tabolition^.. 
c'était  contraindre  Tempire  à  abdiquer  le  principe  même  de  la  vie  nationale^.^ 
c'était  porter  une  atteinte  irréparable  aux  droits  les  plus  sacrée  de  la  sou* 
veraineté  intérieure. 

Au  moment  même  où  ce  débat  était  le  plus  vivement  engagé  entre  sur 
Sfratford  Canning  et  la  Porte  ottomane,  dans  le  courant  de  décembre  1843,,. 
un  nouvel  attentat,  non  moins  odieux  que  le  premier,  fut  commis  sur  la  per» 
sonne  d'un  jeune  Grec,  et  Tambassadeur  vit  dans  cette  coïncidence  même 
un  dédain  calculé  pour  ses  sollicitations  et  un  mépris  direct  de  ses  conseils. 
Ces  impressions  furent  accueillies  à  Londres,  et,  le  16  janvier  1844,  lord 
Aberdeen  adressa  à  sir  Stratford  Canning  des  instructions  d'une  telle  na- 
ture, qu'après  les  avoir  fait  connaître  à  la  Porte,  l'ambassadeur  n'aurait  pu., 
se  dispenser  de  quitter  Constantinople,  si  ses  réclamations  catégoriques  n'a- 
vaient pas  été  admises.  «  Le  gouvernement  de  la  reine,  disait  le  secrétaire 
d'état  des  affaires  étrangères,  se  décide  à  agir  sans  attendre  la  coopération  ' 
des  autres  puissances  chrétiennes,  parce  qu'il  veut  notiûer  à  la  Porte  une  dé- 
termination qu'il  est  décidé  à  poursuivre  tout  seul,  quelque  assuré  qu'il  soit  r 
déjà  du  concours  de  tous  les  autres  cabinets  européens.  »  Lord  Aberdeen 
rappelle,  pour  justifier  l'intervention  directe  et  personnelle  du  gouvernement 
anglais  dans  cette  occurrence,  la  tolérance  complète  accordée  aux  nombreux 
musulmans  dans  l'Inde  britannique,  et  les  services  de  tous  genres  rendus  à 
l'empire  ottoman,  depuis  plusieurs  années,  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques.  Il  déclare  que  les  puissances  chrétiennes  ne  supporteront  plus  ce 
qu'elles  ont  pu  tolérer  dans  d'autres  temps  par  indifférence  ou  par  faiblesse. , 
Enfin ,  cette  note  remarquable  est  terminée  par  le  passage  suivant  : 

«  Votre  excellence  insistera  donc  auprès  du  gouvernement  turc,  afin  que 
si  la  Porte  attache  quelque  prix  à  l'amitié  de  l'Angleterre,  si  elle  a  l'espoir 
qu'au  jour  du  péril  ou  de  l'adversité,  cette  protection  qui  l'a  plus  d'une  fois, 
sauvée  de  sa  perte  sera  encore  étendue  sur  elle,  elle  renonce  absolument 
et  sans  équivoque  à  la  pratique  barbare  qui  provoque  les  remontrances  ac- 
tuelles. Votre  excellence  réclamera  une  prompte  réponse,  et,  si  elle  n'est  pas^ 
favorable,  elle  demandera  une  audience  au  sultan,  pour  expliquer  directe- 
ment à  sa  hautesse  les  conséquences  si  désastreuses  pour  la  Turquie  qu'au, 
rait  un  refus  opposé  aux  réclamations  de  la  Grande-Bretagne.  Le  gouveme-r 
ment  de  sa  majesté  attache  un  si  grand  prix  à  la  continuation  de  ses  bons, 
rapports  avec  la  Porte,  et  désire  si  vivement  que  la  Turcpiîe  mérite  ses  bon» 
offices  au  jour  du  danger,  qu'il  épuisera  tous  les  expédiens  avant  d'être  amené 
à  cette  conviction  que  son  intérêt  et  son  amitié  sont  mal  placés,  et  qu'il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  regarder  au-delà  {to  look  forward  to)^  si  ce  n'est  même 
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à  bâter  le  jour  où  la  force  des  circonstances  amènera  un  changenoent  que  le 
gouvernement  anglais  aurait  vainement  espéré  obtenir  de  la  prudence  et  de 
rbumanité  de  la  Porte  elle-même.  » 

Rien  de  plus  transparent  à  coup  sûr  que  de  telles  allusions,  rien  de  plus 
comminatoire  que  de  semblables  paroles.  Lorsque  TAngleterre  se  décide  à 
l'action,  elle  ne  reste  pas,  comme  on  voit,  à  mi-chemin ,  et  jamais  on  n*a 
annoncé  plus  clairement  à  un  pouvoir  caduc  la  résolution  de  rabandonner 
à  la  fatalité  qui  Tentralne.  L'affaire  poursuivie  par  sir  Stratford  Canning 
était  grave  sans  doute  au  point  de  vue  de  l'humanité;  il  est  difficile  pour- 
tant de  ne  pas  s'étonner  de  la  promptitude  avec  laquelle  l'Angleterre  arriTe 
tout  à  coup  aux  dernières  extrémités  de  la  menace,  et  de  la  netteté  avec  la- 
quelle elle  énonce  une  hypothèse  en  contradiction  formelle  avec  cette  stabi- 
lité de  l'empire  ottoman,  base  présumée  de  toute  sa  politique  en  Orient. 

Que  faisaient,  pendant  le  cours  de  la  négociation,  les  divers  membres  da 

corps  diplomatique  à  Constantinople  ?  Leur  attitude  est  curieuse  à  observa*, 

et  révèle  d'une  manière  assez  piquante  l'état  vrai  de  l'Europe. 

l  Complètement  d'accord  sur  le  fond  de  la  question  avec  rambassadeur 

.  *  d'Angleterre,  ils  avaient  tous  exprimé  à  Rifaat-Pacha,  dans  des  conversations 

;  I  particulières,  l'horreur  profonde  que  leur  inspiraient  de  pareils  actes,  et  Tes- 

>  I  pérance  qu'ils  ne  viendraient  plus  soulever  contre  le  gouvernement  ottoman 

;  ;  1  l'opinion  du  monde  civilisé;  mais  lorsqu'il  fallut  approuver  ofGciellement  les 

;  j  démarches  de  sir  Stratford  Canning,  les  dissidences  se  révélèrent  dans  toute 

;  1 .  leur  force.  Le  comte  de  Nesselrode  déclara  à  M.  de  Titow ,  dans  une  dé. 

]  !  pèche  du  6  février,  que  c'est  là  une  affaire  qui  exige ,  par  sa  nature  même, 

^  '  de  grands  ménagemens,  qu'elle  doit  être  traitée  par  voie  d'influence  et  de 

h  I  conseil ,  qu*il  convient  de  s'abstenir  de  démarches  comminatoires  de  nature 

!^  { !  à  impliquer  une  altération  dans  les  lois  fondamentales  de  l'empire.  M.  de 

f'  1  Mettemich,  dans  ses  instructions  à  M.  de  Stiirmer,  annonce  partager  complè- 

f:;  1  Kfl  tement  cet  avis,  et,  tout  en  exprimant  le  vœu  qu*on  puisse  obtenir  de  la  Porte 

'^*l||  la  promesse  si  vivement  réclamée  par  sir  Stratford  Canning,  il  presoit  à 

|v  mi  l'internonce  d'éviter  les  termes  péremptoires  que  son  collègue  d'Angleterre 

croyait  pouvoir  employer  pour  forcer  la  main  au  sultan.  L'opinion  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Vienne  décida  immédiatement  celle  du  gouvernement 
prussien,  et  le  chargé  d'affaires  de  Prusse,  qui,  au  début  de  cette  affaire, 
avait,  avec  l'approbation  de  M.  de  Bulow,  chaleureusement  appuyé  les  dé- 
marches de  sir  Stratford  Canning,  dut  conformer  son  langage  et  sa  conduite 
à  celle  de  ses  deux  collègues  de  Russie  et  d'Autriche. 

Restait  le  ministre  français  :  rien  dans  les  démarches  de  celui-ci  ne  rap- 
pelle ,  même  indirectement ,  ni  les  droits  particuliers ,  ni  la  position  spéciale 
Ï^-\Ë  de  la  France  relativement  aux  chrétiens  d'Orient;  il  se  borne  à  seconder,  avec 

un  zèle  assurément  fort  honorable  sous  le  rapport  de  l'humanité  les  actes 
de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  reçoit  l'ordre  de  se  concerter  en  tout  point 
avec  sir  Stratford  Canning  pour  le  succès  de  la  négociation  ouverte  par  ce  der- 
nier, il  est  invité  à  agir  et  à  parler  comme  lui,  il  doit  procéder  simultané- 
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ment,  alors  même  que  l'action  collective  lui  est  interdite.  M.  de  Bourqueney 
applique  avec  scrupule  ses  instructions;  aussi,  n'est-il  pas  une  audience,  pas 
une  conversation,  pas  «ne  note  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  ne  soit 
suivie,  à  point  nommé,  d'une  démarche  analogue.  Le  ministre  de  France 
suit  son  fougueux  collègue  aussi  fidèlement  que  l'ombre  suit  le  corps;  jamais 
rôle  de  doublure  n'a  été  tracé  et  rempli  avec  plus  d'aplomb  et  de  dignité. 

On  sait  qu'après  trois  mois  de  négociations  les  efforts  de  sir  Stratford 
Canning,  assisté  de  M.  de  Bourqueney,  ont  amené  à  la  fin  de  mars  dernier 
une  solution  à  peu  près  conforme  à  celle  indiquée  dans  l'ultimatum  de  lord 
Aberdeen  :  la  Porte ,  par  une  déclaration  écrite,  s'est  engagée  «  à  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  prévenir  dorénavant  l'exécution  à  mort  des 
apostats.  »  Cest  là  un  résultat  que  nous  approuvons  de  grand  cœur,  mais, 
que  nous  regrettons  de  voir  obtenu  par  l'initiative  d'une  puissance  dont  les. 
sujets  ont  commencé  par  être  placés  dans  l'empire  ottoman  sous  la  protec- 
tion même  du  pavillon  français.  Sir  Stratford  Canning  poursuit  en  ce  mo-- 
ment,  dit-on,  une  négociation  analogue  pour  l'abolition  de  la  torture  eu 
Turquie.  Il  est  difficile  de  concilier  ces  faits  avec  la  conduite  de  sir  Thomas 
Read  à  Tunis  dans  l'affaire  du  Maltais  remis  par  lui  à  la  justice  locale,  et 
nous  déclarons  ne  rien  comprendre  à  ces  contradictions  apparentes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  tenir  pour  instructive  la  variété  d'attitude  affectée  à 
Constantinople  par  les  représentans  des  cinq  grandes  cours  dans  cette  cir- 
constance :  il  y  a  là  une  révélation  tout  entière. 

Nous  désirons  vivement  que  la  situation  diplomatique  de  l'Europe  ne  se 
présente  pas  sous  le  même  aspect  lorsqu'il  s'agira  de  régler  une  autre  grande 
affaire  de  ce  temps-ci,  celle  d'Espagne,  en  admettant,  ce  dont  nous  nous 
plaisons  à  douter,  que  cette  affaire  devienne  l'objet  d'une  négociation  offi- 
cielle entre  les  cinq  puissances.  Le  retard  apporté  à  la  conclusion  du  mariage 
de  la  jeune  reine  donne  aux  cabinets  continentaux  une  chance  d'interven- 
tion  diplomatique  qui  ne  pourrait  s'ouvrir  qu'au  détriment  des  intérêts  de  la 
France;  L'ajournement  du  mariage  n'est  plus  douteux.  La  reine  Christine 
s'y  résigne,  parce  qu'elle  comprend  l'impossibilité  actuelle  de  la  combinaison 
objet  constant  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances.  Le  comte  de  Trapani  n'ap- 
porterait en  effet  aucune  force  au  trône  sur  lequel  il  serait  appelé  à  monter. 
L'Europe  continentale  refuserait  son  concours  à  cette  combinaison,  et  le 
jeune  prince  napolitain  n'apporterait  pas  pour  dot  à  sa  royale  épouse  la  re- 
connaissance officielle  de  son  droit,  que  l'Espagne  attend  vainement  depuis 
la  mort  de  Ferdinand  VII.  D'un  autre  côté,  cette  solution  jetterait  dans  une 
hostilité  immédiate  les  nombreux  partisans  du  mariage  avec  le  fils  aîné  de 
don  Carlos,  et  les  amis  plus  clairsemés,  mais  fort  agissans,  de  la  famille  de 
don  François  de  Paule.  L'incertitude  sur  le  mariage  maintient  seule  une 
trêve  qui  finirait  au  lendemain  même  de  la  conclusion.  C'est  ce  qu'a  parfai- 
tement compris  la  reine-mère,  qui  trouve  du  reste  dans  Tâge  et  dans  l'état 
de  santé  de  sa  fille  les  motifs  les  plus  plausibles  d'ajournement.  Le  gé- 
néral r^arvaez  professe  hautement  la  même  opinion,  soit  qu'il  ne  songe  en. 
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«ek  qa'à  «iHfliIre  à  sa  amtonbe,  soit  qn^ft^béisB^'è  vs»  «tttot-peMét^ct 
qu'il  8iibÎ8M:k.oiiilrtKaeup  d'vDe  iofluenoe  étnagère.  im.  Mo»  tt  Pfidali 
sont;  aussi  CsTonèle»  à  rajounMBBaHt^  et  on  naslas  slypxa  paS'  complet»* 
meiA  àémhméÊéà  vabfcsponrdîobtamir  va  pnnee  firançaîa.  pour  p«tager# 
kfUDë  ûutlaaii  de.Ia  royauté  espagnoèa.  Feadast  ec  teaapa»,  M.  lÊaifmwéi^ 
serve,  et  sir  Bobert  Paal  pronoaca  dansiJatehanlnra  d»s  comm— ea  des^ 
Toldafortambigua.  C'est  la  prenîèra  fois  depuis  ki  traté  ée  la  triple  affisi» 
•que  l'Angleterre  ne  repoussa  pas  péremptairamet  1»  pensée  #«iie  tnsMai 
tioft sTeedon Carias.  En  déeharant que  legoufaituneat  briCaaDÎqva-i 
transmis  au  goaranianeiit  espagnol  las  prapositians.  énanéea^l^  ] 
ce  minislaa  a  fait  comprendre  qne.son  crtiinet  n/anraîa  pas  é^otjoctisns  dfi- 
realas  cQnSre  le&propositkiiis  mémas^  sa  allas  étaient  jugeas  h  Madrid  dbna- 
tuaa  à  rétablir  la  nranqninité  en  Espagne.  S'il^  a  dit  qu'elles*  Bavaient  pas  oa 
<»araotàra  à  sas  propres  yeux|,  cette  observatiaii  aa.  rapporta  non  pas  an  na* 
riaga  mémo  de  l'infont,  mais  an  choix  héréditaire  conaerTé^diDis  sapep» 
sonne,  et  anquel  don.  Carlos  son  père  ne  paraît  pasavoir  eiieore  nettement 
rensneé.  On  voit  qna  c'est  là  nn  foit  tant  nooteau:^  et  peva^nre  ne  Véloî» 
gûÊsnàl^m  pas  trop  de  la  vérité  en  j  ehaicliant  une*  oonséqBaDce  descon» 
versationa  d'un  auguste  visitenii 

L'Espagne  est  dans  une  crise  qui,  pour  n'être  pes  annsâ  beoyante  que 
eeNaa  <îai  l'ont  précédée,  n!en  est. pas  moins  séRcame.  £asa9K>na#en  osbh 
prendre  la  portée  et  de  nous  former  nna  idée  exaete  des  hei^nies  et  dss 
quastians. 

Qjaaad  Espartero  a  été  renversé,  trois  élémena  s'étaient  coalisés  contre  i»  : 
1»  me  grande  foaetiea  de  l'aaeian  parti  exalté  représentée  par  Olaaaga,  Cir- 
tina,  Gonzalès^ravo,  etc.;  T  tout  l'ancien  parti  modéré,  raprésenlé  par  des 
eheCi  connus,  la  plupart  émigrés,  tels  que  Martinez  àé  la  Roea,  IstmCn,  ete.; 
3»  une  gvande  partie  de  Farmée  qui  se  ralliait  autour  des.  généraux  porsé- 
culés  par  le  régent^  tels  qae  Narvaez,  Concba  et  aatreSi.  La  coalition  d'âne 
fraction  des  exaltés  aveo  les  modérés  a  psépavé<la  chute  c^Espartaïaç  l'arméa, 
sous  les  orères  de  Nariaes,  l'a  oonsonunée. 

Après  la  victoire,  lapreoiière  tentative  a  dé  «étre^  d'organiser  aa  gonveiv 
nement  composé  des  élémens  qui  venaient  de  s'associer  poor  renverser. 
C'est  M.  Oloaaga  qui  a  été  choisi^  d'un  commun  accord,  pewr  résamer  cette 
situation.  On  sait  ce  qui  est  arrivé  de  M.  Olozaga;  il  a  manqué  saceessi- 
vement  à  tout  ce  qu'on  attendait  de  lui  ;  venu  pour  concilier  les  partis,  il 
n'a  songé  qu'à  s'aliéner  le  parti  exalté;  il  a  commencé  par  refuser  la  coopé^ 
ration  des  modérés,  il  a  continué  en  s'aliénant  le  ponvoir  militaire,  il  a  fiai 
en  s'attaquent  à  la  reine  elle-même.  La  coaabinaison  dont  il  était  l'expression 
a  péri  avec  hii,  et  le  parti  exalté  s^est  séparé  en  masse  da  noaveau  goavei^ 
nement. 

Une  petite  portion  de  ce  parti  est  seule  restée  fidèle  au  programme  de  la 
^oaKtîon.  M.  Gonzalès*Bravo  s'est  mis  hardiment  à  la  tête  de  ce  tiers-fKirU 
^t  a  constitué  un  ministère.  Quatre  membres  de  ce  ministère  venaient  du 
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parti  exalté;  dettx  appartenaient  aux  modérés.  De  sonc6té«  ]!îarvaez  y  donnait 
'les  mains.  Le  ministère  n^était  donc  qu*ime  contre-épreuve  .de  ce  fu'aurait 
dû  éâre  le  ministère  Olozaga;  on  peut  dire,  en  se  servant  d'expressions  qoi 
ont  eu  cours  en  France,  il  y  a  quelques  années,  que  c'était  un  ministère  de 
petite  coalition,  relativement  à  celui  d'Olozaga ,  qui  aurait  dû  ^tre  un  mi- 
nistère de  grande  coalition;  mais  il  paraît  que  les  ministères  de  ffrandexoa- 
lUion  ne  sont  possibles  nulle  part. 

T9é  d'une  nécessité  urgente ,  le  ministère  n'était  et  ne  pouvait  être  qu'un 
expédient.  H  n'a  en  effet  vécu  que  d'expédiens.  N'étant,  à  proprement  parler^ 
ni  exalté  ni  modéré,  ni  le  fruit  d'une  fusion  réelle  des  exaltés  et  des  modérés^ 
il  n'a  arboré  aucime  couleur  tranchée,  n'a  fait  que  du  provisoire,  n'a  abouti 
qu*à  gagner  du  temps,  et  a  principalement  penché  du  côté  du  pouvoir  mili- 
taire. Ce  que  nous  en  disons  n'est  pas  pour  ôter  à  M.  Gonzalès-Bravo  son 
mérite.  Ce  jeune  mûiistre  a  eu  beaucoup  de  courage  et  de  résolution;  il  a 
rendu  à  la  reine  et  à  l'Espagne  un  éminent  service  en  mettant  un  terme  à  la 
vacance  du  pouvoir  après  l'acte  de  folie  d'Olozaga.  Au  moment  où  il  est  venu^ 
il  n'y  avait  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait;  il  s'agissait  d^étre  avant  tout,  il  a  été, 
et  l'anarchie  a  trouvé  en  lui  un  intrépide  adversaire.  En  voilà  assez  pour  lui 
faire  une  place  dans  l'histoire  politique  de  son  pays. 

Mais  ces  expédiens  n'ont  qu'un  temps ,  et  le  provisoire  ne  peut  pas  tou- 
jours durer.  Quand  il  a  été  question  de  faire  quelque  chose  de  net.et  de  du- 
rable, M.  Gonzalès-Bravo  s'est  senti  lui-même  insuffisant,  et  le  ministère 
actuel  a  été  formé.  Ici,  le  tiers-parti  a  presque  entièrement  disparu;  nous 
sommes  en  présence  des  seuls  modérés  unis  au  pouvoir  militaire.  Le  pouvoir 
militaire  a  été  jusqu'ici  l'élément  inévitable  de  toute  combinaison. 

Voilà  donc  pour  la  première  fois,  depuis  bien  des  années,  les  modérés  pro^ 
prement  dits  portés  au  gouvernement  de  l'Espagne;  ils  y  sont  représentés 
surtout  par  deux  hommes  qu'unissent  les  liens  de  l'amitié  et  de  la  làmiUe, 
MM.  Mon  et  Pidal.  Quant  à  Narvaez,  ce  n'est  pas  plus  un  modéré  qu'un 
exalté;  c'est  un  soldat.  Ces  deux  Hommes,  MM.  Mon  et  Pidal,  ont  tous  deux 
des  antécédens  politiques  importans  :  M.  Mon  a  été  déjà  ministre  àes  finances 
dans  le  cabinet  du  comte  d'Ofalia;  M.  Pidal  a  été  nommé  président  des  der- 
nières cortès. 

A  peine  arrivés  aux  affaires ,  MM.  Mon  et  Pidal  ont  montré  une  volonté 
tout-à-fait  nouvelle  en  Espagne,  la  volonté  sérieuse  d'organiser  le  pays.  Le 
parti  modéré,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  le  seul  parti  libéral  et  constitu- 
tionnel de  l'Espagne;  c'est  le  seul  qui  ait  jamais  entrepris  de  fonder  sur  cette 
terre  de  despotisme,  de  confusion  et  d'anarchie,  la  liberté  constitutionnellct 
la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés,  l'ordre  administratif  et  financier^ 
enfin  tout  ce  qui  constitue  de  nos  jours  une  société  régulière  et  libre. 

Le  premier  acte  des  nouveaux  ministres  a  été  de  lever  l'état  de  siège  que 
M.  Gonzalès-Bravo  avait  mis  sur  toute  l'Espagne.  Les  journaux  de  l'oppositioD 
ont  pu  reparaître;  les  députés  emprisonnés  ont  été  mis  en  liberté.  MM.  Mon 
et  Pidal  ont  l'intention  bien  connue  de  rappeler  prochainement  les  cortès  ou^ 
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de  procéder  à  de  nouvelles  élections,  et  de  rentrer  dans  Tordre  eonsthotiamid, 
suspendu  par  le  ministère  précédent;  enfin,  M.  Mon,  en  qualité  de  ministie 
des  finances,  a  commencé  la  réorganisation  générale  par  son  départemoit 
Il  y  a  des  siècles  que  les  finances  espagnoles  sont  dans  le  désordre  le  plus 
effrayant.  Nul  n'a  osé  sonder  cet  abtme  sans  fond.  M.  Mim  a  courageusement 
entrepris  cette  tâche  presque  surhumaine.  —  Jusqu'à  lui ,  les  ministres  des 
finances  avaient  courbé  la  tête  sous  la  nécessité,  et  n'avaient  cherché  à  faire 
de  l'argent  que  par  des  emprunts ,  des  anticipations ,  tout  ce  qui  supplée  à 
Tabsence  des  ressources  positives  en  tarissant  dans  ses  conditions  vitales  h 
richesse  des  états.  Lui,  au  contraire,  a  annoncé  dès  son  début  qu'il  n'aurait 
plus  recours  à  ces  moyens  désastreux,  et  qu'il  chercherait  dans  l'impât  seul 
les  moyens  de  faire  face  aux  dépenses  publiques.  Cette  idée  si  simple  est  en 
Espagne  une  immense  révolution.  ToUs  les  hommes  de  bourse,  tous  les  £au- 
seurs  d'affaires  qui  vivent  du  gâchis  financier,  ont  jeté  les  hauts  cris.  M.  Mon 
a  inauguré  son  administration  par  un  acte  énergique  qui  fait  en  ce  moment 
grand  bruit  à  Madrid;  il  a  refusé  de  ratifier  le  traité  passé  par  le  dernier  mi- 
nistre des  finances  avec  le  banquier  Salamanca  pourra  ferme  des  tabacs^ 
D'après  ce  traité ,  non-seulement  le  monopôle  du  tabac  était  accordé  à  des 
conditions  onéreuses  pour  l'état,  mais  la  force  publique  était  mise  au  or- 
dres du  banquier  concessionnaire  pour  empêcher  la  contrebande.  Cétait  tout 
simplement  établir  un  état  dans  l'état ,  et  fermer,  pour  satisfaire  un  besoin 
présent,  une  des  plus  grandes  sources  de  revenu  du  trésor  espagnof .  M.  Mon 
a  fait  acte  de  bonne  administration  en  le  résiliant. 

Mais  de  pareils  coups  d*état  ne  se  frappent  pas  sans  alarmer  beaucoup 
d'intérêts.  II  y  a  eu  pendant  quelques  jours  une  véritable  insurrection  contre 
le  ministre  à  la  bourse  de  Madrid.  Le  public,  au  contraire,  a  hattu  des  mains. 
M.  Mon  a  fait  venir  les  principaux  boursiers,  et  leur  a  déclaré  qu'il  ne  recu- 
lerait pas.  De  plus,  il  leur  a  prouvé  que,  dans  leur  propre  intérêt,  ils  devaient 
consentir  au  nouveau  régime.  L'Espagne  n'a  plus  rien  à  aliéner;  il  lui  de- 
vient tous  les  jours  plus  difficile  de  faire  même  des  emprunts  ruineux.  Ce 
qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  pour  payer  ses  dettes ,  c'est  de  mettre  de  Tordre 
dans  ses  revenus,  et  d'assurer  la  rentrée  au  trésor  de  sommes  considérables 
qui  s'échappent  aujourd'hui  par  toutes  les  voies.  Quand  l'état  aura  des  re- 
venus assurés,  il  redeviendra  possible  de  traiter  avec  lui,  et  les  gains  se- 
ront alors  licites,  tandis  qu'ils  sont  aujourd'hui  coupables  et  honteux. 

Il  paraît  que  les  boursiers  ont  compris  ce  langage  raisonnable  et  ferme. 
On  assure  que  leur  opposition  commence  à  s'atténuer.  De  son  côté,  M.  Mon, 
soutenu  par  la  faveur  publique,  continue  le  cours  de  ses  réformes.  Dans  un 
séjour  qu'il  a  fait  à  Paris  pendant  la  régence  d'Espartero,  il  a  étudié  à  fond 
notre  mécanisme  administratif,  la  perception  de  nos  impôts,  les  moyens  de 
contrôle  qui  empêchent  toute  dilapidation.  Il  s*applique  à  introduire  dans 
•son  pays,  sinon  un  système  complètement  semblable,  du  moins  quelque 
'Chose  de  plus  régulier  que  ce  qui  existe. 

Réussira-t-il  dans  cette  entreprise  inouïe?  Cest  ce  qu'il  est  impossible 


d'affirmer.  Il  a  été  prouvé  (jue,  si  la  totalité  dè$  impAts  actuéHement  payés 
par  le  peuple  espagnol  arrivait  dans  les  caisses  publiques,  il  y  aurait  assez 
d'argent  pour  payer  tous  les  services  et  même  pour  acquitter  les  intérêts  de 
la  dette.  Toute  la  question  est  de  centraliser  la  perception  de  l'impôt.  Si  une 
telle  réforme  se  réalise,  ce  sera  le  plus  grand  pas  que  FEspagne  aura  fait 
dans  la  civilisation;  mais  l'imagination  effrayée  recule  devant  les  obstacles 
que  plusieurs  siècles  d'abus  opposent  à  cette  radicale  innovation. 

On  dit  que  les  ennemis  de  la  réforme  dans  l'ordre  administratif  et  finan- 
cier  ont  essayé  de  nuire  à  M.  Mon  auprès  de  N^rvaez.  Là  est  en  effet  un 
grand  danger.  M.  Mon  n'est  pas  seulement  un  novateur  comme  financier; 
c'est  encore  un  personnage  parlementaire ,  un  homme  dévoué  à  la  liberté 
constitutionnelle.  Il  n'est  pas  douteux  que  son  intention  ne  soit  de  chercher 
un  point  d'appui  dans  les  cortès.  Jusqu'à  quel  point  cette  politique  sera-t-elle 
comprbe  et  soutenue  par  Narvaez,  homme  d'action  avant  tout,  et  beaucoup 
plus  disposé  à  croire  à  l'efQcacité  de  l'épée  qu'à  celle  de  la  discussion?  On 
rignore  encore  à  Madrid,  et  nous  ne  le  saurons  nous-mêmes  que  dans  quel- 
ques jours.  Si  MM.  Mon  et  Pidal  restent  au  pouvoir,  il  est  permis  de  bien 
augurer  de  l'avenir  de  l'Espagne;  si  au  contraire  ils  sont  obligés  de  se  retirer, 
il  ne  restera  plus  de  ressource  que  dans  l'absolutisme  militaire,  et  c'est  là 
une  ressource  qui  s'use  vite,  en  Espagne  comme  partout. 

L'Espagne  nous  amène  à  parler  du  Maroc,  car  nos  intérêts  vont  probable- 
ment se  trouver  associés  à  ceux  de  nos  voisins  dans  une  querelle  déplorable 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Il  est  vraiment  difQcile  de  s'expliquer 
autrement  que  par  la  volonté  de  la  Providence  la  fatalité  qui  jette  l'Europe 
chrétienne  sur  l'Afrique  musulmane,  contrairement  aux  projets  les  mieux  ar- 
rêtés de  ses  hommes  d'état.  Au  milieu  de  ses  embarras  et  de  toutes  les  incer- 
titudes de  son  avenir,  l'Espagne  se  trouve  menacée  d'une  lutte  avec  l'em- 
pereur Muley-Abderraman,  et  la  France  en  a  à  peine  fini  d'Abd-el-Kader 
dans  ses  propres  possessions,  qu'elle  le  retrouve  sur  ses  frontières  à  la  tête 
d'une  armée  marocaine,  et  se  voit  contrainte  d'entrer  dans  une  nouvelle 
carrière  de  périls  et  de  hasards.  Les  causes  de  cette  rupture  sont  peu  con- 
nues, les  intentions  personnelles  de  l'empereur  sont  encore  incertaines. 
Peut-être  la  ferme  attitude  de  nos  troupes  et  la  prompte  démonstration  de 
M.  le  prince  de  Joinville  sur  les  côtes  de  cet  empire  suffiront -elles  pour 
éclairer  ces  barbares;  on  afOrme  d'ailleurs  que  la  médiation  de  l'Angleterre 
est  déjà  offerte  à  la  France  et  à  l'Espagne,  et  il  est  à  croire  qu'elle  sera  ac- 
ceptée par  l'un  et  l'autre  cabinet.  Une  guerre  avec  le  Maroc  serait  une  charge 
sans  compensation  éventuelle,  et,  dans  l'intérêt  de  notre  établissement  d'Afri- 
que, nous  désirons  qu'elle  puisse  être  évitée.  Ce  vœu  sera  à  la  fois  celui 
des  chambres  et  du  pays. 

Un  événement  qui  n'est  pas  sans  quelque  importance  vient  de  se  passer  à 
Goritz.  Un  prince  destiné  à  monter  sur  le  trône  de  France  est  mort  dans 
l'exil.  Depuis  treize  ans,  M.  le  duc  d'Angouléme  se  survivait  à  lui-même. 
Doué  de  qualités  privées  recommandn^  les,  la  mort  politique  l'avait  frappé  le 
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jour  où,  pour  obéir  aux  orâres  4e  ma  père,  il  laissis  tomber  sém  Téntb 
'ta-ooorooiie'qae  tes  ordomufloees  à»  joiltet  vettateilt  de  briser.  It  ike  su 
{Aas  aujourâtmi  de  toute  cette  famille  qu'une  femme  fllustre  par  ses  i 
heurs,  et  un  Jeune  prince  qui  semble  porter  sur  son  fhmt  le^  sceau  ^  la  1 
Uté  antique.  C'est  pour  M.  le  duc  de  Bordeaux  surtout  ^e  la  mort  de 
«lole  devint  une  difficulté  grave.  L'ancien  dani^in  résumait  dans  sa 
-sonne  tous  les  droits  ou  du  moins  toutes  les  prétentions  de  la  royauté 
chue.  Ces  prétentions  vont  désormais  pes^  de  tout  leur  poid3  sur  la  tft 
son  neveu.  Sa  situation  dans  les  cours  européennes  en  sera  plus  dâic 
Elle  deviendra  des  plus  difficiles  en  face  de  son  propre  parti,  soit  qa*!] 
fuse,  soit  qu'il  accepte  les  qualifications  que  son  rôle  noureau  semble 
traîner.  S'il  refuse ,  les  croyances  légitimistes  sont  atteintes  à  leur  s» 
même;  fû  accepte,  il  commence  dans  l'exH  un  règne  de  droit  divin.  Oi 
les  esprits  sérieux  du  parti  légitimiste  fort  préoccupés  de  cet  embar 
prévu  du  reste  depuis  long-temps. 

Après  un  débat  approfondi ,  la  chambre  a  consacré  le  principe  de  l'ex 
tion  des  chemins  de  fer  par  les  compagnies,  dans  les  limites  détenni] 
par  la  loi  de  1^2.  Ce  résultat  est  dû  en  grande  partie  à  lliabile  argun 
tation  de  M.  Dumon;  mais  il  laisse  entière  la  question  de  principe  eoei 
se  rapporte  aux  chemins  deliyon,  de  Strasbourg  et  du  Nord,  ^  ropî 
générale  est  que  la  chambre  pourrait  hiesa  se  mettre  bientôt  en  contradi< 
avec  elle-même.  La  nécessité  d'exploiter  promptement  le  tnmçon  pr« 
terminé  d'Orléans  à  Tours,  et  de  donner  quelque  compensation  à  la  I 
de  Tours  à  Poitiers,  l'une  des  plus  médiocres  du  grand  réseau ,  ont  en  i 
'exercé  sur  le  vote  une  influence  qui  n'agira  pas  au  même  d^gré  dans  lest 
discussions  quiTont  suivre.  Quoi  qu'il  en  sott,  cette  session  dotera  la  F^ 
de  nombreux  chemins  de  fer,  et  c'était  le  résultat  essentiel. 


i 


M.  LE  PRINCE  DE  JOINVILLE  ET  SES  CONTRADIOTEURS. 

La  J99te  de  M.  le  prmce  de  JoinvîUe  a  soulevé  quelques  objections  ( 
part  des  hommes  du  métier,  et  comme  ces  objections  doivent  se  reprod 
devant  les  chambres ,  il  n'est  pas  sans  intârét  de  rechercher  ce  qu'elles 
4e  solide  et  de  fondé. 

Avant  tout  examen,  il  importe  de  fixer  quelle  est,  dans  ce  débat,  la  i 
tion  des  gens  de  mer,  et  de  voir  si  rien  n'y  trouble  leur  point  de  vue. 
sonne  ne  songe  à  contester  leur  compétence;  il  s'agit  de  s'assurer  seuler 
si  leur  opinion  n'est  pas  dominée  par  des  préjugés  d'état  et  par  les  glorie 
traditions  de  Tarme  à  laquelle  ils  appartiennent.  Kien  de  plus  hoDOi 
qu'une  semblable  disposition,  même  quand  elle  conduit  à  l'erreur.  1^ 
infériorité  navale  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  fût-elle  évidente,  ne  saurait 
acceptée  par  lios  officiers  comme  un  point  de  départ;  cet  aveu  blesse 


canot  «I  lépugpit  à  Um  imwmjm,  ils.aîn«lin««&lâs»Fé^qMfCOiiip^ 
leui»  «DBtim8,«l  flOBl  prét8tQii'«oodbi^saMT6«Aoîpeii»oalB«lerieaichaB)o^ 

Grtte  dispositkni  d'etprit  s»  vetronv»  ^pMiièil  s!ag^  de  «hattgtr  Ja  natuprt 
de>yimtnaaM»tyi'ii»cmt  emrt  te  mains,  ttfreawnipt^dagcMww  >B«r  <»»>> 
fiave  à  la  ¥oil«,  eelte  oompagM  d»  kwrcaprièra.  Ost  par  ïttymiàB  qwDoi' 
offioiero  de  mer  ont  Me  laïur  dwHMi»;  depuia  le  jMr  oo  Ha  ont  mîa  lepiad 
sur  le  Taissean,  siège  da>B6tye  éeol»naifaie',  Ftme  de  lewt  ëtndes  a  eo  peor  * 
objet  cet  agent  caprieîeK  qui  fnt  léof^-temps  le  seri  motevi  de  nos  escadres; 
Um  talent  de  manceavrier  est  le  fmdnit  de  tout»iine  vievetseorent  la|^a« 
tique  n'j  suffit  pasw  II  ftmt  enoorsv  powse  placer  an  premier  rang»,  le  sang^  ' 
froid  de  Tobservatien,  la  promptitude  du  eoup  d'oeil,  la  fermeté  et  la  préei*^ 
sion  du  oonmanderaent.  L'enaenri»le  de  ses  qualités  eompose  le  vrai  marin, 
et  à  la  justesse,  à  la  rapidité  des  évolutions,  on  distingue- bien  vite  une  • 
main  habile  d*ane  main  moins  expérimentée^  La  génération  actuelle  de  nos 
hommes  de  mer  a  grandi  sons  Fempire  de  ces  faits^  la  manœuvre  compliquée 
de  ta  vnile  a  foît  la  base  de-  son  éducation.  Elle  doit  à  Ja  voile-  se»  ti«res  les 
plus  réelSy  son  avancement,  ses  grades^  ses  honnenrs;:  eHe^  serat  ingrat»-  si 
elle  la  délaissait  sans  eseayer  de  la  défendre. 

O»  conçoit  dès^torsqu'ntt'antre  moteur  plus  direct^  pins  énergique,  moins 
chargé  d'accessoires,  n'ait  été,  au  début,  accepté  par  nos  manns  qu'avec  m» 
sentiment  de  défiance.  C'était  presqn'une  révolution  accomplie  contre  leurs 
études,  une  simplification  qui  amoindrissaie  Hbut  r^  et  li^s  eaposai^'  à^  lâé* 
choir.  Ânssi  une  soEte  de  dédain  s'attadia^t-il  d'abord  au  service  des  bât^ 
mens  à  vapeur,  considéré  à  peu  près  comme  une  disgrâce.  On  ]r  vit  un  dom* 
mage  pour  l'arme,  presqu'un  dissolvant.  L'esprit  de  corps  s'en  mêle  et  ré^ 
sista  à  l'innovation,  de  sorte  que  In  vepenrest  en^éedanshr  marine,  contre 
le  gré,  on  peut  le  dire^  de  la  plupart  deemarins.  Depuis  ce  tempe ,  ii  est  ' 
vrai,  les  avantages  du  nouveau  moteur  sont  devenus  si  évidens,  si  incontes- 
tables, que  les  esprits  les  plus  prévenus  en  ont  été  désarmés;  mais  ce  retour 
est  phis  apparent  que  réel,  et,  aux  yemr  de  l»  génération  aetu^le,  la  vapeur 
aura  lon^^emps  encore  à  expier  le  trouble  causé  par  son  avènement  et  les 
torts  de  son  origine. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  répugnance  que  nos  hommes  de  mer  jugeront 
la  Note  de  M.  le  prince  de  Joinvilte,  et  les  objections  qui  déjà  se  produisent 
prouvent  que  les  contradicteurs  ne  manqueront  pas  (1).  Voici  à  quor  se  ré* 
duit,  jusqu'à  présent,  le  fond  de  cette  polémique.  La  voile  est  un  instrument 
éprouvé;  la  vapeur  n'est  rien  moins  que  cela.  Les  traditions  de  Tarme  se 
rattachent  aux  bâtimens  à  voiles;  la  tactique  est  indivisible  de  ce  moteur.  Y 
renoncer  ou  en  amoindrir  Timportance,  c'est  jeter  le  bouleversement  parmi 

(1)  Les  Annales  maritimes,  recueil  que  publie  le  ministère  de  la  marine,  vien- 
nent de  reproduire  enc  série  d*articles  qu'a  fait  paraître  à  ce  sujet  M.  Baron ,  anden 
capitaine  an  long  cours  et  rédacteur  en  chef  du  Journal  du  Havre.  Ces  articles, 
fort  remarquaUeS'  d'ailleurs,  ont  ainsi  reçu  une  sorte  d'aveu  demi-ofBcid. 

71. 


il 


llOi  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

les  équipages,  le  découragement  dans  notre  corps  d'officiers.  ÀTec  la  voil 
possède  une  organisation  complète,  sanctionnée  par  Texpéiience;  avec  1 
peur,  on  n*a  que  des  tâtonnemens,  des  incertitudes.  La  navigation  à  l*aid 
vents  est  arrivée  presqu'à  sa  perfection;  la  navigation  à  feu  est  encore 
Tenfance.  Tandis  que  Yttne  est  stationnaire  et  ne  comporte  plus  qoi 
améliorations  de  détail,  Tautre  se  trouve  dans  la  première  fièvre  de  1 
couverte,  toujours  féconde  en  métamorphoses,  toujours  pleine  de  surp 
Chaque  jour,  des  procédés  nouveaux  font  place  aux  anciens,  et  ces 
riences,  réalisées  à  grands  frais,  se  détruisent  Tune  Fautre,  semblable 
toile  de  Pénélope.  On  va  ainsi  vers  Finconnu,  en  accumulant  les  sacri 
sans  bien  savoir  s*ils  auront  une  compensation,  et  quelle  sera  cette  cou 
sation.  Dès-lors  pourquoi  se  hâter  ?  Pourquoi  se  livrer  à  l'innovation 
qu'elle  ait  dit  son  dernier  mot,  et  qu'elle  ait  parcouru  sa  période  d'éprei 

A  la  suite  de  ces  objections  qui  portent  sur  l'ensemble  de  la  Note, 
nent  les  objections  de  détail.  La  vapeur,  l'auteur  en  convient,  ne  peut  i 
d'instrument  offensif  que  dans  les  mers  d'Europe  et  sur  la  zone  de  m 
térages.  11  ne  faut  lui  demander  ni  de  longues  croisières  ni  des  service: 
tains.  Ainsi  ces  bâtimens  à  voiles  que  la  Note  frappe  d'une  sorte  d 
crédit  en  engageant  le  pays  à  retirer  sa  confiance  aux  vaisseaux,  ces  n 
bâtimens  restent  toujours  la  seule  sauvegarde  de  nos  possessions  d'c 
mer,  et  Fauteur  conseille  d'y  consacrer  une  division  de  frégates  du  pr 
rang.  !N'est-ce  pas  là,  dit-on,  une  mconséquence  ?  La  vapeur,  devenue  I 
principale,  n'est  propre,  dans  le  système  de  la  Note,  qu'à  une  guer 
surprises  et  d'embuscades,  tandis  que  la  voile,  désormais  l'arme  aocesi 
protège  nos  intérêts  sur  tout  le  globe  et  fait  flotter  au  loin  notre  pavillc 
qui  reste  le  plus  beau  rôle,  même  dans  cette  hypothèse  ?  Évidemment  à 
tion  maritime  qui  s'exerce  dans  le  rayon  le  plus  étendu ,  porte  le  plui 
son  effort,  et  a,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  le  plus  d'haleine. 

Voici ,  en  outre,  un  nouvel  écueil  :  la  France,  supposons-le  un  inst2 
retiré  sa  confiance  à  ses  vaisseaux,  comme  le  conseille  la  Note;  mais 
gleterre  ne  l'a  pas  suivie  dans  cette  voie ,  et  expédie  encore  sur  toute 
mers  des  colosses  à  trois  ponts.  Nos  rapides  bâtimens  à  vapeur  se  dén 
au  feu  de  ces  citadelles  flottantes ,  c'est  le  seul  avantage  qu'on  puisse  ( 
tendre.  Cependant  les  vaisseaux  anglais  se  dirigent  vers  les  parages  où 
avons  envoyé  nos  frégates,  et  engagent  avec  elles  un  combat  inégal,  de 
nière  à  les  réduire  successivement  à  l'impuissance.  Comment  empêchi 
résultat  dans  l'hypothèse  que  l'on  vient  d'admettre  ?  La  substitution 
vapeur  à  la  voile  ne  peut  donc  être  un  acte  unilatéral  sans  découvrir  la 
sance  qui  en  prendrait  l'initiative,  et  sans  laisser  dans  les  mains  de  se 
versaires  une  arme  dont  elle  se  serait  trop  tôt  dessaisie.  Puis,  quelle  i 
désormais  la  guerre  navale  ?  Faudrait-il  la  réduire  à  un  système  de  croiî 
où  l'on  fuirait  devant  le  plus  fort  pour  attaquer  seulement  le  plus  faible: 
lors,  plus  de  ces  engagemens  héroïques  qui  mettent  en  présence  touti 
forces,  toutes  les  ressources  de  deux  nations;  le  temps  de  ces  combats  c 
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leresques  aurait  fui  sans  retour.  Il  ne  s'agirait  plus  que  d'organiser  d'état 
à  état  les  violences  et  les  déprédations  de  la  course,  et  de  substituer  à  la 
grande  tactique  les  petites  ruses  des  aventuriers.  Évidemment,  la  dignité  de 
Farme  en  souffrirait  ;  il  y  aurait  amoindrissement  et  déchéance. 

Que  si  le  dernier  mot  de  cette  réforme  n'est  pas  de  savoir  Aiir  à  propos; 
si  la  lutte  doit  s'engager  encore ,  soit  entre  divisions  imposantes ,  soit  d'es- 
cadre à  escadre ,  tantôt  de  voile  à  voile ,  tantôt  de  vapeur  à  vapeur ,  ou  bien 
enfin  de  vapeur  à  voile,  est-il  un  seul  marin  qui  puisse  dire,  prévoir  dès  au- 
jourd'hui ce  que  seront  les  rencontres  navales  au  milieu  de  tant  d'élémens 
divers  et  avec  les  agens  formidables  de  destruction  que  la  science  vient  de  re- 
mettre aux  mains  des  hommes?  Il  y  a  là  tout  un  inconnu  fait  pour  troubler 
le  regard  le  plus  froid  et  pour  causer  des  vertiges  à  la  tête  la  plus  calme.  La 
guerre  seule  li\Tera  le  secret  qu'elle  porte  dans  ses  flancs ,  et  fournira  les 
combinaisons  qui  doivent  y  pourvoir.  En  attendant,  la  prudence  conseille  de 
ne  pas  mettre  un  enjeu  trop  fort  sur  une  partie  douteuse,  de  ne  pas  immoler 
ce  que  Ton  tient  à  ce  que  l'on  espère,  de  marcher  lentement  dans  la  voie  de 
l'mnovation,  afin  que  l'avenir  de  la  France  ne  repose  pas  tout  entier  sur  une 
éventualité.  Que  la  voile  reste  ce  qu'elle  est ,  ce  qu'elle  doit  être ,  notre 
instrument  principal ,  notre  arme  essentielle.  Elle  est  moins  coûteuse  que  la 
vapeur,  surtout  dans  un  service  continu;  elle  répond  mieux  à  notre  génie,  à 
notre  caractère,  aux  ressources  de. notre  pays.  L'aliment  principal  de  la  na- 
vigation à  feu  est  la  houille,  et,  richement  pourvue  de  ce  minéral,  la  Grande- 
Bretagne  ferait  désormais  la  guerre  à  bien  meilleur  marché  que  nous. 

Telles  sont  les  objections  les  plus  puissantes  qu'on  ait  fait  valoir  au  sujet 
de  la  Note  de  M.  le  prince  de  Joinville.  Elles  ont  une  gravité  incontestable  et 
partent  d'un  sentiment  juste  et  vrai;  mais  ce  qui  n'est  ni  moins  vrai,  ni  moins 
juste ,  c'est  qu'il  n'est  pas ,  dans  le  cours  des  siècles ,  une  seule  innovation 
qui  n'ait  soulevé  des  plaintes  analogues  et  encouru  les  mêmes  accusations. 
Avant  que  le  fait  en  vigueur  se  soit  retiré  devant  le  fait  qui  arrive,  toujours 
il  y  a  eu  protestation  et  lutte.  Ce  temps  d'épreuve  est  peut-être  un  bien;  il 
éclaire  les  questions,  et,  fatal  aux  choses  aventureuses  ou  parasites ,  il  n'as- 
sure que  mieux  le  triomphe  des  grandes  découvertes.  Cependant,  lorsque 
l'innovation  a  un  caractère  irrésistible,  une  action  révolutionnaire,  c'est  une 
faute,  une  faute  grave  que  de  rester  en  arrière  avec  elle,  de  la  juger  d'un  œil 
prévenu ,  et  de  ne  pas  s'en  armer  des  premiers.  En  de  pareilles  transforma- 
tions ,  l'avantage  reste  toujours  au  peuple,  qui  a  pris  les  devans  et  marche 
en  tête  de  la  réforme.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'Angleterre, 
en  appliquant  avec  hardiesse  de  nouvelles  combinaisons  mécaniques ,  s'est 
emparée  du  sceptre  de  l'industrie  qu'elle  a  su  garder  depuis  ce  temps.  Si  elle 
eût  hésité  devant  une  initiative  qui  devait  bouleverser  son  régime  manufac- 
turier, la  découverte  eût  passé  en  d'autres  mains,  et  cette  fortune  lui  échap- 
pait. D'où  il  suit  que,  s'il  y  a,  dans  les  succès  de  ce  monde,  une  part  à  faire 
pour  la  prudence,  il  y  en  a  une  également,  et  une  grande,  pour  l'audace. 

L'histoire  de  l'art,  militaire  est  pleine  de  ces  leçons.  Sans  remonter  jusqu'à 


Oféefv'O^lw  aMÉMTàfeu  jooèrtnit  mt  sVgnÉêvdH»^  et  fcmt  teMt  étm 
uMpérioéÉi^rapprDcbéedeiMnis,  on  peut  se  souvenir  de  ee^u'étaftb 
siieneedi  la  gaeive,  H  y  a  un'  demMèel^,  quand  Ikmaparte  entreprit  dèli 
•  renouyeler.  Ute^laee  forte  sufflftiil'poor  anrétei'untf  armée;  Torâqa^une  eam- 
pagne  atafit  livré  quelques  Kèoeft  de  territoire ,  Tes  généraux  croyaient  a?di 
asawfait ,  et*  prenaient  leofs  cantonnenranB.  TThbfe^  suspendait  les  Dosa- 
lit^'onatosnMt  pour  les  recommencer  fe  retnur  d^  ta'  betfe  saison:  nio» 
tre^  la  taellque<  avait  des  règles  prédses,  èéïïbéréés  hors  du  cRamp.  de  Ba- 
taille, et  impesées  aux  officiers  supérieurs*  investis  du  comaiandement.  On 
8airq«»le  conseil  auKque  dirigeait  de  Vienne  I^  moiuremens  des  armées 
qo»  combattaient  sur  TAdlge  et  snr  Kr  Rhbr ,  ftïnmissait  les  plans  et  coatrf- 
laitie»  opération»  militaires.  L'inspiration  des  généraux  était  encha^aéepai 
cette  twttqoe  infleiEîiile  qui  donnait  àtautes  les  guerres  un  caractère  deleo 
te»  et  d^unifôgmité.  Bonaparte  se  mit  snr^e-dvamp  au-dessus  de  cette  itm 
tîne;  il  éoarta  le»  vieui  erremens,  ne  prit  conseil- que  de  son  génie,  et  battit  te 
impériaux  contre  toutes  lesrègles.  Désormais  plus  de  balte  dans  le  suocès;ii 
lessaisons^niles  places  forte9ne  (Virent  un  obstacle,  if  marctta  droit  auxcapîla 
les,  et  frappa  Tenneroi  aucceur.  Cétaîtune  révotationdàns  Fart  de  la  guerre 
le^Wuranser  et  les  Beenlieu  n'y -voyaient  qu'une  îMt»  contre  Ift  tactique. 

Dansla  théorie  navale,  IVeison  sesignehr  parle  tnéiner mépris  des  règlte; le 
gnmdsoombau  dU'  eap»  Saint-Vineent,  ^Alxrakir  et  de  ^raîfalgar  eurent  fîe 
contre  le»  prineipe»  qui  régnaient  alors.  Avant  le  célèbre  marin,  on  regardai 
comme  défetteuM  le  procédé  qui  consistée  pénéOter^par  dîvers^  points  lia  ÏSgOi 
eunemie,  ài  en  isoler  les  vaisseaux  de  mmière  à  pouvoir  les  combattre  sépa 
rément  etkS'féduive  en- détail.  Rien- de  plus  simple  qneeette  man€euTre,e 
portant  nos  amiraux  laissèrent  anéantir  tM>is  beHes- flottes  avant  de  songe 
à  limiter  ou  à  l'annuler  par  une  combinaison  attak>gts&:  fis'  professaient  m 
respect  si  absolu  pour  Tordre  de  bataille  consacré  par  la  tradition,  qu'ils  n'o 
saient  pas  en  dévier,  même  à  l'aspect  d'un  désastre  imminent,  et  que  len 
courage  personnel ,  d'ailleurs  incontestable,  ne  leur  suggéra  pas  le  mqye 
d'opérer  une  diversion ,  avec  la  partie  libre  de  la  flbtte ,  air  profit  de  vai! 
seami  assaillis  par  des  forces  supérieures  et  succombant  sons  le  nombn 
De  ce»  deux  exemples  il  fout  conclure  que  changer  I\es  anciemies  mélbodc 
est  dans  biea  des  cas  un  excellent  calcul.  Cèst  en  se  séparant  de  la  tn 
dition  quet  Bonaparte  jfùt  pendant  quatorse  ans  l'arbitre  des  destinées  d 
l'Europe,  et  que  Nelson  assura  à  l'An^eterre  l'empire  des  mers,  lî  n'ei 
done  ni  sans  profit  ni  sans  gloire  de  se  modifiîer  à  temps.  En  y  réfléchissai 
bien^  on  s'assure  que  ce  moment  est  venu  pour  la  marine  et  son  action  m 
litaire.  Quand  la  voile  était  l'unique  moteur  des  armées  flottantes,  on  pouva 
jusqu'à  un  certain  point  comprendre  cette  tactique  empruntée  aux  siècli 
chevaleresquess  et  qui  consiste  à  mettre  en  présence  deux  flottes  considéra 
blés  pour  une  œuvre  de  destruction.  Le  plus  mal  accommodé  des  dei 
champions,  à  la  fin  de  la  journée ,  s'appelle  le  vaincu ,  l'autre  le  vainqueu 
et  drdiaquecdté  on  éprouve  le  besoin  de  regagner  le  port  pour  se  remetti 


4e  cette  secousse.  Qu'y  M-il  de  termUié  par  uiiq,renc(Hitve  semblable?  Jl 
quoi  peut-elle  aboutir?  C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire*  Au  prix  degrandea 
pertes,  on  a  fait  subir  à  l'eimeoii  des  pertes  plus  considér^les,  et  pour  peu 
que  les  ressources  des  deux  parts  soient  égaler,  la  même  épreuve  peut  se 
renouveler  à  l'infini.  Or,  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  cbose  d'incooipatible  avec 
une  époque  où  la  guerre  doit  viser  à  des  résultats  décisifs  et  revêtir  ces  for* 
mes  promptes,  concluantes,  dont  Bonaparte  nous  a  livré  le  secret?  Les  inté« 
rets  ont  la  voix  haute  de  notre  temps,  et  ils  s'accommoderaient  peu  des  len- 
teurs inhérentes  aux  guerres  d'autrefois. 

Ainsi,  toutes  les  armes  sont  désormais  astreintes  à  recourir  aux  méthodis 
expéditiveç,  et  la  marine  ne  peut  pas  s'en  tenir  au  point  où  en  étaient,  avant 
Bonaparte,  les  armées  de  terre,  c'est-à-djre  à  la  tactique  des. archiducs. 
L'emploi  de  la  vapeur  appelle  forcément  4»  progrès.  Avant  elle,  une  flotte  à 
voiles,  quand  l'ennemi  avait  fui  devant  ses  canons,  pouvait  se  dire  maîtresse 
.de  la  mer,  et  un  blocus  était  le  fruit  de  sa  victoire.  A^jourd'hui  un  blocus 
par  des  bâtimens  à  voiles  est  devenu  impossible ,  et  les  croisières  même 
seront  à  peu  près  impuissantes.  Tout  est  donc  changé  quant  aux  résultats; 
c*est  assez  dire  qu'il  est  temps  de  changer  la  méthode. 

Au  lieu  d'aller  hardiment  vers  l'innovation,  peut-être  conviendrait-il  de 
l'attendre  si  l'avantage  pous  eût  été  acquis  par  l'ancienne  tactique.  Quand  une 
arme  est  d'un  bon  usage,  rien  ne  presse  de  la  réformer  pour  en  prendre  une 
autre.  Or,  ce  n'est  point  ici  le  cas.  Il  est  triste  pour  un  peuple  de  confesser 
son  infériorité,  mais  il  est  encore  plus  dangereux  pour  lui  de  se  faire  illusion 
sur  sa  force.  En  ceci,  ce  n'est  pas  la  qualité  qui  nous  manque,  c'est  le  nom- 
bre. On  chercherait  vainement,  dans  un  autre  pays,  un  oorp»  d'officiers  de 
marine  plus  instruit,  mieux  exercé,  plus  intrépide.  A  diverses  fois,  le  nôtre 
a  fourni  la  preuve  de  ce  qu'il  vaut  et  de  ce  qu'il  serait,  si  la  France  tiraitdu 
fourreau  sa  grande  épée  de  bataille.  Nulle  part  aussi,  on  ne  trouverait  des 
vaisseaux  mieux  armés  et  mieux  installés,  des  équipages  arrivés  à  un  plus 
haut  degré  d'instruction  et  animés  d'un  meilleur  esprit  de  discipline.  Les 
témoignages  des  amû*aux  anglais  ne  sont  pas  suspects,  et  là-dessus  ils  s'ae- 
cordent  à  nous  rendre  justice.  Nous  avons  donc  un  service  d'élite;  amis  et 
ennemis  en  conviennent.  Malheureusement  cela  ne  suffit  pas  :  le  nombre 
est  contre  nous,  et  c'est  au  nombre  que  reste  l'empire. 

Depuis  un  siècle  et  demi,  cette  expérience  a  été  renouyelée  assez  souvent 
pour  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  s'abuser  sur  l'issue  d'une  reprise  d'armes 
dans  les  mêmes  conditions.  Entre  la  bataille  de  la  Hogue  et  celle  d'Aboukir, 
notre  marine  a  parcouru  des  phases  diverses,  malheureuses  sous  le  régime 
des  amiraux  de  cours  comme  Conflans  etLaclue,  glorieuses  avec  des  marins 
comme  La  Galissonnière,  le  bailli  de  Suffren,  d'Estaing  et  de  Grasse.  Pour- 
tant le  résultat  final  a  toujours  été  le  même;  l'avantage  est  demeuré  à  noe 
ennemis.  Ni  Télan  révolutionnaire  ni  la  gloire  impériale  n'ont  pu  tirer  la  ma- 
rine de  ces  intermittences  qui  aboutissaient  souvent  à  des  désastres.  Pourquoi 
cela?  C'est  qu'à  la  suite  des  affaires  les  plus  brillantes,  la  question  de  nombre 
se  retrouvait  ou  seule,  ou  accompagnée  d'une  instruction  supérieure.  La 
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France,  à  chaque  nouvelle  guerre,  faisait  aipsi 
son  rang  sur  les  mers,  et  à  un  moment  don 
armés  à  si  grands  frais^  ces  intrépides  équij;M 
peine,  subissaient  la  loi  du  nombre  et  tomba 
quand  la  mer  ne  les  dévorait  pas.  Qu'on  ouvri 
fatalité  peser  sur  notre  marine  et  frapper  d 
efforts.  En  revanche,  les  engagement  de  d< 
étaient  presque  tous  favorables.  On  eût  dit  qi 
plus  de  valeur  que  les  vaisseaux  anglais,  tai 
leur  supériorité  quand  ils  opéraient  en  masse 
nos  marins  et  des  plus  glorieux ,  faut-il  plac 
rendus  célèbres,  ceux  des  Jean-Bart,  des  Dugu 
ce  pas  là  un  indice  précieux  et  n*en  découle- 
riger  notre  effort  vers  autre  chose  que  les  gra: 

Il  est  vrai  que,  pour  affaiblir  cette  considéra 
depuis  quelque  temps  à  des  évaluations  arbit 
nos  forces.  Le  chiffre  de  nos  vaisseaux,  celui 
semble  grossir  chaque  jour  au  gré  de  calculs 
vait  à  40,000  hommes  au  plus  le  total  des  ma 
rait  emprunter  à  Tinscription  navale.  Les  st 
pas  au-delà,  toujours  dans  la  limite  d'un  bon  si 
grandit  à  vue  d*œil  et  obéit  aux  fluctuations  d 
c'est  45,000  matelots»  pour  les  autres  50,000; 
tentent  pas  de  termes  aussi  modérés ,  et  von 
70  et  jusqu'à  80,000  matelots.  Nos  forces  s'£ 
d^une  manière  démesurée,  et  la  conséquence 
est  de  nous  ramener  à  un  sentiment  de  sécuriti 
ce  serait  un  sommeil  fatal  :  qu'il  provînt  de  1 
n'en  serait  pas  moins  triste.  Une  vérité  qu'il  fs 
et  sur  laquelle  l'auteur  de  la  Note  a  eu  rais 
l'organisation  existante ,  toute  lutte  que  nous 
serait  inégale  et  par  conséquent  funeste.  Il  vai 
de  jactance,  et  préparer  avec  plus  de  soin  les  é 
et  en  prenant  pour  base  la  proportion  du  non 
l'Angleterre  sont  comme  1  est  à  3.  Pour  réta 
deux  moyens  :  notre  bravoure  avec  les  cond 
t^mbinaison  nieilleure  de  nos  forces  à  l'aide 
parti  que  conseille  l'auteur  de  la  Note, 

On  insiste  et  l'on  dit  :  Sans  doute  la  France 
lutte;  mais  au  premier  coup  de  canon  les  mari 
commune  avec  elle.  C'est  là  un  espoir  qui  ne 
nous  le  partageons  si  bien,  que  nous  écrivioni 
«ente  en  Europe  un  grand  principe,  celui  de  ] 
courageuse,  on  la  sait  désintéressée  :  elle  ne 
«Ile  n'exploite  pas  ses  alliances.  Les  marines  : 
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8ign3l  pour  se  rallier  à  une  marine  du  premier  ordre  qui  leur  donnerait  une 
valeur  combinée,  une  puissance  fédératrice.  Lorsqu'elles  croiront  rencontrer 
diez  nous  ce  point  d*appui,  elles  viendront  ranger  leur  pavillon  à  Tombre 
du  nAtre,  jalouses  de  venger  enfin  ces  avanies  de  détail  qu*on  ne  leur  a 
jamais  épargnées,  et  de  fonder,  à  Taide  d'une  association,  ce  respect  des 
faibles  qu'elles  n'ont  jamais  pu  faire  prévaloir  dans  leur  isolement.  Une 
semblable  coalition  pourrait  embrasser  llSurope  et  l'AmériqUe,  afin  qu'une 
fois  au  moins  dans  le  cours  des  siècles,  il  fût  décidé  si  la  mer  est  l'apanage 
exclusif  d'une  nation  ou  la  propiiété  de  toutes  (1).  » 

Oui,  il  faut  songer  à  cette  alliance,  il  faut  y  croire  :  c'est  l'intérêt  commun 
de  toutes  les  marines  du  monde,  sauf  une  seule,  et  à  force  de  le  redire,  cette 
conviction  pénétrera  peu  à  peu  dans  les  esprits.  Toutefois,  autant  il  y  aurait 
d'inbabileté  à  ne  pas  ménager  cette  fusion,  autant  il  y  aurait  d'imprudence 
à  la  considérer  comme  une  ressource  certaine,  comme  un  appui  qui  ne  peut 
nous  manquer.  C'est  une  éventualité  heureuse ,  désirable ,  mais  seulement 
une  éventualité.  Si  l'intérêt  maritime  nous  réunit  à  quelques  puissances» 
d'autres  intérêts  nous  en  sépareqt.  Vis-à-vis  de  la  Hollande,  de  l'Autriche  et 
de  la  Russie,  c'est  une  question  de  principes;  vis-à-vis  de  l'Union  américaine, 
e*est  l'habitude,  systématique  de  sa  part,  d'agir  seule  et  pour  ses  propres 
griefs.  11  ne  resterait  dès-lors  que  les  petits  états  italiens  et  l'Espagne,  qui 
n'auraient  ni  la  force,  ni  la  volonté  d'embrasser  notre  querelle,  et  ne  nous 
apporteraient  qu'un  concours  insignifiant.  De  toutes  les  manières,  il  y  a  dans 
cette  combinaison  quelque  chose  dMncertain  et  de  fragile  qui  ne  permet  pas 
de  s'y  reposer  :  on  ne  joue  pas  la  fortune  d'un  pays  sur  une  hypothèse. 

La  question  des  alliances  écartée,  on  en  revient  à  reconnaître  que  l'ancienne 
tactique  navale  et  l'emploi  des  bâtimens  à  voile,  comme  instrument  essentiel 
d'attaque  et  de  défense,  seront  pour  nous,  comme  ils  l'ont  toujours  été,  une 
cause  irrémédiable  d'infériorité  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Le  nombre  a  une 
puissance  que  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'annuler  de  cette  manière. 
Maintenant  nous  convient-il  d'être  encore  les  chevaleresques  combattans  de 
Fontenoy  et  de  faire  la  partie  belle  à  nos  ennemis.'  Nous  convient-il  de  les 
suivre  sur  le  terrain  où  ils  conservent  leurs  avantages,  de  nous  épuiser  en 
glorieux  efforts  et  d'engager,  en  cas  de  rupture,  quelques-uns  de  ces  mer- 
veilleux combats  qui  laissent  une  date  dans  les  âges  ?  C'est  un  de  ces  moyens 
extrêmes  devant  lesquels  une  nation  jalouse  de  son  honneur  ne  recule  ja- 
mais, et  une  protestation  que  notre  brave  marine  scellerait  de  son  sang.  Nos 
vaisseaux  fourniraient  plus  d'une  campagne  héroïque ,  rendraient  blessure 
pour  blessid*e ,  dommage  pour  dommage  ;  seulement  il  arriverait  une  heure 
où  nos  ressources  ne  seraient  plus  au  niveau  de  notre  courage ,  tandis  que 
l'ennemi  aurait  encore  des  réserves  imposantes  d'hommes  et  de  vaisseaux. 

Voilà  ce  que  prévoit  l'auteur  de  la  Note,  et  c'est  pourquoi  il  nous  con- 
seille d'avoir  moins  de  confiance  dans  une  arme  qui  plus  d*une  fois  s'est 

(t)  La  Flotte  française  en  1811,  —  iiei^ue  des  Veux  Mondes  du  15  octobre  18U. 
—  Voyez  aussi,  dans  le  n«  du  1«  mai  ISiO,  Avenir  de  notre  marine. 
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érnooMaéé  Wttt  nos  huôds.  Si  nmis  étions  les  |ilas  Horts,  il  finadrantâtteie; 
notti  soiiiinei  les  plus  fiiiMes,  o^stàiioiis  dfbser.  Or,  if  ie  troars^ele 
génie  des  dëecurertes  Tient  dé  Kfrer  à  rhomnlitf  un'  ÎDStritmenl  neimis, 
d'une  puissance  inealoolàble,  et  dont  iés  Teitosr  militaires  ne  sont  tam 
éproarées  par  personne.  L*iin  de  ses  effeb'  lès  plus  éndens  est  de  ssU- 
tner  un  moteur  sûr  à  un  moteur  précatiré,  et'dé  balancer,  {^ar  une  grade 
«mplîficathm,  les  bénéfiees  du  nomlire.  Comme  le  dit  hi  Ntkie,  «  nos  ra- 
sovees  militsires  viendront  désormais  prendre  là  place  de  notre  pecaosMi 
naval  appauvri.  Nous  aurons  toujours  assez  âfofÛ€àers  et  de  matelots  fov 
remplir  te  rdièhuBsé  au  marin  sur  un  bateau  à  vapeur^  la  iliacliine  sup^Ken 
à  des  eentaines  de  bras.  »  Rien  de  plus  juste  :  dès  aujomnd^hîiUes  honnes 
qu'absorbait  la  manœuvre  compliquée  de  la  voile  deviennent  &ponibléi  et 
sont  rendus  au  rôle  de  combattans;  le  courage  et  les  canons  font  Je  reste. 
Tel  est  le  premier  bienfait  de  la  vapeur  :  en  outre  elfe  rend  les  abordagies 
plus  faciles  et  multiplie  ces  engagemens  de  détail,  ces  duels  à  Tarme  blaadie, 
dans  lesquels  les  Français  ont  toujours  eu  une  supériorité  décidée.  Ne  fût-ee 
qu'à  ces  deux  titres,  elle  est  pour  nous  une  précieuse  conquête.  Mais  les 
avantages  que  nous  offirè  son  emploi  ne  se  bornent  pas  là ,  et  la  Aote  ei 
signale  d'autres  qui  n'ont  pas  moins  de  prix.  «  Qui  peut  douter,  dit  ce  do- 
cument, qu'avec  une  marine  à  vapeur  fortement  organisée,  nous  n'ayons  les 
moyens  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  pertes  et  des  souf&ances  inconnœî 
à  une  nation  qui  n*a  jamais  ressenti  tout  ce  que  la  guerre  entraîne  de  mi- 
sères?  Et  à  la  suite  de  ces  souffrances  lui  viendrait  le  mal ,  également  noo 
veau  pour  eUe,  de  la  confiance  perdue.  Les  richesses  accumulées  sur  ses 
côtes  et  dans  ses  ports  auraient  cessé  d'être  en  sûreté.  » 

Tel  est  le  point  vulnérable,  et  on  ne  s'y  est  pas  trompé  de  Tautre  côté  à 
la  Manche.  Les  récriminations  les  plus  vives  y  ont  éclaté  à  ce  sujet;  on; 
appelé  ce  système  de  surprises  et  de  descentes  une  guerre  de  boucamtn 
En  France  même,  les  hommes  spéciaux  ont  trouvé  que  ces  procédés  expé 
dltifs  ressemblent  à  des  expéditions  de  corsaires,  et  que  la  marine  de  l'éta 
y  prendrait  lès  allures  de  la  course.  On  ajoutait  d'ailleurs,  et  la  Note  en  odd 
vient,  que  tous  ces  avantages  peuvent  être  retournés  contre  nous^  et  que,  s 
la  côte  anglaise  est  désormais  accessible  à  nos  coups  de  main ,  nos  propre 
côtes  ne  sont  pas  à  l'abri  des  représailles.  D'où  il  suit  que  des  deux  parts 
on  va  faire  porter  le  poids  des  hostilités  à  des  populations  înoffensives 
au  lieu  de  vider  ces  questions,  comme  autrefois,  entre  gens  de  guerre. 

Ces  reproches,  ces  objections  tiennent  peut-être  à  ce  que  l'auteur  de  1 
Note  n'a  pas  complété  sa  pensée,  d^illeurs  bien  transparente.  Ses  parole 
avaient  trop  de  gravité  pour  qu'il  ne  les  mesurât  pas  avec  soin;  il  n'a  pj 
voulu  qu'elles  prissent  le  ton  d'un  défi  et  qu'elles  pussent  porter  ombragi 
Aussi  llmite-t-il  Taction  de  la  vapeur  au  littoral,  et  ne  menace^-il  pas  m 
rivaux  jusque  dans  le'siége  de  leur  puissance.  Plus  libres  et  astreints  à  moii 
de  ménagemens,  nous  allons  essayer  de  conduire  son  idée  jusqu'au  bout 
d'exprimer  ce  qu'elle  sous^ntend. 

Le  parti  que  la  France  doit  surtout  tirer  de  l'emploi  de  la  vapeur,  c'est  < 
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transporter,  ^rave  à  aUe^  aos  \vt\M&  sur  le  théâtre  qui  nmis  offre  le  plus 
d'avantages.  La  mer  nous  a  été  défavorable;  qu'elle  ne  eoit  éétomais  qu^tm 
ehemia  pour  atleiiidre  ks  terres  de  reiuieuii.  Dans  lesoQMMs^iir  t«rre, 
tout  est  en  notre  faveur,  ie  noiubre,  la  taiJlique,  la  IraditiaE,  le  |^ie  natio- 
naï;  sur  jmr,  t^'est  Tinverse.  Si  la  desceule  est  possible?,  comme  t'aflirme  la 
jVa^i  rinvaBoii  Test  aus&î,  «t  elle  Test  pour  nous  seuleineut.  Avec  une 
armée  comme  la  notre,  ou  peut  avoir  la  prêtent  ion  de  frapper  au  cœur  Tm- 
Bemi  et  de  lui  appliquer  ce  sy^tèn^e  décisif  dont  Bonaparte  usa  pendaflt 
quinze  ans  vis-à-vis  des  puissances  européennes.  L'ennemi,  au  contraire^ 
,,parvjut-il  a  débarquer  quelques  troupes,  ne  saurait  sans  imprudence  les 
I  maintenir  plus  d'un  jour  dans  un  pay^  au&si  militairement  ori^anisé  que  le 
notre  et  ave^cles  moyens  rapides  que  le  léle^aplie  «t  les  chemins  de  fer  vont 
tuettre  à  notre  disposilion.  L'Angleterre  ne  pt^urrait  donc  nous  faire  qu'une 
guerre  de  boucaniers,  pour  user  de  ses  locutions;  nous  lui  ferions,  nouë^ 
une  guerre  de  conquéraus.  Les  entreprises  du  directoire  dans  la  baie  de 
Cork ,  les  projets  de  l'empereur  au  camp  de  Boulogne,  se  reproduiraient 
avec  des  chances  tout  autres  et  presque  avec  certitude.  Si  vingt  mille  Frim- 
çais,  desc^udus  sur  le  littoral  du  Munster,  y  proclamaient  rindépendaiiee 
de  rirlaude,  qui  pourrait  s'opposer  à  cet  irrésistible  mouvemeni?  1  e  teiil* 
toire  an^btlais  lui-mèue  est-il  bien  couvert  par  une  armée  de  quarante  ou  cin- 
quante mille  soldats;  ne  pourrious-nous  y  paraître  eu  forces,  y  faire  sentir  le 
poids  de  nos  armes?  Tel  est  le  but  à  atteiudre,  tels  sont  les  services  que  Tûn 
doit  demander  à  la  vapeur;  c'est  ainsi  que  la  I^otem  justilie  et  se  complète. 
Dans  une  vue  semblable,  il  n  est  point  en  ef£et  une  seule  objection  qui  ne 
tombe  d'elle-m^ijie.  On  a  parlé  des  combats  qui  s^engageraient  dans  tes  mers 
éloignées,  où  la  vapeur  ne  saurait  porter  ses  cvoiiières.  Ces  combats  n'ont 
jamais  eu  rie^i  de  concluant,  et  il  vaut  mieux  se  les  épargner  quand  ils  n'ont 
point  un  uitérét  réel  et  ne  se  présentent  pas  sous  des  chances  favonihles. 
ISos  CHiinpa^nes  de  l'Inde  ont  laissé  des  souvenirs  glorieux,  mais  ont-elles 
eiupécbé  la  capitulation  de  l'Ile  de  Franee?  Dès  que  nous  voulons  aller  vite 
en  besogne,  employer  des  moyens  énergiques  et  directs,  il  faut  que  tout 
s'efface  devant  le  principal  effort.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  «nierres  se 
terminent  proiopfteinaDt ,  et  avant  que  les  cxNJps  lointains  aient  le  temps  de 
devenir  duulmireux.  Nos  cx)louies  pourraient  courir  les  eliances  d'un  blocus, 
mais  cette  crise  durerait  peu;  un  ennemi  frappé  à  la  tête  perd  beaucoup  de 
sa  force.  De  toutes  les  façons,  la  querelle  serait  protuptemeiit  vidée,  et  >Ja 
j>aix  dégagerait  les  situations  oumpromises. 

Peut-être  nette  manière  d'orgaaiser  la  lutte  a-^elie  tm  tort,  celui  de«é* 
duire  toutes  les  éventualités  maritimes  a  une  rupture  avec  l'Angleterre,  et 
de  ressembler  à  un  déli  qu'un  lui  jette*  C'est  la  force  des  choses  qui  le  veut 
ainsi.  La  nation  aaglab»e  e^i  la  seule  qui  puisse  sérieusement  ee  rencooimr 
avec  nous  sur  les  mers.  L'Union  américaine  est  Uop  loin ,  et  son  état  naval 
n'est  pas  de  nature  à  nous  porter  oiid)rage.  Aucun  des  autres  empires  ne 
peut  entrer  en  li«^ne  avec  nous,  pas  même  la  Russie,  dont  on  a  fort  exagéré 
la  position  maritime.  Dans  le  présent  comme  dans  le  passe,  l'Angleterre  est 
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notre  unique  rivale,  et  notre  rivale  jusqu'ici  heureus 
perpétuent  des  motifs  de  collision  qui  n'existent  pas 
sances,  par  exemple,  deux  siècles  d'inimitié,  les  qu 
tréquentati<m  des  mêmes  mers,  une  concurrence  polii 
litaire. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  nourrir  les  esprits  de  la  p 
les  provoquer  à  des  démonstrations  intempestives?  P^ 
est  le  premier  des  biens ,  et  il  n'y  a  rien  au-dessus  ( 
neur.  Tant  que  la  position  de  la  France  sur  les  mers  S( 
il  n'y  aura  pas  lieu  de  recourir  à  l'emploi  de  la  forc( 
des  concessions  réciproques  maintiennent  long-temp 
peut  se  présenter  une  circonstance  où  notre  pays  n 
que  son  courage,  et  dès-lors  il  ne  doit  pas  s'exposer  i 
On  l'a  dit  :  une  nation  qui  tient  à  la  paix  est  toujoui 
qu'elle  ne  craint  pas  la  guerre;  on  la  respecte  d'ai 
mieux  en  mesure  de  répondre  à  une  agression,  sans 
timider  ni  la  surprendre.  Les  soins  vigilans  de  la  déf 
devoir  d'état  qu'ils  seraient  encore  un  bon  calcul ,  < 
leur  pour  conjurer  les  chances  des  batailles. 

Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  cette  attitude  forte  est  p 
toute  autre  puissance.  Le  peuple  anglais  n'a  jamais 
les  hontes  de  l'invasion;  son  sol  est  vierge  de  toui 
Aussi  le  caractère  national  a-t-il  puisé  dans  ce  fait  m 
les  étrangers ,  prend  tous  les  dehors  de  l'orgueil  et 
contre  les  écarts  de  ce  sentiment  qu'il  &ut  avoir  une 
Toute  paix  ne  sera  durable  qu'à  ce  prix.  Dans  ce  si 
demeure  fidèle  à  la  politique  actuelle,  et  la  sert  au 
dit.  Si  vague  qu'en  eoit  encore  l'emploi ,  l' Angleten 
tion  insulaire  sera  un  jour  menacée  par  la  vapeur, 
tard  les  mêmes  services  qu'un  pont  jeté  entre  des  ru 
Un  pays  exposé  à  une  invasion  cesse  dès-lors  d'être 
labilité;  il  lui  faut  ime  armée  de  terre  pour  se  défem 
double  dépense  et  à  un  double  effort.  Plus  vulnéral 
cessible  aux  inspirations  de  Torgueil  et  de  Tinter 
ennemi  jusque  dans  son  honneur,  il  redoute  des  i 
draient  jusque  dans  son  existence. 

Vainement  chercherait-on  ailleurs  un  moyen  plus 
pect  l'Angleterre  et  d'échapper  à  la  fausse  situation 
d'elle  notre  infériorité  maritime.  Les  bâtimens  à  vo 
pour  épuiser  la  preuve  de  leur  vertu  et  des  services 
drè;  ces  services  sont  réels,  mais  on  en  connaît  la 
vapeur  ne  datent  que  dliier,  et  personne  ne  pourra: 
mystérieuse  puissance  (1).  Tout  conseille  donc  de  f 

(1)  De  ravto  do  nos  plos  illustres  marins,  la  vapeur  a  i 
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de  la  marine  et  de  s'approprier  avant  les  autres,  comme  engin  de  guerre,  un 
instrument  qui  semble  créé  pour  nous.  Dès  que  le  succès  ne  se  trouve  pas 
au  bout  des  méthodes  consacrées  par  la  tradition ,  n'est-ce  pas  le  cas  de  se 
mettre  à  la  recherche  de  méthodes  nouvelles?  Il  est  plus  aisé,  sans  doute, 
de  suivre  le  sillon  tracé  et  de  s'endormir,  au  bruit  d'éloges  officieux,  dans 
des  positions  faites  et  des  habitudes  prises;  mais  le  devoir  de  ceux  qui  ser- 
vent et  défendent  la  patrie  n'est  pas  seulement  de  le  faire  comme  ils  Font 
appris,  ils  ont  encore  à  s'assurer  s'ils  n*est  pas  des  moyens  plus  elSicaces  de 
la  servir  et  de  la  défendre.  C'est  un  exemple  que  vient  de  leur  donner  l'au- 
teur de  la  Note,  et  il  est  à  désirer  qu'il  soit  suivi. 

On  s'explique  aisément  pourquoi  cet  écrit  condamne ,  en  des  termes  vifs 
et  nets,  la  confiance  aveugle  que  l'on  accorde  à  l'ancien  matériel  et  à  la  tac- 
tique encore  en  vigueur.  L'auteur  a  pu ,  mieux  qu'un  autre ,  juger  les  pré- 
ventions que  la  vapeur  rencontre  et  les  obstacles  que  la  routine  oppose  à  ses 
progrès.  II  a  dû  surprendre  dans  le  corps  de  la  marine  un  sentiment  de  ré- 
pugnance qu'il  était  important  de  combattre;  il  s'y  est  dévoué.  Malthus ,  à 
qui  Ton  reprochait  un  jour  d'avoir  forcé  les  conséquences  de  son  système, 
répondit  qu'ayant  trouvé  l'arc  trop  tendu  d'un  côté,  il  avait  été  conduit  à  le 
tendre  un  peu  trop  de  l'autre.  Il  est  possible  que  M.  le  prince  de  Joinville  ait 
voulu  poursuivre  un  effet  semblable.  L'opinion  du  corps  de  la  marine  était 
si  absolue  en  faveur  de  nos  vaisseaux,  qu'il  a  fallu  frapper  sur  cette  opinion 
pleine  de  périls  un  coup  dont  elle  ne  peut  se  relever.  Réhabiliter  la  vapeur  et 
diminuer  la  confiance  que  Ton  accorde  à  la  voile,  tel  est  le  double  dessein 
que  se  proposait  l'auteur  de  la  Note;  ce  résultat  est  acquis. 

Il  en  est  un  autre  qu'il  ne  cherchait  pas  et  qu'il  a  obtenu,  c'est  le  suffrage 
public.  Si  quelques  points  de  la  Note  ont  trouvé  des  contradicteurs,  tout  le 
monde  a  su  rendre  justice  au  sentiment  national  qui  en  anime  les  pages.  On 
s'est  accordé  à  y  voir  une  bonne  étude  de  nos  forces  de  mer,  écrite  avec  élé- 
gance et  fermeté,  un  document  précieux  sur  la  situation  comparée  des  flottes 
à  vapeur  en  France  et  en  Angleterre,  des  vues  judicieuses  sur  les  améliora- 
tions à  introduire  soit  dans  l'armement  de  ces  navires ,  soit  dans  leur  con- 
struction; enfin,  un  traité  rapide  et  complet  sur  cette  intéressante  matière. 
Le  succès  a  été  unanime,  sauf  pourtant  une  étrange  exception.  Un  blâme 
s'est  fait  jour  là  où  il  n'y  a  d'habitude  place  que  pour  l'éloge.  La  Note  avait 
trop  bien  réussi  auprès  du  public;  c'était  un  tort  sans  excuse  auprès  des 
hommes  qu'assiège  l'idée  fixe  de  l'impopularité.  ««^ 


La  seconde  partie  d'un  travail  sur  la  Philosophie  catholique  en  Italie, 
publiée  dans  notre  livraison  du  15  mai,  a  provoqué  une  déclaration  de  prin- 
cipes que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence.  On  avait  signalé  dans  cet 
article  les  tendances  ultramontaines  et  anti-françaises  de  M.  l'abbé  Vincent 

taque  et  la  reddition  de  Saint-Jean-d*Acre  en  ISiO.  Sans  le  secours  qu*elle  apporta 
à  Tescadrc  anglaise,  celle-ci  n'aurait  pu  prendre  position  et  se  mettre  à  portée  des 
remparts  di;  la  place. 
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.jGîoberti.  Nous  apprenons  aujousd-hai^  n^n^ans  quelque  sur^Nrise,  l-eotiè-e 
conversion  de  M.  Gioberti  au  UiiÂrâili&ine  et  à  Tamour  de  la  France.  Le  fait 
est  si  étrange,  que  nous  aurions  pu  en  douter,  si  M.  Gioberti  ne  prenait  la 
peine  de  nous  Tannoncer  lui-même  par  une  brodiure  de  quarante  pages.  II 
'  iSst  donc  vrai ,  nous  avons  enlevé  aux  jésuites  un  défenseur,  à  r Univers  re- 
ligieux un  collaborateur,  aux  princes  italiens  un  apologiste,  au  saint-si^e 
•mï  enthousiaste.  On  avait  trouvé  étrange  'que,  dans  ses  livres ,  M.  Gioberti 
appelât  les  Français  des  barbares,  les  corrupteurs  de  r  Europe,  des  demi- 
f^'kommes,  un  peuple  de  femmes  et  d'enfofis,  et^u*il  vouMt  nous  soumettre 
A  la  oour  de  Rome  et  t^  j^emeu^^eœquis  de  Pindex,  M.  Gioberti  déclare 
dans  sa  brochure  que  nous  sommes  un  grand  peuple,  et  s'étonne  qu  ooait 
pu  douter  de  son  amouripour  la  France.  Jamais  il  ne  s'est  moqué  de  la  phi- 
losophie, de  la  littérature,  de  la  langue  françaises,  ni  de  l'église  gallicane: 
.  il  n'a  pas  non  plus  attaqué  la  liberté  de  la  presse  en  France,  en  Angleterre, 
aux  ÉtatS'TTmis.  Il  semble  avoir  oublié  ce  qu'il  écrivait  dans  le  premier,  dans 
'le  dhième  volume  de  ses  œuvres,  et  en  mille  endroits.  On  avait  accusé 
M.  Gioberti  dedesoendre  dans  la  polémique  à  des  personnalités  blessantes, 
ftet^ipour  nous  fronver  sa  ^politesse  habituelle,  il  «ous  assure  que  ce  qu'on  a 
4it  des  vioknees <de  sa  plume  n'est  qu'un  tissu  de  fables  et  d^imposturtSy 
,  écrit  en  style  de  Marat,  .par  un  homme  qui  a  écrasé  sa  mère.  On  avait  re- 
levé les  contradictions  de  M.  Gioberti,  qui,  exilé  de  Turin  oomme  libéral,  te 
montrait  à  Bruxelles  ultramontain  fougueux  et  faisait  l'éloge  ^du  roi  Charles- 
Albert.  M.  Gioberti  déclare  gravement  qu'il  n'est  ni  révolutionnaire  m  en- 
*nemi  de  la  liberté.  Hier  il  nous  apprenait,  dans  la  préface  du  Buxmo,  que 
^aes  ennemis  les  plus  acharnés  étaient  ses  compatriotes,  qui  affirmaient  qu't/ 
tunmU  ffendu  sa  plume,  ou  qu'il  était  prêt  à  la  vendre.  Aujourd'hui  il  est 
estimé;  tous  ceiuc^il^t  connu  rendent  justice  à  ia  sociabilité,  à  lare- 
,.U$nie^  à  la  moi^lératian  de  son  caractère.  Enfin,  pour  signaler  une  contra- 
,  diction  dernière,  autrefois  M.  Gioberti  s'emportait  cmitre  les  souillures  et 
,les  ignobles  outrages  de  cette  Revue;  aujourd'hui,  cet  ecclésiastique  nous 
demande  la  réimpression,  dans  notre  estimable  journal,  de  la  verbeuse  bio- 
diure  où  il  oppose  à  des  remarques  sur  ses  livres  l'éloge  de  sa  vie  privée. 
'''Mais  nous  ne  suivrons  pas  l'abbé  turinois  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  celui 
-'de  la  critique.  Ses  livres  seuls,  et  non  sa  personne,  ont  été  mis  en  question. 
S'il  a  dénomeé  les  erreurs  d'une  école  philosophique,  c*est  dans  ses  écrits; 
.«'Il  a  oadomnié,  it^urié,  c'est  encore  dans  «es  éerits  et  même  dons  la  bro- 
'  «:Olnuie  qu'il  «nous  adresse,  et  dont  les  ^premières  lignes  «ont'matérielleffKnt 
inexactes  et  difEamatoives,;  s'il  a  offert  son  allianee  à  M.  'Romini,  c'est  daas 
sa  Théorie  du  Sumaiurtl,  en  lui  proposant  un  r£qipvocbefliait  avec  me 
courtoise  dissimulation,  comme  il  l'a  dit  depuis..  Que  M.  Gioberti  accepte 
donc  notre  jugement,  et  qu'il  renonce  à  ce  qu'on  parle  ici  de  son  caractère  : 
nous  n'avons  voulu  signaler  que  les  erreurs  et  les  contradictions  de  l'écri- 
vam.  Libre  à  lui,  d'ailleurs,  de  trouver  notre  in^»artialité  un  peu  rude;  nais 
^à  des  barbares  jj  n'en  faut  pas  demander  plus. 
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Dans  le  n«  du  15  avril,  article  de  Benjamin  Constant 
riire,  page  198,  ligne  1  (à  propos  du  portrait  de  M»*  de  ( 
çu^on  peut  voir  dans  la  hibliothêqtie  de  Lausanne,  lisez  : 
ma  bibliothèque  (  celle  de  M.  GauUieur  );  —  et  page  22( 
Monseigneur  le  stathouder  est  un  peu  vif,  lisez  :  Monseif 
un  peu  juif 

Dans  le  n»  du  1»  juin,  article  sur  V Esprit  de  disordre  en 
ligne  ao,  au  lieu  de  :  vagues  inspirations  vers  Tinfini,  lls< 
vers  rinfini. 
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